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1 La traduzione italiana di M. HORKHEIMER - TH. W. ADORNO, Dialektik der
Aufklärung (1947) per i tipi di Einaudi, Torino, è del 1966. «Dall’opera di Adorno
e Horkheimer ho imparato a stabilire un certo tipo di nessi: fra la prosa di Sade e la
prassi totalitaria, fra diagnosi illuministiche e furie naziste. Ne trassi l’antologia del-
l’opera di Sade che uscì negli anni sessanta. [cfr. IL MARCHESE DI SADE, Le opere.
Scelte e presentate da E. Zolla, Longanesi, Milano 1961] […] L’antologia destò un
certo stupore: non ne risultava un Sade pornografo, ma un filosofo di straordinaria
coerenza o almeno un giurista serrato e allucinante, massimo pensatore dell’illumi-
nismo. Non facevo che illustrare in tutti i modi le tesi di Horkheimer e Adorno. Sa-
de trae alle sue conclusioni necessarie l’Illuminismo e accerta a che cosa possa con-
durre una rivoluzione comunista logicamente coerente» (E. ZOLLA - D. FASOLI, Un
destino itinerante, cit., pp. 45-46).

II.

LA CHIARA LUCEOVVERO LA FILOSOFIA PERENNE

1. Il distacco dal tempo

In questa sede non si vuole cercare di collocare Elémire Zol-
la all’interno della storia del secolo da poco trascorso, quanto
individuare il Leit-motiv di un peregrinare intellettuale che
non ha mai voluto essere costruzione di sistema, ma rivelazio-
ne sapienziale, sì da essere, in maniera decisiva, una alternati-
va radicale alle filosofie accademiche molto diffuse. In tale
prospettiva, il pensiero di Zolla è manifestamente fuori del
tempo non perché di questo ignaro, ma per non scivolare nel-
le contraddizioni del contingente, le quali, determinate dalla
fluidità degli accadimenti, non possono che condurre alla con-
fusione della mente.
La lezione di Zolla è infatti, in primo luogo, la liberazione dal-

le confusioni. Ripensando il pensiero di Horkheimer e Adorno1,



2 Da non trascurare Zolla romanziere conMinuetto all’inferno, Einaudi, Tori-
no 1956 e Cecilia o La disattenzione, Garzanti, Milano 1961.

3 E. ZOLLA, Eclissi dell’intellettuale, cit., p. 71.
4 E. ZOLLA, Volgarità e dolore, III ed., cit., p. 99. Per una critica al demonismo

puritano cfr. E. ZOLLA, Le origini del trascendentalismo, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 1963.

5 Ivi, p. 104.
6 E. ZOLLA, Storia del fantasticare, cit., p. 230.
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Zolla esordisce2 nel campo del pensiero (Eclissi dell’intellet-
tuale, 1959) come critico severissimo dell’uomo massa, del-
l’industria culturale, ormai ovunque vincente. È già contro-
corrente. Né è per il ripristino di un passato che non è più. Al
contrario, si tratta di saper leggere nel tempo ciò che non è
sciupato dal processo di massificazione. «Si salva colui che per-
corra l’altra strada, che non vuole restaurare nulla e tuttavia
non rinuncia al passato che sopravvive nel principio dello stile
e della forma»3. La sua è una posizione elitaria o, come allora
è stato detto, da apocalittico. Significativo quanto scrive, inVol-
garità e dolore (1961), su l’educazione. «Educare significava
abituare a capovolgere i rapporti di forza, essere educati signi-
ficava vivere naturalmente di là dalla forza»4. Questo una vol-
ta. Al presente, educare vuol dire sottomettere, integrare: «l’es-
sere piegati da una forza passa per la condizione giusta ed en-
comiabile […]. È naturale perciò che la buona educazione ap-
paia una maschera e chi la indossa sia un uomo nascosto-sot-
to»5. Non serve nemmeno (Storia del fantasticare, 1964) il rifu-
gio nel fantasticare. Quest’ultimo conferisce durata al male, ai
ricordi, ai timori. Rende pavidi, insinua debolezza e corrutte-
la: perciò la fantasticheria deve essere dominata, controllata,
guidata. «Si acquista così l’abito di cogliere al volo l’inclina-
zione, la virtualità d’ogni organismo; e di tale consuetudine ala-
ta è lecito dire soltanto che lasciata libera si sviluppa in modi
oggigiorno rarissimi, […] che veleno per essa sono curiosità,
frivolezza, vanagloria»6. C’è già la consapevolezza dell’inutilità
di discutere delle cose contingenti; vi è il bisogno di trarre le
conseguenze da un già troppo lungo confronto.
Ne Le potenze dell’anima (1968) Zolla, dopo aver sottoli-



7 E. ZOLLA, Le potenze dell’anima, cit., p. 11. Il volume deve essere considera-
to per tanti aspetti un punto di arrivo e al tempo stesso di partenza rispetto ai pre-
cedenti Eclissi dell’intellettuale, Volgarità e dolore, Storia del fantasticare.

8 E. ZOLLA, Le potenze dell’anima, cit., p. 13. Nel richiamo all’intuizione come
a un ricordare, Zolla nomina Platone; se non che l’intelligere come terzo e vero ge-
nere di conoscenza, a mio avviso, richiama espressamente Spinoza, la cui filosofia è
una liberazione dalle passioni e quindi un messaggio di salvezza. Per tale interpre-
tazione cfr. H.A. CAVALLERA,Del retto agire. Spinoza e l’educazione, il Segnalibro, To-
rino 1996.
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neato i limiti della conoscenza sensibile – entro cui rientra la
stessa razionalizzazione del sensibile –, individua come uscita
dalla cattiva conoscenza l’intelletto «chiamato anche Sapien-
za, perché come assaporando (sapere) coglie in modo imme-
diato il suo oggetto; oppure Spirito, cioè atto di respirare, per-
ché sta alla ragione come il respiro agli esseri viventi, commi-
surato a ciascuno secondo il suo grado di vitalità»7. I princìpi
dell’intelletto vengono scoperti, svelati e l’uomo intuendo può
raggiungere il regno della causa prima e riconoscere «ad ogni
oggetto una posizione gerarchica, rispetto a ogni altro nella
misura in cui additi al Principio, intuendo i princìpi assoluti
giunge dalle verità alla verità, dalle cose buone alla bontà»8.
In un anno “storico” (il ’68) Zolla si appresta a uscire dal-

la storia – di qui l’isolamento rispetto a certa cultura ideolo-
gicamente impegnata – proprio perché riprende la tradizione
sapienziale, già messa in ombra dall’illuminismo. Innanzitut-
to è significativo il concetto di intelletto come conoscenza, ma
come conoscenza non razionale, bensì intuitiva. Il che fa sì che
il pensiero di Zolla sia una filosofia, ma, non appartenendo
più alla logica dominante e pressoché esclusiva, ossia quella
delle gnoseologie razionalistiche, venga ignorato dai filosofi
cattedratici che non lo intendono come pensiero filosofico. Al
contrario, si avverte il chiaro orientamento verso la spirituali-
tà orientale. Essendo la filosofia, come conoscenza della veri-
tà, un intuire, non può peraltro essere dimostrata, bensì solo
compresa: essa illumina, rischiara, non dimostra. Chi è fuori
della illuminazione non sa, pur credendo di sapere; scambia,
platonicamente, le ombre per la realtà. Ma l’intelletto è altre-
sì spirito, respiro, perché principio di vitalità. Di qui altresì il



9 Sul pensiero di Zolla, con importanti indicazioni bibliografiche, cfr. G. MAR-
CHIANÒ, Le aure di un tempo concluso, in La religione della terra, cit., pp. 13-41; G.
MARCHIANÒ, Elémire Zolla: sprazzi di una biografia interiore, in «Viátor», Rassegna
di Prospettive Tradizionali, anno VI, 2002, pp. 11-36.

10 Garzanti, Milano 1963, poi Rizzoli, Milano 1976-80, infine Adelphi, Milano
1997.
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recupero non della mera materialità, ma della sensibilità, cioè
di ciò che, pur non essendo la semplice apparenza, è comun-
que percepibile attraverso l’affinamento di ogni forma di com-
prensione. In tal modo ci si trova all’ingresso di una intelligi-
bilità del reale che si può avere mediante una pluralità di per-
corsi (è in nuce non solo l’apertura al linguaggio esoterico, ma
altresì al sincretismo).
D’altra parte, intuire si può solo se ciò che accade ha un

senso e il senso presuppone un ordine, un Principio, una ge-
rarchia delle cose. Il mondo non è a caso. Il saggio è colui che
intende l’ordine e conoscendo l’ordine intende il Principio,
che è l’Essere. Il discorso di Zolla è schiettamente religioso9.
Non casualmente fonda e dirige, dal 1969 al 1983 l’importan-
te rivista «Conoscenza Religiosa», ma ha pure realizzato, nel
1963, la grande antologia I mistici dell’Occidente10. Questo va
tenuto saldamente presente in quanto spesso si pensa a Zolla
come uno studioso delle cose orientali (il che peraltro è vero),
ma si trascura la sua profonda e originale conoscenza e rilet-
tura della tradizione giudaico-cristiana.
Un discorso di tal genere, mentre viene stupidamente co-

lorato nei primi anni ’70 come reazionario, permette a Zolla di
pubblicare nel 1971 un’altra opera controcorrente, Che cos’è
la tradizione, ove, tra l’altro, il concetto di attività teoretica è
ricondotto a quello di contemplazione. «Contemplazione è in
primo luogo il movimento onde ci si affranca dalla preoccu-
pazione per le circostanze contingenti, dalle passioni e da-
gl’interessi, individuali o collettivi che siano. Contemplando
si cessa di dire “io” o “noi”, quindi si osserva in quanto ci at-
tornia la distinzione fondamentale tra gli aspetti transitori e
l’immutevole, e ci si accorge che nella misura in cui si affissa
l’essere le passioni si placano, si gode di una perfetta indiffe-



11 E. ZOLLA, Che cos’è la tradizione, II ed., cit., p. 127. Nella Prefazione del
1998 Zolla è esplicito nella condanna degli anni della Contestazione. «Fu peraltro
uno sconvolgimento ordito con impeccabile cura e dilagò di botto nell’universo.
Sua avvisaglia raccapricciante fu la rivoluzione culturale in Cina. Mao Tse-tung sca-
tenò in bande compatte la massa studentesca contro tutto ciò che il comunismo ave-
va risparmiato, residui della vita felice, gerarchia universitaria, professionale, fami-
liare. […] L’eco comunque risultò ancor più vile dello scoppio. In Occidente la ri-
voluzione culturale fu ammirata. Paolo VI, il presidente Ford si ricordano tra i più
ossequiosi. Rampollarono partitini di ammiratori delle guardie rosse. La cupa at-
mosfera che si diffuse era opera di gente d’ogni partito» (pp. 13-14).

12 B. SPINOZA, Ethica, pars V, prop. XLII. E nello scholium conseguente: «sa-
piens, quatenus ut talis consideratur, vix animo movetur; sed sui, et Dei, et rerum
aeterna quadam necessitate conscius, numquam esse desinit; sed semper vera ani-
mi acquiescentia potitur».
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renza»11. La verità è l’immutevole, la cui contemplazione pla-
ca le passioni. Ci si ricorda del saggio di Spinoza: «Beatitudo
non est virtutis praemium, sed ipsa virtus; nec eadem gaude-
mus, quia libidines coërcemus; sed contra quia eadem gaude-
mus, ideo libidines coërcere possumus»12. Se non che Zolla
non parla di Amor Dei intellectualis, bensì di perfetta indiffe-
renza. La condizione spirituale del saggio è l’indifferenza. Per
raggiungerla, è necessario volgere costantemente l’attenzione
all’Origine e Fine di ogni forza.

Che cos’è la tradizione non è semplicemente una presa di
posizione contro un tempo travolto dal fanatismo ideologico,
ma rappresenta una svolta decisiva. Si può dire, con una de-
bita prudenza ermeneutica, che quello di Zolla è sino al quel
momento un discorso non del tutto scisso dal contesto stori-
co. Nelle opere successive l’impostazione cambia decisamen-
te. Nel momento in cui Zolla si distacca del suo tempo, emer-
ge la comunicazione come discorso sapienziale. Non c’è più
ragione di conservare aspetti quasi didattici, come è ancora si-
no a Le potenze dell’anima. Se la conoscenza è intuizione, è
inutile sforzarsi di spiegare a chi non vuol intendere: basta mo-
strare a chi vuol capire. È l’introduzione all’alchimia come let-
tura alternativa del mondo entro cui cogliere l’archetipo. «La
perla, il sale, l’occhio, la luce, sono figure della sapienza. Essa
è un lampo. È il mistero che nutre l’intelletto. È l’idea, la ma-



13 E. ZOLLA, Le meraviglie della natura. Introduzione all’alchimia, cit., pp. 507-
509.

14 Ivi, p. 387.
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trice del mondo. Ne fa l’esperienza chi, divenuto povero di
spirito proprio, mendico, ovvero fanciullo, o fiore di campo,
sente che a lui provvede un’energia sottile, invisibile, un’ordi-
natrice angelica. […] Sapienza è guardare alle alternanze de-
gli elementi dietro il gioco delle figure di questo mondo. La
Natura naturante o Sapienza si guarda allo specchio della na-
tura naturata, del mondo visibile»13. Il discorso sapienziale è il
comunicare ciò che si vede dove gli altri non vedono, ciò che
si sente dove gli altri non sentono. È un permutare. Per que-
sto è un discorso alchemico. Coincidenza di microcosmo e ma-
crocosmo. «Dalla trasmutazione dell’interiorità umana tutto
dipende? Dall’ordine dentro di me dipende quello del mon-
do attorno a me? Se io divento pura e infinita luce, la materia
attorno a me sarà del pari trasmutata: dal mio carattere di-
pende il mio destino, dal mio cuore il mio ambiente. I miei
peccati sono lo spessore e l’asperità del reale. Ardua, esoteri-
ca verità!»14. Se la via è la trasmutazione dell’interiorità uma-
na, necessità è separare lo spirito celeste e volatile dalla mate-
rialità greve. L’albero della luce, cioè della vera vita, consente
la liberazione del frutto dal guscio. La strada da percorrere è
liberarsi dalle resistenze delle cose esteriori che, apparente-
mente come un paradosso, vivono dentro di noi e che ogni
giorno immalinconiscono una vita che, perché chiusa nella di-
mensione dei sensi, non si vorrebbe che sia quella che è. Se-
guire Zolla è continuare ad ascoltare voci perdute o meglio
smarrite, che riconducono a un senso.

2. Il viaggio dell’intelletto

Le opere pubblicate negli anni ’80 sono da un lato il frutto del
distacco dalla civiltà occidentale (mai però dimenticata e igno-
rata), dall’altro riversano sul lettore, anche con rivisitazioni di



15 Su tale processo, come linea interpretativa dello sviluppo del pensiero, sia pu-
re in un’ottica in certa misura differente da quella di Zolla, mi sia lecito rinviare a
H.A. CAVALLERA, L’immagine allo specchio. Il problema della natura del reale dopo
l’attualismo, Le Lettere, Firenze 1991.

16 E. ZOLLA, Aure. I luoghi e i riti, cit., p. 13. «La svolta diAure fu decisiva per-
ché mi portò fuori di una falsità cui avevo in parte aderito per debolezza o confu-
sione, non so: la sudditanza al pensiero europeo» (E. ZOLLA - D. FASOLI, Un desti-
no itinerante, cit., p. 78).

17 Ivi, p. 19.
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scritti precedenti, una serie di ciò che un decennio prima si
sarebbe considerato inaccettabile. Temi come l’aura, l’erotica
sciamanica, gli archetipi e così via rappresentano invece il mo-
mento culminante di una comunicazione di esperienze, altri-
menti inesprimibili nella freddezza concettuale, che introdu-
cono a quel discorso sapienziale che non vuole essere caratte-
rizzato da una appartenenza immediata a un credo quale che
sia, bensì espressione di ciò che è il disvelamento dell’essere
nel momento in cui l’io nella sua particolarità viene superato.
In un certo senso, tutte le opere, pur differenti tra loro, han-
no, tra i motivi comuni, l’accentuazione del processo di spar-
ticolarizzazione15 che è la logica conseguente del riconosci-
mento dell’Unità.

Aure (1985) è un testo illuminante. L’aura è il percepire,
di solito tramite trasalimento, in un incontro l’archetipo in
qualche modo già noto. «La sovrapposizione d’un archetipo
alla percezione, la rispondenza della realtà esterna a un se-
greto interiore suscita l’aura»16. Zolla illustra l’esperienza con
leggerezza sapiente. «Come nella memoria si costellano fatti
lontani fra loro formando mulinelli nel flusso dei ricordi, co-
sì capita nella vita che si aprano vortici dove roteano svasati
in una coincidenza, in una simultaneità inspiegabile, elemen-
ti che dovrebbero esser separati dal tempo e dallo spazio. Ne
nasce, in chi vive quegli attimi, una meraviglia pura: un’aura
sprigiona da quelle sovrapposizioni. Viene in mente la meta-
fora degli Scolastici: gli angeli, che sono fuori del fiume del
tempo, di quando in quando vi immergono un piede. Quan-
do avvengono coincidenze, è come se scorgessimo un’orma
angelica nel nostro mondo»17. L’aura provoca stupore: è un
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conoscere che è un riconoscere, un collegare, un balenìo di
una verità celata.
Non è qui la sede per illustrare in quale modo Zolla mo-

stri come la percezione delle aure si sia gradualmente dissol-
ta in Occidente, come si manifesti nell’induismo, come a Ba-
li viva nelle cose il discorso metafisico. In realtà, il punto es-
senziale del discorso è ancora quello gnoseologico. L’aura è
un riconoscere l’archetipo. Le cose, gli eventi nel loro fluire
sono nulla: passano e nel passare non lasciano segni in quan-
to il passare è finire. Ma nel manifestarsi traluce, per chi rie-
sce a coglierlo, il senso non transeunte del suo essere. L’aura
è il bagliore che si coglie, ma affinché vi possa essere occorre
che ciò che si manifesta sia per se stesso, proprio per il suo
passare, irripetibile. La produzione seriale, industriale ha dis-
solto le aure, come le dissolve la fretta del vivere. Di qui il
non negare ciò che è innegabile, ossia, il divenire, ma il riu-
scire a individuare nel divenire quello che non diviene per-
ché rinvia ad altro, a ciò che veramente è e che, stupendo per
il suo manifestarsi, rallegra una mente serena in quanto già
disposta alla percezione verace. L’aura non può essere colta
da chi vive immerso nella frenesia dell’immediatezza, come
non può esservi nell’inautentico, cioè nella produzione in se-
rie. Cogliere l’aura presuppone non solo la potenzialità del-
l’archetipo a farsi conoscere, ma la disponibilità alla cono-
scenza, la mente serena.
Si tratta, allora, di delineare cosa è l’archetipo, tenendo

presente che la ricchissima illustrazione di Zolla, è soprattut-
to un comunicare attraverso esperienze, lasciando che il let-
tore ne faccia propri, intellettualmente, i messaggi.
Ora, all’archetipo, non si perviene se non esiste un “pon-

te” che possa condurre di là dalla sensibilità materiale. Zolla
ricorda che gli sciamani sogliono parlare di matrimonio spiri-
tuale e di spose celesti che sono poi il tramite di cui si ha bi-
sogno. Per giungere alla verità metafisica occorre la media-
zione tra il conscio e il subconscio: la coincidentia opposito-
rum, la convivenza del disordine massimo e dell’ordine asso-
luto: «il superconscio deve riconoscervi una coerenza che ne
fa un riflesso dell’Unità, il subconscio deve riconoscervi un



18 E. ZOLLA, L’amante invisibile. L’erotica sciamanica nelle religioni, nella lette-
ratura e nella legittimazione politica, cit., p. 31.

19 Ivi, p. 34.
20 Ivi, p. 43.

76 HERVÉ A. CAVALLERA

modello su cui organizzare il proprio caos»18. Ciò comporta
una educazione alla visionarietà, al superamento, cioè, della lo-
gica che rifiuta la compresenza delle contraddizioni, delle con-
trapposizioni. È il riconoscimento della limitatezza della ra-
zionalità selezionante, con conseguente rinvio al vuoto gene-
rativo, alla vita primordiale intrauterina, all’essenza stessa del
reale. «Occorre che la griglia mitologica onirica scivoli nella
mente e vi aderisca nella crepuscolare congiunzione fra veglia
e sonno, nell’attimo in cui riemerge la condizione fetale. Un sa-
cerdote yoruba mi spiegò che suo padre l’aveva iniziato ai can-
ti della divinazione ifé tenendolo semplicemente a dormire ac-
canto e mormorandoglieli nell’orecchio tra veglia e sonno»19.
Il grembo e la culla rappresentano il nucleo del cosmo. Com-
prendere l’essere è ritornare nello stato fetale. Lo stato fetale
è quando i due erano uno. È l’immagine dell’androgino come
comunione erotica. Secondo il R≥ig Veda, «quando l’uomo si
astrae dell’ipnotizzante molteplicità dell’esistenza e si ritrae
nella sua unicità che coincide con l’Unità primordiale, prova
un senso di estasi e “riceve la forma di Voce come una moglie
amante”. Egli dimora allora nel silenzio della Voce primor-
diale cioè preverbale e la sua estasi è erotica»20.
Un ulteriore tassello viene preziosamente offerto da Zolla.

Si è detto che è l’uomo sereno a percepire l’aura. Ne L’aman-
te invisibile si puntualizza che la condizione massima della se-
renità è quella onirica che richiama quella fetale, l’unità pri-
mordiale, l’androgino: un’unità erotica. L’androgino è il rag-
giungimento amoroso dell’unità, garante del cammino verso la
trascendenza totale. «Nella maggior parte dei sistemi religio-
si l’androgino è simbolo dell’identità suprema e rappresenta il
livello dell’essere non-manifesto, la sorgente di ogni manife-
stazione, che corrisponde numericamente allo zero, il più di-
namico ed enigmatico dei numeri, somma dei due aspetti del-
l’Unità: + 1 – 1 = 0. Lo zero simboleggia l’androgino in quan-



21 E. ZOLLA, Incontro con l’Androgino. L’esperienza della completezza sessuale,
cit., p. 11.

22 E. ZOLLA, Archetipi, cit., pp. 24-25. Come scrive in una nota la traduttrice,
Grazia Marchianò, «la prima redazione, in inglese, di questo libro uscì […] nel 1981
[…]. Alla mia traduzione in italiano del testo inglese, l’autore ha apportato alcuni
tagli e numerose aggiunte che ne fanno un’opera per buona parte nuova» (p. 6).

23 Ivi, p. 25.
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to origine della numerazione, della divisibilità e della molti-
plicabilità»21.
Tale condizione permette l’esperienza metafisica, ove è ben

chiaro che il terminemetafisica è inteso nel suo significato eti-
mologico di andare oltre ciò che è fisico, materiale. Con ric-
chezza di riferimenti culturali, in questa sede quasi per nulla
riferiti, Zolla sta arrivando a un punto nodale del suo discor-
so esoterico, all’affermazione della necessità di uscire dalla co-
siddetta realtà, meglio da quella che è l’opinione, cioè il sen-
tire mediante la cosiddetta sensibilità “normale”. L’esperien-
za metafisica è, come dice bellamente Zolla, il viaggio verso il
mondo dove si formano i sogni. È l’estasi di quiete. «L’espe-
rienza metafisica si situa nell’intervallo fra gli scatti del tempo,
nella pausa fra i battiti del polso. Se il tempo è la misura del
movimento, quando non lo misuriamo, non esiste. Se il tem-
po è la coscienza del flusso delle idee, via via che la loro den-
sità aumenta, l’eternità si approssima. I bambini prima si ac-
corgono del ritmo e dell’energia dei movimenti, e soltanto in
seguito del tempo come tale. Nella meditazione profonda i
conflitti diventano insignificanti e cessano, e così cessa il tem-
po, che altro non è che la lizza dei due opposti, passato e fu-
turo. Nell’esperienza metafisica essi si sciolgono nell’infinito
presente, che è l’apice di ogni sequenza temporale, la soluzio-
ne di tutti i problemi legati al tempo, il lampo della conoscenza
in cui conoscitore e conosciuto, passato e futuro, si fondono
nel conoscere. Questa fusione è la spiegazione di tutto»22.
L’esperienza metafisica è pertanto la relativizzazione dello

spazio e del tempo al “qui e ora”, all’istante che illumina e uni-
sce le cose «come un lampo saettato dalla nube del futuro al-
la terra del passato»23. Questo significa che il mondo è conti-



24 Ivi, pp. 56-57.
25 Ivi, pp. 57-58.
26 Ivi, p. 59.
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nuamente distrutto e ricreato. Di qui l’intendere il mondo co-
me una tavola di antinomie (energie vitali e realtà analizzabi-
li) in cui il tempo è una simmetria tra passato e futuro. Le
esperienze contingenti sono ricapitolate, consumate e dissol-
te nell’esperienza metafisica che è insieme morte e rinascita,
come Zolla riprenderà nella sua ultima opera: pertanto essa si
identifica con l’Essere o Uno. Gli archetipi, allora, sono cate-
gorie mentali o plessi emotivi che misurano le rivelazioni del-
l’Uno. «In Occidente ci si illude che un “individuo concreto”
esista aldilà della combinazione di tratti tipici che lo definisce.
L’educazione buddista, viceversa, già nella sua fase elementa-
re, allena a spezzare questo inganno: la persona non esiste se
non come un labile aggregato di caratteri tipici. […] Ciò che
denominiamo un oggetto, è un insieme di impressioni costel-
late, raccolte in un’unità dall’archetipo dominante sul mo-
mento, che al momento conferisce la sua relativa unità. […] I
fatti sono ombre degli archetipi, dei sogni fondamentali; gli
eventi del mondo concreto sono riflessi di alternanze nel mon-
do archetipale»24. A questo punto, se la verità non è questo
mondo, perché il dolore? La risposta di Zolla è disarmante:
«non esiste un evento in sé e per sé, la morte stessa può “es-
sere” un trapasso verso la vita vera, un’occasione di gioia in-
vece d’una cruda, irredimibile distruzione; il patimento può
“essere” un agognato onore o uno stimolo del piacere o un’oc-
casione per mostrarsi superiori alla condizione umana, invece
che un mero, raccapricciante spreco. Tutto dipende dal sogno
in cui s’incastonano morte o dolore, dal senso impartito e in-
fuso»25. Zolla cita esplicitamente Berkeley nel ricordare che
l’oggetto della percezione non può esistere senza essere per-
cepito. La cosiddetta realtà è vista all’interno della coscienza
«e quindi entro un archetipo, entro uno schema unificatore
che riporta a sua volta all’unità che ogni unificazione presup-
pone»26. Si tratta di una radicalizzazione estrema che è vicina



27 Penso all’attualismo di Gentile, il cui pensiero può essere letto come una fi-
losofia dell’essere e non solo del divenire, in un percorso che ascende ad altri filo-
sofi dell’Uno (Spinoza, Bruno, Platone, Parmenide). Per questa tesi cfr. H.A. CA-
VALLERA,Giovanni Gentile. L’essere e il divenire, SEAM, Roma 2000, pp. 57-61. Va
detto, per onestà intellettuale, che Zolla non amava Gentile né Croce né Gramsci che
considerava come i “grandi precettori dell’Italia” e a cui rimproverava di bloccare
«completamente l’accesso a tutto il mondo – senza il quale non ci si può orientare
nell’era nostra: vale a dire il mondo sciamanico, che ignorano totalmente, anche se
operavano quando già in Russia il concetto era diventato chiaro» (E. ZOLLA - D.
FASOLI, Un destino itinerante, cit., p. 41). Cfr. altresì il giovanile E. ZOLLA, Saggi di
etica e di estetica, cit. Ma a Gentile era legato il grande tibetologo Giuseppe Tucci,
che da Gentile era stato nominato direttore dell’Istituto per il Medio ed Estremo
Oriente, dal filosofo attualista presieduto. E Tucci era un personaggio assai caro a
Zolla, come quest’ultimo mi ricordava. Il che mostra, ancora una volta, – e qui il di-
scorso può essere appena accennato – che esistono delle relazioni che sfuggono agli
schemi convenzionali, come, del resto, lo stesso Zolla insegna.

28 Cfr. E. ZOLLA, I letterati e lo sciamano, cit.
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a certe forme di idealismo27 e di gnosticismo. Per questo gli ar-
chetipi non si possono definire, ma intendere mediante sino-
nimi (forma formante, significato, sigillo ecc.) o similitudini.
Per il fatto che la realtà non è quella contingente, il di-

scorso di Zolla non può essere che esoterico, riservato a pochi,
e trova più facilità di riferimento in quella filosofia orientale
che non ha mai voluto tradursi in architettonica sistematica o
nella narrazione di testi appartenenti a culture in estinzione28.
Del resto, l’osservare il mondo ha senso se si riesce ad andar-
vi oltre, a trovare ciò che si occulta semplicemente perché non
riesce a essere davvero guardato, intuito, compreso. La cono-
scenza è pertanto un viaggio esoterico, non perché lo sia vo-
lutamente, ma in quanto inaccessibile per chi ragiona nella lo-
gica del mercato. Come hanno insegnato Horkheimer e Ador-
no, l’industria culturale non è più cultura, lo è ancor meno
una società che con la fine del millennio si avvia a tradursi in
riconoscimento del business mondiale.

3. La chiara luce

Se gli anni Ottanta testimoniano il distacco dal pensiero euro-
peo, gli anni Novanta sono quelli della sintesi. Meglio. Zolla sa



29 E. ZOLLA, Verità segrete esposte in evidenza, cit., p. 9.
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dell’inesprimibile e ha cercato di indicarne la presenza (le au-
re, gli archetipi). Adesso è necessario il passaggio successivo e
definitivo, quello di cogliere il momento della coincidentia op-
positorum. Ciò avviene, in primo luogo, con lo scardinare le
differenziazioni nel tempo e con l’aprire il tempo ai viaggi del-
l’anima, come già accade con gli sciamani, ma in una forma
più articolata, che tenga insieme presenti e le vie per così dire
dell’intelletto e le stesse possibilità artificiali. Le due linee ope-
rative, distinte ma convergenti, si concretano in una serie di
volumi che appaiono in un periodo relativamente breve.
Innanzitutto Verità segrete esposte in evidenza (1990) ove

Zolla trae la necessaria conclusione della sua sterminata cul-
tura, meglio della sua capacità di leggere il senso del manife-
starsi delle cose attraverso testi induisti, buddhisti, messicani,
giudaico-cristiani e così via. Il superamento delle particolari-
tà conduce infatti al sincretismo, che caratterizza, del resto, la
cultura rinascimentale italiana da Ficino e Pico della Miran-
dola al tragico rogo di Giordano Bruno. «Il sincretismo è la
parificazione fra le religioni o tra le filosofie e religioni. Infat-
ti le distinzioni fra sistemi e fedi appaiono dovute a un punto
di vista troppo ravvicinato: per ogni ente esiste un’angolazio-
ne dalla quale esso cessa di distinguersi da ciò che lo circon-
da e delimita. […] Per il sincretismo le verità parziali delle fi-
losofie e delle religioni finiscono col coincidere, come le linee
dei quadri tutte confluiscono prospetticamente nel punto di
fuga, chiave di volta dello spazio»29. L’affermazione è conse-
guente. Se la verità è una, i modi di coglierla possono essere di-
versi ma non per questo si contrastano l’un l’altro. Al contra-
rio, coesistono nella loro molteplicità che tende e si fonde nel-
l’unità. È ciò che Alessandro Manzoni, pure cristiano di pro-
vata fede, ha colto ne La Pentecoste (vv. 41-48): «Come la lu-
ce rapida / piove di cosa in cosa, / e i color vari suscita / do-
vunque si riposa; / tal risonò moltiplice / la voce dello Spiro;
/ L’Arabo, il Parto, il Siro / in suo sermon l’udì». E Zolla, con
la consueta eleganza, si sofferma su alcuni luoghi italiani ove



30 Ivi, p. 70.
31 Ivi, p. 79
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si trovano monumenti al sincretismo: Lucignano in Valdi-
chiana, la Pieve di Corsignano, Valsanzibio nel Padovano (vi
aggiungerei Otranto, con il mosaico della sua cattedrale, nel
Salento). Lo sguardo di Zolla è saldamente aperto all’interna-
zionalità delle visioni che l’Occidente ha tragicamente bloc-
cato con l’età della Controriforma. Invero, le culture parlano
tra loro in quanto espressioni diverse di un’unica esigenza, la
conoscenza dell’Uno, entro cui soltanto hanno senso. Il sin-
cretismo fa saltare le dighe artificiali che frenano le associa-
zioni della mente. Questo non esclude l’azzardo di combina-
zioni distraenti (la fantasticheria). Si tratta di portare alla luce
ciò che è evidente, ma non si vede.
Questo è possibile con un retto uso dell’immaginazione.

«Nel Vedânta l’immaginazione è la facoltà che corrisponde al
piano formale, sottile e incorporeo della manifestazione. Ma-
crocosmicamente, corrisponde alle forme pure, agli archetipi
della natura, alle idee di tutte le specie possibili: a ciò che si de-
finisce anche l’immaginazione cosmica. L’affinità tra il mondo
spettrale dei sogni e la sfera delle forme naturali possibili in
quanto tali, offre inesauribili spunti di meditazione e di sco-
perta»30. L’immaginazione consente la liberazione nel mo-
mento in cui va oltre il giogo degli stimoli del mondo, del so-
gno a occhi aperti nel quale permane l’obiettivo del contin-
gente, ma scivola nella dissolvenza delle cose, librandosi in
quello che è fuori la costrittività razionale. Il sogno come ac-
cesso alla verità. «Esistettero società dove tutto ciò fu norma-
le. In certe tribù quasi estinte, soprattutto nell’America set-
tentrionale, tutti erano occupati in primo luogo dai sogni. Fi-
ne essenziale della vita era il sogno iniziatico, in cui si scorge-
va il custode, l’archetipo della propria esistenza. Nient’altro
contava. Dopo la somma esperienza onirica, riscossa talvolta
a prezzo di ascesi, sofferenze, invocazioni, l’immaginazione re-
stava centrata sulla figura rivelata dall’alto»31. È l’uso pedago-
gico dell’immaginazione per pervenire alla liberazione da se



32 Ivi, pp. 90-91.
33 Ivi, p. 159.
34 Cfr. ivi, pp. 160-165.
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stesso nella conversione in rappresentazione simbolica. La ve-
ra natura dell’alchimia è il pervenire a questa conversione. Ma
bisogna essere accorti: ci si può smarrire allorché l’immagina-
zione non diviene meditazione assoluta, ma degenera nella
fantasia soggetta agli inganni del contingente. «I sinonimi “im-
maginazione” e “fantasia” provengono da due radici indoeu-
ropee […] rispettivamentemei, che denota il barbaglio, l’imi-
tazione, l’inganno e bha, che oscilla fra “luminosità” e “noti-
zia”. Bha, in sanscrito, significa “sembianza”, “lustro” e, al-
lungando la vocale (bhâ), denota il sole, l’essere, il manifesta-
re; bhâvana vuol dire “creativo”, “che fa esistere”, “che volge
il pensiero a un oggetto” e quindi: “immaginante”. Le idee di
creare, ingannare e immaginare dunque si sovrappongono e
fondono; si ritenne che una corporeità la quale non fosse pro-
iezione della mente nemmeno esistesse»32.
È evidente che tutto si pone in un gioco sottile. Cosa fa ca-

pire che si è sul retto percorso dell’immaginazione che illumi-
na? La risposta non può essere la ragione, bensì la fede. «Qua-
si ogni filosofia insegna che l’oggettività in sé e per sé è un’ub-
bia. La fede dell’osservatore seleziona e conforma il reale. La
fede non è soltanto la sostanza di ciò che siamo ma anche del-
la natura quale ci appare. Non è dato di dimostrare una diffe-
renza tra la percezione della realtà e un’allucinazione colletti-
va costante e durevole: sono infatti la stessa cosa. La fede è
una capacità di autoallucinarsi o di sostanziare in certo modo
la percezione: queste due definizioni sono alternative e anche
simultaneamente vere. L’uomo è perciò infinitamente pla-
smabile, quando si agisca sulla fede di cui viva»33. Pertanto,
presupponendo la fede, la vera illuminazione non può che es-
sere esoterica, rivelazione per chi è in grado di intendere. Ogni
messaggio veramente religioso è esoterico, come quello di Ge-
sù34. L’illuminazione ci consente di cogliere l’esoterico, il na-
scosto. La visione come esito della conoscenza intuitiva, in un



35 E. ZOLLA, Uscite dal mondo, cit., p. 24.
36 Ivi, p. 40.
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ritorno alla chiarificazione come aprirsi nel Tutto.
Giungere a tale asserzione è sostare sul vuoto poggiando

sulla fede, facendo dell’io il processo di autoliberazione. «L’io
è qualcosa di sempre presente, non qualcosa di lontano, da
raggiungere. È simile piuttosto all’ombra immancabile, basta
accorgersene. È simile allo specchio che include ogni appari-
zione, allo spazio che comprende ogni realtà e si situa fra son-
no e veglia, fra un oggetto e l’altro ed è semmai ciò che porta
verso gli oggetti. Non ha forma, sapore, suono, gioia, dolore,
non è né il conoscente né il conosciuto, è il conoscere»35. La
definizione è importantissima perché è la coincidenza nel pro-
cesso di liberazione e di identificazione col Tutto o con l’Uno
che dir si voglia. La liberazione è allora lo scorrimento im-
prendibile, lo scivolare via. Si tratta ancora una volta di ulte-
riormente individuare le vie di tale scivolamento.
Il problema è affrontato in Uscite dal mondo (1992). In

certe culture, tale compito è agevolato dagli allucinogeni, vi
sono poi i poteri offerti dallo yoga e quelli della meditazione
buddhista. Al presente, nota Zolla, si offre l’orizzonte della re-
altà virtuale. «Si potrà trasferire un cervello verbalizzato o ver-
balizzabile a un computer e si apriranno a miriadi di persone
mondi alternativi, pedagogici istruttivi rallegranti fino al-
l’estasi, da allestire sulla scorta di scenari comuni, erotici im-
magino per la maggior parte, e quindi su miti, fiabe, infine su
itinerari iniziatici e rituali»36. Sarebbe la traduzione tecnologi-
ca del processo sciamanico. Zolla si rende conto che il pro-
cesso di liberazione, del retto uso dell’immaginazione, richie-
de degli sforzi, delle tecniche. Se l’io è il conoscere, il cono-
scere è l’immediatamente vedere, vedere la chiara luce ossia la
vera vita. Direi che è il momento dell’esultanza. Per un attimo,
Zolla si sofferma sulle potenzialità offerte dalla tecnica, ma sa
pure del rischio che può provenire da una società estrema-
mente commercializzata. Mi permetterei di dire che l’atten-
zione per la realtà virtuale mostra molto bene come Zolla non



37 Di grande interesse è E. ZOLLA, Il dio dell’ebbrezza. Antologia dei moderni dio-
nisiaci, cit., che inizia (pp. V-C) con l’importante saggio di Zolla La figura mitica di
Dioniso dall’antichità ad oggi. Ivi Zolla rileva che a loro modo nella cultura orientale
le droghe possono essere usate, come la meditazione, per fini mistici, pur conservan-
do tutte le potenzialità negative. «Il carattere ambivalente negli stupefacenti finora
scoperti persiste inesorabile, tuttavia rimane, utopia o ragionevole progetto, il sogno
d’una droga capace di conferire il dono di Gurnemanz. “Qui il tempo diventa spa-
zio”, strappando alla persona, conferendo l’estasi stessa dell’ascesi religiosa o dello yo-
ga» (p. XCIV). E più avanti: «Esiste una conoscenza esoterica delle droghe. Per eso-
terico s’intende il pensiero che ignori ogni barriera dell’interesse sociale o personale,
che si estenda liberamente al di là di dove leggi o consuetudini, istinti conservatori o
rivoluzionari sbarrino il cammino; si suole bisbigliarlo perciò all’orecchio. Varia nei
secoli, ci fu un periodo nella storia giapponese in cui divenne scienza esoterica, tra-
smessa in segreto nei monasteri, la logica buddhista» (p. XCVII).

38 E. ZOLLA, Uscite dal mondo, cit., p. 117.
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sia un mero passatista, dall’altro però è facile che egli avverta
che la tecnica può aiutare, come lo possono fare in certa mi-
sura le droghe, ma fino a un certo punto37. La tecnica, quale
che sia, può aiutare se si rimane nel perimetro del sacro, altri-
menti si aprono i percorsi verso l’insania e lo stordimento
commerciale. «Lo stato ottimo proviene dal giusto contatto
che si mantenga con la sua fonte, fonte d’ogni vita e d’ogni
morte, il sacro; ciò che è fascinoso e tremendo in grado intol-
lerabile. Dal sacro discendono la pienezza e l’assenza di vita.
Suo perimetro, punto di trapasso da esso al nostro mondo
quotidiano, è la santità»38.
Il punto è estremamente significativo. Agli inizi degli anni

Novanta Zolla sembra credere all’utilizzazione esoterica delle
potenzialità offerte dalla tecnica, come si è sempre mostrato
attento all’uso mirato che delle droghe hanno fatto antiche ci-
viltà. Come è consapevole della fragilità della linea che sepa-
ra l’estasi dall’insania, così si rende conto dei rischi, legati al
mercato, della realtà virtuale. Tuttavia ne è attratto. L’attra-
zione non dipende dall’ingenuità, ma dall’intuire le potenzia-
lità, dal non chiudersi nel passato per la glorificazione del pas-
sato. Con l’avvertenza, però, – che è fondamentale – che chi
si accinge a percorrere una strada ardua non deve mai smar-
rire, rischio la perdita nel vortice degli affanni, il contatto con
la fonte che illumina: il sacro.



39 E. ZOLLA, Lo stupore infantile, cit., p. 25.
40 Ivi, p. 26.
41 Ivi, p. 58.
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La condizione di fondo per intraprendere il viaggio è la
disponibilità assoluta, la fede, meglio quello che Zolla felice-
mente chiama, nel volume omonimo del 1994, lo stupore in-
fantile, il momento in cui nel piccolo s’incentrano moltitudi-
ni di sollecitazioni e di informazioni. «E quanto ai sentimenti
e ai pensieri che mi si facevano incontro, che via via affiora-
vano, fino a che punto erano veramente miei? Di dove prove-
nivano? Non da me. Né io li prendevo mai del tutto sul serio:
non mi ci cancellavo. Inoltre mi rendevo conto che mai le pa-
role avrebbero saputo raffigurarli e definirli»39. Lo stupore in-
fantile con cui si apre a quello che ci viene dato e da questo in
continuazione ci si plasma è la conferma dell’inesistenza del-
l’io come dato irrelato e immediato. «Io era un ammassarsi
d’impressioni casuali, cui si addossavano delle responsabilità,
cui si infliggevano dei conti da saldare, ma a guardarlo con at-
tenzione, quest’affastellio si sbriciolava e sperdeva»40. La con-
dizione di partenza è dunque lo stupore, la disponibilità al-
l’accettazione. La filosofia indiana ha per secoli parlato di co-
noscenza senza dualità, sì da diventare pura attenzione e nel-
l’attenzione assorbire luce.
La luce. NelGenesi la prima luce, quella del primo giorno,

è il lume che consente di scorgere da un capo all’altro del mon-
do e di essa è ammantato Dio. Nel Vangelo di Giovanni la lu-
ce è consustanziale con la Parola che è Dio e in Dio. «La Br¢ha-
da @ran ¢yaka Upanis ¢ad (4, 3) spiega che l’intelletto emana l’es-
senza della luce, il puro fulgore (jyotis), e in essa si cela l’esse-
re (a@tman)»41. Nel Corano (sura XXIV) si dice che Dio è la lu-
ce e la luce assomiglia a una nicchia nella quale c’è una lam-
pada che è un cristallo simile a stella lucente e la lampada ar-
de di un olio proveniente da un albero benedetto. «Forse il
massimo commento è quello di al-Ghazza@li: la nicchia è la sen-
sibilità dell’uomo, la lampada è lo spirito profetico e il fuoco
è lo spirito divino, illuminativo. Soltanto Dio stesso è in se stes-



42 Ivi, p. 60.
43 Ricordo quello che scrive il mio indimenticato maestro, Ugo Spirito, quan-

do afferma che conoscere Dio significa non distinguersi da lui: «la mia schiavitù fi-
nisce soltanto quando riesco ad amare Dio, vale a dire allorché Dio diventa per me
veramente spirito, valore, finalità, non più problema bensì soluzione, pace dell’ani-
ma, conclusione delle serie delle antinomie che non danno tregua al mio pensiero»
(U. SPIRITO, La vita come ricerca, introduzione di H.A. Cavallera, Luni, Milano 2000
[I ed. 1937], p. 45).

44 E. ZOLLA, Le tre vie, cit., pp. 39-40.
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so luce. Quando questa luce cala nel cuore, sfolgora la lampa-
da. Il cristallo è l’immaginazione, che va purificata e corretta,
finché non divenga pura trasparenza immaginale degli arche-
tipi cosmici. L’albero invece è lo spirito ragionante, l’olio che se
ne trae è lo spirito profetico»42. In breve, la chiara luce, come si
conviene in un pensiero senza dualità, è punto di partenza e di
arrivo: è Dio, è il modo di vedere le cose in quello che sono. Ve-
dere Dio è conoscere, la suprema e unica vera conoscenza43. Il
punto agognato di arrivo di un filosofo, Elémire Zolla, che ha
voluto levarsi sulla via della pura meditazione.
Il pensiero indiano ha indicato tre vie per l’ascesa: la via

della conoscenza, la via del sentimento, il tantrismo.
La via della conoscenza è quella della meditazione. «Non

nutre illusioni, non ha ombra di fede, il puro conoscitore. Si
limita a sapere o a non sapere o a sapere dubitando. Non cre-
de a niente. Lo porta a ciò che sa non un sentimento, ma una
semplice valutazione. Conosce perché verifica. Inoltre rico-
nosce di vivere morendo, di recedere insensibilmente nel nul-
la a ogni istante. La morte sarà per lui la dilatazione all’infini-
to di questa esperienza quotidiana. Non concede stilla di fi-
ducia a una vita anteriore alla nascita o posteriore alla morte.
[…] Infine il puro conoscitore non sa che farsene della spe-
ranza. Gli basta calcolare le probabilità. Ha piena coscienza di
svanire via via che le sue rimembranze si vanno contraffacen-
do e sfaldando»44. La via del sentimento è quella dell’estasi mi-
stica per cui si ritorna a ciò che muove e sommamente amia-
mo: è l’amor di Dio. «La liberazione è una semplice conse-
guenza dell’inondazione di beatitudine, della fissità estatica
appuntata al Signore. L’amor di Dio è l’estrema intensifica-



45 Ivi, p. 53.
46 Ivi, pp. 78-79.
47 Così scrive nella tarda età Giuseppe Tucci: «Quando la Legge che governa

le cose, sia essa il Dharma degli Indù e dei Buddhisti, oppure il Tao dei Cinesi, co-
mincerà a indebolirsi, allora i salvatori scenderanno sulle rovine dell’universo spen-
to per ravvivarlo e risuscitarlo nella sua primordiale valenza. Non mi vergogno di
confessare che anche io così la penso; che la scienza non sia d’accordo con me non
me ne importa nulla perché presto maggior fede ai miei maestri con i quali ho tan-
te volte discusso nei loro eremi in cima alle montagne tibetane, chiusi o murati nel-
le proprie inaccessibili celle – che non sapevano chi io fossi ma non ignoravano che
un pellegrino dell’occidente sarebbe un giorno venuto a cercarli e a trovarli nella lo-
ro volontaria segregazione in attesa del finale dissolvimento nella suprema Luce»
(in R. GNOLI, Ricordo di Giuseppe Tucci, cit., pp. 38-39).
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zione del sentire, la bhakti [la comunione con Dio, la verità
suprema] sostituisce la liberazione come fine dell’esistenza»45.
La terza via è quella tantrica. «La parola significa trama o tes-
suto (il sole è chiamato tantra @yn perché emette raggi come fi-
li un tessuto). Tantra denota anche il modello, il sistema, la
dottrina o la pratica, in genere ciò che si dispiega. […] Nel-
l’accezione più stretta il vocabolo designa un insegnamento
esoterico non vedico, o legato ai Veda da una liberissima in-
terpretazione. Esso ha per tema l’emanazione dell’universo a
partire da un suono originario inudibile, che si tramuta prima
in un atomo sonoro percepito dai veggenti, poi nel suono po-
tenziale che infine diviene percettibile a chicchessia […]. Inol-
tre implica un culto non vedico che si congiunge a sogni, al-
lucinazioni volontarie, autoipnosi: chi partecipa s’identifica
con Dio, Vis¢n¢u, o, più di frequente, Śiva, e dovrebbe ricevere
poteri magici (siddhi) oltre alla liberazione. Fra i riti prevale il
consumo delle cinque M: vino o Sakti (mada @), carne o Śiva
(ma @m ¢sa), pesce (matsya), cereali o legumi, che taluno inter-
preta come stupefacenti (mudra @) e coito (maithuna)»46. È la
via dell’ebbrezza. Percorsi diversi per lo stesso obiettivo: dis-
solversi nella luce47.



48 E. ZOLLA, La nube del telaio. Ragione e irrazionalità tra Oriente e Occidente,
cit., p. 124.

49 Ivi, p. 128.
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4. Il senso della vita

Nel 1996, in La nube nel telaio, Zolla non solo rifiuta la dico-
tomia tra razionale o irrazionale, ma conferma nell’opzione il-
luministica l’allontanamento dell’Occidente da ogni vera com-
prensione della natura del reale. È l’abbraccio panico con il
cosmo a cui si appartiene e da cui non ci si può distaccare,
malgrado la storia dell’uomo abbia voluto essere la storia di
questo distacco. Al contrario, «l’animale più dell’uomo è pros-
simo all’Uno, perciò si trae profitto dalla sua osservazione; tut-
ta la civiltà sciamanica è un tentativo di assimilarsi a esso
[…]»48. Ma non basta fondersi con gli animali, vi sono i vege-
tali e i minerali. È l’unità del reale, l’inno della chiara luce.
«Rievocando un’antichissima metafora indù e greca: tutto il
visibile si assomma nell’occhio, esiste in quanto esiste l’occhio.
Ma l’occhio è la condizione d’esistenza della luce, forma tut-
t’uno con essa: luce e occhio formano un’unicità entro il cam-
po quantico, dove il fotone si emette perché ha una destina-
zione. Nella luce si identifica la mente che rischiara e cono-
sce; per metafora è luce tutto l’apparato percettivo e luce è
ogni intervallo e pausa che delinei la realtà»49. La chiara luce
è la dissoluzione dell’io nell’unità del reale, la fine dello spa-
zio e del tempo, del limite, l’abbraccio cosmico entro cui le
distinzioni non hanno più senso. «L’accostarsi all’Uno discio-
glie dal trascorrere della vita comune, fatta di percezioni, di ir-
razionali sentimenti e di razionali riflessioni. Ormai osserva
questo transito una vigilanza che non ne partecipa e ancor me-
no vi interviene, ma semplicemente rileva l’affiorare di desideri
e pensieri dal buio inconscio, senza darsi nessun sentimento,
senza formulare un giudizio. Quei desideri e pensieri potreb-
bero essere di un altro. L’attenzione pura non rientra nell’io;
quieta, silenziosa, impersonale, esente da interessi, sentimen-
ti, pensieri, parole, costituisce la consapevolezza stupita che li
precede e ne forma la premessa. Non è un emendamento di



50 Ivi, pp. 129-130.
51 E. ZOLLA, La filosofia perenne. L’incontro fra le tradizioni d’Oriente e d’Oc-

cidente, cit., p. 17.
52 Ivi, p. 51.
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noi stessi, è il risultato di un passo indietro rispetto a noi.
Nemmeno si tratta di uno sforzo, perché emerge da un sem-
plice stacco. Dell’esistenza rappresenta l’essere che la fonda,
il principio e il fine»50. Difficilmente nell’Occidente contem-
poraneo è stato detto più e meglio di tale comunanza coll’Uno:
il significato della chiara luce.

La filosofia perenne (1999) rappresenta in parte una sorta
di sintesi di un cammino sempre rinnovantesi, meglio la ne-
cessità di fissare alcuni elementi che Zolla giudica imprescin-
dibili. In primo luogo quello di filosofia perenne come stato
naturale della mente per il quale «conoscitore, conoscere, co-
nosciuto formano un’unità che esiste ma non possiede un au-
tentico essere atemporale e aspaziale: questo è tuttavia il suo
fondamento e si intuisce intellettualmente»51. Ritorna la chia-
rificazione di una mediazione tra Occidente e Oriente, ma rie-
merge la ripresa del concetto di sincretismo spiegato come fi-
losofia perenne. D’altra parte se la conoscenza è connessa al-
l’insussistenza dell’io in quanto tale, ne segue che non può che
esistere una sola verità, che può essere attinta dalla mente li-
berata, ossia dalla mente che perde le incrostazioni del con-
tingente. Da questo punto di vista, la filosofia perenne non è
un centone di pareri diversi, ma la stessa via che conduce alla
verità attraverso percorsi che sono o possono sembrare diffe-
renti. La negazione del contingente è la negazione del tempo,
l’introduzione al pensiero esoterico. Se il passato non è più, se
il futuro non è ancora, esiste allora il presente, l’eterno pre-
sente? Ma un presente eterno non è niente, meglio non è il
tempo. Zolla lo dice da par suo: «il presente è una linea infi-
nitesimale. Se esso è indivisibile, non lo distinguiamo da pas-
sato e futuro; se è divisibile non esiste un presente fra passato
e futuro. Anche il presente, come ogni fenomeno, ha un’esi-
stenza convenzionale»52. La linea infinitesimale è la chiara luce.



53 Ibidem.
54 Ivi, p. 55.

90 HERVÉ A. CAVALLERA

Zolla illustra due vie attraverso le quali si arriva all’ine-
sprimibile e all’inudibile. «Nel sistema tantrico del buddhi-
smo vajra, entra in gioco una sostanza fisiologica sottile spar-
sa nel corpo, che si chiama bodhicitta e l’essenza della bud-
dhità è una chiara luce che si trova alla scaturigine sottile del-
l’uomo. Per coglierla dobbiamo scartare l’attenzione comune,
che dipende da una stretta vigilanza, anzi dobbiamo elimina-
re ogni processo conscio del pensiero. […] In genere la chia-
ra luce ci si presenta al momento d’addormentarci o svegliar-
ci, nello starnutire, nello svenire e nell’orgasmo sessuale, nel
quale però si eviti di emettere il seme»53. Ma si può procedere
oltre: la chiara luce visualizza la divinità come se fosse noi stes-
si. La chiara luce come il momento decisivo che accoglie la dis-
soluzione. L’altra strada è quella dello dzog chen. È la massima
concentrazione meditativa. «Non si devono infrangere i pen-
sieri con forza, svuotando l’attenzione, ma accettare che ogni
tipo di pensiero si manifesti, senza porre ostacoli, poiché co-
me sorge scompare. Se si usa energia per reprimerli, i pensie-
ri assorbono quell’energia e resistono, si rimpiattano e risor-
gono; l’energia dell’attenzione non deve dirigersi ai pensieri
transitanti, semmai si applichi a un’immagine semplice senza
volontà di lotta, nella grande tranquillità che coincide con la
mente naturale»54. Se posso usare tale immagine, è il lasciarsi
andare al sonno attraverso la manifestazione di pensieri libe-
ri, che non attraggano o turbino, ché, nell’un caso e nell’altro,
distrarrebbero dalla suprema quiete. È il lasciarsi andare, lo
scivolamento. Il punto di arrivo nella serenità imperturbabile.
L’assoluta radicalità della posizione di Zolla nel tempo che ha
vissuto è appunto quella della ricerca della quiete in un’età
che l’ha fortemente osteggiata. E la quiete è luce, assoluta lu-
ce ove non vi è più posto per il particolare, ergo per i turba-
menti: pace assoluta, momento di transizione verso il Tutto.
Tutto questo va tenuto presente per considerare l’ultimo

suo libro, apparso poco dopo la sua scomparsa, Discesa al-



55 Così Zolla risponde a Fasoli che gli chiede quando sia possibile la vita con-
templativa: «la vita contemplativa è aperta a chiunque, visto che a tutti càpita due
volte al giorno di uscire dal sonno o di entrarvi. Sono due istanti che si compongo-
no in parti equivalenti di veglia e di sonno. Basta estendere quella condizione e far-
la permanere il più possibile. È a essa che torniamo di fatto quando la nostra atten-
zione si fissa su un paesaggio, un’atmosfera o un minerale e vi si confonde» (E. ZOL-
LA - D. FASOLI, Un destino itinerante, cit., pp. 104-105).

56 Essendogli stato chiesto se vi è una differenza tra osservazione intelligente e
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l’Ade e resurrezione (2002) ove si ha la percezione non solo
della fine imminente, ma altresì di dare un senso a tutta l’esi-
stenza. Volendo semplificare, il percorso di Zolla può essere
riassunto in tre momenti: lo smascheramento del tempo, l’in-
tuizione di ciò che conduce oltre il contingente, l’individua-
zione del distacco decisivo (la chiara luce). In quest’ottica si
tratta di un processo in positivo, iniziatico, esoterico senza al-
cuna possibilità di dubbio. Il suo messaggio è quello della sal-
vezza dai torbidi della vita attraverso la vera contemplazione55,
ma il suo pensiero è altresì una continua riflessione sulla mor-
te. In realtà, l’uscita dal mondo su cui Zolla insiste, la libera-
zione in vita, è una liberazione dalla vita. Paradossalmente, ma
non tanto, l’insistere sul superamento dell’io, sull’abbraccio
cosmico, con la coincidenza con gli animali, vegetali, minera-
li, non è altro che un continuo fare i conti con la morte. Inte-
so l’io come un flusso di percezioni, la dissoluzione dell’io nel-
la luce non è che la dissoluzione di un centro di percezioni al-
l’interno di un centro più vasto che è il Tutto, l’Uno. L’anda-
re oltre le cose, il cogliere le aure, l’intendere gli archetipi, la
scelta tra le tre vie, la meditazione come assoluta tranquillità
conducono a un unico risultato. Solo che la fine dell’io non è
vista come spaventosa attesa, ma come l’inevitabile conclu-
sione che si accoglie con animo indifferente. Come già la filo-
sofia epicurea, più che una gioiosa accettazione della vita, il
pensiero di Zolla è un sereno incontro con il Tutto, abitua a
quell’incontro. Se proprio si vuole, lo fa desiderare tessendo
una serie di percorsi che mirano ad anticiparlo. Godere del
mondo è imparare a distaccarsene con levità, osservando con
attenzione. Guardare con l’occhio dell’intelletto è uno smar-
rirsi che è insieme un ritrovare56, un percorso esoterico.



saggezza, Zolla risponde: «Non vedrei nessuna differenza. L’osservazione intelli-
gente è il risultato della saggezza, la saggezza è l’esercizio costante dell’osservazio-
ne intelligente. Cioè l’osservazione intelligente è quella che legge dentro, che esplo-
ra interamente il suo oggetto. E la sapienza altro non è che questa capacità costan-
te di indagare fino alle radici tutto ciò che si profila all’attenzione» (E. ZOLLA - D.
FASOLI, Un destino itinerante, cit., p. 103).

57 E. ZOLLA, Discesa all’Ade e resurrezione, cit., p. 25.
58 Ivi, p. 29.
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Orbene,Discesa all’Ade e resurrezione, scritto nella consa-
pevolezza dell’appressarsi della dissoluzione dell’io, è senza
fingimenti una riflessione sulla morte ove l’oggetto della me-
ditazione è la catabasi e l’anastasi di Gesù. Alla fine del suo
itinerario speculativo il ritorno alla grande tradizione del-
l’Occidente. «Alla morte di Gesù entrano in gioco tre piani
metafisici: il cielo supremo, l’atmosfera umana, la terra. A es-
si si impone una triplicità di climi specifici, rispettivamente:
gloria, amore reciproco, pace. Sono tre distinti momenti e si
decretano loro tre distinti climi. Sono infine “tre giorni” che
sollevano, loro culmine e fine supremo, alla gloria divina»57.
L’ultima opera di Zolla è la riflessione sulla morte e resurre-
zione di Gesù perché ivi è la chiave della spiegazione della vi-
ta, una spiegazione che deriva proprio assaporando il signifi-
cato della morte, anche perché di fronte a tale questione la fi-
losofia perenne non basta. «La filosofia perenne sì, conforta,
ma occorre sempre rammentare che la parola di per se stessa
è insufficiente. La filosofia perenne perciò si enuncia con po-
che e sempre uguali parole. Insegna scarse nozioni, posso ri-
durle a: il mondo che odoriamo, vediamo, udiamo, palpiamo
è un insieme di enti molteplici, indefiniti di numero, in inces-
sante divenire, che esigono a loro presupposto e condizione
un essere infinito, intemporale, centrale ma aspaziale. Senza
l’Essere l’ente non sussiste: infatti ne promana e ne fa parte»58.
Il problema centrale è dunque quello dell’Essere di fronte al
quale si pone quello della perpetuità dell’esistente, che l’Oc-
cidente europeo ha fortemente sostenuto. «L’idea della per-
sona che prosegue la sua vita è confitta nella mente europea
anche perché non si svolsero mai vere esequie, come in India.



59 Ivi, p. 51.
60 Ivi, p. 36.
61 Cfr. ivi, pp. 39-41.
62 Ivi, p. 69.
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[…] La mentalità europea perciò si difende con disperata
energia dalla prima e essenziale rivelazione buddhista, l’in-
sussistenza della persona»59. Qui, del resto, il punto cruciale:
l’io deve davvero finire? il centro percepiente non percepisce
più nulla nella consapevolezza di percepire? La luce assoluta
è il vuoto assoluto.
Zolla sottolinea con estrema precisione la straordinarietà

della resurrezione di Gesù. L’antichità, ricorda, aveva una vi-
sione desolata della vita dopo la morte, in cui le anime la-
mentavano la lontananza della vita terrena terminata. Ora, Ge-
sù scende nell’Ade ma vi risale. «Gesù morto, ombra oscura
vagolante nello Še’ol e uomo vivido, lucente come nessun al-
tro e comunque smisuratamente più d’un comune personag-
gio, era un’apparizione nuovissima, proprio a ridosso della
morte infame sullo strumento più spietato: era esploso nella
natura il suo soffio agonico, provocando eclissi solari e strazi
di veli sacrali, e nello stesso tempo aveva promosso la sua na-
tura in maniera pressoché inedita. […] La morte sinistra di-
venta causa d’una trasfigurazione memorabile»60. Ma la resur-
rezione, questo è il punto, è possibile solo dopo la discesa nel-
l’Ade, dopo la morte, dopo il sacrificio. Gesù infatti promet-
te ai suoi non la serenità, ma la guerra, la divisione delle fami-
glie: la pace si sarebbe avuta solo dopo il conflitto, la salute
solo dopo il disastro, la salita solo dopo la discesa61.
Qui la rivelazione sapienziale: per l’anastasi è necessaria la

catabasi, per la resurrezione la morte, per la gioia il dolore,
per la luce la tenebra. Il messaggio è chiaro. Gesù insegna il
senso della vita e mostra come bisogna attraversare il punto
cruciale quando discesa e salita, morte e resurrezione si con-
fondono e si possono confondere in quanto la centralità del-
l’io «è di fatto scomparsa nell’oblio, annientata. […] Ci si vo-
ta alla più dura prova perché di fatto non si esiste più»62. Ca-



tabasi e anastasi sono tutt’uno perché non c’è più l’io. Nel mo-
mento in cui il discorso di Zolla sembra avvicinarsi alla gloria
della durata nell’eternità, egli dissolve definitivamente il con-
cetto di io. Lo dice ricorrendo alla fisica. «Posso trasporre tut-
to in termini di fisica, dicendo che, scomparsa la massa, sussi-
ste soltanto il fotone, che si considera privo di massa; non è
possibile un orologio che operi sulla velocità della luce, perché
i battiti non echeggerebbero. Un’asta alla velocità del mondo
fotonico si restringe sino a sparire. La luce è dunque di per sé
posta fuori del mondo materiale. Come parleremo di questo
mondo fotonico, di assoluta luce? Paolo risponde: in enigmi (1
Cor, 13, 12). La luce in se stessa non impegna né spazio né
tempo. Eppure, se ci spostiamo nella luce, tutto il mondo na-
turale e materiale si dispone, secondo leggi e ipotesi della fisi-
ca, razionalmente»63. Lo dice rileggendo i Vangeli. «Dal corpo
all’anima allo spirito si ripropone lo schema salvifico ternario,
i tre giorni che possono risolversi in gloria. Gesù sulla croce si
disfece del corpo materiale e preservò l’anima che appariva
ancora come un corpo materiale durante soli altri quaranta
giorni, per assurgere a pura luce in seguito, ma proprio perché
ormai completamente al di fuori delle categorie materiali,
esentato dalla prigione della persona, disciolto nel divino,
identico a Dio. Resta da vedere se ci si vorrà fermare a Dio co-
me persona suprema o non si preferirà ritrarsi dall’Uno allo
Zero, dalla persona al nulla che lo precede e lo contiene, dun-
que genera (– 1 + 1 = 0)»64. È il punto di arrivo della medita-
zione di Zolla.
Ci dice più cose: che per la gloria della luce è necessaria la

vita con i suoi inganni e le sue cedevolezze; è necessaria la sof-
ferenza, anche quella finale. Perché ascendere si può solo se si
è discesi. Questo significa che la vita è male? E poi questo di-
sciogliersi nella luce, nel divino è identificarsi con Dio come
persona o con lo Zero generante? Il filosofo Anassimandro ha
detto che «principio degli esseri è l’infinito… da dove infatti
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63 Ivi, pp. 64-65.
64 Ivi, p. 68.
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gli esseri hanno l’origine, ivi hanno anche la distruzione se-
condo la necessità: poiché essi pagano l’uno all’altro la pena e
l’espiazione dell’ingiustizie secondo l’ordine del tempo»65. Ma
può essere un male ciò che si risolve nel bene? Per i tibetani il
Bardo Tödöl mostra come il morente si può salvare o rinasce-
re66. Probabilmente si potrebbe dire che la vita è un sogno e
occorre viverla con la levità del sogno in attesa del pervenire
a ciò che sempre è. Elémire Zolla di questo ci ha avvisato pren-
dendo congedo da noi: «Buona parte della vita comune si svol-
ge nello stato di sogno. Pochi sanno dove ha inizio il regno dei
sogni, conoscono dov’è il confine e stanno davvero attenti a
non varcarlo, anzi pochissimi: giusto coloro che hanno
un’istruzione e un istinto metafisici. Scarsi nomi è dato di elen-
care di uomini adeguatamente preparati: metafisico è un pu-
gno di esseri illuminati entro uno stuolo immenso di ignari. I
più vivono nel sogno e non sanno nemmeno quante volte e a
qual punto ogni giorno varchino il confine che scinde la real-
tà dai sogni»67. Ecco: quando si vive, può accadere di uscire
per un attimo dal sogno (la vita) e cogliere la vera vita che è
fuori da questo esistere. Ma ciò accade a pochi e spesso non
ci si accorge. La vera conoscenza è esoterica. L’avercelo ricor-
dato e l’averlo sostenuto nel tempo del business è la testimo-
nianza di un grande maestro, il dono che ci consegna mentre
esce fuori dal mondo.

65 I Presocratici. Testimonianze e frammenti, VII ed., introduzione di G. Gian-
nantoni, I, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 106-107.

66 «Secondo i Tibetani la trasmigrazione si riduce dunque alla trasmissione di
un errore. L’individuo è solo pensiero, pensiero illusorio ed erroneo: un pensiero
cioè che non riconosce se stesso come miraggio e non si accorge che ogni cosa, co-
minciando da se medesimo, è soltanto fantasma. Di vita in vita viaggia questo fan-
tasma che la coscienza-luce dissolve nel suo splendore. Il libro dei morti aiuta a far
balenare questa luce e a ricordare che nessun’altra cosa esista al di fuori di quella»
(G. TUCCI, Introduzione, in Il Libro Tibetano dei Morti (Bardo Tödöl), a cura di G.
Tucci, Utet, Torino 1972, p. 46).

67 E. ZOLLA, Discesa all’Ade e resurrezione, cit., p. 93.
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