QUANTI SINONIMI PUO AVERE DAQO?

Elémire Zolla

Aldo Tagliaferri' annota nel suo trattatello sul taoismo, che nella visione taoista 1’uno fu significato
dall’Orsa Maggiore, origine di numeri infiniti, loro causa primaria, anche settentrione al quale ci si
volge per orientarsi e intraprendere un cammino. L’uno o Orsa Maggiore fu indicato dall’imperatore
Giallo, primo della serie degl’imperatori cinesi e, dopo il II secolo, da Laozi, premessa dei filosofi.
Ma il dao non ¢ la premessa dei numeri, sta al di qua di essi, semmai ¢ lo zero che ne precede la serie,
ma non ¢ un numero, pur potendo entrare nella lista dei numeri a simboleggiare lo scatto per cui essi
avanzano via via dalla decina in avanti. Un numero che non essendo un numero fa avanzare la serie
numerica: dao, causa prima e ultima d’ogni evento.

Dao si esprime anche col pennello. La pittura di nebbie esalanti dalla terra, di nubi vaganti nei cieli €
specificamente taoista. In antico erano questi gli spettacoli ai quali guardava uno sciamano per predire
I’avvenire: lo yang rosso e lo yin turchino si combinano in una nube. Si eressero terrazze dalle quali
osservare nubi e nebbie (/ingtai) fin dal 700 a.C., traendone perfino auspici militari, come illustro
A.F.P. Hulsewé?.

L’imperatore Wu mando spedizioni a cercare 1’isola degli Immortali in mezzo all’oceano, ma ben
presto si affermo 1’idea che il fiato della terra fosse alitato dalle caverne e la sua celebrazione regge
la pittura di Lu Zhi, custodita nella pinacoteca di Shanghai, cui Lu Zhi appose il poemetto:

Tra pareti di montagne piomba una cascata,

come corda di neve, come se dal cielo,

di 1a dalla volta,

splendessero nitide e scintillanti le vette di monti remoti.
Spesso si ode una voce chiara e netta, distante,

echeggia nell’abisso alberato:

tra monti verdeggianti si sospetta

qualcuno che contempli.

Si immaginava che, contemplando le nubi, emergesse una dama vestita d’azzurro, con pochi elementi
rossicci: essa diverra la regina dell’Occidente assisa su una fenice in volo. Si coltivo piu avanti la
contemplazione dell’isola degl’Immortali nel cuore del Pacifico, fangzhen.

Ko hung (343-283 a.C.) determino che cosa fosse la personalita dell’immortale taoista: capacita di
attraversare il fuoco, sprofondare dentro le acque, spingersi al sommo delle montagne: se questa ¢ la
personalita ideale per attingere la verita, essa ¢ il superamento della personalita stessa, la sua
sostituzione con I’idea di spazio e tempo°.

Rammento, ¢ la memoria si riaccende in tutta la sua intensita, il momento in Cina in cui m’accorsi
della diffusione dell’ideogramma dao sui pullman, indicando le vie della loro destinazione. Di colpo
mi si paleso il senso che acquista dao per una mente cinese: ¢ il luogo da dove si parte e su cui ci si
orienta, I’asse che assicura la fermezza dell’andare, conferma un cammino davvero sicuro, premessa
di prontezza e attenzione.

Taoista ¢ chi non ha bisogno di localizzare questo punto di partenza, ma sa comunque dov’¢, non ha
bisogno di accumulare caratteri per definirlo, lo pud considerare il nulla. E il vettore che fa agire la
vettura, corrispondente a chi guidava un cocchio e sopportava una presenza oltraggiosa alle spalle
nelle figurazioni arcaiche greche e romane: il cocchiere posseduto da Dioniso.

Nel Libro della poesia dell’800 a.C. sono riferiti due versi enigmatici:

Quando qualcuno sia davvero cosi fine

In che maniera gli si rispondera a tono?



Si ritenne che la risposta affiorasse nel 221 a.C., quando I’esercito di Chu si portod sotto le mura di
Song e rimase con soli sette giorni di rifornimenti. Due inviati dei campi opposti s’incontrarono e il
messo di Chu domando notizie della gente Song, sentendosi dire che le famiglie atterrite s’erano
ridotte a scambiarsi la prole, mangiarsela e poi usarne gli ossi per accendere il fuoco: «Un uomo
scarso potrebbe sentir piacere a questo punto, ma voi per onore proverete compassioney.

Il messo di Chu acconsenti e riveld che il suo esercito aveva soltanto rifornimenti per sette giorni.
L’imperatore di Chu, che era deciso a scatenare immediatamente 1’assalto finale, rimedito sul dialogo
tra i messi e tolse 1’assedio.

«Ampio e profondo ¢ il Dao supremo, caos infinito e tuttavia portato a termine, compiuto. Come
corpo comprende essere € non essere, in quanto struttura penetra cieli e inferni». Cosi ha inizio
L’essenza dei segreti supremi, opera dell’imperatore Wu, morto nel 578%.

Descrive il mondo celeste in maniera metaforica e minuziosa; il Sole all’inizio di primavera viene a
trovarsi alla Porta dell’Oro e la sua anima virile ¢ raffinata nello «stagno di fusione dell’essenza
aurea». Al principio dell’estate entra nel Palazzo della Virilita Penetrante e assorbe le essenze d’oro
fuso che ha gia sputato; affina inoltre i suoi otto raggi nel Cortile del Fuoco Colante. Arriva il primo
giorno d’autunno e lava i raggi nel Pozzo Orientale, raduna quindi i soffi delle otto purezze tornando
nel Palazzo del Freddo Esteso. All’inizio dell’inverno affonda le essenze nel Palazzo del Freddo
Esteso, cambia abito e si ciba come un embrione nel grembo materno. Da tanti spostamenti e
conseguenti modifiche a ogni scatto di 45 giorni, si spiegano i periodi distinti dell’anno.

Segue I’identico decorso la Luna, salvo che i suoi 45 giorni hanno inizio a meta stagione, a equinozio
e solstizio. In ogni fase la Luna espelle le essenze virili e assorbe i soffi gialli. All’equinozio la Luna
invade il volto con i suoi soffi gialli; ai solstizi con le essenze virili. I 5 pianeti sono la radice
trascendente di Sole e Luna; corrispondono alle cinque viscere dell’embrione celeste, ai cinque picchi
della terra, ai cinque elementi del mondo sublunare.

Pensare sempre e in primo luogo al dao significa ignorare 1’io, mettersi cio¢ nella situazione di chi
legga il Genji monogatari, dove figurano soltanto verbi e la persona si ricostruisce dalla dimora o
dall’abito, come spiega la monaca buddhista Setouchi Jakucho, ultima traduttrice del romanzo in
giapponese moderno. Attorno al Mille fare il nome di qualcuno era considerato un atto di stralunata
violenza. Le amanti del principe Genji diventavano spesso monache, ragione per cui Setouchi si €
identificata con loro: vive nel mondo, piange o ride, ma nel suo intimo si sente d’essere come morta:
libera senza intoppo.

Al convegno sul pensiero vedanta presso 1’Universita di Madras nel 1996, il professor Michael W.
Myers della Washington State University esamino se la beatitudine (ananda) possa diventare un
attributo dell’essere (Brahman), mentre G.C. Pande lo nega di contro a B.N.K. Sharma, seguace della
scuola del madhva vedanta, per il quale 1’essere assoluto (nirvisesa Brahman) ¢ dotato di beatitudine.
L’opinione prevalente, testimoniata fra 1’altro dall’opera di Karl Potter del 1981, dava per scontato
che Sankaracarya non avesse trattato quel punto, sottraendogli cosi le opere che gli occidentali gli
avevano negato. La sostanza dell’essere ¢ infatti quintuplice: ¢ fatto di cibo, fiato, mente, intelletto,
beatitudine, suoi strati progressivi, ma 1’essere ¢ infinito, non ha i caratteri che definiscono la realta
finita e non tollera al suo interno i rapporti fra enti finiti, quindi la beatitudine non puo avere a che
fare col piacere o la soddisfazione, che rimandano a una dualita fra soggetto e oggetto, fra piacente o
soddisfacente e compiaciuto o soddisfatto, fra participio presente e passato. Tuttavia la liberazione
(mukti) si attinge allorché si pervenga alla beatitudine: la gioia quotidiana che appena si sfiori, implica
per un indu un’esperienza di vita precedente e scancelli I’oscurita (tamas), ma questo sfioramento
deve perfezionarsi in un riflesso dell’essere. Naturalmente la beatitudine in se stessa non soddisfa in
senso stretto, dialettico, ma sussiste autosufficiente, nocciolo dei frutti del diletto, staccata dai
desideri. Nasce dalla conoscenza perfetta, sottratta alla parola che volesse esprimerla, capace
comunque di esplorare con intelligenza intuitiva la radice e la fonte metafisica della gioia.

Ci si trova dinanzi a un dilemma che sorge dall’incapacita di concepire alla radice della realta fisica
il piano fondativo, metafisico, dove non sussistono né spazio né decorso di tempo, ¢ che costituisce
la premessa appunto metafisica dove tutte le religioni e le filosofie possono unificarsi: soltanto la



filosofia perenne lo convalida, avvertendo pero che 1’espressione verbale non puo sperare di tradurre
in linguaggio tale premessa.

Il taoismo di per sé si pud anche denominare pitagorismo, advaita vedanta o altro ancora; lo puo
comprendere chiunque abbia penetrato a fondo le premesse della geometria, il punto come tale,
irriferito allo spazio, costituisce il presupposto di ogni geometria; ¢ di fatto il dao giacché
addizionando piu punti, si fanno le linee e addizionando le linee, risultano le superfici. La forza in
fisica ¢ altrettanto inafferrabile e indefinibile, e a partire dalla forza tutta la fisica si edifica. La
vibrazione ¢ il dao della musica, d’ogni suono. Ecco che il dao si articola semplicemente assommando
punto, istante, forza, vibrazione: chiunque abbia compiuto il cammino a ritroso per giungere alla
premessa radicale d’ogni discorso, perviene a comprendere il dao.

Se si esamina il sistema di Agostino o la sua trasposizione tomista, la definizione di Dio equivale a
dao: non ¢ nulla di definito e ristretto nelle categorie generali del cosmo, appartiene all’imprendibile,
al trascendente. Nel I secolo in Israele penetro il daoismo e cosi il buddhismo, diffuso dapprima in
Egitto. Ne fu impregnato Gesu, che volle diffonderlo tra i sempliciotti assidui delle sinagoghe di
Galilea, traducendo in termini accessibili dao, come Padre celeste. Lo rimescolo alle dottrine
messianiche ebraiche e propose una confluenza di ebraismo popolare e daoismo, destinata a chiunque
la volesse ascoltare, o almeno cosi intesero i suoi seguaci. La teologia cristiana che di li a poco
comincio a costruirsi, poté abbracciare anche 1’empito travolgente che sorge dalla scoperta del dao.
Ne possono provenire la stessa pace e la stessa comprensione: ’identica quiete.

Cosi ho scritto perché mi trovo in Italia, un caso. Se dimorassi un po’ piu a oriente (non molto: basta
varcare I’ Adriatico e ti trovi nell’Islam), dovrei parlare di Maometto e del suo smarrirsi in compagnia
dell’angelo che gli detta le parole di Dio. La riduzione al dao sarebbe comunque fatale e conclusiva,
riassuntiva ed esauriente.

La questione si affaccio nel modo esemplare con il buddhismo alle prese con i suoi primi paesi di
conquista.

In India incontro la folla straripante di déi ariani e indigeni, tutte le forze che 1’'uomo indiano sentisse
vibrargli d’attorno avevano avuto la loro figura precisata, tradotta in statua o in simbolo. Credo che
ci resti una traccia fedele dell’India anteriore all’anno Mille a tutt’oggi nello Sri Lanka, dove i templi
buddhisti contengono idoli di Indra o di Brahma, per tacere delle figure minori che popolano la
fantasia singalese. Quando il teosofo colonnello Alcott volle compilare un catechismo buddhista,
annoto:

186. D. Sono parte del buddhismo le incantagioni, [’osservanza di ore fauste, le anze diaboliche? R.
No, sono repellenti ai suoi principi, essendo relitti del feticismo e del panteismo e d’altre religioni
aliene [...] 191. D. Quando si scoprano tali perversioni, quale dovrebbe essere il desiderio piu
profondo d’un buddhista? R. 1l vero buddhista dovrebbe essere sempre pronto e ansioso di vedere il
falso purgato dal veridico, facendo il possibile per eliminarlo.

Per fortuna questo modo di insinuare 1’intolleranza occidentale in una nazione che ne era esente, non
riusci a distruggere la grazia nativa di Sri Lanka.

E rimasta traccia dell’armonia originaria anche a Bali, dove essa sopravvive in un monastero
buddhista sulla costa settentrionale, vi si coltiva la camminata mistica, per cui un piede segue all’altro
dopo una meditazione che lo rende prensile e vibrante. A Bali si ¢ anche sviluppata una liturgia in cui
intervengono sacerdoti buddhisti accanto agli scivaiti; i testi delle loro liturgie sono riferiti e
commentati da Hooykaas.

Si puo infine considerare la Birmania, dove il buddhismo si € sovrapposto ai culti locali, il monaco
buddhista si ¢ conciliato con lo sciamano e con il danzatore terapeuta. Anzi 1’assimilazione dei culti
indigeni ¢ diventata strettissima. L’antica capitale Pagan, dove sopravvivono i templi dell’antico
impero, mostra alle sue porte ancora le nicchie dove occhieggiano le figurine degli déi locali. Basta
varcare il confine tra Birmania e Thailandia per incontrare una fusione ancor piu intima fra struttura
buddhista e culto degli déi. Ci sono famiglie di rango bramino, figure di divinita indu sono presenti
nei templi, ma soprattutto coesistono le pratiche sciamaniche tradizionali. In ogni tempio buddhista
tailandese si vendono medicine ¢ si praticano cure ospedaliere, e sussiste nel contado una dottrina



medica che contiene la conoscenza e la pratica di avvelenamenti farmaceutici, con la
somministrazione di dosi distinte di medicine diverse, inefficaci se prese isolatamente, ma
efficacissime quando siano composte fra loro.

La Cina offri lo stesso sistema sciamanico e «idolatrico» a fianco del taoismo, e il buddhismo lo
adottd con grazia; basta visitare un tempio medio cinese e si vedranno sugli altari accanto a Laozi e
Confucio i vari bodhisattva e gli otto immortali taoisti. In Giappone un’identica fusione determino
I’assunzione accanto ai nove (non otto) immortali, i santi buddhisti di varia scuola.

Ho sott’occhio un vaso cinese dove gli immortali sono dipinti, ciascuno nell’atto che gli ¢ proprio,
mentre al rovescio figurano i versi:

Gli otto immortali manifestano il loro spirito (shin), cielo e terra si muovono a dovere e il centro della
terra vibra grazie alla dignita dello spirito.

Nel 1974 emerse dalla tomba di Mawangdui nello Hunan una carta della ginnastica o del «condurre
e stirare», daoyin tu. Si attribuisce al 11 secolo a.C. Illustra I’immedesimazione con 1’orso e 1’uccello
menzionati da Zhuangzi. Ma in genere si volle far rivivere il «maestro della pioggia», una carica
sciamanica risalente al tempo dei primi imperatori, capace di suscitare nuvole piovorne, di infondere
vigore ai raccolti, di disperdere le infezioni. La danza della gru era rievocata usando trampoli, ma
soprattutto imitando il respiro della gru.

Rimane ancora in uso I’imitazione taoista dei cinque animali: tigre, cervo, orso, scimmia, uccello. Per
imitare la tigre si abbassa la testa, si stringono i pugni, si trattiene il respiro e poi lo s’inghiotte con
suono rombante; anche simulando 1’orso si tratterra il respiro, si torceranno i pugni, si agiteranno i
fianchi spostando il peso da destra a sinistra. Il cervo si imita spiccando un volo in punta di piedi, il
corpo trepidante. La scimmia, invece, ghermendo con una mano un ramo e con I’altra spiccando un
frutto vicino, mentre con un piede si imprime una torsione e con 1’altro ci si innalza come un uccello.
Questa pratica di imitazione dei cinque animali ¢ ancor oggi un modo di allenarsi nei parchi cinesi
con delicata lentezza.

Crollo I’esercito monastico di Shao Lin, le cinque lotte fondate sull’imitazione di cinque fiere
cessarono di garantire la vittoria; si decise allora di incaricare una monaca di formulare il modello
della lotta perfetta, superiore alla pratica degli esempi animali. Dopo una meditazione di cinque anni
ella invento il win chun: s’incrociano, nella sua posa tipica e compendiaria, le cosce riparando il sesso,
i piedi rivolti in dentro: al tronco si trasmette un’energia saldissima, si ondeggia con una forza
d’acciaio, e una musicalita che esprime miseria e goffaggine, ma anche una liberta illimitata.

Il win chun prelude all’ai ki do, ribalta la forza del nemico, gli ritorce lo scatto aggressivo, una volta
toltisi di mezzo e forzato il proprio istinto. Fu introdotto fra noi da Massimo Cavazza, che dal 1997
allena in un suo quartierino a Montepulciano una squadra di giovani, dopo aver imparato dai massimi
maestri cinesi. Quest’arte guerriera femminile fondata sul dao ¢ I’introduzione piu impeccabile al
taoismo.

In Giappone era pronto ad accogliere il buddhismo il sistema dei templi scintd. Non furono
combattuti, ma accolti con naturalezza e amore, i sistemi di profezia poi adottati dai missionari
buddhisti e 1’educazione sciamanica delle sacerdotesse fu inserita nel sistema buddhista. La fusione
piu stretta dei due insegnamenti si osserva in certe sette, come lo shugendo, il culto della montagna.
Lo scintd convive senza conflitto accanto al retaggio buddhista. Alcuni momenti storici hanno visto
nascere un pensiero puramente scintoista come accadde nel secolo XVII nella filosofia politica che
predisse I’incapacita di indipendenza dei popoli sottomessi ai Mongoli. La profezia lascia sgomenti.
Ad opera di Okada Kotama, sorse nel 1959 la «religione della civilta mondiale della luce verace,
Sekai Mahikari Bunmei Kyodan®. Okada si ritenne tromba di Dio e proclamo il futuro: il mondo
moderno, improntato alla scienza, sara distrutto da un battesimo di fuoco, salvo si torni alle verita
dello scintd originario, fondato sulla comunanza fra uomini e divinita: la civilta della luce. Esso
faceva vivere in armonia uomini, animali, piante e dei. Ne testimoniano i testi scintoisti dell’VIII
secolo, poi dei grandi pensatori del Settecento e Ottocento: Kamo Mabuchi, Motoori Norinaga, Hirata
Atsutane.



Matsaacha Tsuchiya, apprezza in particolare Motoori Norinaga e il suo giudizio sulla parita di
taoismo e scintd, mentre Hirata Atsutane aveva sostenuto che il sommo kami avesse ispirato Laozi®.
La conversione dei Mongoli, ultima nella storia buddhista e immediatamente successiva a quella del
Tibet, offri 1’occasione di un’identica sovrapposizione armoniosa gid praticata in Tibet dove
I’iniziazione al culto del dorje spetta ai bon e allo dzog chen. In particolare la setta dei nyingmapa ¢
a certi livelli tutt’uno con il bon.

In breve, il buddhismo, hinayana o mahayana che sia, non prescrive 1’adorazione di déi, anzi, insegna
a escluderli dall’attenzione, ma accoglie con amorevolezza le divinita circostanti.

L’atteggiamento buddhista ¢ agli antipodi di quello cristiano o islamico. Quando un missionario
buddhista entrava in un paese osservava gli spettacoli della natura con devozione, il Buddha stesso
aveva ammonito:

Conoscete erbe e alberi [...]. Conoscete quindi vermi e insetti volanti e tutte le varie specie di formiche
[...]. Conoscete anche i vari quadrupedi grandi € minuscoli, i serpenti e i pesci pullulanti nelle acque,
gli uccelli che si reggono sulle ali solcando 1 cieli.

Individuate le singole specie, insiste il Sutta Nipata. Guai al monaco che tagli i rami delle piante,
esempio di rabbiosa inimicizia verso un essere amico, che spande la sua ombra ospitale e largisce i
suoi frutti. E altrettanto peccaminoso infuriare sulle fiere della foresta, danneggiandole. «Non
uccidere» € ben piu di una legge, ¢ un comportamento dettato dalla riconoscenza. Se si priva della
vita, si genera orrore e odio in questo mondo e spandendo odio e orrore nel mondo avvenire si
assoggetta la nuova mente a orrore e odio: questo € un precetto primario.

«Immaginate una polla d’acqua torbida, agitata, fangosa. Cosi ¢ la mente turbolenta. Immaginate una
polla d’acqua limpida, tranquilla, non sconvolta. Ci si possono vedere ostriche, nicchi, granaglia,
fiotti di pesci. Cosi ¢ la mente non turbata» disse il Buddha. In tal modo preparava i suoi a vedere il
mondo. Naturalmente questa attenzione benevola implicava una simpatia devota, 1’astensione
dall’oltraggio, dettava le norme del rispetto e garantendo 1’amorevolezza, evitava 1’intervento
crudele. Anzi preparava alla cura del paesaggio, delle infinite specie di piante e animali. Tanto piu
perod insegnava a non deturpare ’aura degli déi attorno alle innumerevoli specie vegetali, animali e
minerali.

Anche gli déi Indra e Brahma, sono accolti nell’abbraccio buddhista.

Eppure il fedele buddhista si appella esclusivamente alle proprie forze senza invocare alcun soccorso
divino, per purificare la mente, traendo da questo precetto un vantaggio speciale. Piuttosto riconosce
gli dei nell’ambiente circostante e 1i abbraccia con affetto.

In Occidente questa aggraziata apertura rimase ignota, il missionario cristiano o islamico, soldato
ignaro di pieta, scaccio fin ’ombra del ricordo, anniento tutti gli dei dell’ambiente. Soltanto i propri
dei dovevano sopravvivere!

Pace interiore € uno dei nomi di dao, purché s’intenda la pace che sta al di 1a della comprensione.
Questo lo scopo intrinseco d’ogni gioia, I’essenza della vera beatitudine. Ma siccome questa
beatitudine ¢ anteriore all’esistenza della persona, essendo senza inizio e priva di fine, si sottrae
all’uomo fissato in se stesso. Si ripete cosi a proposito della «sofferenza» buddhista ciod che vale per
la felicita suprema di cui parlano le Upanishad. Nel mondo dove vigono queste regole, si entra solo
scavalcando I’io che crediamo di essere. L’io che suggestiona come una maledizione quasi tutti,
tuttavia si dissolve non appena lo si esamini da vicino. Deporre il peso dell’io significa provare una
liberazione che liquida per intero il peso dell’ordinaria malinconia e dell’angoscia legate all’io.
Michel Hulin, nel suo libro sulla mistica selvaggia’, menziona a proposito 1’opera di Claudio Naranjo,
Healing Journey: New Approach to Consciousness del 1975. Hulin cita altresi la prima estasi del
mistico Suso, quando, schiacciato dalla sofferenza, all’improvviso, senza motivo, fu trasportato fuor
di s¢ da una forza soave improvvisamente calata nel suo sentire attonito e fermo. Uno sgomento
pervaso di gioia accompagno il suo ritorno alla coscienza.

L’ascesi cristiana ha esplorato con ogni scrupolo tutto lo spazio delle privazioni, eppure il buddhismo
la sopravanza: non soltanto il monaco buddhista si impegna a estendere 1’orizzonte della veglia, ma
si sforza di tramutare anche lo stato di sogno in un’esperienza intensamente vigile. I sonno cessa di



essere un congedo dell’attenzione! E semmai il luogo al quale I’attenzione si protende con uno sforzo
smisurato.

Sempre a partire da Suso, Hulin penetra a fondo nell’obiezione banale e reiterata: il rifiuto della gioia
mondana che si allea per lo piu alla condizione mistica sarebbe un’esperienza prossima al
masochismo. Suso scrisse che «la sofferenza fa si che, per colui per il quale la sofferenza non sia
soffrire, la sofferenza non faccia piu soffrire» (Libro della Saggezza eterna). Nella sua condizione
naturale I’uomo soffre non volendo patire, mentre accettando il soffrire e quasi precedendolo, lo
liquida e se ne libera. Chi accetta la sofferenza cessa di respingerla.

Hulin introduce infine il concetto fondante della mistica: 1’estasi o beatitudine. Gioia sublime,
infinita, travolgente. Nel quadro della mistica selvaggia, ha un tratto misterioso. Il mistico inserito in
un credo religioso, denomina senza difficolta 1’esperienza che appare nitido coronamento del suo
rapporto con Dio o con la sostanza suprema su cui tutto ¢ ordinato, ha infatti a disposizione una
teologia dello stato mistico.

I1 pensiero moderno deve prendere come punto di partenza le osservazioni di Nietzsche sulla gioia:
ritmo nella successione di piccoli dolori, irritazione generata dall’esacerbarsi o attenuarsi
dell’eccitazione d’un muscolo o d’un nervo, quando la tensione e infine I’appagamento hanno un
ruolo fondamentale. E perfettamente naturale prevenire la sofferenza e Hulin osserva, fra le sue mosse
piu argute, che tutta questa dottrina era stata gia delineata da Leibniz.

La gioia traboccante ¢ anche la condizione piu prossima all’espressione verbale? In realta essa ¢
indicibile quando tocca il suo culmine, come il dolore assoluto. L’espressione ¢ concessa soltanto a
meta strada fra i due estremi. Bene e male, gradevole e sgradevole sono stretti in una relazione
indefettibile: prossimita, alternanza, contrasto sono i rapporti fra loro possibili, in varia misura e
proporzione. C’¢ lo spettacolo penoso di Sartre, che si disgusta all’infinito delle radici d’un albero,
ma c’¢ anche quello corretto dei poeti cinesi, attenti a percepire nell’intimo d’un albero o di qualsiasi
altra cosa il soffio dell’assoluto, la via del taoismo che si spalanca. La prima soluzione ¢ il prezzo da
pagare per tener ferma la differenza tra bene e male, gioia e dolore. La seconda il premio che arride
a chi si protende al di 1a della suddivisione.

La forza che ci riduce a una penosa disarticolaazione spezzata fra bene e male, ¢ semplicemente il
tempo, fuor del quale occorre situarsi per cogliere la via e la naturalezza.

La soluzione buddhista ¢ data nella risposta pali alla questione della moralita: sarvam dukkham, «tutto
¢ sofferenzay». Non ¢ un compiacimento masochista, né 1’esito d’una civilta raffinata che abbia
smarrito le sue risorse istintive € non possa se non accettare 1’annientamento. La intese rettamente
Guy Richard Welbon, autore di The Buddhist Nirvana and Its Western Interpreters. 11 buddhismo,
sottolinea Hulin, distingue la sofferenza-sofferenza, legata all’impermanenza, e quella legata alla
insostanzialita dell’io sensibile al dolore, che ¢ soltanto una sovrapposizione incessante di aggregati.
Questo significa che non si respingono o si ignorano le gioie, ma se ne riconosce la provvisorieta e
provvidenzialita. Guai a volersi adagiare negli stati propizi che non sono porti sicuri, bensi attracchi
momentanei. Non si tratta d’un pessimismo generico, il buddhismo ricusa la presenza d’una soluzione
dell’esistenza permanentemente efficace, esige che si accetti la fatalita dell’insoddisfazione, della
delusione «alla lunga». Se si cessasse di classificare per un attimo ogni evento in buono o molesto, si
sarebbe fuori della maledizione in cui ci si trova solitamente; deporre il fardello vorrebbe dire trovarsi
all’improvviso al di qua dell’incontro con 1’albero del bene e del male. Il dolore di cui parla il
buddhismo ¢ semplicemente 1’alternarsi di dolore e sollievo che costituisce il regime normale
dell’esistenza. Hulin richiama William James, che meditando sul protossido d’azoto come droga,
riconosce in esso lo strumento per raggiungere la condizione cui ci spinge I’'insegnamento buddhista.
L’essenza degli opposti ¢ contemplata dal piano piu alto che li riguarda, ossia la «parola oscuray, e,
ad assimilarla, si acquista una posizione felice, sciolta dalla servitu consueta.

Se siaccetta di meditare sulla tesi di James, si diventa capaci di scivolare in una concezione ottimistica
sottile, che capovolge il «pessimismo» rinfacciato di solito al buddhismo.

Su questo scatto preconscio Hulin fonda tutta la sua costruzione. Distinguere bene e male, virtu e
vizio senza discriminarli ¢ il criterio di cui offre I’applicazione. La prova ce la espone nella pratica



della meditazione vipassana (o discernimento). Ci si deve allenare ad affrontare il dolore prima che
si sia assimilata la reazione di rigetto che coglie immediatamente al suo sopraggiungere.

Da francese imbevuto di insegnamenti scientifici, Hulin riferisce di certi esperimenti su cani, da cui
risulta I’istinto di immediato rigetto del dolore fin dai primi giorni di vita. Proprio un’adozione cosi
remotamente iniziale, rende puerili i tentativi di estirpare il dolore con la volonta; ¢, a tutti i fini, un
istinto d’origine, in vista di ogni effetto, come un dato assimilato prima della nascita! Con la
meditazione vipassand ci si piega su una frazione di tempo minima, estesa via via grazie all’esercizio
di un’attenzione estrema, pazientissima. Bastera revocare in dubbio I’automatismo della reazione di
pena, ce ne da la prova il fastidio degl’insettini che scivolano sulla pelle ¢ mordicchiano: se lo si
medita a lungo come qualcosa di artefatto, di scongiurabile, si sara in grado all’improvviso di
dispiegare al riguardo la stessa indifferenza dei «primitivi». Chi medita si sorprendera a fabbricarsi
I’istintivita, la reazione automatica. Questi spazi interiori sono tipici del buddhismo e quasi ignoti fra
noi. Leibniz nei suoi saggi di teodicea invita tuttavia a considerare la capacita di resistenza alla tortura
ostentata da selvaggi intestarditi nel loro «punto d’onore», e afferma che noi si potrebbe forse
acquisire la stessa facoltd a prezzo «di meditazione ed esercizion. E la stessa ripugnanza per
I’immondo che si trova sepolta a questa distanza della nostra storia, occorre altrettanta attenzione per
scoprire quanto essa sia predisposta; una volta compreso questo fondo, per vincere il disgusto bastera
ripetere le mosse edificanti, acquistarne piena consapevolezza, ravvivarne con vivacita il «ricordo»
che di fatto ¢ stato occultato, e bisognera fingersi in certo grado, e cosi ricostituirsi quali si fu prima
di «ricordare». La santita cristiana ha schierato molti suoi grandi mistici fra i vittoriosi sulla
ripugnanza: santa Caterina di Genova inghiottiva insetti, Margherita Maria Alacoque ¢ stata descritta
da Camporesi vittoriosamente sottratta al disgusto che le ispirava il cacio. Dovrei rammentare a mia
volta le schiere di mistici di cui scrissi a suo tempo, da santa Rosa da Lima alle tante pie che si
allenarono fin dalla prima infanzia ad accostare i rifiuti piu detestati, le escrescenze piu laide, le
suppurazioni piu fetide?

Tuttavia Hulin ha ragione di chiamare in causa la meditazione buddhista: infatti essa installa in un
tempo lentissimo rispetto al nostro, estende in misura sconvolgente la durata d’ogni evento. Basti
rammentare i monaci intenti nella meditazione sull’atto di camminare a passi cadenzati, tardi,
centellinati. E una maniera di ampliare lo spazio dell’attenzione, di dilatarlo in misura
inimmaginabile. Si stacca ogni fattore della camminata che abbiamo invece 1’abitudine di impastare
insieme fino a farne uno scatto automatico. Viceversa occorre estendere 1’atto, complicarlo
all’inverosimile nel tempo trasognato che evochiamo e nel quale ci introduciamo.

Hulin esamina la civilta indiana e ne raccoglie frutti favolosi, proprio perché 1’educazione indu insiste
sulla separazione di un atto dall’altro in maniera ben piu radicale della nostra. Basta raffigurarsi la
cura con cui uno yoghin si distacca da coloro che restano indifferenti alle immondizie accumulate nel
naso o nell’uretra o nel basso ventre, e se ne libera con una diligenza a noi ignota, mettendo in moto
masse muscolari che sfuggono alla presa dei nostri nervi. Il naso ¢ lavato con acqua che scorre nella
gola, la parte inferiore dell’addome ¢ anch’essa ripulita alla stessa maniera, e cosi la vescica. Chi
abbia anche soltanto una nozione generale di questo lavacro integrale, si abitua a riflettere sull’intera
questione dell’istinto e della sua natura in maniera radicalmente diversa dalla consueta. Lo stesso vale
riguardo allo scandalo che ispira il comportamento dell’adepto tantrico: egli mangia carne, pesce,
beve liquori fermentati, assaggia farine fritte, si congiunge con donne di una classe vietata. Sono
altrettanti clamorosi gesti di sfida agl’istinti d’un uomo di casta elevata in India, che ci lasciano invece
indifferenti. Il «ripugnante» per un indu incomincia assai prima che da noi! L’oltraggio ai suoi istinti
scoppia assai prima. Di qualcosa che sia davvero ripugnante per noi e anteriore alla costumanza
educativa, non esiste quasi traccia dalle nostre parti. Mentre cid che ci venne insegnato nella
primissima infanzia, una volta convertito in un istinto fisiologico, ¢ rimasto persistente in noi, quasi
inattaccabile. Nell’ascesi indu la gamma della ripugnanza ¢ esplorata in tutta la sua ricchezza; gli
aghori ancor oggi nella regione di Benares vivono nudi o avvolti nella sindone strappata ad un
cadavere, inghiottono carni marce, defecano e urinano in pubblico, mangiano cadaveri. Gia 1’orrore
delle feci, scopri Freud, ¢ il risultato dell’educazione, risale a dopo la prima fase dell’infanzia. Hulin



accenna ai santi islamici che insistono a compiere tutti gli atti che possono attrarre la condanna del
pubblico.

Hulin conclude mostrando 1’unita della mistica anarchica o selvaggia sia fenomenologicamente, che
tematicamente e intenzionalmente.

Fenomenologicamente essa parte sempre dalla rottura con il tenore di vita quotidiano, con il decorso
normale dei pensieri, con il contatto che lega all’ambiente e accende percio la meraviglia per il tempo
e lo spazio nuovi nei quali ci si sente di colpo proiettati e rinnovellati. Questi temi si insinuano sia nel
mistico selvaggio che in quello legato alla chiesa: rivelazione d’un modo di vita diverso e originale,
integrazione dei casi dell’esistenza in un ordine inedito, consapevolezza d’uno slancio vitale esistente
da sempre, proiettato in un futuro irraggiungibile. Si prende infine coscienza di un mondo altro da
quello ingenuamente separato in due che ci ¢ familiare. Questo intendimento ¢ il terzo aspetto.
L’illusione che il mistico ecclesiale sia diverso perché disciplinato ¢ 1’effetto d’una scarsa conoscenza
delle testimonianze mistiche oggettive: una certa stranezza caratteriale fu il dato precipuo e distintivo
d’ogni santo o santa della storia ecclesiale.

Uno dei contributi piu preziosi di Hulin ¢ ’esame spassionato e percio profondamente persuasivo,
minuzioso e inflessibile delle distinzioni applicate di solito alla mistica (naturale o soprannaturale,
per assimilazione al cosmo o al creatore) che sono oggetto di una liquidazione senza appello. Hulin
ha anche il beneficio d’aver impiegato parte della sua esistenza a leggere gli autori minori e tediosi
che hanno rivendicato estasi mistiche. Riconosce che fra i secoli XII e XVII I’Europa conobbe una
presenza esclusiva della Chiesa cattolica e che quindi nessuno registro esperienze mistiche fuori dei
suoi quadri.
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