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In sanscrito si può tradurre alchimia con rasa shâstra ovvero «disciplina dell’essenza»; rasa, 
«essenza» può denotare il succo o liquore d’una sostanza, il chilo rispetto ai cibi, lo sperma rispetto 
agli altri umori dell’organismo animale, la resina rispetto ai vari prodotti d’una pianta, il carattere 
d’una persona rispetto ai suoi stati d’animo cangianti, e infine la mercurialità rispetto alla natura 
specifica dei differenti metalli. Lo specifico rasa metallico, la mercurialità, si chiama in sanscrito 
pârada o pârata, dalla radice par o pri che denota un processo, un trapasso (ha comune origine la 
nostra parola «porta»). Questa divagazione etimologica può forse aiutare a capire quale sia l’autentico 
significato dei significanti sanscriti rasa e pârada: non è certo il mercurio come elemento Hg di 
numero atomico 80, dotato cioè di 80 elettroni ruotanti sul nucleo, e di peso atomico 200,61. Queste 
formule non hanno nessun riscontro nell’esperienza che si esprime nelle parole sanscrite. Per capire 
un alchimista indù occorre eliminare tutte le nostre nozioni intorno al metallo mercurio, limitandoci 
a percepirlo e ad accertarne coi sensi i vari stati possibili. Se compiamo questa preliminare 
spoliazione, cesseranno di sembrare oscure o bizzarre le pagine dei trattati di alchimia indù. Se si 
definisce il mercurio non come Hg, ma semplicemente come «l’unico metallo liquido» (a temperatura 
ordinaria), andrà da sé che ogni metallo sarà composto di mercurio, dato che alla sua particolare 
temperatura di fusione diventa, quanto a ciò, «mercurio», e il mercurio così dimostra di essere la 
comune essenza, il rasa di ogni metallo. E se i metalli nel mercurio si incorporano così facilmente, è 
perché alla loro essenza sono naturalmente riattratti. Nemmeno parrà strano che questo rasa metallico 
riveli la presenza di Sciva, il principio solvente della realtà. 

Accolte queste premesse, è facile comprendere i discorsi degli alchimisti indù, i quali peraltro, a 
partire dal secolo XIV si dedicano quasi esclusivamente alla preparazione di medicine metalliche o 
minerali. 

Le opere classiche di alchimia indiana, un’ottantina, non hanno per lo più un’edizione critica e 
nessuna è tradotta in lingua occidentale, ma dal 1907-9 è a disposizione il vasto rendiconto che ne 
fornì P.C. Ray, History of Hindu Chemistry from the earliest times to the middle of the 16th century. 
Su di lui sono basate le trattazioni correnti. 

I dipartimenti di rasa shâstra sono aggregati alle facoltà di medicina indiana o âyurveda, e i loro 
laboratori sono dedicati alle attività farmaceutiche pratiche. 

L’alchimia indù, sicuramente documentata a partire dal nono secolo, è accessibile a chiunque voglia 
farsene apprendista, basta una comune iscrizione a un’università indù, se non si sappia o voglia 
cercare un maestro indipendente o una trafila di villaggio. Sotto l’occhio di tutti l’alchimia ripete nei 
laboratori di dipartimento la genesi dei minerali e dei metalli: si pratica estraendo l’anima da certi 
vegetali per infonderla nei metalli, facendoli fermentare. I metalli di poi calcinati divengono un 
complesso vegetominerale, ermafroditi. Così, in una delle operazioni più comuni, la phyllantus 
emblica riduce il clorito d’oro a un rosso oro colloidale e aggiungendo del mirabolano, se ne fa una 
soluzione ribollente. Sottoposti a questi trattamenti i metalli si sveleniscono e diventano medicinali. 

Ma una farmacopea opera anche e soprattutto su ciò che l’Indù chiama «corpo sottile» (sûkshma 
sharîra), sarebbe perciò ingenuo credere di trasferire pari pari la farmacologia alchemica âyurvedica 
in un «mondo sottile» occidentale. Già gli stupefacenti comuni dell’âyurveda scatenerebbero disastri. 
Nella mite formicolante calca di Benares, molti sono i drogati in onore di Sciva-il-drogato: un 



assembramento urbano occidentale in queste condizioni diventerebbe una fossa di serpenti. Così le 
folle panjabi sono solcate da file di adepti d’una setta sikh dedita alla droga rituale: agghindati da 
antichi guerrieri, armati di picca, pugnale e spadone, gli occhi lustri, la camminata fiera e sbilenca, in 
perfetta pace, innocui. 

Che l’ambiente sottile dell’India tradizionale sia tale da mutare l’effetto che avrebbero fra noi le 
sostanze, apparve chiaro a Herder: negli Zerstreute Blätter (VI, 1797) notava che in India l’astensione 
dagli eccessi, dal vino e dalle carni, la mitezza del clima, rende teneri e senza passione, mette «in 
consonanza con lo spirito sottile degli elementi». 

Ne risulta «un mondo di facili metamorfosi». Infatti elementitraccia, aromi possono scatenare effetti 
incommensurabili su «corpi sottili» teneri e diafani, come altresì il dosaggio di droghe, che altrove e 
su altri organismi sarebbero esiziali, può essere regolato in modo da ottenere effetti sicuri, calibrati. 

Il «corpo sottile» dipende dalle icone, dai riti, dai pensieri, dai suoni e dai ritmi che l’hanno tessuto 
nel tempo. 

Nella tradizione indù l’âyurveda e l’alchimia mirano soltanto in secondo luogo alle piccole 
guarigioni, il fine vero è la trasmutazione dell’uomo, la sua rinascita e liberazione. 

Gli esercizi spirituali e le operazioni sui minerali e metalli si assomigliano, corrono in parallelo e i 
prodotti alchemici mirano ad agevolare e affrettare la trasmutazione interiore. Questa, disse 
Nâgârjuna, si ottiene con la forza congiunta del raccoglimento (samâdhi) e delle erbe (osadhi). 

Come con la tradizione shî’ta a occidente, così l’alchimia indiana si congiunge a oriente, nella sua 
versione buddista, a un’alchimia autonoma, taoista. 

Come mai si abbinano due distinte discipline, l’alchimia taoista e l’ascesi buddista? 

Perché l’alchimia taoista è anche un metodo di fissazione della mente, analogo alla meditazione 
buddista e questa è anche un processo alchemico. 

Il taoista medita sull’origine della sua vitalità, procura di isolarla e di coltivarla; scopre in essa la 
«porta fra cielo e terra», «la perla simile a un grano di riso che unisce cielo e terra», la quale è il 
gioiello (mani) che il buddista aspetta di veder emergere nel loto (padme) del cuore. Tutta la 
meditazione buddista, almeno mahâyâna, spiega Anagarika Govinda, posa sulla giaculatoria om mani 
padme hum. 

Il cuore, la mente comune è un disordinato fluire di pensieri e figure che distraggono dalla verità 
immobile, sono un mercurio mobilissimo, velenoso. La concentrazione ferma, estatica, fissa il fluire. 
Mercurio fisso è oro nascente, materia primaria del cosmo; è il gioiello (mani), appunto, per 
eccellenza. È come un diamante (vajra) rispetto al carbone della vita mentale ordinaria, come la 
folgore (vajra) rispetto all’aria che di solito ci avvolge, come l’illuminazione rispetto alle congetture 
che ci facciamo intorno alla realtà. 

Dalla mente si debbono sgombrare tutte le opinioni e tutte le comuni immagini, fissando una 
intenzione e una immagine che diventa la pietra di passaggio, di paragone, di trasmutazione. Questo 
metodo buddista di coagulazione d’un’immagine archetipica liberatrice accompagnata da un’estasi o 
sincope non è diverso da quello praticato dai fedeli d’amore, con il venir meno degli spiriti vitali tutti 
raccolti nel cuore mentre l’immagine beatificante impietra, secondo prescrivono le Rime pietrose. 



Immagini chi bene intender cupe 

Quel ch’io or vidi (e ritenga l’image 

Mentre ch’io dico, come ferma rupe) 

dice il XIII del Paradiso, ed è, né più né meno, ciò che dice un maestro lamaista quando inizia alle 
visualizzazioni. 

Come nella mente così negli alambicchi. Dante è annoverato dallo Stolcius fra gli alchimisti; 
Nâgârjuna in India nel VI secolo trasmuta le rupi come la propria mente. 

Come? Il Kevaddha Sutta dice: si tolgano di mezzo i quattro elementi e resta la materia prima. Cioè, 
si eliminino i caratteri visibili, si disciolga omeopaticamente la sostanza, come si discioglie 
l’interiorità nella pura luce mentale, in quella che illumina i sogni. 

Il discepolo domanda a Buddha: «Dove finiscono terra, acqua, fuoco e aria? Dov’è che sono del tutto 
eliminati?». 

Buddha corregge la domanda in: «Dov’è che essi non trovano più un punto d’appoggio?» e risponde: 
«Nell’invisibile, infinita, onniraggiante consapevolezza». 

Che cos’è questa se non la pura luce mentale? Quella che si trova nel loto del cuore come un gioiello, 
un diamante. 

Uno dei santi buddisti è il re che raggiunse l’estasi meditando sul suo diamante più fulgido, 
domandandosi che cosa mai lo incantasse in esso. 

L’arcobaleno di raggi? Ma essi non hanno sussistenza, sono come le mille parvenze che attraversano 
la mente. La mente in sé, il diamante è la loro matrice, il loro seme: in essa ci si ritragga, nella sua 
essenza luminosa invisibile, infinita, onniraggiante: è la Pietra. 

Dice l’Aggañña Sutta che dalle acque, dal puro trascorrere del tempo, sorse la fragrante terra dei 
beati, lo spazio nel suo principio aromale che «precede» la materia visibile, ne è l’omeopatica essenza; 
l’uomo, che era mera luce, di quella terra si cibò e diventò meno fulgido, allora nacquero la notte con 
le stelle e il giorno, il maschio e la femmina: l’attaccamento: il male: la lotta: la materia. L’asceta e 
l’alchimista sanno rifare il percorso all’incontrario (che altro insegna l’esicasmo? Si trattiene il fiato 
e il pensiero, e si torna alla luce increata che è una pura energia di Dio, grazia e sapienza). 

Il corpo dell’asceta in estasi è come morto e produce lo oleum mumiale di Paracelso, ovvero la «forma 
oleosa» che Böhme chiama la «luce dei quattro elementi», che li vivifica, e che un’angoscia di morte 
fa secernere. I corpi dei santi secernenti manna ne danno un esempio: sono già corpi gloriosi, pervasi 
della prima materia alchemica: pietre filosofali. 

Che altro insegna la meditazione taoista? Che altro la buddista? 

La meditazione mahâyâna ha meticolosamente affinato la tecnica d’allenamento della fantasia, che si 
spinge fino all’allucinazione volontaria. In Europa gli esercizi di sant’Ignazio offrono qualcosa di 
lontanamente affine; ma soltanto i fedeli d’amore e gli alchimisti praticano metodi identici. 



È probabile che molti provino sgomento venendo a contatto con pratiche che operano con chirurgica 
violenza sull’interiorità. Non so come i più possano reagire all’esercizio d’immaginazione prescritto 
durante l’iniziazione a Milarepa, in cui ci si rappresenta nell’atto di staccarsi la calotta cranica, di 
posarsela ai piedi e di rimescolarvi la propria essenza. 

Queste tecniche sono dettate da una millenaria esperienza, la quale avverte che il semplice 
ragionamento, le mere prediche e cerimonie non sono sufficienti a ripararci dalle sorprese che 
riserbiamo a noi stessi nei nostri momenti cruciali o anche soltanto nei nostri attimi di distrazione. 
L’immaginazione allora ci sfugge, ci spaventa e per imbrigliarla è necessario un addestramento duro 
come quello che si infligge un danzatore. Va piegata e snodata, la fantasia. Soltanto così forse non ci 
capiterà di rabbrividire destandoci da sogni nei quali figure che si credevano sepolte in un remoto 
passato si sono ripresentate, cariche del loro vecchio, orribile fascino; soltanto così forse nei deliri 
dell’agonia non si sarà del tutto inermi, abbandonati ai giochi atroci del fantasticare. 

È bene intervenire mentre è possibile, penetrare alle radici dell’immaginazione, disciplinarla, 
disarticolarla, ricomporla, renderla elastica, ubbidiente, scattante, remissiva. Le tecniche mahâyâna 
insegnano a imprimervi le figure sacre, ad allucinarla a volontà su di esse. Così perdono vigore, 
sostanza, le immagini di una paurosa, aliena potenza che nell’uomo comune, il quale mai ha tentato 
di intervenire sulle proprie facoltà fantastiche, stanno acquattate sul tenebroso fondo della sua 
persona. 

Converrà dunque darsi l’ordine di formare metodicamente figure altamente impressionanti, fauste, 
ausiliari, simboliche e ammonitrici, secondo certi canoni che i trattati, le pitture, le sculture sacre 
prescrivono. Si farà una strana scoperta; esse sono simili ai personaggi di un narratore – egli li delinea, 
ne tratteggia i particolari, li descrive in azione, ma, se davvero li ha animati, s’accorge che cominciano 
altresì ad agire da soli, imprevedibilmente, gli forzano la mano, guidando la narrazione a modo loro, 
dettando e non lasciandosi dettare le vicende, mossi da una forza misteriosa: la vita stessa. Così 
cominceranno a muoversi nella vita interiore di chi le ha plasmate le figure sacre del mahâyâna. Se 
si sono infuse di pure intenzioni, secondo le norme tramandate, luminosamente si manifesteranno nei 
sogni, soccorrevoli emergeranno negli attimi di smarrimento, caleranno in aiuto come da lontanissimi 
cieli: dalle profondità della fantasia. Noi le plasmammo, ma paiono a noi infinitamente superiori. I 
Buddha, le figure di Illuminati, di Risvegliati lambiscono con il loro sguardo caritatevole e vuoto e si 
impara così quanto sia futile domandarsi se esistono. Hanno una vita indipendente? Quanto qualsiasi 
altra creatura che ci commuova o plachi, anzi più d’ogni altra, se essi ci aiutano come nessun’altra a 
capire la verità: che tutto è illusione. 

Cinque sono i Buddha principali, che si sistemano ai quattro canti e al centro dei diagrammi cosmici 
e vanno meditati secondo l’ora del giorno, la stagione dell’anno, il bisogno del momento. Non c’è 
cosa che non consuoni con uno di essi, che non ne dipenda; concepirli è dare ordine al caos, 
contemplare la realtà come armonia. Apriamo il ventaglio delle cinque possibilità, dei cinque volti 
dell’essere. 

Come il bianco inverno annuncia l’anno, il giorno è introdotto dall’alba; riemersi dalla notte, ci 
ritroviamo nella pelle, riespandiamo gli arti nello spazio. La terra torna a estendersi al chiarore 
orientale che ne riprofila le forme con tocco leggero. Vien fatto di additarsele via via con l’indice; fra 
le dita l’indice simboleggia questa fase, il mondo delle forme pure. È il momento candido e sospeso 
dei primi trilli, il primo frusciare della vita, ci si sente come dèi in questa luce perlacea, fra queste 
tinte delicate. Questo è chiamato il «mondo degli dèi». Profondamente aspiriamo tutto ciò coi 
polmoni; assaporiamo il primo cibo, dolce. 



Attenti, potremmo infatuarci delle leggiadre forme del mondo, che non sono affatto più veraci di 
quelle dei sogni dai quali affioriamo; non insistiamo su di esse con lo sguardo: sono bolle, iridescenze, 
solchi nel nulla. Dopo morti, nell’aldilà, questo «mondo degli dèi», con il suo fievole lucore di perla, 
tenterà di sedurci, di riattrarci con la sua leggiadria nel vortice dell’esistenza. Se ci vorremo salvare, 
toccherà risolutamente strapparcene, voltarci verso la dura limpida, sottomarina luce di zaffiro della 
quiete profonda: suscitiamo nella fantasia già ora, personifichiamo la sorgente di questa luce e quiete 
assoluta, Colui-che-la-fa-apparire (Vairocana), il Buddha che, evocato, fa superare il sottilissimo 
orgoglio dei divini, trasognati compiacimenti; con la palma aperta e volta in giù addita al fondamento 
assoluto della verità. Voltandoci verso di lui, udremo alle nostre spalle allora sparire l’inganno del 
paradiso in terra, come un cupo rimbombo di terremoto. 

Giallo arde il sole a mezzogiorno, la primavera della nostra giornata. Facciamo un pasto salato. 
Spremiamo i succhi del corpo. Siamo calati in noi stessi, poggiamo sul nostro ombelico. Delle forme 
circostanti, talune ci attraggono, risucchiano, altre ripugnano, e di ciò facciamo un gran conto; 
diciamo, pieni di noi, che quello è bene, questo male. Le cose appaiono salde, certe, la loro friabile 
argilla è bene impastata dell’acqua di vita; fra esse ci aggiriamo ambiziosi, vanitosi, umani, e il nostro 
sangue risponde al loro contatto. Ma spesso esse ci urtano, sfuggono, facendoci soffrire 
incessantemente si rimutano, impastano o sciolgono, e la mutazione ci mette paura. Questo è chiamato 
il «mondo degli uomini», «dei sentimenti». Per liberarci dalla tetra, fatua serietà con cui crediamo 
alla nostra persona e riveriamo i suoi diritti e i suoi doveri, converrà osservare lucidamente ciò che 
chiamiamo «io», osservarci camminare non già dicendo «io cammino», bensì «è sorta l’idea di 
camminare, è seguita una invisibile vibrazione che ha fatto scattare certi nervi». Ci converrà meditare 
sull’eco della «nostra» voce, quando essa non sembra più «nostra». Oppure guardare la nostra faccia 
allo specchio, che muta espressione, per vincere l’illusione di essere un io. Appostiamoci a sorvegliare 
i nostri sentimenti – piacevoli, spiacevoli, neutri – come cacciatori che inseguono le orme d’una fiera 
lievi sui declivi, profonde nelle erte, interrotte, invisibili nei tratti sassosi (gl’insidiosi, impercettibili 
sentimenti neutri). Esercitiamoci a non essere mai pro o contro niente. E i sentimenti vediamoli come 
ascessi, schiume. Così terremo saldamente in pugno il timone della nostra barca nella piena incessante 
del sentire. 

Accadrà però che le acque si sollevino in tumulto, che la sofferenza ci strappi il timone di mano. 
Inutile allora darci l’ordine di restare calmi e vigili. Per ritrovare la pace dobbiamo uscire da noi 
stessi, e l’unico mezzo è provare a fondo, terribilmente, la compassione per ogni essere vivente. 
Immergiamoci negli strazi di ogni animale, personifichiamo questa intollerabile compassione nel 
Signore-dei-mondi (Avalokiteshvara): la testa gli scoppia in undici teste, gli si moltiplicano le mani 
protese a lenire le piaghe senza numero e senza nome. Identifichiamoci con Lui, come Lui dandoci 
in sacrificio, poiché la vita è dolore. 

Quando avremo pianto tutte le nostre lacrime, immaginiamoci l’essere più caro che rida con 
incontenibile gioia, estendiamo fino ai confini dell’universo quella risata, compenetriamoci nello 
scoppio di gioia d’ogni creatura all’attimo della sua liberazione. L’universo è un’enorme risata. 

Mercé l’eccesso del dolore e mercé l’eccesso della gioia, ci sarà conferita la gemma dell’equanimità 
o giustizia, saremo usciti dall’isolamento che crea la paura grazie all’amore del cosmo. Creiamo, 
come fosse nello spazio davanti a noi, Colui-che-largisce-la-gemma (Ratnasambhava) o Colui-che-
nasce-dalla-gemma, l’incapace di distinguere se stesso da tutte le altre vite: nella sua destra aperta 
poggiata sul grembo è l’invisibile gioiello che tutto trasforma, la sua sinistra addita la terra, ed egli 
splende di luce dorata. 



Dallo spento azzurrino degli umani sentimenti ci sentiremo riattrarre dopo la morte, ma all’oro 
meridiano dell’amorosa equanimità ci dovremo dirigere; dietro di noi svanirà il mondo dei sentimenti 
con lo scroscio di una mareggiata che s’infrange sulla marina. 

Culmina il giorno, l’occidente è scarlatto. Stiamo digerendo, cerchiamo sapori amari. Siamo 
focosamente attaccati alla vita, insaziabilmente ghermiamo cose, opinioni, per possederle, 
inebriarcene, bruciarle. Così accalorati, irraggiamo la nostra volontà di conquista e di possesso, dalla 
gola facciamo rintronare la nostra voce perentoria, calda. È il mondo «degli spiriti voraci», lo 
simboleggia l’indice alzato. È il momento della piena percezione del reale. Eppure tutto ciò che 
percepiamo altro non è che un riflesso sopra uno stagno, gratuite sono le nostre focose parole. 

Per sfatare ciò che crediamo di percepire di bello, si indugi a meditare i più sconci aspetti d’ogni cosa; 
per togliere ogni presa su di noi alle percezioni del male, suscitiamo in noi una materna amorevolezza 
verso ogni essere. Ricordiamo, quando tentati di giudicare qualcuno, che ogni atto umano è una 
combinazione fortuita. 

Con la fantasia creiamo il Buddha della Luce Infinita (Amitabha), d’un fulgido rubino; è assorto nel 
fervore contemplativo, sulle palme volte in alto poggiate sul grembo regge un loto sbocciato. Dopo 
che saremo morti, tenterà di sedurci la luce giallognola dei desideri, della gola, ma il rosso acceso dei 
tramonti sarà lì ad avvertirci che l’oggettività del mondo è la grande illusione da bruciare nel rogo 
della contemplazione. La percezione del mondo, prima di abbandonarci, ci attirerà col crepitare atroce 
d’una foresta in fiamme. 

Scivolano le ombre della sera, volgiamo a settentrione, alle stelle guardiane. Il palato vuole ora sapori 
piccanti, stimoli sottili. È come, nel giro dell’anno, la stagione delle piogge, quando si sta al riparo, 
compiuto il raccolto e soppesato, intenti a tirare i conti, a regolare i debiti, astiosamente. Così 
quest’ora è il momento delle fredde vendette, degli odii celati, degl’impulsi ben covati, delle 
esecuzioni metodiche. Il fuoco delle passioni è adesso un vento violento, si è tutti protesi all’azione. 
Questo si chiama il «mondo dei titani» e il «regno degl’impulsi». Ora siamo simili alla mano del ladro 
che tasta nel buio e piomba sull’oggetto agognato con tremore e deliberazione. Con odio. 

Meditiamo sugli impulsi che ci premono dentro, che ci fanno acquattare, sibilare, scattare come il 
serpente verde, simbolo dell’odio. Osserviamoli, scomponiamoli, si riveleranno simili alle vaste, 
lunghe foglie del banano, così strettamente invaginate da simulare un fusto: a sfogliarle a una a una, 
si scopre che si avvitano sul nulla. I lucidi astii che gettano nell’azione mondana sono l’identico 
genere di spinta che smuove gl’intestini e la vescica. 

Per uscire da questo mondo flagellato dai venti, è bene meditare sull’aria, che con i suoi soffi imprime 
a ogni cosa l’impulso che anima e muove, e ora si aduna in venti gagliardi, scuote i flutti dei mari, 
agita le foreste, ora invece in forma più sottile, compaginata nel corpo stesso degli animali, solleva il 
torace, pompa il cuore, e in forma ancor più sottile, scatena impulsi, idee nella mente. Che cosa 
distingue questi vari soffi? Velocissimo è quello che suscita le idee, tenace quello del cuore, più 
placido quello del respiro; così nel mondo esterno si trapassa dalla furia dell’uragano alla brezza 
carezzevole. 

Il Sūrangama Sutra insegna a meditare sull’aria, che regge il mondo nello spazio e lo mantiene in 
movimento, che sostiene il corpo con onde di pensieri, di respiri, di forze senza fonte né termine, 
distinte dalla loro rata vibratoria. 

Le varie, singole realtà che cosa sono in essenza, se non il loro ritmo? Invece di scrutarci d’attorno 
con l’occhio penetrante dell’odio, con la lucidità della volontà di potenza, si affini la discriminazione 



dei ritmi, si senta il polso delle cose, ravvisando la forza sottile, invisibile che le regge, il loro 
archetipo. E si immagini Colui-chepenetra-a-fondo, che attinge (Amoghasiddhi). È di un fulgore 
smeraldino. In certi paesaggi privilegiati un raggio verde segna la fine sontuosa del tramonto; verde 
è la fusione del rosso e del turchino, ed è il colore che s’immagina emani dal centro più profondo del 
corpo, dalla radice del sesso (come l’oro dalla pancia, il turchino dal cuore, il rosso dalla gola, 
l’argento dalla testa). Chi vinca in sé la volontà di potenza (questo mondo è detto dei «titani») e la 
ribalti in sete di sapienza, proverà l’estasi più sottile, dal rapimento che fa rizzare i capelli a quello 
che lascia folgorati, fino a quello che travolge come una mareggiata. Il gesto del Buddha-che-attinge 
è quello dell’impavidità, la palma destra aperta all’altezza del capo. Dopo morti il suo splendore verde 
smagliante ci affrancherà dal furore paonazzo della volontà di potenza, dell’invidioso spirito titanico. 

È giunta la seconda metà della notte. La tenebra cancella l’orizzonte e le sue quattro direzioni, siamo 
al fondo dell’esistenza. L’uomo cala nell’animalità cieca del greve sonno o, esasperato dalla vita 
crudele, si acceca in una ferocia fine a se stessa, cerca l’incubo panico totale, demoniaco. È questo il 
mondo «degli animali» o «degli spiriti infernali», torpido o demente; inerte o furibondo. Dopo la 
morte, un sopore accidioso ci attrarrà con il suo sozzo biancore oppure ci getterà il suo richiamo 
sinistro l’orrore puro, il nero inferno. Questo si vince con la più incrollabile compassione. L’accidia 
si supera con certe meditazioni: sui lumi, su candele accese, oppure su ciò che in noi avviene quando 
diamo l’abbrivo a uno sforzo, quando, compiendolo, sentiamo accrescersi in noi il vigore. Questa è 
l’ora di lavorare sui nostri sogni, imparando a non ritenerli meno reali delle scene cui assistiamo nella 
veglia. Chiusi in camera, proviamo a immaginarci nel folto della foresta. E viceversa. Quando 
acquistiamo una certa consapevolezza di sognare durante il sogno, approfittiamone per dirigere il 
sogno, rendendolo tutto glorioso e fausto (per farlo giova, prima d’addormentarsi, accingersi a farlo 
e concentrarsi sul «centro» della gola e del cuore). È questo il momento di immaginare il Buddha 
Incrollabile (Akshobhya): è calvo, nero-turchino di compassione per il mondo infernale, ma dal suo 
cuore di diamante emana un arcobaleno. 

Ricordiamo che non è né vero, né falso, è aldilà di queste categorie. In Lui compassione e vuoto 
interiore sono tutt’uno. Egli ci rammenta che la realtà oggettiva non è che un’allucinazione collettiva. 
Con Lui ci si identifica allorquando ci si osserva nel momento benedetto in cui la nostra testa comanda 
al corpo di eseguire sacri esercizi e atti devoti, alla nostra gola di pronunciare formule sacre, e tutto è 
dettato dalla nostra mente, che opera dal profondo del cuore. Quando ci si contempla in tale stato, si 
è Akshobhya: si diventa di diamante; si osservano le tre parti che ci compongono: la mente, la parola, 
il corpo, unificate, appese al filo del respiro e si diventa l’Incrollabile, per noi ormai sogno e veglia 
sono equivalenti inganni. Si è pietre filosofali ovvero vive. 

 


