LA MISTICA SI ESTINGUE E RINASCE

Elémire Zolla

Si fanno sempre piu rari gli episodi mistici a principiare dal secolo XIX e perdono nerbo via via. La
causa sembra da ricercarsi nella ideologia della Rivoluzione francese, con la sua farsa del clero
ensermenté, dedito all’esaltazione dell’umanita e alla versione in volgare della liturgia. E come se si
fosse strappata la corda che dava profondita, maesta, solennita, veemenza alla lira mistica, il cui tono
da allora suona stridulo e modesto.

In seguito alla Rivoluzione si diradd ogni contatto intellettivo e sentimentale con il fondamento
dell’essere o, se si preferisce, ogni comprensione del vuoto nell’essere, al modo in cui erano emersi
con lorfismo e s’erano rafforzati con I’esperienza neoplatonica, per poi travasarsi nell’immensa
storia cristiana. Ne rimase una rimembranza e qualche frammento vivo nella letteratura romantica
francese, inglese e tedesca, ma si fecero sporadici i casi classici ed esemplari, cosi frequenti dianzi,
di persone qualsiasi travolte, esaltate e trasformate dalla rivelazione del trascendente o del nulla. Della
mistica doveva sopravvivere soltanto un’eco tenue e involgarita. Il suo grande stile solenne e rovente
cesso con Pierre de Caussade S.J., e nell’Ottocento ¢ del tutto scomparso.

Inizio remoto di questo crepuscolo fu la persecuzione del quietismo nel secolo XVII, segno d’uno
smarrimento intellettuale del clero, ormai incapace di notare che le definizioni di misticismo e
quietismo coincidono.

Sara un ritorno dal deserto al quietismo che compie Rosmini, quando predica I’indifferenza a tutte le
opere buone, quando afferma che Dio non vuole ’opera santa in se stessa, ma 1’opera per noi santa.
A che ci servirebbe infatti convertire I’universo, se non fossimo santi? Le opere sante di per se stesse
non ci devono interessare: «Sia perché le assumiamo temerariamente, sia perché non le compiamo
nel debito modo, sia perché ci distraggono soverchiamente dall’intera devozione». Guai a noi se
cerchiamo le occasioni di far bene al prossimo: «Cercandole ci mettiamo spesso del nostro,
distinguiamo bene da male»'.

Queste dichiarazioni del Rosmini si alleano a una lunga tradizione di mistici, come Meister Eckhart,
che predicava:

Sembra che sia grande impresa dare per amor di Dio mille marchi d’oro o costruire a proprie spese
eremitaggi € monasteri o nutrire tutti i poveri: sarebbe veramente una gran cosa. Molto piu felice
sarebbe, pero, chi altrettanto disprezzasse per amor di Dio. Questi possederebbe davvero il regno dei
cieli se, per amor di Dio, a tutto potesse rinunciare, qualsiasi cosa Dio gli desse o non gli desse. [...]
A ciascun uomo Dio da quel che per lui ¢ meglio e piu gli si confa. Se si taglia I’abito per qualcuno,
occorre adattarlo alla sua misura e quel che va bene a uno non puo andare bene all’altro. Ciascuno
deve avere cio che & conforme alla sua taglia®.

L’Inquisizione stronco, invece, con la preghiera mentale senza parole il quietismo, infierendo persino
su fedeli affidati alla guida spirituale di gesuiti®. Beninteso era stato sempre di regola minacciare di
condanna un mistico, ma dopo 1’atroce processo a Miguel de Molinos divenne norma che un mistico
fedele alla tradizione dello Pseudo-Dionigi si reprimesse, sicché la mistica si raggrinzi entro la
normativa giurisprudenziale ecclesiastica fino a perdere, alla fine, ogni soffio di vita.

Due casi illustrano il trapasso. Innanzitutto le indemoniate di Loudun, tema del romanzo di Aldous
Huxley. Ebbero un’importanza politica risolutiva nella Francia contesa fra cattolici e protestanti:



Richelieu se ne impadroni per scatenare un’ondata di fervore cattolico. Si disse che il sacerdote
Urbain Grandier avesse maleficiato il convento delle orsoline di Loudun e frail 1632 e il 1637 rimase
posseduta, fra altre, la nobile Jeanne des Anges, la madre superiora. Redasse poi un’autobiografia, in
cui erano elencati i demoni che le erano entrati in corpo e le avevano plasmato i sentimenti: Asmodeo,
capo sensuale e violento; Leviatano, bestemmiatore ¢ odiatore dei riti; Isacaron, lussurioso; Balaam,
perturbatore della fantasia; e infine Gresil e Aman. Avevano approfittato della sua psiche dispersiva
e frivola e la via per catturarla era stata la «piccola gioia» provata quando essi le avevano trasmesso
delle convulsioni. La mente corre alle stupende convulsioni effigiate dal Bernini, i corpi piegati ad
arco, avvolti in vesti sconvolte e trepidanti di santa Teresa d’Avila e della beata Ludovica Albertoni.

Giunse accanto all’indemoniata uno dei massimi mistici della storia cristiana, Jean-Joseph Surin, ¢
moltiplico senza tregua gli esorcismi. I demoni persuasero Jeanne che fosse incinta e la presenza di
Surin la spinse a preparare delle droghe e poi a trafiggersi il ventre con un coltello. 1l coltello le fu
strappato, un crocifisso comincio a parlarle, ma i demoni raddoppiarono le allucinazioni, mostrandole
la parvenza di Surin, con alternanze di voci soavi e aspre, di lusinghe e di accuse, fino a farle vomitare
fiotti di sangue, fra narrazioni oscene e visioni turpi. Le si lancid addosso una fiera, poi un drago.
Allora comincio a flagellarsi, ma anche questa penitenza rientro nel gioco demoniaco. Alla fine
I’esausto Surin, aiutato da san Giuseppe, riusci a cacciare fin I’ultimo demone, obbligandolo nel
congedo a stampare sulle palme di Jeanne i nomi di Gesu, di Maria e di san Giuseppe. Surin moriva
di Ii a poco ossessionato e posseduto dal demonio. Jeanne invece recava un panno consacrato da san
Giuseppe alla corte e al cardinale, mostrando loro e al popolo di Francia le sue mani incise. Ma
nell’autobiografia ogni sottigliezza delicata della vita interiore ¢ ignorata, ogni afflato assente: tutto
si riassume in una barocca e gelida convulsione di eventi.

La monarchia assoluta di Francia decise di drenare mendicita, ozio e follia e ogni tipo di disordine
edificando 1I’Hopital Général, dove la Pitié raccoglieva i bambini abbandonati, la Bicétre gli uomini
senz’arte né parte, la Salpétriere le donne dementi: mezzo milione di persone. Capitd che Louise de
Tronchaye approdasse alla via mistica e, all’apice dell’esperienza, sfioro la follia religiosa propria
dei santi bizantini e russi. Nel 1677 frenesie e scenatacce la portarono alla Salpétriére. I tempi perd
non erano ancora moderni, sopravvivevano gesuiti discepoli del sommo Lallemant e si precipitarono
ad assisterla: Jean Briarc, Frangois Guilloré e infine Jean Maillard, che le pubblico cinquantadue
lettere®.

Louise si sdoppiava con furia. Da un lato, il suo corpo umiliato e torturato, impedito di dormire,
piegato dal vomito, costretto a lambire suppurazioni e a trangugiare escrementi. Dall’altro fremeva
una persona separata dai propri muscoli, nervi, sensi, ridotta a puro istinto seviziatore, protesa a
un’interminabile violenza su se stessa. Si allaccio alla sequela di Liduina di Schiedam, di Rosa da
Lima, e come loro di quando in quando percepi limpidissime gioie. Cosi dolcemente si volse a Dio
Padre ricevendone in dono, soave sposo, Gesu, il quale 1’accarezzo fino a farla trasalire e uscire fuori
di se stessa. Cesso allora per lei il trascorrere del tempo, disse: «Passano ore come istanti». Paiono
affiorare tratti di religioni lontane e ignote, come quando sviluppo un calore soverchiante e giacque
infuocata in una Salpétriére dove tutte rabbrividivano per il gelo e allora, come una tibetana, decise
di servirsi come coppa d’un teschio.

Talvolta giaceva prostrata dalle carezze di Dio, dichiarando: «Non potevo parlare, ma 1’ascoltavo e
consentivo alle sue operazioni». Alla fine gemette: «Quelle folie!», e per sfogare I’intensita
paradisiaca che la travolgeva, corse invasata a lodare convulsamente Dio con chiunque incontrasse.
Parlo di diventare tutt’'uno con Dio Padre, che la sfiorava con tanta tenerezza da gettarla in deliquio,
facendole promettere, in questo trasporto, piena fedelta al Figlio.



Verso la fine del Settecento queste manifestazioni si rarefanno. Basti osservare un cantuccio
tradizionale d’Europa, il basso Tirolo, dove ebbero accesso alla via mistica Maria von Moerl,
Crescenzia Niederklutsch e Domenica Lazzari’.

Maria von Moerl ricevette un’educazione devota prima che 1’aggredissero le malattie. Cadeva talvolta
in transe, barrendo come un’orsa o dando guaiti come una cagna, dibattendosi e cadendo in delirio
come una sciamana. A meta di tali assalti, toccava estasi beate e si immaginava circondata di fiori, in
compagnia di un bambinello. Altre volte sentiva sul suo giaciglio aghi e chiodi tra ciocche di capelli.
Rivisse nei particolari la passione di Gesu, fino a sentirsi morire crocifissa. Talvolta correva lungo i
cornicioni, come le tarantate di Galatina. Mori stigmatizzata, priva d’ogni cibo.

Crescenzia Niederklutsch era una contadinella misera misera; dopo aver sofferto qualche malanno,
fu rapita in estasi e vi resto a lungo, finché non si riebbe scoprendosi coperta di stigmate e ormai cosi
sensitiva da avvertire gli ordini silenziosi del confessore. Anche lei replico la passione di Gesu, ma
verso la fine della vita cadde in leziosaggini e vanita. Domenica Lazzari, della val di Fiemme, pare
sopravvivesse senza cibarsi, spasmodicamente sensibile alla luce, trafitta da stigmate alle mani, ai
piedi, al costato. Mori vomitando centinaia di vermi.

Le tre donne i contemporanei le definirono «isterichey». Designazione poderosa, efficace; scavalca,
liquida, dissolve ogni discorso letterario che si voglia imbastire attorno a loro, cosi come vieta di
elevarsi all’augusto linguaggio della teologia mistica. Helen Small individuo in Inghilterra I’ultimo
caso che il linguaggio letterario dal timbro sentimentale riuscisse a esprimere, senza essere esautorato
dal gergo clinico, un suicidio del 1799°.

Nel 1865 entra nell’uso e si afferma con forza il termine isteria, migrato dall’antichita al secolo XIX,
per diffondersi dalla medicina alla letteratura, al teatro, alla vita politica’.

Nell’Inghilterra vittoriana, prima che si imponesse il termine isteria a opera dello scozzese James
Braid, con un repertorio di gesti iterativi monotoni per precipitare nell’attacco ipnotico: lo sfrigolio
d’una candela, il ticchettare d’uno sgocciolio d’acqua, il rintocco d’una pendola, lo sguardo fisso
dell’ipnotista, che toglievano di mezzo la coscienza del paziente®, aveva dominato per un ventennio
il mesmerismo. Era stato sbandito con furia dalla Francia, a opera degli illuministi poco prima che
scoppiasse la Rivoluzione’; nel 1826 a Parigi Dupotet, barone di Sennevoy, aveva perd esposto
nuovamente il caso all’ Accademia di medicina, ottenendo di far cassare il divieto. Era quindi sbarcato
in Inghilterra, dove il mesmerismo s’era diffuso di colpo fra tutte le classi. I passaggi di mano del
mesmerista gettavano in transe popolani e aristocratici, inducevano quasi automaticamente una
smemoratezza assoluta e un’immediata obbedienza agli ordini piu sconcertanti: I’anestesia, la
guarigione d’una malattia, il ritrovamento d’un oggetto smarrito (si veda la figura 2, p. 232).

John Elliotson condusse esperimenti pubblici di mesmerismo alla University College di Londra.
Assistette Dickens e si converti con entusiasmo. [ pazienti ai quali accadevano bruciature nemmeno
sembravano notarlo. Due ragazzotte irlandesi si erano fatte a tal punto sfrontate sotto 1’influsso
mesmerico, da percorrere i reparti maschili dell’ospedale esibendosi in diagnosi. Elliotson alla fine si
dovette dimettere. Ma sopravvisse e opero a Londra una Mesmeric Infirmary. Fra i pazienti in cura
brillo Harriet Martineau, giornalista e scrittrice. Guari d’un tumore alla vagina e da allora ebbe
accesso a una regione psichica di serenita esemplare, dove ogni idea sfolgorava. Elizabeth Barrett,
futura sposa di Browning, dichiarava di rabbrividire all’idea che le dita ossute d’un mesmerista dalla
pronuncia inglese abominevole potessero far risuonare le note dell’anima. A Calcutta intanto un
chirurgo scozzese aveva allenato i suoi infermieri bengalesi a conferire pace ai pazienti, conducendoli
all’inerzia e all’insensibilita. La stampa locale sostitui all’idea mesmeriana di un fluido invisibile tra
i corpi, quella di un campo di energia che li congiungeva attivando 1’ordine di andare in transe'®.



Nella seconda meta del secolo i mesmeristi in Francia come in Inghilterra erano spariti!!, e ipnotismo
era la nuova parola chiave.

Ne 1l mio cuore messo a nudo Baudelaire usava la parola in modo vago, nella spropositata estensione
del suo culmine:

Ho coltivato con godimento e terrore la mia isteria. Adesso sento sempre la vertigine e oggi, il 23
gennaio del 1862, ho subito uno strano avvertimento, ho sentito trascorrere su di me il vento d’ala
dell’imbecillita.

Nel 1880 Charles Richet giunse infine a scoprire il nucleo semantico inconscio del vocabolo: isterica
sara la donna che accentui al massimo i caratteri del suo sesso, I’isteria ¢ una femminilita esasperata.
Cosi riemergeva, con isteria, contrabbandata per osservazione fredda, puramente clinica, il disgusto
cristiano medievale per la donna.

I1 termine affiora nella genesi della psicoanalisi con gli Studi sull isteria (1895) di Sigmund Freud,
frutto della collaborazione di Joseph Breuer, per sviluppare tutto il suo potenziale nel caso di Anna
0. e della sua falsa guarigione!?.

Ogni vocabolo clinico che si venga a imporre € assorbito inconsapevolmente dalla psiche collettiva
per risonanza, e isteria svaluta e depriva d’ogni vitalita I’entusiasmo mistico. L’introduzione di isteria
nella psiche collettiva ebbe un effetto risolutivo e devastante. Ci volle un secolo intero per dissiparlo,
ma gia durante la Prima guerra mondiale non si presentavano piu negli ospedali casi di donne issate
sull’occipite e sui piedi come a offrire, supremo oltraggio e massimo dono, il grembo nella posizione
definita da Jean-Martin Charcot dell’«arcobaleno», che era sembrata rigorosamente clinica ¢
oggettiva.

Isteria avrebbe assunto altre locuzioni. Nel 1911 Eugen Bleuler introdusse schizofrenia in luogo di
«demenza precoce», € in breve provoco effetti identici a isteria: il mistico facilmente veniva definito
schizofrenico, fino a che negli anni Sessanta i paraplegici fornirono un palliativo perfino nel caso di
psicosi, e cominciarono a spargersi i primi dubbi sull’opportunita della categoria. Dopo isteria e
schizofrenia, di recente negli Stati Uniti si ¢ diffusa 1’abitudine di applicare alla mistica cristiana,
specie di donne, la denotazione di anoressia. Secondo la psicoanalisi € lo smarrimento d’ogni nozione
nitida intorno al proprio corpo, per cui al terapeuta il malato chiede «un corpo sottile, disincarnato,
riplasmato nella forma e nel volume» come ha detto Bianca Gatti. L’anoressica si astiene dal mangiare
fino al suicidio, perché desidera scancellare con il corpo il mondo dei desideri, ¢ per questo carattere
si sovrappone a tante mistiche cristiane!?.

Ma fin dal 1909 Emil Kraepelin, durante un viaggio memorabile a Sri Lanka, aveva avuto occasione
di giungere a risultati che rivoluzionavano I’idea della psichiatria'®. Approfondi le forme di
alterazione che si presentano negli appartenenti a certe societa indigene, come i koro: ’illusione che
scompaiano gli organi sessuali, una credenza diffusa fra Cina e Indonesia, di recente passata dalla
Costa d’Avorio al Camerun, dove I’improvviso rattrappirsi del sesso spinge a uccidere un untore;
altrettanto vale per la speciale epilessia indonesiana e malese, amok, prossima alla sindrome di
Tourette, o per il miryachit siberiano. L’elenco € lungo, include il windigo degli Algonchini, il saka
kenyota, il latah della Mongolia e dell’ Asia sudorientale.

Non esiste una psiche umana in un senso universale e unitario, ¢ di conseguenza non pud proporsi
una psichiatria globale: 1'uomo muta di gruppo in gruppo, di epoca in epoca, sicché ogni designazione
di malattie ¢ provvisoria, limitata, ambigua, invalidabile. Cio che si chiama anima non ¢ conformato
come un oggetto, la sua sostanza non ha solidita, ma vibra, fermenta, trascolora senza tregua: la



soggettivita ¢ un liquido sommovimento, non tollera definizioni dei suoi stati e quelle che via via si
coniano, durano tutt’al piu pochi decenni.

Nel gorgo della psiche esiste una zona sotto la coscienza, avvolta da un alone trepido e
suggestionabile, dove originano allucinazioni. Qui la mente torna agli abbagli dell’epoca
prebicamerale, quando la visionarieta religiosa apriva a forme di possessione diabolica, e i desideri
si attuavano facendo fluire sangue sacrificale. In Africa colpisce a morte chi si creda bersaglio della
maledizione di uno stregone potente. In Oriente da questo strato della psiche nasce la persuasione di
attraversare costanti reincarnazioni. Nel mondo cristiano sorsero le allucinazioni suggerite dalle
leggende dei primi adepti: che gli ebrei commettessero delitti giustificabili soltanto dalla fede
nell’eucarestia; che il corpo fosse esposto alla possessione demoniaca, capace di infondere forze pari
a quelle dei maniaci; che accadessero rivelazioni da parte degli esseri divini. Ma gia nel 1862 questa
fascia psichica ha smesso di essere attiva, basta rileggersi la lapide posta nel 1952 dai passionisti in
un villaggio umbro: «Qui la Madonna della Stella scelse il fanciullo Righetto Gionchi cui la Vergine
apparve, per irradiare al mondo il celeste messaggio materno: “Righetto sii buono”».

Il rarefarsi dell’impulso religioso non rimuove questa zona, come dimostra la suggestione sempre
viva dell’apocalissi, presente nella schizofrenia e in quasi tutte le fedi religiose, dallo zoroastrismo al
buddhismo, all’ebraismo, al cristianesimo, all’islamismo, e potente al punto di condurre all’estinzione
popoli interi del Brasile o dell’ Africa meridionale. Nel Medioevo questa ossessione si effigiava nelle
chiese, scorreva accanto alla vita quotidiana. Generava visioni, come quella dei dischi volanti, che
Carl Gustav Jung dimostrava di provenienza antichissima; oggi s’accompagnano a incontri con
extraterrestri, capaci di mettere in sonno e di sottoporre a esperimenti.

Al di fuori di ogni influenza religiosa il portamento o I’eloquenza di un condottiero sono sufficienti
a conferirgli il carisma dittatoriale e la fede in un’ideologia piomba in una condizione iterativa, rituale
e persecutoria. Un episodio, in particolare, ¢ emblematico: le isteriche della Salpétriere si
modellavano prontamente sull’inconscio autoritario di Charcot, ed erano destinate a estinguersi senza
traccia.

Si ¢ relegato alla breve durata o a tempi primordiali questo alone di suggestionabilita, ma va
rammentato che si tratta di una metafora, un trasporto da un ordine all’altro, offre quel che offre. Puo
capitare di capovolgere la figura, e dire che cio che s’¢ chiamato alone ¢ il gorgo stesso della psiche,
dal quale sono emersi sprazzi isolati di chiaroveggenza: Sankara, Ibn ’Arabi, Rimi, Marsilio Ficino,
Pico, Eckhart, Cusano rischiarano un’oscurita penosa e immensa.

La scoperta di Kraepelin ¢ stata in seguito ulteriormente approfondita, e Pfeiffer'> di recente osserva
che in Indonesia non si indugia mai sulle allucinazioni ed ¢ assente la pressione morale cosi pesante
in Europa; inoltre nelle comunita africane la psicosi non ¢ necessariamente cronica e nelle societa
preindustriali la schizofrenia puo guarire.

La psichiatria ha compreso di essere un’espressione della societa in cui € nata. Infatti la mente umana
¢ alla mercé delle suggestioni ambientali. Mente e menzogna hanno radice identica.

Negli anni Settanta si introdusse una locuzione con risonanze del tutto diverse dalle precedenti degli
ultimi due secoli: stati modificati o alterati di coscienza'®.Un’epoca nuova s’inaugura a mano a mano
che la definizione si estende e si divulga. Vi rientrano il sentire dello sciamano, tante varieta della
transe fondata sulla dissociazione psichica, e infine vi confluiscono i tentativi di spiegare la
condizione del drogato, perseguiti nel primo Ottocento, da Coleridge e De Quincey, consumatori di
oppio, quindi dai patiti parigini dell’hashish, Baudelaire, Gautier, Gérard de Nerval, Balzac, J.J.
Moreau, fino a giungere agli studi negli anni Sessanta sull’acido lisergico e alle indagini odierne



sull’uso di ayahuasca e marijuana fra gli indigeni sudamericani o dell’amanita muscaria come essenza
del soma. Di colpo la mistica si scioglie dalla condanna che le avevano inflitto gli analisti di isteria,
schizofrenia, anoressia, ed ¢ osservata come la condizione in cui il cervello emana raggi theta:
illimpidimento e semplificazione che fanno esultare e lasciano esterrefatti.

Wolfgang Jilek ha estratto i tesori della nuova locuzione!” notando che gli stati alterati di coscienza
provocano sonnambulismo, ipnosi, cambio di personalita, allucinazione, possessione, tutti fusi e
rimescolati insieme. Essi comportano una attenzione concentrata, una accresciuta suggestionabilita,
piena anestesia, assenza di autocontrollo, amnesia, oblio del nesso di causa ed effetto, obliterazione
della temporalita e della normale immagine del corpo. Ne possono derivare un senso di rinascita, un
ringiovanimento, un’illuminazione ineffabile. Certe condizioni fisiche agevolano lo stato alterato di
coscienza: scarsa o eccessiva respirazione, immobilita o irrequietezza frenetica, dolore, febbre,
ipoglicemia, disidratazione e infine percezione di un rullo di tamburo scandito sul ritmo dei raggi
theta. Alla categoria stati alterati di coscienza si ¢ di recente aggiunta quella della personalita
multipla'®, anch’essa in grado di favorire una riaccettazione della mistica. Quest’ultima di fatto ¢ in
un certo senso riemersa con fonti ¢ ambientazioni diverse dalle antiche, essendosi sciolta dalla tutela
di un’istituzione religiosa e anche dall’esaltazione della sofferenza. Il dolore, perfino quello decretato
nel Genesi a carico della partoriente, ha perduto il suo carattere schiacciante e ineluttabile, I’anestesia
lo rimuove'.

C’¢ un passo di Naropa che fornisce un concetto cruciale per la contemplazione in avvenire, rimasto
finora circoscritto entro il buddhismo?°:

L’immagine sacra non ¢ un essere € nemmeno un non essere, perché si ha la visione di una cosa che
¢ tuttavia vuota di realta. Nonostante 1’assenza di un ente reale, qualcosa tuttavia appare, come Maya:
come sogno o magia. Benché non vi sia una sostanza reale, ben si vede tuttavia che questo qualcosa
nasce e ha, come la gemma dei desideri, il potere di adempiere alle aspettative di infinite creature.

Su questo fondamento si potranno ripresentare sentimenti ed eventi tradizionali della vita mistica.
Non si ergeranno attorno a essi mura invidiose, non voleranno sarcasmi, non si scateneranno
esecrazioni morali. La loro via restera sgombra.

La mistica del futuro potra d’altra parte rifarsi a forme sopravviventi ai margini del mondo attuale

come il taoismo taiji, lo yoga, il buddhismo vajra, lo dzog chen, il ch’an e lo zen, le infinite versioni
dello sciamanesimo.
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