LA MISTICA COME INIZIAZIONE

Elémire Zolla

Lo stato mistico ¢ la ripetizione, in una civilta non piu corale, dell’esperienza iniziatica: un ritorno
della tradizione in senso proprio, ricordo involontario di cosa sepolta. Percio un’antologia dei mistici
incomincia al momento dell’esaurimento dei riti iniziatici, quando I’individuo si scinde dalla
comunitd e non ne viene pit modellato naturalmente. Non a caso il misticismo porta spesso alla
creazione di nuove comunita entro lo Stato o ai suoi margini: conventi, associazioni di anacoreti volti
a ripristinare le condizioni di una comunita piu arcaica e diversa, dedita alla coltivazione dell’orto, ad
attivita che in un mondo urbano sostituiscono la spigolatura felice delle tribu: la mendicita, il voto di
castita — quando sia ripristinata la purezza dei costumi; la fusione delle volonta nel voto d’obbedienza;
I’indifferenza al guadagno e all’accumulazione dei beni nel voto di poverta. Casto, osservo Simone
Weil, € colui che non dirige il desiderio su un avvenire ma si accetta nel presente; spirito d’obbedienza
e di poverta sono possibili soltanto se il futuro non usurpa il presente. Il ritorno allo stato d’animo
arcaico, all’abbandono festoso all’eta dell’oro, permette quasi sempre di ricreare le basi economiche
del comunismo primitivo o d’inserirsi in sistemi sociali gia configurati a tal fine. Lo stato mistico
distacca da cio che ¢ alla fonte delle societa moderne: la sete di ricchezza e prestigio sociale. Cosi
Jack Lindsay delinea il primo e massimo movimento mistico cinese aderente al Tao:

I taoisti paiono d’acchito negativi, non trovano alcunché di accettabile nella societa classista e
vagheggiano un ritorno al tribalismo primitivo, ma se andiamo in profondita vediamo che, volere o
meno, essi adottano la prospettiva dell’uguaglianza della gens soltanto nella misura in cui serve a
fornire una visione distanziata del mondo retto sulle classi. Disprezzano il compromesso confuciano
col suo sforzo di annullare, moraleggiando, la situazione effettiva. I taoisti tendono a un mondo
unificato di cui assumono certi emblemi: il blocco non scolpito, il ceppo, il sacco, il mantice e fanno
loro una parola chiave che si traduce «caos». Un termine come «mantice» suggerisce atti artigianali.
Altri emblemi possono riferirsi a clan o eroi di clan che resistettero all’avvento di sovrani di un regno;
altri ancora evocano confraternite o corporazioni di mestieri [...]. Nel coniugare il sogno paleolitico
arcaico all’impegno di trasformare alchemicamente la materia, i taoisti guardarono al futurol.

Una volta estinta la sete di prestigio, di ricchezza, di sicurezza svaniscono le malattie che vanno di
conserva, affiora una spontaneita che rende incongrui i problemi legati all’esercizio volitivo,
I’adeguazione faticosa a un sistema giuridico. Il mistico infatti recede allo stato anteriore
all’emanazione di leggi, quando il costume reggeva 'uomo senza che egli se ne avvedesse.

Le ristrettezze mentali moderne vedono 1’asse dei tempi paleolitici e i riti iniziatici tribali come un
allenamento a sofferenze e privazioni, come un prontuario di obbedienza a norme del diritto
ecclesiastico, un antagonismo fra anziani e giovani, uomini ¢ donne. Questi elementi spuri sono
affiorati, semmai, nelle iniziazioni piu tarde.

I1 fine dell’iniziazione era di eliminare il terrore delle sciagure, sostituendolo con la reverenza alle
forze divine. I moderni hanno interpretato la quiete degli iniziati primitivi come ’acquisto di
un’impassibilita ottenuta temprando aspramente la volonta. L’ascetismo mira a distruggere le reazioni
meccaniche, ed ¢ nell’isolamento monastico degli asceti che si vedono risorgere tutte le pratiche
caratteristiche delle iniziazioni arcaiche: dalla flagellazione alle forme piu complesse di tortura, ma
nel tempo moderno i patimenti volontari sono scambiati per masochismo. L’illuminazione ¢ lieta, e
rende cosi intensa la vita da assomigliare al solo tripudio concesso al non iniziato: ’amplesso; e le
metafore erotiche sono viste modernamente come indizi di uno sfogo sessuale represso2.



Il mistico si pone fuori della competizione per il prestigio e il potere, acquista cio¢ potere sulla
potenza; i moderni e gli stolti fra gli antichi hanno scambiato il quieto gaudio per la soddisfazione
derivante dall’inseguimento di poteri tangibili3.

Gia nell’antichita classica taluni ritenevano che le conoscenze degli iniziati fossero dello stesso tipo
di quelle comuni, attinte agli studi profani; altri scommettevano 1’ottenimento di garanzie per
I’oltretomba e i testi ne parlano chiaramente: Diodoro Siculo afferma che 1’iniziazione rende migliori;
Sopatro di Apamea che gli iniziati s’apparentano al divino e, secondo Teone di Smirne, che ottengono
la beatitudine e il favore superno. Ma dal tempo della rivoluzione scientifica, gli equivoci si sono
moltiplicati al punto che ritenere normale lo stato mistico suona paradossale.

Per intendere la mistica al modo giusto occorre non solo sgomberare la mente dagli stereotipi sopra
elencati, ma anche ripristinare la condizione da cui lo stato mistico era sortito anteriormente al tempo
moderno. Oggi ’'uomo ¢ diventato compiutamente spostabile, come ritiene Bertrand de Jouvenel; il
suo ambiente d’altro canto ¢ fungibile rispetto a quasi ogni altro sicché egli ¢ naturalmente disposto
a un ascetismo capovolto: per natura, ormai, egli rinuncia ai massimi beni profani, ossia la propria
terra come ente inconfondibile, la salubrita dell’aria, un ruolo in societa che non sia angosciante, un
lavoro sensato, cibi schietti, abitudini e oggetti d’uso che abbiano un po’ di stile. A compenso della
rinuncia a questi beni di conforto, non ce ne vengono doni spirituali ma prodotti materiali in serie;
all’ascesi egli deve adeguarsi per forza. Ad esempio non ¢ dato ai fanciulli muoversi in liberta
imparando a sbrigare faccende in bottega o nel campo, a giocare per strada sotto 1’occhio degli adulti,
a bagnarsi nel torrente, ad allevare i bambini piu piccoli; il capo famiglia deve infatti lavorare in
fabbrica o in ufficio, abitare fra estranei in un alveare, fare a meno delle acque che non siano piscine
pubbliche e limitare le nascite; il padre che nel nido d’infanzia, nel collegio o nella banda dei coetanei
dei suoi figli ravvisi forme di esilio, e nella solitudine una condizione di prigionia, soffre; se invece
giudiziosamente si acceca, vivra pago dell’infelicita. Gli unici a poter trarre un vantaggio dall’ascesi
sono gli individui perfettamente spostabili, che riescono a inventarsi bisogni falsi da soddisfare.
L’inserimento in questo nuovo ordine carcerario comporta fiacchezza, istinti repressi, un regredire di
qua dalle passioni laddove il mistico le trascendeva. Tuttavia il mistico e 1’individuo spostabile si
assomigliano perché sono vicendevolmente contrari: ambedue non sono asserviti ai beni naturali della
terra.

Coloro che nei tempi moderni hanno osato percorrere la strada segnata dai mistici hanno dovuto prima
criticare la condizione sradicata, incontrando un ostacolo in pitl, una mediazione aggiunta alla catena
delle mediazioni tradizionali.

Per trascendere il mondo occorre che il mondo ci sia, per attingere il soprannaturale ¢ necessario che
ci si rappresenti il naturale. Percid i due passaggi preliminari a ogni conoscenza mistica sono
dapprima la critica del bisogno falso, del consumo coatto, della repressione della natura, poi la
configurazione della propria vita nell’ordine anteriore alla modernita. Questo doppio movimento
preventivo ¢ palese in ogni mistico moderno. La vicenda di S. Kierkegaard ¢ nota. Prima di lui F.
Holderlin dovette anzitutto criticare il mondo dal quale «sono fuggiti gli déi», quindi riplasmare e
depurare la sua lingua a beneficio non della misera comunicazione ma dell’espressione. In seguito
ebbe in dono le passioni robuste e solenni che lo legarono d’amore a Diotima: da li poté partire per
la via tracciata da tempi immemorabili verso le vette mistiche che lo colmarono fino alla follia.
Herman Melville compie in Redburn una critica simile a quella di Marx, e in Omoo e White Jacket
penetra nelle passioni purgatoriali e infernali; infine le scavalca nel viaggio iniziatico di Moby Dick.
Emily Dickinson misura nella solitudine la piena estensione degli empiti passionali per poi
trascenderli. I quaderni mistici di Kafka non sarebbero stati scritti se egli non avesse previamente
volto in cenere il mondo burocratizzato. Robert Musil mostro I’orrore di ogni impulso mistico che
non abbia subito il lavacro della doppia mediazione: «Se oggi qualcuno vuol chiamare fratelli gli



uccellini, non deve fermarsi a queste piacevolezze ma essere pronto a gettarsi nella stufa, a infilarsi
sotto terra attraverso una conduttura elettrica o sguazzare nelle fogne giu per un lavandino» si legge
nell’Uomo senza qualita. Non ci sarebbe stata La Connaissance surnaturelle di Simone Weil senza
La Condition ouvriere. Boris Pasternak dovette convincersi che «quel che era metaforico ¢ diventato
realey, e ritrarsi da ogni tratto moderno per esporsi alla furia tremenda delle passioni trascendendole
in ossequio ai canoni di una liturgia, tanto che, se mai questo suo cammino fosse stato anche solo
oscuramente riconosciuto da quanti lo hanno esaltato per equivoco, quel suo libro invece che un
capolavoro sarebbe stato inequivocabilmente un worst seller.

Questa complicazione imposta dalla storia moderna obbliga a sospendere un’antologia dei mistici
occidentali al tempo almeno della Rivoluzione francese; poiché tutt’altro ¢ il carattere dell’esperienza
mistica quando 1’'uomo non parta piu dal dato naturale, quando I’immediato non sia piu la passione
piena e cieca ma la sua oculata repressione e simulazione.

Introduce alla lettura dei mistici del passato una ricostruzione della diversa partenza e differente avvio
dell’iniziazione: una riedificazione del mondo che puo dirsi zodiacale. Nella sua pienezza essa ¢ di
natura mistica. «Nella storia della religione greca, “mistico” € un evento festivo, anzi, calendariale!»
affermava Karl Kerényi in Die Geburt der Helena (1945)4.

La fine dell’'umanita antica ¢ segnata con Emanuel Swedenborg dalla comparsa nel Settecento di un
misticismo che non si distingue piu dalla velleita sincretistica e dalla mistificazione. Swedenborg
ridusse le varie e inventariate nozioni mistiche a una propedeutica del perfetto funzionario.

William Blake e i due «gnostici della Rivoluzione», Louis-Claude de Saint-Martin ¢ Antoine Fabre
d’Olivet, rispondono gia ai caratteri propri dei nostri tempi.

NOTE

1 J. Lindsay, 4 Short History of Culture from Prehistory to the Renaissance, London, Studio Books,
1962 (trad. it. Breve storia della cultura dalla preistoria al Rinascimento, Milano, Bramante, 1965).
All’inizio di questo paragrafo 1’accenno a un’antologia di mistici si riferisce all’allestimento
effettuato da Zolla nel volume [ mistici, cit., la cui Introduzione ¢ ripubblicata in questa Parte prima
(N.d.C.).

2 J. Leuba nel suo compendio dei preconcetti erotici piccolo borghesi sulla mistica, The Psychology
of Religious Mysticism, London, Kegan Paul, Trench, Triibner & Co., 1925 (trad. it. Psicologia del
misticismo religioso, Milano, Feltrinelli, 1960), ha avallato 1’opinione che i mistici siano degli
ingenui, ignari di cadere vittime della loro sensualitd — come se san Bonaventura non parlasse di
coloro che «in spiritualibus affectionibus carnalis fluxus liquore maculantur». San Giovanni della
Croce e santa Teresa ne trattano esplicitamente senza attaccamento e timore. La psicologia
contemporanea ha dimostrato che gl’impulsi sessuali sono conseguenti a un’emozione che si sviluppa
in tutti e cinque i sensi, il che si riconnette all’idea di redundantia, familiare a san Giovanni della
Croce. L’impulso erotico ¢ secondario ¢ quando si raggiunga lo stato perfetto si estingue: ne scrive
Louis Beirnaert in La signification du symbolisme conjugal dans la vie mystique, in Mystique et
Continence. Travaux scientifiques du VII Congres International d’Avon, Bruges, Desclée de
Brouwer, 1952, p. 386. Oggi ¢ pressoché impossibile staccarsi dall’ossessione sessuale nella misura
in cui I’erotismo ¢ inaridito e ritenuto un atto doveroso. Questa materialita si coglie nelle poesie beat
di Brother Antoninus: «Annullami nella mia virilita, Signore — esclama in una di esse — dammi / il



sesso della donna e rendimi debole / se grazie a questa trasformazione totale / potrd conoscerti
meglio» (cit. da «Evergreen Review», 2, 1956).

3 Un racconto di ‘Abdallah al-Yafi‘T (Rawd, 238) narra d’un fachiro che domanda a uno sceicco di
svelargli il nome segreto di Dio, che da I’onnipotenza. Lo sceicco gli chiede se ne ¢ degno e la risposta
¢ «si». Dice allora al fachiro di andare alla porta della citta e riferirgli quanto vi avra visto. Passa un
vecchio che guida un asino carico di legna. Un soldato aggredisce il vecchio, lo deruba e lo scaccia.
11 fachiro riferisce allo sceicco e costui gli domanda che cosa avrebbe fatto se avesse posseduto il
nome segreto. «Avrei fatto giustizia del soldato» risponde il fachiro. Lo sceicco replica: «Quel
vecchio ¢ colui che anni fa mi svelo il nome segreto di Dio».

4 K. Kerényi, Miti e misteri, trad. it., Torino, Einaudi, 1950, p. 139.



