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L’idea dell’unita e I’esperienza unificante che implica sono la base d’ogni ordine e d’ogni significato.
Innanzitutto nel mondo dei numeri; a parte ogni sua definizione, I’idea di numero si attinge con la
stessa astrazione da ogni elemento sensibile che conduce all’esperienza metafisica, escludendo
dall’essere numerabile tutte le qualita particolari.

I numeri sono estensioni o parti dell’Unita. Dall’Uno si sviluppano due serie, 1’una tende all’infinito,
I’altra allo zero. Sono due incarnazioni o manifestazioni simmetriche dell’Unita, che le comprende
ambedue poiché contiene virtualmente tutti i numeri. Comprende oltre all’infinito numerico anche
I’idea dell’equilibrio, perché la totalita ¢ equilibrata. Contiene I’idea dell’eguaglianza e
immutevolezza, essendo uguale a se stessa (1 = 1), essendo anche il termine di paragone (1).

Un sufi africano, Amadou Hampate-Ba, mi racconto gli scherzi dell’Uno:

Se gli fai omaggio, ripetendone il nome, mostra il suo potere e s’addiziona (1 + 1 + 1 +...). Se tenti di dividerlo, penetrarlo,
analizzarlo, si chiude a riccio (1 : 1 = 1). Se lo vuoi moltiplicare, ti attesta che non ammette la molteplicita, ti mostra la
sua immutevolezza (1 x 1 = 1). Se lo rinneghi e tenti di sottrarti a Lui, ti gioca: finge di sparire, ma scopri che ti sta
tutt’intorno, ti accerchia (1 — 1= 0).

L’Uno & generativo perché crea, manifesta la serie dei numeri interi, ¢ distruttivo perché manifesta le
frazioni decrescenti, contiene ogni opposizione e la risolve in sé. Poiché Uno ¢ la triade a) di se stesso,
b) della sua immagine speculare o simmetrica e c) di se stesso come misura, criterio, asse di simmetria
fra @ e b, I'unita simboleggia la triade di conoscitore, conosciuto e conoscenza, che ¢ un’unita.
Nell’uno c¢’¢ il tre, che ¢ un ritorno all’Uno, in quanto non esiste di per s¢; ma proprio percio, perché
¢ un uno, ¢ un ulteriore uno, cio¢ un quattro. Tutti i numeri successivi sono salti indietro all’unita:
ulteriori unita.

L’esperienza metafisica, che ¢ esperienza dell’Unita, comprende tutte le esperienze numerabili, come
la luce tutte le tinte dell’iride.

I numeri sono al di la del tempo e dello spazio. L’ordine spaziale si fonda su un’unita che non occupa
spazio, il punto inesteso; 1I’ordine nel tempo si fonda su un’unita intemporale, I’immisurabile istante.

Il punto non quantificabile ¢ 1I’Unita nello spazio, che contiene tutte le possibili estensioni.
Estendendosi, forma la linea, dritta o curva, crea superfici, dimensioni.

L’unita di tempo ¢ I’intervallo, la cesura fra gli scatti minimi concepibili, che ¢ indivisibile: entrando
in essa si trova I’eterno. Se si riesce a incunearsi nell’intervallo fra le fitte del dolore, non si prova piu
niente. E la continuita che duole, che incatena al tempo. Il ferito sente la trafittura e crolla soltanto
quando comincia a connettere. Nella meditazione profonda e sotto anestetico la continuita si spezza
e 1 punti sconnessi non infliggono sofferenza, essendo punti, unita e 1’Uno non conosce squilibrio o
pena. Il dolore ¢ il nesso, la specularita dei momenti dolorosi e 1’atroce aspettativa simmetrica che ne
nasce, la duplicazione d’ogni trafittura ripete il dolore dell’inizio del tempo, il sacrificio cosmogonico
dell’Unita all’estensione.

Isolate, le trafitture formano ciascuna un’unita: essere, conoscenza € beatitudine in uno.



Nello spazio e nel tempo tutto ¢ soggetto al divenire, al movimento. Questo ¢ prodotto dalla forza: un
impulso misurabile che ¢ I’Unita in azione. L’Unita stessa (che come Uno genero i numeri, come
punto inesteso le linee e le superfici, come istante il divenire) nuovamente come numero misura il
rapporto (il logos) di tempo e spazio come velocita.

La forza si puo chiamare affinita, amore; ¢ ’'unita che ritorna su se stessa. La forza o affinita da
coesione ai corpi pesanti e sottili, fisici e psichici, che sono manifestazioni dell’unita statica
nell’unificazione attiva, dell’unita nella diversita. La forza o unita della materia psichica, sottile, ¢ la
monade ontologica, I’individualita vivente, che contiene in se stessa in potenza tutto il suo destino e
apprende la realta incidentalmente dai sensi, ma essenzialmente dalla fonte della realta: 1’Unita. Sul
piano sottile, fantastico, emotivo la monade microcosmica equivale al punto in geometria, all’istante
in cronologia, alla forza nella fisica dei corpi pesanti, all’uno in aritmetica.

L’esperienza metafisica ¢ la piena intellezione, 1’esperienza esauriente dell’Unita statica, premessa o
primo assioma dell’aritmetica, della geometria, della cronologia e della fisica. Soltanto in
asamprajiiata samadhi quell’assioma si coglie, mercé un’intuizione intellettuale. Per chi sceglie di
ignorare la possibilita di asamprajiiata samadhi, 1’unita, il punto, I’istante, la forza, la monade sono
paradossi e finzioni. Viceversa 1’unita statica e indivisibile che ¢ la fonte della realta, in asamprajiiata
samadhi diventa un’esperienza.

Zenone simboleggiava i gradi progressivi della tensione intellettuale: con una mano aperta, la
sensazione; con le dita piegate, 1’assenso critico; col pugno chiuso, la comprensione; col pugno stretto
nell’altra mano, la conoscenza piena in cui conoscitore e conosciuto si fondono come in una fiamma.

Questa conoscenza dell’unita, I’unica realta non contraddittoria, si riflette nella mente come principio
di non contraddizione e nella psiche come quiete.

La parola che designa 1’unita in tutta la sua intima ricchezza non puo che essere la Parola, il Verbo.
Su questa scorta acquista un ragionevole tenore metafisico il prologo al Vangelo di Giovanni.

Nella grammatica simboleggia 1’Unita il verbo, parte seminale del discorso, rispetto a cui gli aggettivi
sono participi, i nomi participi sostantivati e le parti ulteriori, frammenti di nome. Fra tutti i verbi
delle nostre lingue uno specificamente denota ’unita statica, ed ¢ «essere», 1’'unico non di moto ma
di stato. Essere, all’infinitivo, connota I’intemporalita, 1’Uno. «Essere» per un verso contiene, per
I’altro nega tutto cio che fu, €, sara o sarebbe.

«Essere» contiene cio che fu, €, sara o potrebbe essere, ma altresi se ne distingue.

L’eterno presente ¢ simboleggiato nel mondo animale e vegetale dai semi, che contengono sia il
passato che il futuro, e nel linguaggio si esprime nel verbo «essere». Non ¢’¢ parola che dica la verita,
salvo «essere»; come la scintilla che congiunge 1’ossigeno e I’idrogeno per formare I’acqua, la copula
grammaticale espressa dal verbo «essere» unisce soggetto e predicato, abolisce la loro opposizione.

Per suggerire I’esperienza metafisica si parla di identificazione con I’essere come tale, si isola e si
ribadisce il vocabolo «essere». Nelle lingue che non lo possiedono, I’assenza non fa che rilevare il
referente; come nelle muraglie megalitiche coi loro massi calcati I’uno sopra 1’altro, 1’assenza di calce
accentua I’effetto di dura, austera compattezza, cosi un nesso tacito di soggetto e predicato ¢ ancor
piu eloquente del verbo «essere»; ¢ come se i poli dell’azione fossero congiunti in una folgorazione
che fa ammutolire.



La Parola per eccellenza ¢ dunque «essere», specie se sottintesa; ogni altra parola denota un modo
dell’essere, come ogni realta si connette all’esperienza metafisica.

Questo vige anche per gli altri idiomi: musica, danza, mimo, plastica, pittura. In musica la copula ¢ il
silenzio; nella danza 1I’immobilita; nella scultura, nella pittura e nell’architettura il vuoto; nel caso
particolare della pittura augustea ¢ il fondo oro. Esso simboleggia la missione degli imperatori di
riportare sulla terra 1’eta dell’oro. Lo stesso impiego dell’oro ¢ negli sfondi delle icone bizantine e in
certi paesaggi giapponesi. A parte il simbolo dell’Uno, che ¢ il verbo essere, i linguaggi discorsivi
altro non sono che tessiture di metafore: di trasposizioni (in Grecia «Ministero dei trasporti» suona
Dikastirion ton metaphoron).

Le metafore ci portano via dalla realta; ¢ illusorio ogni contatto verbale con I’immediatezza sensibile:
non c’¢ metafora della grezza, rugosa, dura, aspra concretezza che possa stabilirlo. Illudersi che
esistano parole privilegiate, ultimative, che facciano presa senza mediazioni, metafore non digressive,
¢ un puerile sogno di magia, come quello della regressione schizofrenica in cui si crede che certi nomi
comuni denotino («ecco qua!») un oggetto e non una classe. La realta sine glossa, assoluta esiste, ma
non ¢ una parola e non si fa catturare da parole o imprigionare in codici: ¢ la fusione di conoscitore e
conosciuto, che soltanto un carico silenzio puo significare. I linguaggi sono giochi di prestigio che
celano quel silenzio, che ¢ il loro nucleo inesprimibile. Meno li si scambia per la realta, meno ci si
identifica con le parole e con la loro pretesa di coincidere con i significati, pitt siamo veraci: in grado
di tradurre un codice nell’altro in quanto non ne privilegiamo nessuno. Emerge dall’esperienza
metafisica il consiglio di intonarsi alla giocosita del puer aeternus; le varie descrizioni linguistiche
alternative del reale sono i giocattoli, le trottole del sapiente Dioniso fanciullo. La verita si lascia
accostare soprattutto da una ditirambica ebbrezza linguistica, in cui sinonimi e similitudini sgorgano
con un incalzare incontenibile e il ritmo a spirale spinge innanzi il flusso di invenzioni metaforiche,
finché una forza ignota, trascendente, glossolalica assume la direzione del discorso: allora, come
I’estro aumenta, vorticosamente si restringe la distanza fra lo scintillio verbale e la realta denotata.
Gli sciamani dispongono d’un lessico ben pit ampio dell’ordinario, perché soltanto I’eccesso verbale
puod impedire che le parole da segnali lampeggianti scadano a enunciati freddi e opachi, che la vita
vivente del linguaggio si congeli in vita vissuta. Creazioni metaforiche ritmate, ribollenti, alla fine
raggiungono il loro scopo: spezzano la tendenza a cercare la certezza nella squadratura
tridimensionale degli oggetti.

Scrisse Wordsworth:

Il nostro destino, la dimora, il cuore del nostro essere
¢ nell’infinita e soltanto in essa.

Ma come rinunciamo a credere negli oggetti, cosi abbandoniamo la nostra soggettivita. Soltanto
scartando la nostra forma e il nostro nome, attingiamo il vero. Ricordo un uomo di specchiata onesta:
lo stizziva che I’amante lo chiamasse per nome.

Cio che ci rende veraci ¢ il bisogno di costituire una monade; esso non puo essere soddisfatto fintanto
che coincidiamo con la nostra equazione personale, portiamo un nome e ci nascondiamo dietro una
forma, come spiega Shakespeare in Riccardo II (v. 38):

qualunque cosa io sia,

né io né nessuno che sia soltanto un uomo
sara mai soddisfatto di niente, finché

non sia placato dall’essere niente.



L’assoluta individualita e ’universalita assoluta coincidono nella monade dell’esperienza metafisica,
che non puo essere «toccata» da parole astemie. Le parole sono significanti che possono denotare
certi significati ma non la significativita stessa, posta al di 1a dell’opposizione di significato e
significante, di differenza e somiglianza, nell’Uno, assoluta universalita e assoluta individualita qui
e ora.

L’esperienza metafisica ¢ la significativita assoluta, nel senso che a questo grado dell’essere il
bisogno, la ricerca della «realta effettiva» cessano, si ¢ cid che genera i principi assiomatici di ogni
forma conoscitiva: il punto, I’istante, la forza, la monade, I’infinita. Tutto cio che si situa a un grado
minore dell’essere ¢ in proporzione irreale; per dirla col Vedanta, ha essere quanto il serpente per cui
si ¢ scambiata una corda arrotolata: soltanto in grazia della corda e finché non si discrimini dalla
corda.

Se a Sankara preferiamo Leibniz, diremo che non sono sostanze ma apparenze i corpi estesi nello
spazio, perché soltanto un principio di unita, un punto di vista sull’'universo conferisce alla loro
insostanziale molteplicita un sembiante di sostanza «come quella degli arcobaleni o dei soli
apparenti».

Ma forse 1’analogia ¢ il miglior strumento rettorico per suggerire il concetto; Ibn ‘Arabi racconta
come re Salomone lo comunico alla regina di Saba, introducendola in una stanza che aveva il
pavimento di cristallo. La regina lo scambio per una superficie di acqua e sollevo la gonna per non
bagnarla. Quando s’accorse che 1’acqua non c’era, di colpo capi che la realta ¢ un gioco fra
somiglianza e differenza e che il mondo si annienta e si ricrea a ogni istante.

Capita che questa verita si riveli di schianto nel vederci riflessi a grandezza naturale, di colpo, in uno
specchio. Incontrarsi come uno straniero ¢ una rivelazione. Lo stesso capita ai malati di tifo all’ottavo
o al nono giorno dell’infezione, quando scorgono il loro corpo sdraiato al loro fianco.

Borges insiste sull’esperienza dello specchio nella sua poesia sull’

impenetrabile cristallo
dove un impossibile spazio di riflessi
finisce ¢ incomincia, inabitabile.

Egli spiego durante un’intervista che da ragazzo cadde in panico davanti alla sua immagine riflessa
nello specchio, temendo che si muovesse da sola, contro la sua volonta.

In tali istanti ci si puo accorgere dell’errore primario, di identificarci con il nostro corpo e con la sua
anima.

L’illuminazione al di 1a della sanita e della follia porta allo stato del vedantino che ravvisa il proprio
riflesso nei miraggi che formano la «realta oggettiva», vive in una paranoia radicale, in un’illimitata
schizofrenia, al diapason della salute, nella consapevolezza dell’Unita.

Questo diapason posto al di la della norma e della follia fu minuziosamente descritto soprattutto nei
trattati bengalesi del secolo XVI. Caitanya lo chiama ilare, oceanico amore (preman), sostanza della
realta che I’inganno cosmico (mdaya) ci nasconde, ma la passione metafisica disocculta; ¢ la totalita
dei sentimenti e la forza che li genera; nettare e veleno insieme, quando emerge in un uomo, lo
accende e lo svuota.



Nell’«Essenza della devozione come oceano di voluttay (Bhaktarasamadasindhu) il discepolo di
Caitanya, Riipa Goswamin prosegui la descrizione inesauribile: quando questo sentimento massimo
(mahabhava) si disocculta, brucia ogni desiderio e cognizione, fa assaporare ogni gusto della vita.

Per evocarlo, il devoto compie i gesti che lo denotano: balla, si rotola per terra, canta, piange, si
contorce, urla, sbadiglia e sospira indifferente a tutti, schiuma dalla bocca, ride e, preso da vertigine,
singhiozza. La molteplicita dei sentimenti ¢ delle sensazioni cosi dionisiacamente si annulla
nell’intensita infinita, originante dell’Uno.



