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IL SIGNIFICATO DELLE PAROLE 

Come la linfa negli steli, il midollo nelle ossa, la metafisica è racchiusa nelle parole. Scrutando le 
parole «immaginazione» e «fantasia», si scoprono i presupposti metafisici e cosmologici della facoltà 
di proiettare immagini nella mente. 

«Immagine» e «immaginazione» hanno la stessa radice di «imitazione». Poiché non c’è una radice 
im in latino, i due vocaboli dovrebbero risultare dall’apposizione della particella in alla radice mi, la 
stessa dei termini greci «mimo» e «mimesi». L’immaginare e l’imitare semanticamente si 
sovrappongono (in cinese xiàng vale sia «imitare» che «immaginare»). Si risale così alla radice 
indoeuropea mei, che dovette indicare tutto ciò che di mutevole e intermittente seduce l’attenzione. 
Ne scaturisce il sanscrito māyā, l’onnimutevole, insidioso e ipnotizzante gioco delle apparenze, e 
l’antico altotedesco mein, «inganno». L’aggiunta di un suffisso dentale a mei sembra suggerire l’idea 
del vincolo magico, da cui il sanscrito mithra, «amico». Una gutturale invece designerebbe un che di 
fluttuante, ad esempio una nube (maeya in avestico), o una luce intermittente, donde il latino micare 
«brillare», il persiano mozheh «ciglia», il russo màyak «faro». Il verbo russo màgat’ vale 
«ammiccare», «segnalare», «ingannare». 

Poiché il mondo della luce e quello del suono sono paralleli, mei indica i suoni analoghi alle luci 
pulsanti, come il nitrito dei cavalli; di qui il sanscrito mimāti e il greco mimizō. Testimonia 
semanticamente dell’analogia puntuale fra i due ordini, visivo e sonoro, la parola sanscrita attabhāsa, 
«nitrito», che è anche il suono con cui Śiva creò acusticamente l’universo. 

L’esame di «fantasia» offre uguali risultati. La radice indoeuropea è bhā, che significa «luce» e 
«visione», oltre che «suono» e «parola magica». Ne derivano «favola», «fama», e «fato». In albanese 
ne origina bënj: «portare alla luce», «agire», «fare». Una gamma di significati esattamente, 
stupendamente paralleli a quelli di māyā. In greco, a parte «fantasia», la radice è presente anche in 
«fantasma» e «fenomeno». 

Attorno al concetto di immaginazione gravitano l’idea di un che di mutevole e ammaliante: sprazzi 
di luce, suoni brividanti, parole seducenti, nonché l’idea della creazione magica, dell’abilità, 
dell’astuzia e, in senso lato, della realtà fenomenica come tale. 

Al di fuori dell’area indoeuropea basti l’ebraico ietzer: «immaginazione», «inganno», «formazione» 
e «natura». 

IL FONDAMENTO METAFISICO DELL’IMMAGINAZIONE NEL «VEDĀNTA» 

Le cosmologie metafisiche spiegano, coordinano e compongono in armoniosa unità le idee che le 
lingue danno per scontate. Non ci accorgiamo, parlando, di profferire, implicite, verità metafisiche. 

Nel Vedānta l’immaginazione è la facoltà che corrisponde al piano formale, sottile e incorporeo della 
manifestazione. Macrocosmicamente, corrisponde alle forme pure, agli archetipi della natura, alle 
idee di tutte le specie possibili: a ciò che si definisce anche l’immaginazione cosmica. L’affinità tra 



il mondo spettrale dei sogni e la sfera delle forme naturali possibili in quanto tali, offre inesauribili 
spunti di meditazione e di scoperta. 

Da sogni sono mossi gli uomini, immagini li ossessionano, figure ideali ne dominano le menti, è 
l’immaginazione che genera le loro parole e i loro atti. Così le forme ideali dei minerali, delle piante 
e degli animali modellano i singoli corpi: ogni seme di rosa racchiude il sogno, l’immagine ideale, 
immateriale di una rosa matura, e questo sogno si vede all’opera, che pian piano schiude il pallido 
bocciolo o sollecita soavemente a spuntare le foglioline tenere. Lo stesso avviene su tutti i piani 
dell’essere, anche le creature inanimate si modellano a immagine dei loro archetipi, il sogno d’un 
cristallo aduna, dispone e compagina un’inerte polvere di silicati. 

Non appena si avvertono i sogni celati, invisibili che sospingono cristalli e semi, corpi e menti sul 
cammino predestinato, il primo passo verso la sapienza è fatto. Quindi converrà meditare sulle 
immagini che albergano in noi, e che ci è dato perciò di osservare da presso, per capire come originino 
le forme e gli esseri. Si noterà come certe immagini affiorino dall’ignoto spingendoci a pensare certi 
pensieri, a compiere certi gesti e non altri. Le immagini emergono in noi perché un lume le disegna. 

Il Vedānta invita a contemplare due fatti capitali: le immagini sono un effetto della luce e durante il 
sonno nessuna luce può penetrare nel corpo dall’esterno, sicché la luce dei sogni non può che 
originare dalla mente stessa. 

La Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad (IV, III) spiega: il mondo intermedio del sogno è attivato dall’intelletto 
stesso, dalla verità di per sé luminosa. È l’essenza sottile della luce, il fulgore puro (jyotiḥ) che sbalza 
le immagini dei sogni. La formulazione succinta e candida dell’Upaniṣad non ci induca a trascurare 
le profondità che contiene. 

Onde lambiscono i nervi dell’occhio, il cervello le trasforma in luce, e questa definisce gli oggetti 
nello spazio: suscita immagini. 

Il lume è della mente, fuor d’essa esistono soltanto rate vibratorie, che gli animali notturni, come i 
pipistrelli con il loro radar, sostituiscono benissimo con altre d’altre lunghezze d’onda, creandosi 
ugualmente la loro visione dello spazio, le loro equivalenti immagini. Fuor della mente esistono 
soltanto vibrazioni, eventualmente visibili, ma non c’è visione. La luce della visione è opera della 
mente; alla forma luminosa creata dalla mente, gli stimoli oculari offrono soltanto la materia 
occasionale. Gli Scolastici dicevano: la caverna centrale del cervello imprime sulle notizie recate 
dagli spiriti dei sensi le immagini. Non c’è immagine senza lume che la tracci, e l’essenza di quel 
lume si coglie nella sua purezza formale nei sogni, deduce dunque il Vedānta. 

La luce della verità inafferrabile e suprema si riflette e rifrange innanzitutto nel mondo intermedio 
del sogno, illuminato da un nitore crepuscolare, non dal crudo, accecante abbaglio del mezzodì. Come 
lume dell’intelletto, la verità si riflette e rifrange nella luminescenza grigia e dorata dell’anima 
sognante (jīvatma): così nel macrocosmo essa forma l’embrione d’oro (hiraṇyagarbha) o uovo divino 
(Brahmānda) del mondo; alla caverna dei sogni e della fantasia nell’uomo corrisponde, nel cosmo, 
questa sfera (embrione, uovo) degli archetipi, l’immaginazione cosmica, la quale contiene la 
possibilità formale di tutte le creature, al modo che l’anima contiene il suo corpo, o la forma seminale 
della rosa contiene il bocciolo concreto. Le forme pure, virtuali custodite dall’immaginazione 
cosmica s’imprimono sulla materia come le figure dei sogni, della fantasia si stampano nella realtà, 
ispirano le azioni della veglia. Immagini, forme, sogni sono sigilli, ai quali la materia è cera: sono i 
permanenti, i possibili, i vivificanti; incarnandosi diventano apparenze effimere, votate alla morte, 
vita vissuta e non più vivente. 



Il limpido crepuscolo del mondo dell’immaginazione pura, che è il riflesso e la rifrazione della verità, 
adesca sottilmente, ingenera māyā, l’illusoria mimesi, il riflesso e la rifrazione del sogno. La grande 
illusione del mondo tangibile si annida, come nel suo germe, uovo o prototipo, nel mondo 
dell’immaginazione, dove il crudo abbaglio del giorno appare affinato in un mite chiarore, ed il 
divorante, cocente fuoco di questo mondo appare purificato come quintessenza del calore. Nel mondo 
di tutti i giorni la vampa della passione brucia le vene, erompe nelle parole ardenti, scatta nei gesti 
focosi, come nelle viscere della terra ribolle, aggrega e plasma gli smaglianti basalti; ma tutti questi 
fuochi terrestri sono impronte, su materie diverse (psichiche, minerali), della luce del mondo onirico. 
La forma, che modella il gesto focoso come la pietra invetriata, è contenuta nell’immaginazione – 
cosmica e umana. Ma persino le pure immagini, i modelli formali, pur permanenti come sono rispetto 
alle loro incarnazioni modellate, concrete, appaiono ingannevoli, vincolati come sono a un unico ciclo 
cosmico: sono un’illusione rispetto all’eternità, all’assenza di ogni forma o modello; la sapienza che 
largiscono è inferiore all’esperienza di chi si estingue nell’assoluto, nella fonte di ogni luce. 

LO STATUTO COSMOGONICO DELL’IMMAGINAZIONE 

Sulla scala che dalle apparenze mondane porta alla loro origine, all’assoluto, l’immaginazione è il 
piolo centrale. Invece della metafora della scala, si può usare quella della crescita o dello sviluppo 
per gradi successivi: si può parlare di cosmologia in termini di cosmogonia, e allora l’immaginazione 
sarà «il mondo intermedio». Questi due sistemi di riferimento, il dinamico e lo statico, la scala o la 
crescita, sono comunque similitudini verbali di qualcosa che nel carcere delle categorie discorsive 
non si lascia rinchiudere. 

La cosmogonia vedantica parla dell’inizio degli inizi come d’una totale assenza di forme, di un 
radicale silenzio, di una pura tenebra, di un raggelato sonno, di ghiacci primordiali. Alternativamente, 
dalle matematiche si può prendere a prestito la metafora dell’Uno, dell’Unità anteriore alla 
numerazione, in cui tutti i numeri sono virtualmente presenti. Dalla grammatica si può trarre la 
metafora del pronome interrogativo «che cosa?». Infatti che cosa può mai essere l’origine del tempo, 
se, com’è vero, nulla che sia nel tempo può dare origine al tempo, e niente che ne stia fuori può farne 
parte? L’inizio del tempo non può essere nel tempo e la parola «inizio» cessa di avere senso fuori del 
tempo. Ma si possono anche trascegliere similitudini più colorite: il ventre, la caverna, il solstizio 
invernale del cosmo. Per designare la seconda fase cosmica, intermedia, queste metafore si possono 
estendere e sviluppare: si dirà che il ghiaccio si scioglie, che nella tenebra le acque del tempo 
prendono a fluire; nella notte dell’essere riverbera un fremito: è la prima crepa nel ghiaccio che 
annuncia il disgelo, il primo vellutato occhieggiare della timida viola, l’iniziale barlume che si sparge 
sulla tenebra avanti l’alba. Ogni nuovo mattino parla di questa seconda fase del cosmo coi primi 
bisbigli e cinguettii nel buio, con i ritmi smorzati, esitanti, con le ombre sfumate che pian piano si 
profilano; gli opposti sono ancora indivisi, si trasfondono l’uno nell’altro, l’istante in persiano si 
chiama «del lupo e della pecora»; l’uomo assopito e la natura sognante sono un’unica sostanza 
indistinta. Dentro e fuori delle forme che la natura viene assumendo scivola lene l’anima dell’uomo. 
Il corpo del mondo è ancora nello stato aureo embrionale; ab ovo le sue essenze si avvertono 
trasognatamente, senza analizzarle. Contemplando la realtà immersa nelle brume rugiadose dell’alba 
e fra esse noi stessi mezzo addormentati, lentamente, lievemente scivolanti, sguscianti dall’umida, 
buia caverna del cuore, possiamo concepire l’essere ancora pre-spaziale, raccolto nel tempo puro. 

La silenziosa, inaccostabile, più intima verità, la nuda domanda «che cosa?» si sta adesso 
sacrificando, manifestando, per dar modo all’inganno del mondo materiale di venire alla luce, 
all’essere. Il silenzio si sacrifica al suono e infine alle risonanti forme visibili, il significato alle parole 
e queste infine alle cose tangibili. 



Ora ci spieghiamo metafisicamente perché i vocaboli «immaginazione» e «fantasia» si associno a 
nitriti e a barlumi, alla natura e all’inganno. 

LO STATUTO SPIRITUALE DELL’IMMAGINAZIONE 

La cosmogonia vedica tocca la sua penultima fase quando risplende la stella del mattino; culminano 
i sogni, l’uovo primordiale si spacca nell’equinozio primaverile del cosmo. La camera interna del 
cuore, l’estrema verità, il nucleo silenzioso dell’essere, sono ormai coperti, celati; fra poco saremo 
abbacinati dal giorno, ci assorderà lo strepito della vita, la vampa rovente del mezzogiorno scancellerà 
il casto fulgore di sogno nel quale si scorgevano le immagini ideali di ciò che ora ci beffa con la sua 
fugacità e ci offende con la sua crudezza. Si cerca perciò riparo in un bosco sacro o in una grotta 
arcana o in un tempio. Nella loro taciturna penombra è dato di rievocare le immagini, le idee che 
generarono l’accecante vampa cui diamo le spalle. Ed è dato perfino di concepire, di là da quelle 
forme pure, in silenzio, il buio assoluto, che le precedette e che attende ogni cosa vivente. 

Per aiutarci a vivere questa esperienza di liberazione, si allestirà una pantomima che la rappresenti, 
in una radura o nei recessi d’una caverna o intorno all’altare di un tempio. La precederà la cacciata di 
tutte le memorie del mondo esteriore, la coronerà un ammutolito raccoglimento. Infine, sospinti di là 
da tutte le forme, si esclamerà con Prospero (La tempesta, 4.1): 

come questa visione campita sul vuoto: 
le torri incappucciate da nubi, i fastosi palazzi, 
i templi solenni, e l’intero globo, 
e tutto ciò che contiene, quando sarà dissolta, 
come questo spettacolo senza sostanza, che scompare 
senza lasciar traccia. 
Siamo la sostanza di cui son fatti i sogni, 
e la nostra minima vita 
è tutta circondata da un sonno. 

Per rientrare nell’Origine, nell’Unità, per diventare cristallini, trasparenti, si crea una pantomima 
liturgica, la forma estrema e originale d’ogni arte, la quale mostra il sogno del mondo che si dissolve 
nella verità come un puro simbolo della verità. L’apice della liturgia è un sacrificio, che è la tremenda, 
sconvolgente metafora del nostro ritrarci da questo mondo molteplice nell’unità. Come le armoniche 
dileguanti d’una campana, l’ultimo anelito della vittima spalanca la porta sulla verità, sulla purezza 
che fu sacrificata alla vita, sull’eternità che fu crocefissa al tempo. 

Chi dopo questa esperienza di estinzione s’incammina di nuovo alla volta dell’esistenza ordinaria, 
non è più lo stesso; ri-nato, due-volte-nato, incede del tutto desto fra le torme di sonnambuli che 
s’accalcano per le strade. Ha visto la terra ritrarsi nel crepuscolo delle forme possibili e poi ripiegarsi, 
come il cartiglio avvoltolato del presente ciclo cosmico in mano all’angelo della volta bizantina di 
Kariye Camii a Istanbul. 

«Come sogni, illusioni e castelli in aria, i sapienti che hanno approfondito il Vedānta, vedono questo 
mondo tangibile», dice il Gaudapāda Karikā (31). La via della sapienza conduce dallo spazio al 
tempo, dalle cose tangibili agli archetipi immateriali, e tutti i discorsi al suo termine ammutoliscono 
nello sgomento della domanda primordiale «che cosa?». Quando la domanda è posta con la giusta 
intonazione di voce, il velo dipinto dell’immaginazione è stracciato e ciò che resta è nudo essere, 
conoscenza e beatitudine. 



IL LATO OSCURO DELL’IMMAGINAZIONE 

L’immaginazione è l’istmo tra la vita e l’estinzione, fra notte e giorno, inganno e verità. Il suo lume 
crepuscolare può preludere o all’eternità o alla morte spirituale. Dall’immaginazione tutto dipende. 
Essa foggia senza tregua immagini a partire dai messaggi che trasmettono i sensi, ma quando si distrae 
dal sensibile, si può volgere al suo interno, alla fonte della sua luce, al lume dell’intelletto, oppure 
può viceversa baloccarsi tra le immagini che ha stipato nella memoria. I due atteggiamenti 
definiscono, rispettivamente l’ispirata visione e la fantasticheria; l’una conduce allo scopo supremo, 
l’altra alla degradazione. 

Esiziale è il sogno ad occhi aperti, anche e specie quando finga d’essere un innocente gioco di 
immagini. Le immagini sono idoli, esercitano influssi; con esse la mente non si trastulla 
impunemente. Ne subisce un triplice danno: non soltanto le fantasticherie sono l’opposto della 
meditazione e della contemplazione, ma contaminano i sogni notturni, che le riflettono come in uno 
specchio curvo. Esse tarpano la prontezza, la vivacità della veglia. Il fantasticare agglutina al mondo 
esterno e allo stesso tempo rende inetti alle opere pratiche. Mentre espone a qualsiasi istinto, rende 
timidi e indecisi. Insensibile, compiaciuto, confitto su se stesso, esitante, incapace di reazioni svelte 
e di rapide stime è il sognatore a occhi aperti. Una profonda simpatia per il cosmo gli è preclusa, 
come disse Keats nella Caduta d’Iperione: 

Il poeta e il sognatore sono distinti fra loro, 
sono diversi, opposti, agli antipodi. 
L’uno versa un balsamo sul mondo, 
l’altro lo tormenta. 

Lo echeggia Emerson in Merlino II: «I pensieri immaginosi vengono a coppie, congiunti e alterni, 
accrescendosi a vicenda per la loro reciproca intesa», mentre sconnesse, irresponsabili si accalcano 
le fantasticherie, che non hanno una posterità al cui pensiero la menzogna si ritragga e la verità resti 
all’erta. 

Il sognatore a occhi aperti non s’accorge del male che cova, e a poco a poco non ricorda neanche più 
che non ci vuol niente a tenere la mente tersa e pulita, che a spazzar via le immagini superflue e 
vaganti si ottiene sollievo e pace e che una mente pura dal tratto, dallo sguardo irraggia autorità. 

Il minimo sforzo volitivo viceversa costa uno sforzo immane all’inveterato sognatore ad occhi aperti, 
cui l’abitudine più stolta pare irreprimibile, la più lieve tentazione irresistibile. 

Quando il Satana miltoniano vuol far cadere Eva, la induce in uno stato fantasticante (Paradiso 
perduto, IV, 800): 

Spiaccicato come un rospo all’orecchio di Eva, 
tenta d’attingere con diabolica arte 
gli organi della fantasia e con essi forgiare 
fantasmi e sogni, illusioni a volontà. 

Non c’è tradizione che non metta in guardia contro il fantasticare. 

L’ADDESTRAMENTO DELL’IMMAGINAZIONE 

Chi fantastica consuma più tempo qualitativo di chi tenga la mente sgombra. Il tempo della quiete 
interiore è vasto, e la percezione vi si affina. 



Oggi il metabolismo è in genere accelerato; rispetto ad altri periodi della storia, il tempo è più 
avidamente ammazzato e divorato; si vive sempre a corto di tempo qualitativo, si è meno in grado di 
apprezzare e assaporare. Chi ferma il flusso del fantasticare viceversa guadagna tempo, può delibare 
e centellinare le immagini che si succedono nella mente, non più a caso, ma per un’organica crescita 
delle idee, per ispirazione spirituale. 

Quando la mente ha preso l’abitudine di piombare sulle fantasticherie come un fulmine, 
disperdendole, l’abbandono e la quiete diventano la norma e l’immaginazione assume i più fulgidi 
colori, sbalza l’esperienza con metafore auguste, va dritto fino all’archetipo. Quando allora la mente 
meditando si libri al di sopra della realtà tangibile, la facoltà immaginativa ne raffigura l’invisibile 
ascesa in visioni, che splendono più di tutto ciò che la vita ordinaria possa mai offrire. 

Una volta guariti dal fantasticare, si può cominciare ad allenare la fantasia, convertendola in un arto, 
da usare a volontà, da addestrare. 

Certe scuole marziali in Giappone cominciano da piccoli esercizi; s’immagina che l’indice e il pollice 
congiunti formino un anello d’acciaio: finché l’immagine perdura imperterrita nella mente, non c’è 
forza che separi le dita. Soltanto un adepto saprebbe come fare; piegherebbe un dito a uncino e lo 
calerebbe come a spezzare l’anello con uno scatto fulmineo: l’immagine dell’anello sarebbe incrinata 
da quella contraria del gancio, e le due dita si staccherebbero. 

Gli atti compiuti sotto ipnosi, come quello di protendere il corpo stecchito, piedi e testa appoggiati su 
due sedie affrontate, riescono anche con l’autoipnosi. Un braccio allungato diventa rigido, se si 
immagina come un cavo d’acciaio. Quando ci si concentra sulla linea esterna superiore del braccio, 
non c’è verso di spingerlo giù. E viceversa, se ci si concentra sulla parte inferiore. 

Le malattie che scatenano l’energia immaginativa hanno una lezione da insegnare. Negli accessi 
isterici la mente è dominata da immaginazioni che consentono al corpo torsioni inaudite, salti 
acrobatici: muscoli e giunture rispondono come uno strumento impeccabile, esibiscono a richiesta i 
sintomi di ogni malattia, gravidanze isteriche inappuntabili. Il malato si scaltrisce in ritmi d’eloquio 
esasperati, ossessivi. 

Durante le crisi, il gracile maniaco sfida l’atleta più robusto; l’immaginazione, infatti, gli ha alterato 
il quadro del mondo, liberando fonti insospettate di energia. I suoi atti non sono più frenati dal senso 
del limite e delle proporzioni. 

L’immaginazione si può intensificare fino a trasformarsi in allucinazione o in simulazione isterica. 
L’apice si tocca con la possessione; emergono allora poteri ancora maggiori. 

Allucinazione e possessione sono più frequenti di quanto si creda. Di solito passano inosservate nella 
vita quotidiana. 

Un uomo scende una china ripida e accidentata. Cauto si inoltra, posa un piede dopo l’altro, gli occhi 
aggrappati alla pietra insidiosa, all’umore viscido, con tutti i sensi all’erta, i muscoli tesi. Gli si metta 
in mano un bastoncino, e diventa un altro. Scende a balzi, baldo, gaio, spensierato. Eppure il 
bastoncino non poggia nemmeno per terra. Anzi l’uomo lo rotea per aria, e sembra che sia quel 
mulinìo a proiettarlo giù per l’erta con tanta sicurezza. Gli basta sentirsi il bastoncino tra le dita, e gli 
nasce nella mente una nuova immagine di se stesso, gli pare d’avere un puntello, come una terza 
gamba o un braccio prolungato. 



Per allenare l’immaginazione non sempre conviene dare ordini diretti alla mente, propria o altrui; per 
vie traverse si è più efficaci. Per mutare la posizione dei calcoli nella cistifellea, un ipnotista non cerca 
di influenzare la sensazione e l’immagine che il paziente possa avere della cistifellea, ma gli fa 
immaginare di inghiottire cibi grassi e pesanti. Per estrarre un dente a un emofilico, non si cerca di 
prevenire l’emorragia alterandogli sotto ipnosi il quadro mentale delle gengive, ma gli si fa 
immaginare di tenere in bocca un dado di ghiaccio, e i capillari si contraggono. 

Il pugilato e la scherma con l’ombra nati in monasteri taoisti e buddisti non esigono forza muscolare, 
ma immaginazioni veementi; possono rendere invincibile uno spadaccino, ma la loro arma ideale è il 
ventaglio. Chi pratica queste due arti diventa un simbolo del cosmo, un astrolabio, con tutto il peso 
addensato nel basso ventre, mentre il flusso dell’energia, come provenendo dal centro della terra, gli 
sale su per i piedi e colma il tronco. 

In certe arti marziali buddiste si immagina che la cintola sia una corda d’arco che scocca l’energia 
del cosmo come un dardo su per il tronco, lungo le braccia, attraverso le dita, via, fino ai confini dello 
spazio. Si diventa l’asse che non vacilla, il volano del cosmo, e l’energia si avvolge a elica intorno 
alla spina dorsale. A questo punto i movimenti diventano circolari, si disegnano archi. 

Verso un nemico minaccioso, non si prova ombra d’ostilità e tanto meno paura: appare come uno 
smarrito che la collera priva di equilibrio e di pace; lo si avvolge di compassione, ci si precipita su di 
lui per aiutarlo nella spirale del nostro abbraccio, nel cosmo rotante che noi siamo. Lo risucchiamo 
nel vortice che s’avvita alla nostra colonna vertebrale, alla montagna cosmica, all’asse che unisce la 
Stella Polare alla Croce del Sud. 

Le tecniche del pugilato con l’ombra vivificano certi passi dei Vangeli. Rendi lieve il corpo, radicalo 
nei poli opposti del cielo, poi abbandonati, arrenditi, abbraccia con amore i nemici, falli ruotare nella 
tua spirale. Un maestro giapponese di pugilato con l’ombra, confidò il suo segreto: investire nella 
sconfitta, accettare la disfatta, svuotare l’immaginazione. Vediti come il cosmo: figlio primogenito di 
Dio. Scatenando un vortice, si offrirà per forza l’altra guancia all’assalitore. 

Nei monasteri dell’ordine domenicano si sviluppò una ginnastica per accompagnare la preghiera, 
simile a quella su cui si fonda il pugilato con l’ombra, secondo una sequela di posizioni attribuita a 
san Domenico. Ma che povera cosa, al paragone! 

Tutti i metodi culminano nell’arte di discernere dietro gli eventi comuni della vita un soccorso 
soprannaturale, che emerge soltanto quando si è liberi da ogni immagine di se stessi. Allora attraverso 
la vita si plana, si sviluppano in noi poteri non nostri ma affidati a noi. 

L’IMMAGINAZIONE E L’USO DEI SIMBOLI 

Esistettero società dove tutto ciò fu normale. In certe tribù quasi estinte, soprattutto nell’America 
settentrionale, tutti erano occupati in primo luogo dai sogni. Fine essenziale della vita era il sogno 
iniziatico, in cui si scorgeva il custode, l’archetipo della propria esistenza. Nient’altro contava. Dopo 
la somma esperienza onirica, riscossa talvolta a prezzo di ascesi, sofferenze, invocazioni, 
l’immaginazione restava centrata sulla figura rivelata dall’alto. 

L’uomo diventava l’animale, la nuvola o il tuono della sua privata rivelazione. Era la sua arma, da 
intagliare nel legno, da conficcare alla prora della barca o sul fastigio della casa, da tatuare sul corpo, 
da incidere sulla borchia o sull’anello, da far svettare sull’elmo; se ne innalzava l’inno marciando 
verso la battaglia, aspettando la morte. Fantasticare sarebbe stato inimmaginabile. Duttile e forte era 



l’immaginazione, che si fletteva, come il polso dello spadaccino, e diventava uno strumento di 
conoscenza, come il polpastrello del medico. 

Culmine dello squallore era una vita senza visioni, e non restava che impetrare allora ai più 
avventurati di partecipare ai sogni loro. I sapienti sognavano per il popolo intero e allestivano i loro 
sogni come spettacoli; da quest’atto di carità originò il teatro. 

La cavalleria d’Occidente, il ciclo del Graal, mostrano già un mondo in cui soltanto i romiti hanno 
accesso al mondo delle rivelazioni oniriche. Chi desiderasse partecipare ai loro santi sogni, diventava 
cavaliere errante. Partiva in viaggio senza uno scopo, ma adoperandosi sul cammino a riparare i torti. 
Quando sentiva che la sua ricerca aveva colmato un ciclo, ne confidava il ragguaglio a un romito, che 
l’interpretava, come un indovino un sogno: la trattava come un sogno. Ogni episodio diventava 
simbolo. 

Sir Thomas Malory offre tanti esempi della trasfigurazione simbolica, con cui i romiti trasformavano 
le traversie del cavaliere in sogni teofanici. Quando il cavaliere si fosse imbattuto in un castello di 
scellerati, liberandone le meschine prigioniere, il romito lo interpretava come simbolo della discesa 
agli inferi o della calata di Cristo nel limbo a liberare i patriarchi dal laccio della morte. Il cavaliere 
rammentando, reimmaginando le sue gesta in questa luce, si sentiva, diventava divino. 

Svanita è l’idea d’una vita simbolica, simile a un arazzo tessuto da potenze invisibili, in cui ci si 
muova fiutando significati nelle coincidenze, scorgendo premonizioni e insegnamenti negli eventi 
quotidiani. Tuttavia, di quando in quando, la grande poesia riattizza la fiamma, riscopre il pathos 
d’una vita ispirata, di sogno. 

L’apice di una tale esperienza è quando un uomo si liberi di se stesso al punto da convertire corpo e 
anima in puri materiali di una rappresentazione simbolica. Come spiegare oggi che certuni, di ritorno 
da una esperienza di totale estinzione, potevano perfino decidere di usare la loro vita, con cui non 
erano più identificati, per inscenare uno spettacolo caritatevole, per offrire un mito di salvezza? 

Il Salvatore è colui che della sua vita fa una sacra rappresentazione, il cui fine non è di dispensare 
ricchezze, prosperità o sollievo dalla sofferenza, ma di insegnare l’arte della liberazione. Ma un uomo 
che sia morto in vita può usare il corpo e l’anima, anche per uno scopo minore. Un esempio 
impressionante di questa concezione, nelle Scritture che furono dell’Occidente, è il profeta Osea. 
«Quando il Signore incominciò a parlare ad Osea, il Signore disse: Va’ e prenditi una moglie dedita 
alla prostituzione, e genera prole di prostituzione, poiché la terra si prostituisce tradendo il Signore». 
Osea si consacra a impersonare l’allegoria, sposa una prostituta e la sciarada tocca il sarcastico, 
deliberato apice dell’orrore, quando Osea riceve da Dio un’ulteriore istruzione: «Va’ e ama la donna 
che, benché amata dal marito, è adultera, come Dio ama i figli di Israele e quelli si volgono a dèi 
stranieri». Tutto è compiuto come in sogno, soltanto «affinché le profezie si adempiano». 

Impresa pedagogica quasi impossibile sarebbe spiegare a menti occidentali o occidentalizzate come, 
da questa altezza spirituale, la vita diventi comunque un sogno entro un sogno. Sapendo che tutto, 
compresa la percezione, è frutto di sogni, si smette di cercare la verità nelle sue formulazioni o nei 
suoi simboli. 

Le cosmogonie, le vite di salvatori e profeti, le tradizioni sacre che attraversano i secoli, le guerre 
sante, le coltivazioni rituali del suolo, le cacce sacre, gli amori simbolici, i commerci e le arti 
trasfigurati, diventano non verità, ma strumenti per capire la verità. Sono storie nelle quali conviene 
investire immaginazione, riporre fede al fine della liberazione. 



La verità è il fine della storia sacra, come la vittoria è il fine della spada. La storia sacra in se stessa è 
un sogno, un sogno tuttavia più prossimo alla verità di quello della vita quotidiana, sia pure certificata 
nei pubblici annali, vidimata dal sigillo di tre o più testimoni, che qualunque buon avvocato saprebbe 
mettere in forse con i vecchi trucchi del suo mestiere. 

Non soltanto i santi, anche i sapienti secondo il mondo narrano storie non per raccontare ciò che è di 
fatto accaduto, ma in vista di ciò che all’anima può avvenire una volta che sia impigliata nelle 
implicazioni, nei suggerimenti nascosti della storia. 

Il senso di una storia, per uomini pratici come i santi o gli esperti nel gettare incanti sulla società, non 
sta nella sua conformità a dei fatti, ma nelle evocazioni che essa suscita dentro al corpo sottile, 
sognante degli uomini. 

Oggi le storie sacre e anagogiche, come inverificabili, le rifiuta la gente stessa che quotidianamente 
si lascia beffare dai fabbricanti di immagini politiche, dai produttori di pubblicità. Chi disdegna la 
storia sacra è soggiogato dalle fantasticherie predigerite che gli schermi gli risputano nella mente 
inerte, e chiama realtà concreta le fantasticherie che assorbe e riproietta sul mondo esterno 
inconsciamente. Quanto alla verità, nemmeno potrebbe mai desiderare di saperne qualcosa costui, 
poiché ignora il mondo dell’immaginazione vera. 

L’immaginazione anagogica è oggi ignota, eppure nell’immaginazione tutto è radicato. Chi non 
sappia usare le immagini secondo anagogia è alla mercé di chi gliele fabbrica, fantoccio nelle mani 
del burattinaio. 

COMUNITÀ E IMMAGINAZIONE 

La vita delle comunità è retta dall’immaginazione. Basta gettar l’occhio su una prospera città. 
Meravigliano le file di alti, solenni edifici di sovrapposti e ben connessi blocchi di granito, di marmi 
estratti dalle lontane cave. Si ammira il brulicare dei commerci lungo le ampie arterie, intersecate 
come le linee d’una mano. Si gode a osservare la gente all’opera, tutta simile e tuttavia così 
multiforme. Eppure l’intero, maestoso spiegamento di ordine e stabilità è compaginato da un 
delicatissimo velo di sogni. Una trama di archetipi lo eresse e incessantemente lo regge. 

I sogni che a tutto presiedono sono testimoniati dai loro simboli, persino nel mezzo delle strade 
gremite: statue d’eroi, figure di leoni o di aquile, di grifoni o di chimere; sulle muraglie sono incisi in 
targhe di bronzo gli incantesimi pronunciati in quei sogni. Dagli emblemi di quei sogni sono tinte le 
stoffe sventaglianti, i pavesi che garriscono sulla città. In certe occasioni i cittadini radunati entrano 
in deliquio, e si mostrano loro i sogni che animano la città, si inscenano su un podio o su una 
balconata, dove personaggi usciti dal mondo dell’immaginazione tracciano gesti alteri, pronunciano 
parole memorande e prive di un senso concreto: sacre, simboliche, oniriche. A tutti così si rammenta 
che il sogno infonde realtà a ciò che si crede reale. 

Ai sapienti tutto ciò è fin troppo noto. Tengono d’occhio il sogno che nutre e governa 
l’immaginazione dei cittadini e che alla città dà coesione. Stanno all’erta, vivono in perenne vigilia, 
ben sapendo che basterebbe un sortilegio opposto e le fantasie si scatenerebbero, tutto crollerebbe. 

Chi sia versato nella scienza dell’immaginazione sa cogliere le tenui premonizioni d’una catastrofe. 
Quando mutano i sogni, sa che la città è prossima al crollo, già vede i palazzi di granito e di marmo 
sul punto di fendersi e spargersi in cumuli di detriti, i lastroni delle strade in procinto di spaccarsi e 
spalancarsi su voragini, scorge lo spirito del fuoco acquattato, invisibile, che sta per lingueggiare 
attorno alle superbe facciate della potenza e della pace. La rovina è fatale quando dilagano immagini 



nuove; i distruttori potenziali, dediti a fantasticherie scatenate e insaziabili, sono sempre a 
disposizione, e 

… preferirebbero, 
anche a costo di pagarla cara, vedere rovesciarsi 
per strada nugoli in rivolta, piuttosto che osservare 
i nostri artieri amichevoli affacendarsi cantando, nelle loro botteghe 

come dice Shakespeare nel Coriolano (IV, 6). 

Guai al potente che non sia pastore di sogni. Lo scettro comanda di giorno soltanto se un pastorale di 
notte regge il gregge dei sogni. Perciò i sovrani si circondavano di poeti e tenevano d’occhio i buffoni. 

In un dramma di Charles Williams, Dio pronuncia strofe di maledizione, che svelano in che 
consistano le punizioni divine che incolgono le comunità: 

Ascolta, vanno in giro le immagini! 
Come a ogni svolta, a ogni epoca nuova. 
Quando lo spirito degli uomini infuria, le libero, 
tutte quante: idoli dell’aula, della cappella, del mercato, 
spettrali immagini, prive della grazia d’amore, di me. 

Il famoso testamento di Ardashir insegnava ai re sassanidi la sapienza che vigila sui minimi 
turbamenti nella sfera immaginativa dei sudditi, per cui le spie del re reggevano l’ago della bilancia 
fra il clero e le confraternite segrete di innovatori ed eretici. Tra i testi moderni non ce n’è di più 
istruttivi dei romanzi di B. Disraeli. Questo dialogo tratto dalla novella politica Coningsby è un sano 
cibo di meditazione. Fornisce la chiave dei sommovimenti storici: 

Per conto mio non c’è errore più volgare di credere che le rivoluzioni siano dovute a ragioni economiche. Senza dubbio, 
queste hanno la loro parte nel precipitare una catastrofe, ma di rado ne sono la causa. Non conosco un periodo, ad esempio, 
in cui il benessere materiale in Inghilterra fosse così diffuso come nel 1640. Il paese era moderatamente popolato, 
l’agricoltura progredita, il commercio florido, eppure l’Inghilterra stava alle soglie dei mutamenti più sconvolgenti e 
violenti della sua storia. 
– Fu un movimento religioso. 
– Ammettiamolo; la causa, dunque, non fu materiale. 
L’immaginazione dell’Inghilterra si sollevò contro il governo. Il che dimostra, allora, che quando quella facoltà si scatena 
in una nazione, pur di seguirne l’impulso, si sacrificherà persino il benessere materiale. 

Sangue delle comunità è il denaro, creatura dell’immaginazione, il cui valore non sta nel brillio dei 
metalli o nei suoi vari simboli, coni, lettere di credito, banconote. Quando il Sacro Imperatore romano 
si trovò a corto di liquido, Mefistofele gli risolse ogni problema con un’idea, la cartamoneta, e con 
un guizzo dell’immaginazione: la garanzia delle banconote era la possibilità di sfruttare le ricchezze 
nascoste nella terra. 

Il prestigio monetario poggia su sogni che un ragioniere non può certo calcolare. La differenza tra i 
contanti disponibili in cassa e il valore del giro di affari d’una banca misura il gioco 
dell’immaginazione. Le banche furono all’inizio dei templi, che coniavano amuleti. Questi sono 
divenute monete, che dell’origine preservano qualcosa, perché scambiano le merci, ma merci non 
sono, sono simboli di sogni. L’indefinita, onirica possibilità che il denaro offre eccede l’informazione 
sui baratti possibili. I sacerdoti-banchieri della Mesopotamia fissarono il rapporto tra l’oro e l’argento 
in un tredicesimo e mezzo, che corrisponde a 360, quanti sono i giorni che l’aureo sole impiega a 
girare intorno alla terra, diviso per 28, il ciclo dell’argentea luna. Il valore si fondava sugli archetipi, 
la cui immagine era incisa sul conio e splendeva nei cieli. Più tardi il denaro staccò gli ormeggi, 



abbandonò il porto della simbologia per gli agitati mari della fantasticheria, dei fantasticanti mercati. 
William Law nel XVIII secolo, Lord Keynes nel Novecento vennero a mostrare fin dove si possa 
protendere il fantasticare. Fai tintinnare le monete, credi di palpare cose tangibili, ma sono 
campanellini di idoli che echeggiano, suoni dalle terre del sogno. 

IMMAGINAZIONE, ALCHIMIA E STREGONERIA 

La dottrina dell’immaginazione toccò il vertice della sottigliezza e della chiarezza nella Scuola 
illuminazionista in Iran, culmine del neoplatonismo, nodo di congiunzione e di confluenza 
dell’Occidente platonico col Vedānta. Le tradizioni che scorrono da Avicenna e Ibn ‘Arabī e 
Sohrawardī a Mollā Ṣādrā risposero in pieno alla domanda che assillava san Paolo: l’ascesa al terzo 
cielo avvenne con il corpo o fuori di esso? In Occidente viceversa la domanda restò ignorata. Soltanto 
le elucubrazioni teologiche su qual genere di realtà si potesse attribuire al fuoco infernale o 
purgatoriale oppure ai corpi risorti, sfiorarono il tema, senza tuttavia comprendere che la chiave si 
trovava nella dottrina di un’immaginazione tutt’insieme cosmica e umana. 

La piena conoscenza degli usi dell’immaginazione che troviamo in Riccardo di san Vittore o 
Hildegarde von Bingen, in Dante o Petrarca, e anche nel Polifilo di Francesco Colonna o nell’opera 
di G. Bruno, non corrisponde a un’elaborazione teoretica, almeno in termini espliciti, paragonabile a 
quella vedantica o iraniana. Esistono viceversa criptici ma adeguati accenni negli alchimisti. 

Di tutti i testi alchemici, uno è quasi esplicito, la Lettera sul fuoco filosofico attribuita all’umanista 
G. Pontano ma, secondo taluni, assai più tarda. Essa porge la chiave per l’intera letteratura alchemica: 

Prima diventa il sovrano assoluto delle tue passioni, vizi e pensieri, poi potrai attivare il fuoco nel cuore o lo custodirai 
nel suo centro per mezzo dell’immaginazione; vedrai che all’inizio sentirai una specie di mite calore, che crescerà via via. 
Ciò dapprima ti parrà difficile, la sensazione tenderà ad eluderti, ma tu sforzati di insediarla nel cuore, convocala, 
ingrandiscila, riducila a volontà. Tenta e ritenta. Acquista questo potere e guadagnerai la conoscenza del sacro fuoco 
filosofico. 

Il significato nascosto delle icone del ciclo di Elia è qui svelato, gli sparsi resoconti verbali dei Padri 
esicastici sulla preghiera del cuore, così come gli accenni di Sinesio sono sviluppati e 
particolareggiati. 

Gli alchimisti preservarono l’idea, non evidente nella metafisica occidentale ufficiale, che esista 
un’affinità tra il mondo delle forme, degli archetipi di tutte le specie e quello dell’immaginazione 
umana. Si suppone che gli alchimisti operassero precisamente su questo livello e il Rosarium 
philosophorum (pubblicato a Francoforte nel 1550) condensava l’insegnamento in poche parole: 

Sta’ bene attento, vigila che la porta sia chiusa, affinché l’abitante interno non fugga […], la tua immaginazione seguirà 
la natura. Perciò osserva secondo natura, i cui corpi si rigenerano nelle viscere della terra, immagina secondo 
l’immaginazione veridica e non fantasticante (secundum veram et non fantasticam imaginationem). 

Paracelso, nel Paragrano, mostra come si fondano l’immaginazione veridica e l’indagine della 
natura: chi conosce Marte, sa tutto delle qualità del ferro, chi conosce il sole sa tutto sul cuore, e 
l’alchimista afferra l’intreccio degli elementi invisibili per mezzo di un’immaginazione purificata. 
Egli saprà, con l’esercizio, concentrare le sue immagini, come l’acqua s’indurisce in ghiaccio. In certi 
frammenti Paracelso parla di ghiaccioli di immagini sparati nell’altrui mente, a fin di bene o a fin di 
male. 

Non devo volgere l’occhio a seguire la mano, egli dice, nella direzione in cui desidero guardare, perché ci bada la mia 
immaginazione, volgendo l’occhio ovunque occorra. Un’immaginazione scaturita dal puro e intenso desiderio del cuore 



agisce per istinto, senza sforzo cosciente […]. Una disgrazia porterà male, una benedizione bene, se provengono dal 
cuore. 

Le anime sono magneti, attirano tutto ciò che risponde alla loro natura; è la parte maligna dell’anima 
che attira il male scatenato da una maledizione, dice il trattato De peste, e soggiunge: si trova riparo 
da tali pericoli nella fede, ci si rende invulnerabili credendo intensamente in Dio. Boehme echeggerà 
dicendo che il potere formativo della sapienza si presta sia al «regno di Dio» sia alla «stregoneria per 
il regno del diavolo». 

H. Corbin, che offrì all’Occidente la gran messe della «filosofia orientale» sull’immaginazione, cercò 
invano tracce di corrispondenze nell’Occidente stesso. Forse soltanto Pavel Florenskij, con la sua 
teoria dell’icona ereditata da Giovanni Damasceno, si avvicinò a queste conoscenze religiose. 

Causa remota della morte spirituale dell’Occidente fu l’incapacità di capire che cosa sia e che cosa 
significhi l’immaginazione. 

UN MODO DIMENTICATO DI USARE L’IMMAGINAZIONE 

Se ci si configge nella letteratura occidentale, emerge tuttavia che Dante prescrisse di tener ferma in 
noi l’elusiva, sfuggente fantasia, di scolpire in essa come nel sasso un profilo di donna salvatrice. 
Presumeva che i suoi lettori tenessero salda nella mente, come un enorme e complesso proscenio, la 
spirale dal Pozzo alla Rosa, via via che vi svolgeva la Commedia. Ma questa capacità in epoca 
successiva andò pressoché smarrita: quando nel primo Ottocento S.T. Coleridge distingue tra la 
fantasia plastica, l’alta fantasia dantesca, e i fatui, penosi giochi del fantasticare, quasi nessuno 
capisce di che stia parlando e c’è chi lo deride. 

Segna il momento preciso in cui appassì e cessò la forza immaginativa, il rogo in piazza di Giordano 
Bruno: è la tesi di Ioan P. Culianu in Eros e magia nel Rinascimento. 

Questione fondamentale per Bruno fu «Che cosa fare della fantasia?». L’incalcolabile potenza 
dell’immaginazione urge nell’anima come nel corpo un sangue esuberante, cui va dato lo sfogo d’un 
lavoro. Nel futuro l’uomo avrebbe sfruttato forze materiali, come il vapore, per Bruno era 
l’immaginario il nerbo da mettere all’opera: insegnava ad alzare nella mente vasti anfiteatri didattici, 
come il teatro ducale di Sabbioneta con i suoi scomparti per i vari dèi e miti, ovvero come la volta 
dei cieli tempestata di astri-emblemi. Per rammentare una sequenza, basta averla disposta in un tale 
contesto. Questa arte del rammentare, che forma il tema maggiore del Bruno, chi si sogna ormai di 
praticarla? 

Si è estinta l’energia fantastica, non si sa più «scolpire» le immagini, l’uomo non è più re nella sua 
mente, dove lascia che scorra, turpe fiume di rifiuti, un flusso di coscienza che non cerca neanche più 
di dirigere, quasi che per sfruttare le potenze esterne avesse dovuto abbandonare l’intimità a se stessa. 
Al tempo di G. Bruno questa abdicazione ancora non è avvenuta. 

Presupposto del Bruno è il nesso posto da Marsilio Ficino tra amore e morte: l’amante si riversa 
nell’amato e, se questi si fonde di rimando in lui, ciascuno dei due muore e risorge nell’altro. Simbolo 
di questa morte è Atteone, il cacciatore cui fu dato di vedere nuda la dea della caccia, Diana, che lo 
trasformò in cervo così come Eros muta l’amante nell’amato. Sentendo amore e dando la caccia alle 
varie apparenze della natura, si può giungere a intuirne il principio, il «lume di natura», la nuda idea 
che le anima e informa, ed esse muoiono in quanto apparenze, per rinascere nella contemplazione 
dell’eterno. 



Bruno argomenta che il Sole, l’assoluta Luce, non si può guardare, ma Diana, la luce riflessa nella 
natura si può afferrare; i più vanno a caccia di apparenze, amano apparenze, pochi scorgono il lume 
di natura, Diana ignuda. Quando questo accada, l’uomo «è tutto occhio», è mutato in quel lume, non 
guarda più alle distinzioni e ai numeri, perché ne ravvisa la fonte, Diana; scordate «le distinzioni e i 
numeri», diventa come un morto in vita, non ama più nulla essendo l’amore, non va a caccia di nulla 
essendo la caccia. Bruno sembrerebbe ripetere il Vedānta. E incalza: giunti a questo punto, non 
amando-cacciando più nulla, si diventa potenzialmente maghi. 

Nel De vinculis in genere, un trattato scarsamente studiato prima di Culianu, Bruno ci solleva a 
contemplare la magia politica di chi manovra gli altrui amori, impressionando le fantasie con suoni e 
figure, diffondendo d’attorno fantasmi e furie, senza esserne mai però travolto. Non è gelido e isterico, 
il mago; è in sé ed è un invasato, vibra della fede di cui vuol contagiare gli altri senza provarla egli 
stesso. La fede dei suoi succubi è passiva, la sua viceversa attiva, provocata a freddo per stregarli, e 
tuttavia ardente, furibonda. 

Soltanto chi non ama, nulla teme, nulla spera, di nulla si vanta, nulla accusa o spregia, nulla scusa, 
potrà divenire mago e dominatore, capace di eccitarsi per eccitare e avvincere gli altri; ma è come 
colui che nel piacere non ceda il seme; focoso e continente strega con empiti di passione ai quali non 
concederà mai uno sfogo, il politico non deve attuare l’utopia che aizza. 

Negli Eroici furori bruniani Culianu scopre i concetti del Vedānta, nel De vinculis in genere un’arte 
politica analoga allo yoga erotico, la quale sopravanza ed eclissa Il Principe di N. Machiavelli. 

Sovviene il romanzo di S. Bellow, Henderson re della pioggia, dove il re negro dichiara il credo nato 
da un connubio della scienza con la tradizione nativa: «Il gran Keplero credeva che tutto il pianeta 
dormisse e si svegliasse e respirasse. E questo sarebbe un parlare a vanvera? Se è vero, come è vero, 
la mente potrebbe associarsi all’Onnisciente per fare insieme a lui certi lavori. Con la fantasia». 

L’IMMAGINAZIONE CRISTIANA E LA SUA MORTE 

La tradizione cristiana risale al passo dell’Ecclesiastico, a cui nei secoli rimase ferma e imperterrita: 
«Il tuo cuore patisce di fantasie come quello d’un’incinta. Salvo siano visite dell’Altissimo, non vi 
apporre il cuore». 

Narra le sue lotte feroci ai sogni da sveglio san Girolamo: «Ammazza il nemico mentre è piccolo e 
per evitare un raccolto di erbaccia, spezza il male in germoglio». Egli era pervaso di insegnamenti 
ebraici, tutti racchiusi nello Yoma 29 a del Talmud babilonese: peggiore del peccato commesso è la 
fantasia, come più pericoloso è il sole quando l’aria sia ispessita da vapori e un vaso d’aceto puzza di 
più socchiuso che spalancato. 

Clemente d’Alessandria espone la tradizione sottile, gnostica nel quarto degli Stromata (XVIII): 
fantastica chi guarda con voluttà una donna, ma «chi guardi ad un bel corpo meravigliando per la 
grazia suprema largita in esso dall’Artista supremo, non cade nella fantasticheria, ma fa un uso 
spirituale dell’immaginario». 

L’opera suprema dell’antichità sull’argomento è il trattato sui sogni di Sinesio di Cirene, che pone in 
cima ad ogni esperienza la conoscenza immaginale di Dio. Arrivarci significa aver spazzato via i 
dèmoni la cui natura è fittizia e avere eliminato le umidità mentali, per cui la mente profetica attinge 
uno stato caldo e secco. 



Questi insegnamenti sono così strettamente parte dell’Occidente cristiano ed ebraico, restano 
talmente ingranati nello spirito generale, che quando S. Freud tra il 1908 e il 1909 si occuperà del 
tema, osserverà che i paranoici sono dediti a fantasticaggini autocommiserative e adulatrici, mentre 
gli altri nevrotici giocano con forme ambiziose o erotiche e l’attacco isterico altro non è che 
l’irruzione all’esterno delle fantasticherie. La sua conclusione, ancora impeccabile, è che «la gente 
felice non fantastica». 

Ma in realtà questa dottrina tradizionale risuona in un’Europa contaminata, incapace di comprenderla. 

Per primo aveva spezzato la diga che difendeva la mente dalla fantasticheria Lawrence Sterne; con 
quella sua aria di abate delizioso e capriccioso, apparteneva al «club del fuoco infernale» e inflisse ai 
suoi lettori la scurrilità del fantasticare con un’insistenza pervicace, insistendo che essa era comune a 
padrone e cameriere, un diritto primordiale. In Aids to Reflection Coleridge tenta di opporre una difesa 
contro la ventata distruttiva che spira dalla Francia, ma s’accorge che in Inghilterra «tutto il male 
perpetrato da Hobbes e dall’intera scuola materialista sembrerà di scarso rilievo accanto al danno 
provocato dalla filosofia sentimentale di Sterne e dei suoi numerosi imitatori». 

Coleridge potrà valutare il danno inflitto da Sterne quando vedrà che la sua distinzione tra fantasia e 
fantasticheria non è più compresa. 

Non è capito nemmeno alla lontana W. Blake, assorto nella fantasia come luogo originante dell’uomo 
e del cosmo; egli respinge quanto è d’apparenza corporea perché nato dall’inganno, spettacolo 
d’impostura. E perfino il più amato autore d’Europa, Goethe, è ignorato allorché esalta 
l’immaginazione capace di cogliere l’essenza vivida e creativa che genera piante, scheletri, ogni 
organicità nella natura: lo stesso Schiller rifiuta di accogliere la persuasione goethiana: «Codesta – 
dirà – non è un’esperienza, è una nozione astratta!». 

A partire da Sterne la cecità, l’impotenza si diffondono in così vasta misura, che nessuno quasi più è 
in grado di leggere intendendole le pagine ancora sane di Coleridge e Ruskin, di Goethe e dei suoi 
pochi seguaci, per non dire di Blake, e in questa tenebra era quasi fatale che si giungesse alla 
conclusione finale. Essa prese la forma del manifesto futurista stampato sul «Daily Mail» nel 1913: 
dà licenza piena al fantasticare e all’istintività, esorta a riverire la libidine e i motori, chiede la 
distruzione delle arti e la glorificazione del varietà, dove erotismo e stupidaggine traboccano senza 
ostacolo. 

MENTE CORPO E FANTASIA NELLA TRADIZIONE1 VEDANTICA2 

Fra mente e corpo media l’immaginazione o fantasia, ma è una mediazione così stretta, che non ci è 
dato di isolare la facoltà immaginativa o fantastica dalle altre, e nemmeno di scinderla dal corpo 
stesso. I sinonimi «immaginazione» e «fantasia» provengono da due radici indoeuropee già 
esaminate, rispettivamente mei, che denota il barbaglio, l’imitazione, l’inganno e bha, che oscilla fra 
«luminosità» e «notizia». 

Bha, in sanscrito, significa «sembianza», «lustro» e, allungando la vocale (bhā), denota il sole, 
l’essere, il manifestare; bhāvana vuol dire «creativo», «che fa esistere», «che volge il pensiero a un 
oggetto» e quindi: «immaginante». Le idee di creare, ingannare e immaginare dunque si 
sovrappongono e fondono; si ritenne che una corporeità la quale non fosse proiezione della mente 
nemmeno esistesse. 

L’immaginazione confluisce e si fonde con l’attività globale della mente, col respiro nel corpo. Tanto 
più se ci volgiamo ad una lingua singolare, come la giapponese: essa non varò mai una parola per 



designare la fantasia, che pure ha parte eminente nel pensiero nipponico e nello zen coglie la verità 
direttamente, come precisa Takako Tanigawa3 spiegando che una designazione specifica fu introdotta 
nella lingua quando il Giappone si aprì all’Europa, alla fine del secolo XIX, ma la parola prescelta, 
sōzō significa pensare e supporre. Nella parola antica omo-u usata talvolta, si cela tutto ciò cui possa 
mai alludere l’atto di coprirsi la faccia e in primo luogo l’amore segreto, ma in genere «pensare». Del 
resto «io» nemmeno esiste in giapponese; c’è una decina di pronomi della prima persona singolare, 
si differenziano a seconda delle circostanze in cui l’io emerga. E che altro è l’io, se non questo 
emergere casuale? Dove l’espressione «io» sia così fluttuante nell’atmosfera della lingua, 
immaginare, pensare e sentire si fondono, si perfezionano e infine confluiscono nell’oggetto. 

Testimonia di queste sovrapposizioni e fusioni semantiche nel sanscrito anche un altro vocabolo che 
designa la fantasia: saṁkalpa alla lettera «confezione», «configurazione». Denota sia l’atto di creare 
che il desiderio dal quale esso è preceduto. 

Nel pensiero indiano e giapponese appare dunque scontata la scoperta novecentesca di William 
James, che l’interiorità è un fluire nel quale ogni scissione tra le facoltà della mente risulta artificiosa; 
la locuzione stessa «flusso di coscienza» è presente in sanscrito come cittavṛitti o cittadhāra. 

Nel mito la fantasia personificata, Saṁkalpa genera con il Creatore, Brahmā, il Desiderio cosmico di 
esistere, e se nei Veda (X, 129, 4) la mente nasce da questo desiderio (kama), si può anche rovesciare 
il rapporto, e il desiderio sarà denominato da Kālidāsa saṁkalpayoni: «che-origina-dalla-fantasia». 

Nel Vedānta si presuppone come ontologicamente anteriore all’esistenza concreta la possibilità 
dell’esistere, che si definisce come la prevedibilità ideale delle molteplici forme di esistenza, la loro 
fase preformale e formatrice, ovvero l’informazione che le informerà: la sapienza cosmica nei Veda 
(inno x, 5, 1). Nel mito questa possibilità precedente l’esistenza assume varie figure, è: 

1. L’Oceano primordiale da cui tutto origina, samudra (il rimescolamento delle acque). 
2. Le Acque Superiori, nelle quali ogni germe di vita è contenuto, soma: il succo dell’esistenza. 
3. La Vacca cosmica, vaṣat: lo spirito del Tuono che è l’essenza sonora delle nubi, delle Acque 

superiori. Il latte della Muggente è la luce (che infatti è un effetto dell’atmosfera). 
4. La Voce (Vac), il Verbo o Muggito primordiale da cui tutto discende per progressiva 

materializzazione. 
5. La Potenza di cui ogni cosa è un’attuazione, quindi il Potere, la Maestà supreme: Virāj (il 

prefisso vi ha qui valore enfatico, rāj è il potere, il regno). 

Fra questo piano del possibile e l’esistenza concreta, il mediatore mitico è Gandharva, il «Profumo» 
o Essenza fantastica del cosmo, che fa passare la Potenza all’Atto (versa le Acque superiori sulla 
Terra). Esso si specifica in singoli spiriti dell’aria, i gandharva, che si uniscono ai dinamismi 
dell’acqua, alle ninfe (apsaras). Dalla pura Potenza sonora si trapassa cosmogonicamente all’essenza 
delle cose, che si trasfonde nella virtù plastica delle acque, le quali modellano nell’argilla terrestre 
l’apparenza esterna delle cose; sul piano psichico analogamente si discende dalla Mente suprema alle 
figure della fantasia, le quali rimescolano il sangue e così muovono la carne dell’uomo. 

I due ordini, cosmo e uomo, non sono separabili. 

Per spiegare come mai la facoltà fantastica, immaginativa sia legata al profumo (gandha) e perché i 
gandharva siano chiamati i musicisti divini, più dei testi vedici possono essere utili quelli taoisti: 
spesso una branca della tradizione getta luce su un’altra. Rinvio perciò al prossimo paragrafo. 



L’unione dei gandharva e delle apsaras, dell’aria e dell’acqua, forma la spuma, la sostanza del mondo 
fantastico (homo vapor est, dice un motto amato nella Rinascenza), in ultima analisi l’essenza del 
mondo concreto e sensibile. Gandharva e apsaras si incarnano nei sogni erotici rispettivamente della 
donna e dell’uomo, nelle forme più naturali di fantasia4. 

Il piano della potenza formatrice o fantasia cosmica da un lato e quello della realtà fenomenica, della 
Grande Illusione dall’altro hanno sempre un corrispettivo puntuale nella mente-corpo dell’uomo; in 
essa il piano della possibilità (per traslato: la Vacca cosmica, la Voce, la Sapienza, il Regno, l’Oceano 
primordiale) corrisponde al vuoto che è il centro del cuore (ākāśa da ā «fin dove» e kaś «vista»: il 
vuoto a perdita d’occhio). Questo è il luogo o non-luogo del sonno senza sogni e della meditazione 
profonda. Dice la Chāndogya Upaniṣad: «tutto ciò che è o non è nel mondo, si trova in ākāśa» (VIII, 
1). Nel pensiero mahāyāna questo vuoto al centro del cuore prende il nome di ālayavijñāna (ālaya 
significa ricetto, donde himālaya, «ricetto della neve», e vijñāna è composto dal prefisso vi con valore 
intensivo e di jñāna, gnosi). Nella mitologia questo ākāśa o ālayavijñāna è designato dal vuoto del 
tamburo di Śiva, dove assumono consistenza sonora i ritmi cosmici che il dio viene rullando, i quali, 
materializzandosi, assumeranno le varie forme del mondo fenomenico. 

Gli esercizi di allenamento immaginativo della tradizione sia yoga che tantrica insegnano a ravvisare 
questo ricetto vuoto di tutte le possibilità dell’esistenza nelle vene pericardiche, che si immaginano 
scintillanti di luci e colori. 

Da questo piano potenziale si trapassa a quello propriamente fantastico o onirico, dalla potenza si 
comincia a scendere nell’atto, articolando gli archetipi fondamentali della coscienza desiderante, e 
questa è la fase della fantasia configuratrice o saṁkalpa, nel cosmo come nell’uomo. La perfezione 
umana consiste nel coincidere con la fantasia cosmica, riflettendone nella mente gli archetipi, le forme 
formatrici, sognando e immaginando al modo stesso in cui la Natura si articola e si svolge, 
organicamente. Questa è la condizione dello yogi, il quale, facendo tutt’uno con la Natura naturante, 
dispone di yogamāyā, della potenza proiettiva-creatrice. 

Chi non sa concentrarsi nel suo vuoto interiore, viceversa fantasticherà disorganicamente e scambierà 
le forme del mondo fenomenico per realtà staccate dalla mente che le proietta; invece di essere rispetto 
ad esse, per usare le metafore tradizionali, un mero Testimone, un consapevole attore nelle parti che 
gli capita di svolgere entro la Grande Illusione, un puro trasmigrante fra l’una e l’altra forma di vita, 
si identifica con i suoi ruoli. 

Per poter coincidere con il cosmo, si eseguono degli esercizi di fantasia guidata che modificano 
l’immagine del proprio corpo, in modo da proiettarselo come una successione di vortici di energia, di 
ruote (cakra) sovrapposte. Nella pratica liturgica privata si ottiene il medesimo fine assegnando una 
divinità o parte di divinità a ciascuna sezione del corpo attraverso il rito quotidiano detto aṇganyāsa, 
«l’assegnazione (nyāsa) alle varie membra (aṇga)». Quando si esegua il rito con forza allucinatoria, 
il corpo diventa un pantheon, una mappa del cosmo: una tastiera perfettamente disponibile, materialità 
spiritualizzata e spirito corporificato, corpo e mente fusi in uno5 insegna il Gandharva Tantra 
«soltanto un dio può venerare un dio», e il Brahmalāya Tantra esorta: «converti il tuo corpo materiale 
in divino». 

NELLA TRADIZIONE TAOISTA 

Manfred Porkert6, andando alle scaturigini del pensiero tradizionale nella semantica della lingua 
cinese, mostra che in essa l’identità personale è concepita come una successione intrecciata di 
«centrali» o «accumulatori di energia», nel senso del termine zang, che la rozza filologica 
ottocentesca credeva equivalente al nostro «organo»7. In Cina vigeva una mappa fantastica e plastica 



del corpo in cui operavano sei centrali a partire dalla pericardica, identica all’ākāśa indù. Queste sei 
centrali fanno circolare l’energia cosmica che l’accumulatore polmonare cattura nell’atmosfera mercé 
il ritmo respiratorio individuale. Ma per «polmonare» si deve intendere non soltanto la dinamica 
specifica dell’albero broncopolmonare, bensì tutta l’epidermide respirante e soprattutto il naso. 
Questa sfera respiratoria corrisponde puntualmente al mondo dei gandharva e trasferendoci in questi 
termini cinesi intendiamo perché il loro nome derivi dal profumo (gandha), la modalità che l’aria 
assume nel naso, e perché essi siano noti come i «musicisti cosmici»: la centrale polmonare assorbe 
secondo un suo ritmo l’energia atmosferica. Così ha inizio l’assimilazione dell’energia pura, che 
assume una veste fantastica via via che passa attraverso la centrale della milza e poi del cuore (il 
«principe»), prima di individualizzarsi del tutto nella centrale dei reni e di manifestarsi infine nel 
mondo esterno attraverso la centrale epatica (il «generale»), che potenzia i sensi con la fantasia e la 
volontà. 

PRESSO I POPOLI «PRIMITIVI» 

Ogni popolo «primitivo» ha una concezione immaginosamente ricca del corpo e una corporeità 
dell’immaginario che sfidano il sussiego degli studiosi sprezzanti ed esigono una lenta, paziente 
iniziazione. Credo che basti accennare, molto alla lontana, al corpo che la fantasia dogon si costruisce, 
quale fu esposto in particolare da Geneviève Calame-Griaule. 

Il corpo è retto da quattro soffi. Ma già questa parola traduce assai male il termine dogon kikinu che 
è simile a kinu, «naso», «respiro» ma anche a kéne, «organizzare» e kine, «fegato» o «cuore» e 
«interno, centro di qualcosa», e a kini «ombra». Sicché questi soffi sono altresì traducibili con 
«essenze», «forze formatrici», «principi d’organizzazione», «anime». 

Il primo di essi è detto «soffio del corpo» e si divide in una parte virile e in una femminile, la prima 
presiede all’intelligenza e alla volontà, che sono espressioni di autonomia, dunque, per traslato, di 
virilità, e la seconda agli effetti passivi, dunque, per traslato, femminili e si «sente» nella cima del 
fegato. 

Ma i due soffi gioiosi e luminosi hanno le loro controparti oscure e stolte: all’animo si oppone la 
collera, o «ombra del corpo» o «cuore rosso», all’anima il complesso dell’odio, del rancore, della 
paura, detto anche «penombra del corpo» o «cuore nero». 

Oltre a questi quattro «soffi del corpo», ne esistono altri quattro detti «della riproduzione»: quello 
virile e luminoso, chiamato «buon sangue», largisce la fecondità, quello femminile e luminoso crea 
la tenerezza coniugale. 

Entrambi sono «sentiti» nel pancreas. Le loro controparti stolte, l’impotenza e la sterilità, sono 
ritenute connesse ai cicli femminili. 

L’animo si manifesta nello sguardo, e se è forte rende radiosi, abbaglianti. La sua parte oscura sta 
invece appiattita contro il corpo, nell’ombra appunto, ma può anche «mettersi in testa» all’uomo e 
rotearvi, facendogliela girare e allora l’animo si ritrae sulla schiena, mentre il turbine della stoltezza 
avvampa il cuore e fa ribollire il fegato: le parole esalano in disordine. 

Invece la penombra dell’anima, il soffio stolto e femminile, entra nei polmoni, gonfiandoli, agita il 
cuore e fa oscillare il fegato, mette in fuga l’anima, soffio femminile luminoso, che si rifugia sulla 
spalla, ed emergono allora le parole rabbiose. 



Nella donna l’anima e nell’uomo l’animo, il soffio luminoso di sesso opposto in ciascuno, si considera 
comune a una stessa famiglia e dimorante in uno stagno sacro dove ci si reca nei momenti di vago 
malessere: ponendo fede a tale rappresentazione si celebra un rito per ritrovare l’equilibrio dopo uno 
smarrimento. Così si afferma che l’ombra della donna e la penombra dell’uomo (la parte oscura del 
sesso opposto) dimori nel santuario del villaggio, in un recipiente di pietra colmo d’acqua pluviale. 
L’ombra invece di ugual sesso in un qualche animale. 

Dopo l’adolescenza ognuno riverisce questi soffi, queste sue essenze, dinanzi a certe are 
rappresentanti il suo corpo e il suo cranio: se si tralascia di sacrificare all’altare del corpo, si diventa 
goffi, ci si ferisce facilmente. 

La milza è sede dell’umiliazione, delle parole troncate a metà nonché dell’effeminatezza dell’uomo, 
della virilità nella donna; il pancreas delle premonizioni e dei sogni; ma sono le clavicole a essere 
investite della massima carica simbolica, perché nel feto si formano subito insieme al cranio, e solo 
ai ventidue anni si saldano allo scheletro: si considerano «granai», dove immersi in acqua di vita 
giacerebbero otto semi di fecondità. 

Così ogni parte del corpo è investita di una funzione, d’un alone spirituale e animatore e ne deve 
provenire al credente dogon una profonda intensità, intellettuale e sensibile insieme, nella percezione 
del proprio corpo. Nel corpo un Dogon si deve sentire «di casa» e lo svela d’altronde l’agio ritmico 
delle sue movenze. La parola è comparata a un’acqua: a un movimento, un fluire, una sonorità ancora 
indistinta, che si forma nel cervello e scende nel fegato, dove bolle formando un vapore simile ad una 
nube di pioggia («pioggia» e «voce» in dogon sono parole di suono uguale) cui il fegato conferisce il 
suo «olio», la grazia, l’unzione, se, invece di rimanere «assopito» e chiuso in se stesso, è dolcemente 
scaldato dal cuore; quando viceversa il cuore incollerito lo arroventi, allora il suo olio scotta e sfrigola. 

I polmoni sollevano, metaforicamente, con il loro soffio, il vapore della parola dal fegato fino alle 
clavicole, simboli dell’intuizione più segreta, le quali misteriosamente decidono se la parola si possa 
pronunciare: quando la approvino, la rendono feconda e la fanno tornare ai polmoni. In caso contrario, 
essa rientra nel cuore, che arrossisce e la caccia nella milza; il pancreas, cioè la sede delle 
premonizioni, la aiuta a uscire, ed ecco il vapore caldo e untuoso levarsi nella laringe, trasfondendosi 
in suono, calco acustico della persona. Vi prevarranno o l’animo (il tono grave) o l’anima (il timbro 
argentino) o le loro controparti stolte: l’ombra (la voce alta e secca) oppure la penombra (la voce 
flebile). La parola disegnerà una curva corrispettiva ai «soffi della riproduzione» della persona: 
calante, seducente se primeggia il soffio virile e fecondo, ascendente e desiderante se prevale quello 
femminile e tenero; se il soffio dell’impotenza predomina, la voce sarà nasale, se viceversa quello 
della sterilità, sarà alternante, «errabonda». La parola è l’uomo stesso, svelato nella sua coloritura, 
nel suo sapore e, per metafora, dato in pasto all’interlocutore attraverso l’orecchio: dolce o amaro, 
caldo o gelido, secco o untuoso. È l’uomo che è stato tessuto, cucinato da se stesso, quindi seminato 
in altri per germogliare in loro. 

La parola per eccellenza è quella cantata e ritmata, piena d’olio (ni in dogon, a seconda 
dell’intonazione vuol dire «canto» o «olio»), nutriente. 

L’uomo dogon si offre in pasto, crea e suscita con la parola. 

Basterà questo accenno al corpo fantastico dogon, ma forse va indicato anche quello di una tribù 
americana che si dedicò con cura particolare alla medicina, i Kallawaya della Bolivia, che furono 
medici degli Inca. Custodirono in segreto, sfidando le proibizioni dei bianchi, la penicillina nei secoli 
(Enrique Oblitas, Cultura Kallawaya, La Paz 1963). Essi sovrappongono puntualmente le loro 
montagne sacre al corpo umano, nel cui interno immaginano un «cuore», una centrifuga che mescola 



aria, acqua e minerali (il sangue e il cibo dell’uomo), per poi diramarli in forma di acque sorgive 
(l’adipe dell’uomo); nei riti la danza dei flautisti, ora convergente ora centrifuga, riproduce 
l’alternanza cardiaca8. 

NELL’EUROPA BAROCCA 

L’arte di trasfigurare il corpo in un cosmo immaginale è rimasta ignota in Occidente, salvo per tre 
fievoli tentativi secenteschi. 

Phineas Fletcher, mediocre compositore di egloghe piscatorie del Seicento inglese, scrisse The Purple 
Island: or the Isle of Man, l’isola porporina, rosseggiante di sangue che è il corpo dell’uomo, poema 
in cui le varie parti del corpo sono cantate come contrade con monti e valli, insediamenti e 
magistrature reggitrici. Così il V canto immagina il cervello come una piazza dove due magistrati 
giudicano e inviano tra due caverne dove degli artieri raffinano gli «spiriti dell’aria»; i prodotti degli 
artieri sono di poi rivestiti da Phantastes e presentati al Principe, che ne tratterrà parte nella sua 
Tesoreria (la memoria). Così noiosamente allegorizzando Fletcher passa di organo in organo, per 
mero gioco barocco, senza un afflato spirituale. 

Questo forse non mancò al discepolo di Boehme, J.G. Gichtel che però proiettava sul corpo la vicenda 
della caduta e del riscatto, riducendo quella che dovrebbe essere una trasfigurazione del corpo a un 
sermoncino morale. 

Andò più vicino alla mèta Giambattista van Helmont, l’alchimista olandese, il quale partì dall’idea di 
Paracelso che il corpo fosse retto da una forza centrale che chiamava Archeus (il Talmud l’aveva 
chiamato «Legislatore del corpo»); per van Helmont si tratta di una forza binaria, formata da due 
concordi «centrali», la milza e lo stomaco, duumviri del corpo. Dio infonde alla milza direttamente il 
suo Lume e perciò essa diffonde nel corpo sano l’allegria attraverso le vene, e soltanto l’uomo fra gli 
animali ride. Ma il tentativo di van Helmont non riesce a prospettare una vera e propria mappa 
somatica del cosmo, sfiora appena l’arte tradizionale del paesaggio interiore. 

La mente occidentale proviene da un passato ignaro dell’unità trascendentale di corpo e mente; 
soltanto A. Schopenhauer, che aderiva al Vedānta, insegnò (in Die Welt als Wille und Vorstellung, § 
18) che volontà e corpo formano un’unità, il corpo è volontà fatta rappresentazione: una tesi 
tradizionale. 

Eppure, nonostante questa docenza schopenhaueriana, ci sembrano ancora incredibili le notizie 
provenienti da mondi prossimi alla tradizione sapienziale, come nel caso di The Witch’s Dream, di 
Florinda Donner, l’opera avallata da Castaneda nel 1987: 

Medici e guaritori riescono a curare perché alterano i sentimenti che il corpo nutre intorno a se stesso ed al suo rapporto 
con il mondo, aprendo al corpo e alla mente nuove possibilità, grazie alle quali si spezzano i calchi ai quali essi si sono 
adattati. Così diventano accessibili altri piani di consapevolezza e le aspettative di salute o di malattia legate al buon senso 
si modificano a mano a mano che nuovi significati del corpo si vengono a cristallizzare. 

 

1 Per «tradizione» intendo il corso della sapienza universale perenne. 

2 La metafisica vedantica forma un plesso unico che va dalla mitologia vedica alle formulazioni 
upanishadiche fino a inglobare i sistemi yoga, tantra e mahāyāna buddista. Lo sostiene con forza 
Maryla Falk in Nāma-Rūpa and Dharma-Rūpa (Università di Calcutta, 1943), e nelle opere 
precedenti. 



3 Vedi in proposito Phantasia-Imaginatio, V Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale 
Europeo, Atti del convegno (Roma, 9-11 gennaio 1986), a cura di M. Fattori e M. Bianchi, Roma 
1988. Inoltre: M. Naka, Ich Darstellung im Deutschen und Japanischen, Stuttgart 1988. 

4 Zolla, L’amante invisibile, cit., pp. 43-52. 

5 Sul cuore (hṛd) si posa la mano destra enunciando ahm hṛdaya nāmah. (il mantra ahm è 
un’invocazione alla dea Sarasvatī, al Verbo); sulla fronte si posano quattro dita recitando la formula: 
oṁ klīm ṡirasi svāhā in cui il mantra klīm evoca la sfera della potenzialità cosmica e del desiderio di 
esistere, attribuendolo alla testa (ṡiras) con un’invocazione di salute (svāhā); in cima al capo si poggia 
il pollice con le altre dita chiuse a pugno, dicendo: oṁ sahuḥ ṡikhayai vansat, attribuendo alla cima 
del capo (ṡikhā) l’attuazione vittoriosa (sahā) del desiderio (vansat); si incrociano le braccia come a 
comporre un’armatura con il mantra assertivo e virile (hūm): oṁ sahuḥ kavacaya hūm; con l’indice 
e il medio si chiudono gli occhi, invocando il terzo occhio (netra occhio, trayī terzo) per abbracciare 
l’estensione dell’atmosfera (bhūvah): si trapassa infine all’attuazione sul piano terrestre (bhūh.), che 
comporta anche la distruzione, significata dal mantra phat, e si posano due dita sul palmo della mano 
sinistra dicendo OṀ BHŪH. BHŪVAH PHAT. 

6 M. Porkert nell’opera Die theoretischen Grundlagen der chinesischen Medizin, Stuttgart 1983, 
preceduta da Die chinesische Medizin, Düsseldorf 1981. 

7 Corrisponde all’ideogramma che in giapponese si pronuncia zo, il cui significato etimologico è 
«coperto», «celato». 

8 J.W. Bastien, Kallawaya - Andean Body Concepts: a Topographical-Hydraulic Model of 
Physiology, in «American Anthropologist», 87, 3, settembre 1985. 

 


