FILOSOFIA PERENNE, STATO NATURALE DELLA MENTE
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Conoscitore, conoscere, conosciuto formano un’unita che, nell’esistere, non possiede un autentico
essere atemporale e aspaziale: questo tuttavia ¢ il suo fondamento e si intuisce intellettualmente. Si
puo rappresentare questa condizione attraverso il cinematografo: si vede un fluire di immagini
proiettate nel tempo, ma la verita ¢ che esistono, non veduti, dei fotogrammi statici che rendono
possibile ’esistenza del film. Questo principio metafisico ricorre nei millenni e nelle varie terre; fu
dimostrato e sviluppato in questo secolo da Ananda Coomaraswamy e Toshihiko [zutzu. Altri nomi
si ¢ soliti allineare, ma ritengo i loro gli unici affidabili ed esaurienti.

Coomaraswamy mise in luce 1’esistenza di una metafisica universale mostrando I’equivalenza di
advaita vedanta, filosofia buddhista, taoismo, neoplatonismo e sufismo. Maestri impeccabili sono per
lui Nagarjuna, Laozi, Sankara, Plotino, Ibn >Arabi.

Per comprendere questo pensiero sara necessario rinunciare a cavarne precetti morali o politici, o
programmi d’azione sociale. Perfino il cosmopolitismo enunciato dal sofista Ippia, per caro che sia
al cuore di chi coglie I’esemplarita di simili pensatori, dovra essere ascritto alle finzioni della filosofia
politica. Kant sostenne che ovunque sulla terra fosse leso un diritto, 1I’offesa sarebbe stata arrecata
all’intera comunita umana, istituendo con cio un diritto cosmopolita. Ma, come ogni idea politica,
anche quella cosmopolita ¢ inevitabilmente attratta e stravolta nel vortice della polemica. Hegel infatti
sostenne che il principio cosmopolita crolla se osa mettersi in antagonismo con la «vita statale
concretay.

La metafisica unitaria cui si addita si potra chiamare altresi «filosofia perenne».

Filosofie equivalenti sorte in paesi diversi possono chiamarsi infatti cosi, con un’espressione di
Leibniz e, ancor prima, di Baconel ma inventata da Agostino Steuco, canonico lateranense nato a
Gubbio nel 1497, pervaso dall’idea di pia filosofia enunciata da Marsilio Ficino e dal Pico. Steuco
dedico a Paolo 111 nel 1540 De perenni philosophia libri X, scialo grandioso di citazioni da quasi tutti
gli autori, teso a includerli e raccoglierli nell’abbraccio neoplatonico. Tuttavia egli subiva il limite
nella sua funzione episcopale e il filosofo Epicuro2 non poté essere accolto nel novero. Di questa
esclusione sarebbe difficile dare un motivo sufficiente stando alla scuola fiorentina. Basti I’opera di
Erasmo da Rotterdam Epicureus, dove Gesu ¢ indicato come sommo epicureo, preludio
all’antiaristotelico, antifluddiano e anticartesiano Syntagma, uscito nel 1658, opera del «dolce prete»
Pierre Gassendi, che fondava su Epicuro ogni filosofia spirituale.

Il Bruno portd 1’impulso unitivo al di 1a di ogni abbraccio e riferimento, lanciandolo all’infinito e
all’Uno ineffabile.

Ma questa larghezza a noi sembra ancora scarsa. Unificare Israele, Cristianita e Islam col mondo
antico significa chiuderci in confini angusti: India, Cina e Giappone e tutto lo stuolo di coloro che
fino al Novecento si credeva di poter denominare «primitivi» debbono entrare nell’orizzonte,
permearci al pari dell’angolo che inebriava il Pico. E quasi ovvio: non ¢’¢ verita che basti un viaggio
a refutare, né riflessione corretta che non si debba assimilare.

Centro dove s’annodano tutte le correnti di pensiero ¢ I’antica Alessandria, dove affluiscono
I’insegnamento greco, egizio, assiro, caldeo, ebraico, druidico, lo sciamanesimo della Battriana, il
magismo persiano, il ginnosofismo indu, come elencano Clemente d’Alessandria, Cirillo
d’Alessandria e Diogene Laerzio; si potrebbe probabilmente aggiungere il buddhismo introdotto
anche in Egitto dai missionari di Asoka.

Gia prima che si sappia, si € connessi all’universo intero. Cio fu presente alla corte mongola ancora
sciamanica che ospito islamici, buddhisti, nestoriani, cattolici, zoroastriani, manichei; poi 1I’impero
Moghul a partire dal 1550, dove convennero pittori dell’India intera, poeti della Persia, con una
mescolanza di cineserie, incisioni e pitture olandesi, e miniature d’Inghilterra. Gesu viene raffigurato



reggente il globo fra Maria e Giuseppe, ¢ la pittura gesuita si introduce con agio. Accanto alle opere
d’arte, la corte Moghul accolse filosofie e dottrine islamiche, cinesi, indu, cristiane, zoroastriane.
Questo non €& che uno dei tanti esempi di intendimento unificante d’ogni apparente diversita che
’India ci largisce, ammettendo tutti insieme il Kural, vishnuismo, scivaismo, buddhismo e giainismo
tanto che perfino un maestro come Gaudapada ¢ incerto se fosse indu o buddhista.

Quell’epoca meravigliosa di certi sovrani moghul si comprende appieno in un particolare minimo, la
storia della miniatura. In origine fu un’immagine sacra, che si portava nascosta in petto. Fiori in
seguito la miniatura buddhista che abbelli i testi sacri a partire dal secolo XI, ispirata a una prospettiva
multipla che consentiva allo sguardo di circolare attorno agli oggetti; coeva fu 1’arte dell’illustrazione
jaina, volta a osservare una prospettiva gerarchica, con dimensioni stabilite in base al rango di oggetti
¢ personaggi.

Tutto cambid con 'uso del cartone dal secolo XIV. La miniatura si diffuse tra i principi rajput che
reggevano la pressione islamica, attenendosi a criteri di prospettiva indiana di contro a quelli della
prospettiva rinascimentale occidentale, che pure era nota. Il fondo del cartone o del tessuto veniva
spalmato di colla, quindi si disegnavano le linee del quadro in rosso e i discepoli riempivano le
campiture con colori: turchino di lapislazzuli tritati, carminio di tarli secchi, oro e argento in foglie
sottili. Spesso si dipinsero scene che sottolineavano i sentimenti fondamentali. La tristezza era
espressa dal cielo vespertino, una donna in attesa sulla soglia mentre accarezza un toro, ha 1’occhio
mesto. L’ira si esprime con due lottatori avvinghiati nello sfondo di un cielo al tramonto; il terrore
con un cielo nuvolo incombente sulla dea Kalt dalla lingua penzolante. Su una mano stipa gambe ¢
braccia di vittime, un’altra regge teste di sovrani, un’altra ancora stringe come un paio di stracci i
corpi di due amanti, la quarta mano brandisce infine una spada. Kali ¢ nera e nuda, salvo una cintura
di mani mozze. Poggia i piedi dalle caviglie tintinnanti sul corpo d’un uomo riverso.

L’energia fattiva ¢ il vento, Vayu, in un circolo bianco. L’amore ¢ mostrato da una coppia allacciata
nelle tenebre.

Ma tentiamo di accostarci a cid che queste miniature significarono per gli indu: ogni sentimento
corrispondeva a un colore e ad accordi di cinque, sei o sette note che esprimevano uno dei sentimenti
fondamentali. Raga ¢ il nome che sta per sentimento, colore, accordo. Si contemplava la miniatura
ascoltando una composizione musicale, i colori ¢ i suoni si fondevano, producendo una sinestesia,
una trasposizione di luci in suoni e viceversa.

La miniatura moghul, creazione del suo sincretismo, fondeva squisitezza persiana e simbolismo indu.
Un’éra nuova si apri in India. La promossero imperatori moghul e principi rajput, 1o scontro delle
due religioni si era placato, anche se la furia tornava di quando in quando a deflagrare. Il miniaturista
dipingeva fiori e uccelli, quadretti di minuzie o graeculae religiosae che spiccano sul fondo
porporino, e la contemplazione dell’opera dovrebbe rammentare che quegli uccelli sfarzosi
volteggiavano nei templi e nelle moschee, udivano le preghiere, sapevano riprodurle. Spesso col
pennello si procurava di enunciare i sentimenti raffinati, sottili, commoventi degli elefanti dalla
memoria lunga e dall’intelligenza pronta, dediti allo scherzo. Era fra gli spassi dei principi stare
sdraiati e fumare il narghilé osservando gli elefanti, e cosi furono riprodotti.

I Moghul ordinarono ritratti di elefanti guerrieri dall’occhio torvo, di elefanti concentrati dalla bocca
serrata. Talvolta i1 bestioni addomesticati si scagliano su quelli bradi per catturarli e gli occhietti
elefantini scintillano per tutta la gamma dei sentimenti, il groviglio dei corpi in corsa compone una
melodia festosa.

Il ritratto fu coltivato dall’epoca gupta (dal 330 d.C.) a quella moghul. Squisita ¢ I’effigie di Raj Singh
di Sarvar che fuma il suo narghile di fronte a uno yoghin intento a fumare il suo, la corte dispiegata
tutt’intorno, e verzure d’ogni specie a significare il giardino; all’esterno una danza di elefanti al suono
di due orchestre, una di uomini, I’altra di donne, e svolazzano ovunque gli uccelli, il tutto disposto in
una prospettiva di rigorosa gerarchia.

Altra immagine che rimane nel cuore ¢ la miniatura del Maharana Jagat Singh di Mevar in arrivo
all’isolotto dove ha fatto erigere un palazzo: dapprima si raccoglie in preghiera nel tempio di Siva,
quindi con la corte assiste a una danza, infine pesca dalle acque cupe del lago.



I1 Maharana Amar Singh 11 di Mevar ¢ effigiato in maniera triplice: assiste a una danza, gioca con le
mogli nell’acqua tinta di zafferano, e infine corre con loro a cogliere rose per profumare le acque.
Contemplare le miniature indu € come assaporare e intendere nel profondo la capacita di assimilare
ogni impostazione, ogni pensiero, guidati dal destino3.

A parte questo esempio, la compresenza dell’intero universo in ogni suo punto fu forse compresa
innanzitutto dai russi. Il pittore e teosofo Nicola Roerich4 notava in Adamant che i russi, avvezzi a
cercare le radici di ogni arte in India, Mongolia, Cina, Scandinavia o nella fantasia grottesca dei Finni,
sanno risalire «ai piu arcaici geroglifici che spiegano 1’amore della bellezzay, all’eta della pietra.
Due sommi studiosi di cultura russa ne diedero le prove negli anni Venti e Trenta.

Vassili Sinaiski, conoscitore del diritto cosacco, ne dimostro la sovrapponibilita al diritto romano
arcaico, da lui interpretato in maniera indita. Aveva anche intuito che le figure del Buddha e del Cristo
bizantino si comprendessero ambedue entro i segni zodiacali, risultando sovrapponibili. Aveva
insegnato all’Universita di Riga fra le due guerre.

Nell’ateneo di Kaunas era stato docente Jurgis Baltrusaitis, poeta tra i maggiori del Novecento, e
fedele di Brjusov. Da bambino aveva fatto il porcaro nella nativa Lituania. Fu ambasciatore a
Washington fino al 1939, poi si insedio a Parigi, dove scrisse Medioevo fantastico. Antichita ed
esoterismo nell arte gotica, un’opera straordinaria. Segui i percorsi dei simboli originati a Sumer,
pervenuti quindi in Georgia e in Armenia, per arrivare infine ai paesi romanzi. Stabili le migrazioni
del sole, della croce, della ruota spiralata. Scopri I’origine dei grotteschi tardogotici nell’Islam e in
Cina. Gia il XvIl Canto dell’Inferno parla del diavolo che ostenta piu tinte di quante splendano
«sommesse e sovrapposte» nei drappi tartari o turchi: ci avverte di fissare a oriente I’attenzione, se
vogliamo conoscere 1’origine della policromia romanica.

Spuntano sul declino del gotico teste con gambe o emergenti da dorsi e subito si pensa ai «grilli»
greco-romani, alle antiche pietre incise, alle quali si attribuiva una forza magica di fertilita e ricchezza.
Ma la loro scaturigine era iranica o egizia. E in Egitto che troviamo stuoli di divinita acefale: Osiride
decapitato, il Creatore senza testa, il Lampeggiatore o Tonitruante con la testa ai piedi, B&s acefalo
con occhi sul petto. Le teste con gambe le ravvisiamo sui sigilli cretesi. Dei e soldati greco-romani
portano maschere, Ade reca sul capo il lupo che diffonde la tenebra, la stessa calotta che Atena
indossa per affrontare Ares; i Traci portavano una pelle volpina con zampe incrociate sotto il mento
e muso sovrapposto al cranio, come Romolo la galea lupina. Comune fu il berretto ferino ¢ fra le
truppe di Serse molti si coprivano di teste equine. Tutta la glittica antica si raccolse nell’epoca
carolingia e col sacco di Bisanzio del 1204 queste pietre si diffusero in Europa. Si attribuiva a esse
una virtl terapeutica: risanavano la malinconia o la gotta, sottomettevano gli spiriti nefasti. Si
ricrearono i Giani-Gennai bifronti o trifronti, trasfusi nelle Trinita o nelle Triadi sataniche, nel Tempo
triplice, nei Rebis androgini. E la diffusione si coronera nelle pitture di Bosch, dove tutto il materiale
confluisce compatto.

Altro motivo fu la madreperla sul fondo delle conchiglie, da cui si levo Afrodite o Eros: la chiocciola
si apre a petali e ne escono creature incantevoli. Il nicchio riproduce nelle sue linee ondulate il gioco
delle onde e il loro mormorio; le costellazioni la deposero sulla cima dei monti, sosteneva Leonardo.
Anche in questo caso ¢ in Bosch che approda il motivo: in lui esseri umani escono dai mitili.
Sempre in Bosch abbondano pesci e quadrupedi volanti che risalgono alle visioni sciamaniche.

Tutti i disegni dei tappeti orientali li ritroviamo in van Eyck e nel Beato Angelico e, passando
attraverso la Grecia del IX secolo, vediamo ceramiche e oreficerie islamiche diffondersi nei salteri
gotici, con curve spezzate, dentellature e grate intrecciate. E sulla volta della «Sala delle Asse» al
Castello Sforzesco di Milano il punto d’arrivo di questa lunga fascinazione, gli intrecci di fogliami
leonardeschi fanno culminare la serie.

Un’altra trafila ¢ quella delle foglie che si trasformano in uomini o fiere: risalgono a Mohenjo-Daro
e generano nel mondo islamico 1’albero wakwak, da cui fuorescono corpi di fanciulle o di animali.
Nell’arte di Occidente si diffonde come albero parlante, albero di vita e di morte, ornato di teschi o
di testoline.



Uno dei caratteri del demonio ¢ riportato da Dante: Lucifero ha ali di vipistrello, ma la sua scaturigine
¢ nella Cina dei Chou, nei draghi che generano pioggia e vita, nei serpenti scagliosi a quattro zampe.
Del pari, i quadrupedi con orecchie leporine di Assisi non provengono anch’essi dalla Cina? E le
figure della Fortuna boccaccesca a tante braccia, non risalgono alle divinita indu? Le rocce a figura
umana o bestiale non originano forse in Cina per culminare, fatalmente, in Bosch?

Le tentazioni di sant’ Antonio nascono in Egitto, ma non riflettono forse le tentazioni del Buddha? E
le danze macabre scolpite su pietre romane, non trovano la loro fonte nel Lalita Vistara buddhista?
Occorre estendere 1’attenzione fino a comprendere ’intreccio di tutte le migrazioni che si sono
intersecate per le varie pianure, e 1’arte mondiale, lentamente, acquistera un profilo unitario.

Come le arti, si strinsero in nodi le filosofie, piu di quanto sia noto comunemente. Lo scetticismo
greco proveniva dall’India, in Egitto e in Persia si era diffuso I’impulso buddhista che traspare nella
predicazione cristiana, Plotino egizio avrebbe voluto scrivere in geroglifici e desiderava spingersi in
India, del cui pensiero era edotto. I rapporti filosofici sicuramente si estesero al di 1a delle supposizioni
comuni.

Se si vorra accertare la filosofia perenne sparsa nel mondo nella misura stessa della presenza d’una
mente naturale in quasi ogni civilta, forse conviene innanzitutto verificarlo a partire da una forma
speculativa specifica, in cui siano presenti tutti gli elementi costitutivi della filosofia perenne e venga
riconosciuta la mente che intuisce I'unita fra sé e la natura ravvisando la presenza di costanti
universali come il valore della gravita. «Natura» ¢ la forma sostantivale di «nascere»: comprende
tutto cio che emerge all’attenzione; accogliendo come proprio riflesso cio che via via si manifesta, la
mente diventa natura ovvero ogni oggetto possibile, dal masso alla bestia. Credo che il taoismo cinese
sia il pensiero per questo verso esemplare: filosofia perenne nata da una mente naturale.

Per comporre una filosofia unitiva e perenne credo si debba partire dal taoismo tutto condensato nel
Daodejing di Laozi.

E forse la pil piana lettura che si dia, e chiunque potra assimilarla. II libro mi capito fra mano che
avevo sette anni e fu una festa. Che si possa mettere in dubbio ogni sua frase ¢ capovolgere
I’interpretazione d’ogni suo concetto, ¢ anche vero. Sta di fatto che 1I’imperatore cinese, per restituire
al re Kamartipa dell’Assam il favore di certe informazioni alchemiche, gli consegno la traduzione
sanscrita del Daodejing, nell’anno 646 d.C.5.

La tesi piu recente a proposito del Daodejing ¢ che la seconda parte del testo preceda la prima,
leggendo percio «Via della virtu e della via». Ma gia la versione di de come «virtu» ¢ sghemba: infatti,
semmai, de dovrebbe essere tradotto con «energia». Insomma nelle prime versioni europee la nettezza
e la precisione della lingua cinese venivano rese in maniera attenuata e sbiadita o, addirittura, in modo
moraleggiante.

Invece ¢ proprio la moralita a doversi scacciare dalla mente, se si vuole accedere alla Via. Moralissimi
sono i confuciani, i nemici del Daodejing e tanto basti. Si potrebbe riassumere questo breve
capolavoro come il risultato dell’affrancamento totale dalla moralita.

Il re taoista tiene il popolo nell’ignoranza, lo lascia libero di seguire istinti, costumanze, estri. Procura
intanto di stare celato. Il saggio taoista si ritira sui monti, riduce i pasti e disprezza il popolo. Sa che
essenza dell’universo ¢ il vuoto. La sua azione ¢ come I’acqua, penetra dappertutto, non si oppone a
nulla, si riduce al minimo. Egli ¢ fuso nella natura, la sua volonta emana dal fondo dell’essere. Sa che
il vuoto ¢ la parte essenziale d’ogni cosa. Cura la pancia, non I’occhio ingannatore. E soltanto chi ¢
capace di restringersi al corpo ¢ degno di reggere 1’impero!

Massime minacce sono rettitudine e benevolenza: si scartino queste piaghe e tutto tornera alla
perfezione originaria. Si scaccino i pensieri dalla mente, si rimanga inerti. Ci si ritiri, quant’e
concesso, all’origine dell’universo e si riemergera al punto che il destino ci assegna al cuore dell’oggi.
Debolezza e sottomissione contengono forza e dominio: si sappiano assumere.

Ogni mistica delle ere future, in ogni parte della terra, nel Daodejing incontrera principi e certezze.
Ma anche la saggezza mondana trova in queste pagine deliziose le sue verita segrete.

Tuttavia un testo cosi antico e consumato da tutti i tormenti dell’eta, non si presta a una lettura
limpida. Possiamo conoscere 1’estensione dell’uso che si fece dei vari termini presenti, ma quello



specifico prescelto dall’autore rimane oscuro. Cosi si fa avanti fatalmente il suggerimento di leggerlo
secondo le gamme che assunse via via nei secoli. Ma sarebbe come credere di penetrare nel significato
dei Vangeli accettandone la lettura simultanea d’un filosofo platonizzante o d’un pensatore
aristotelizzante nel corso dei secoli fino al Rinascimento, per poi adottare tutte le misere letture
posteriori, fatte sulla scia della libera lettura protestante. Accatastando la storia in un unico blocco,
non si guadagna I’essenza veridica del testo.

Talvolta i testi taoisti furono aggiunti a quelli confuciani prescritti negli esami di Stato per 1’accesso
alla burocrazia e alla magistratura, e tra i consiglieri dell’imperatore ci furono esponenti delle tante
scuole neotaoiste. Ma procedendo nel tempo la confusione aumenta. Vuole il caso che fra il secolo
XVII ed il XVIiI il confucianesimo fu tradotto e presentato dai gesuiti come programma illuministico
offerto alla Francia: un’opera di Virgil Pinot, pubblicata nel 1932 (Le climat et la formation de [ esprit
philosophique en France: 1640-1740) documenta e racconta la vicenda. Automaticamente il taoismo
assumeva la funzione di dottrina nemica in quel progetto.

Tutta questa parte del programma gesuitico fu adottata da Voltaire e forma la conclusione della sua
storia del regno di Luigi XIv, dove il piano per I’avvenire include la traslazione degli esami di Stato
cinesi in Europa. La particella piu curiosa di questa opera vastissima ¢ il sospetto del gesuita Fréret,
che il confucianesimo rinviasse a una dottrina esoterica.

Questa dottrina settecentesca fu ripresa pari pari nel nostro tempo da René Etiemble, un marxista che
volle proporre Confucio come intellettuale moderno, uomo dell’opposizione inflessibile. Confucio
secondo Etiemble aiuta nella battaglia per la democrazia, il socialismo e il progresso a partire dalle
sue osservazioncine pratiche commisurate agli staterelli del 500 a.C. cinese. Nella prefazione alla
versione italiana del suo studio su Confucio, Etiemble nel 1961 scrive che

in un secolo nel quale il taoismo, tanto incompreso, concorre con un certo uso dello zen a confonderci le idee, sono lieto
che un maestro meno seducente di Tzuang Tse, ma certamente meno ambiguo e percid meno pericoloso, venga oggi
proposto al lettore italiano: il maestro K’ong, il nostro Confucio.

Cio che sconcerta leggendo 1’opera di Etiemble ¢ che traccia una storia della cultura cinese fin dai tempi leggendari, che
si sovrappone a quella esposta nei Cantos centrali di Ezra Pound, ma in funzione capovolta: dovrebbe fornirci infatti la
ragione piu profonda per abbracciare il fascismo. Cosi le due ideologie piu atroci del Novecento si fanno forti della stessa
storia e dello stesso nome. Confucio sorregge la vicenda comunista e la fascista, con lo stesso cumulo di motivazioni. La
conclusione, sia di Etiemble che di Pound, sarebbe sgominata e congedata dal nemico automatico di Confucio.

Fin dal VI secolo il taoismo si diffuse in Giappone e Motoori Morinaga, sommo filosofo del periodo
Edo (dal xv1I secolo all’inizio del XIX), uguaglio taoismo e scintd come pari espressioni della via
naturale. Ma s’¢ anche accertata, grazie agli studi di Chadrahar Sharma6, [’unita tra taoismo e advaita
vedanta. Quest’ultimo sistema comprende le scuole buddhiste madhyamika, yogachara, ch’an e zen,
quindi i linguaggi di Gaudapada e Sankara, per culminare nelle scuole scivaite del Kashmir, fiorite
attorno al 1000. Questo sviluppo ¢ gia contenuto nel taoismo, tanto che nei testi cinesi ch’an il sentiero
buddhista ¢ tradotto dao, e illuminazione si dice «raggiungere il dao». Quando nell’aula d’un tempio
zen giapponese risuonano, ripetuti in modo imperterrito: K, kii, kii, € mu, mu, mu: «vuoto» e «nullay,
chi attinge la meta diventa tutt’uno con la natura ossia con «l’essere meraviglioso». Come distinguere
questi monaci recitanti dagli adepti taoisti? La piu nota raccolta di detti ch’an (zen) di Mumon Ekai,
il Mumonkan o Cancello senza porta, compilato in Cina all’inizio del secolo XIII, annovera questo
scambio verbale (il 19°), fra Chao-chou (778-897) ¢ Nan-chian (748-835):

Chao-chou domando una volta a Nan-chian: «Che cos’¢ il dao?».

Nan-chian rispose: «E la mente ordinaria».

«Dovremmo sforzarci di raggiungerlo o no?».

«Se ti sforzi di raggiungerlo, te ne allontani».

Chao-chou continuo: «Se non ci sforziamo in tal senso, come facciamo a dire che cos’€?».

Nan-chian rispose: «Il dao non appartiene a conoscere-non conoscere, conoscere ¢ illudersi, non conoscere ¢ starsene
nell’ignoranza. Se davvero vuoi attingere il conoscere senza dubbi, arrivi a un gran vuoto, vasto senza confini. Ebbene,
come fa a esserci giusto e sbagliato nel dao?».

A queste parole, Nan-chian resto improvvisamente illuminato.



[Mlumina il quesito un monaco, pittore e calligrafo giapponese, Hakuin Zenji che giunse all’apice
dell’illuminazione zen7, ma forse rimase consapevole di non essere giunto all’immacolata
naturalezza.

Nato nel 1686, fin dall’infanzia aveva dato prova di delicatezza spirituale. Si dedico alla via zen
rinzai, passando da un maestro all’altro, finché attinse «l’illuminazione», comprendendo
I’indovinello che recita: «Ha natura di Buddha il cane?» — «Niente», dopo anni di bastonate ¢
patimenti. L’improvvisa rivelazione pero, s’¢ detto, non lo portd al culmine. S’era ammalato del
«morbo zeny»: alterazione dei polmoni — affini al metallo, insegna la medicina cinese —,
rinsecchimento degli umori e gonfiore dell’intestino. Lo guari un romito imbevuto di taoismo,
Hakuyt, ed egli ne espose la dottrina nel trattatello Yasenkanna Josen, celebre in Giappone fino ai
nostri di.

Si faccia un gran sonno e nell’assopirsi si stendano le gambe, accumulando nell’addome e quindi
nelle anche, nelle gambe e nei piedi la forza del respiro. Questo complesso corporeo, addome e gambe
fino agli alluci, dev’essere immaginato come il proprio «aspetto originario». Suppongo che a questo
punto si scivoli al di 1a della soglia di assopimento. Ci si deve domandare: «In questo mio aspetto
originario perché ci sono le narici?», e anche: «Perché questo luogo d’origine dovrebbe ricevere
notizie?». Si deve concludere, dopo tali domande, che questa personalita o luogo ¢ «la pura terra del
mio semplice cuore». Anzi ¢ il Buddha Amida «che dimora dentro di me». Bisogna concentrarsi su
queste formule che vanno reiterate e come effetto del prolungato esercizio svolto tra veglia e sonno e
poi sempre piu nel sonno, I’impeto della respirazione sara raccolto nell’addome e nelle gambe, anche
se non ne saremo coscienti.

Si avra infine una sensazione dell’addome come fosse una zucca elastica. Fra il quattordicesimo e il
ventunesimo giorno di questo esercizio imperterrito, ogni malanno, ogni fatica di polmoni o di viscere
sara risolto e ci si avviera felicemente all’estrema longevita.

A ben riflettere, tutto consiste nel far scendere la natura ignea del cuore e nel saperla mantenere in
basso. Proprio 1’opposto ¢ il difetto che porta alla malattia dello zen: il cuore con tutto il suo fuoco
tende a salire, inaridendo la natura metallica dei polmoni, raggelando i piedi, facendo ronzare le
orecchie, ¢ nel mentre, durante 1’azione, una gran paura assedia 1’individuo, che spesso ¢ preda di
allucinazioni. Cosi stava soffrendo Hakuin, quando si reco dal sommo romito Hakuyti.

Il suo viaggio ¢ narrato con meravigliosa vivezza, fino al punto in cui sulla montagna cessa qualsiasi
traccia di sentiero ¢ un silenzio assoluto rinserra ogni cosa. Un quadrato giallo e bianco ora celato
nella foschia, ora malamente visibile ¢ la meta: la capanna di canne del romito. La neve morde i
sandali, nebbia e rugiada impregnano gli abiti, il corpo ¢ madido di sudore per la fatica estrema. Infine
il romito appare: eretto, volto giovanile come una giuggiola. Spiega che la malattia ¢ dovuta
all’eccesso di ascesi, soltanto un esercizio segreto puo salvare.

Questo esercizio ¢ chiaramente d’origine taoista: il respiro, si osserva preliminarmente, connette e
comprende i vari organi, spinge il sangue a scorrere nel corpo per cinquanta volte nella giornata.
Entro questo respiro si trovano la luna e il sole, ovvero i reni acquei e il sole igneo. Si deve sentire
I’espirazione che esce dal cuore e dai polmoni, 1’inspirazione che entra nei reni e nel fegato. Bisogna
contrastare 1’impulso naturale che spinge il fuoco a salire, I’acqua a discendere, mandando il fuoco
in basso e I’acqua in alto, diffondendo il calore nei piedi, spedendo il gelo in cima alla testa. Dirigere
verso il basso il cuore: come quando in una nazione i reggenti sono in grado di provvedere alla
ricchezza del popolo.

Il cuore ¢ portato ai piedi e i reni in cima al capo: ci si «rimescolay. Si attribuisce al Buddha la
seguente massima: «Tieni il cuore nella pianta dei piedi e guarirai cento e uno mali». Un maestro zen
raccomandava sempre di riempire I’addome col cuore.

Esiste anche un altro metodo, per cui ci si figura di avere sulla sommita del cranio un uovo di crema
morbida e fragrante che si liquefa a poco a poco, inondando via via I’intero corpo, colando dolcemente
e spingendo a mano a mano ogni dolore, ogni malattia, verso il basso, scacciandoli. Il calore cala, il
profumo avviluppa e inebria. Hakuyii garantisce che, cosi immaginando con tenacia, si ¢ trasformato
e ora regge alle brinate alpestri vestito di pochi panni, il freddo non lo puo piu penetrare.



Quante forme intense di gioia provo Hakuin rimeditando I’incontro, penetrando sempre piu a fondo
nell’illuminazione!

Al colmo della vita, nella raccolta epistolare Orategama del 1749 Hakuin scrisse: «Osserviamo
pittura o calligrafia, [...] se ci domandiamo dove si situa la genialita che in esse si manifesta, nessuno
potra capire [...] ¢ la mente di cui tutti sono dotati». L’estetica ¢ la disciplina primaria, perché consente
di giungere all’essenza della realta.

Il carattere cinese che designa la sciamana mostra la squadra del falegname, che denota 1’artigianato,
I’opera calibrata. Se ai suoi lati si aggiungono due figurine danzanti risulta addita all’opera che
svolgono le danzatrici. Nella sua forma originaria sulle ossa oracolari s’interpreta come 1’agitarsi di
frustini e I’ondeggiare di un manto piumato, e in seguito denotd certi immortali taoisti8. Nella danza
le sciamane si mettevano in contatto con gli spiriti. Sulle figurazioni scoperte dagli archeologi nello
Yunnan le sciamane danzanti, vestite di pelli d’orso, vanno in transe mediante rulli di tamburi e soffi
di flauto. I testi cinesi primitivi insistono sul volo sciamanico9. Nei Nove Canti del 11 secolo10 si
parla dell’unione erotica con le divinita o con gli spiriti, la sciamana, per prepararsi, s’immergeva in
acque profumate, s’abbigliava di vesti multicolori, si tramutava in fiore, saliva nei cieli, osservava il
fulgore del dio o dello spirito. Le poesie non accennano all’incontro erotico, ripigliano malinconiche
e struggenti a descrivere la difficolta di riadattarsi alla vita consueta. La sfrenatezza e 1’abbandono
della danza gia nel 1 secolo erano stati soppressi dal ritegno confuciano. Il taoismo preservo indenne
la tradizione sciamanica.

Oggi lo sciamanesimo ¢ accessibile senza difficolta, sia in Cina che a Singapore, a Honolulu e
soprattutto a Penang in Malesia, dove nella colonia cinese fiorisce una delle sette taoiste
sciamanizzanti piu floride, il cui lungo apprendistato introduce a transe e profezia. Quasi sempre
nella pratica si impara il volo sciamanico, compiuto su uccelli o draghi fantastici per tutta la volta
celeste. Dalle danze sciamaniche nasce un’affermazione di Zhuangzi: si perde la propria personalita
per coincidere con il dao, dopo aver camminato traballando come orsi ed essersi inarcati come uccelli.
Al 781 risale la stele a Xian, che proclama il cristianesimo nestoriano importato dalla Persia. La
letteratura assira in Persia reca I’impronta del mandeismo, relitto dei rigorosi seguaci di Giovanni il
Battista e del manicheismo, da cui proviene la storia dei re magi. La mistica cristiana primitiva in
Persia e nell’Iraq ¢ ancora pervasa di concezioni gnostiche. La sua apparizione improvvisa in Cina
sembro una variante del taoismo. La stele parla un linguaggio rigorosamente taoistal 1:

Si, certo, eterno nella sua verita e serenita, anteriore a ogni origine, senza inizio; di infinita spiritualita e impossibilita,
posteriore a ogni conclusione, essere trascendente; comincio la creazione concentrando la sua misteriosa potenza; ispiro
i santi con la sua suprema maesta; chi sarebbe costui se non la persona trascendente della nostra Trina Unita, signore
verace, senza inizio, A-la-ha?

Traccio una croce per fissare i quattro punti cardinali; agito il soffio primordiale per produrre i due principi. Tenebre e
vuoto si trasformarono e cielo e terra s’aprirono; sole e luna si mossero, giorni e notti esisterono. Opero e compi i diecimila
esseri; attuo e sollevo il primo uomo. Soprattutto lo dotdo d’un’armonia eccellente, gli conferi 1’egemonia sullo stuolo
immenso delle creature. La natura dell’uomo nel suo stato primitivo era impossibile e non si gonfiava; il suo cuore, d’un
candore uniforme, all’origine era privo di desideri.

Fu allora che So-tan «orno» I'uomo, alterandone la purezza primordiale, finché scese il Venerabile
Radioso, persona divisa della divinita, Mi-ch-ho; rientrando e¢ velando la verace maesta, venne al
mondo simile agli altri uomini. Fu lui a largire i battesimi d’acqua e di spirito, lavaggio dei vani
ornamenti, sigillanti la croce. Alle sette del mattino si trasmettono inni salutari, di grande giovamento
a vivi e a morti. Dottrina verace ed eterna, trascendente e difficile a denominare, ma efficace;
sforzandosi, ci si puo piegare a parlarne come di una donna religiosa raggiante.

Tuttavia la saggezza non si sviluppa senza un santo e nemmeno un santo si sviluppa senza dottrina,
sono le due meta d’un unico gioiello. La via non ha un nome eterno, il santo non ha un modo eterno.
Interviene quindi I’autorita imperiale, dichiarando che s’istituiscono le dottrine a seconda dei luoghi,
salvando cosi misteriosamente 1’insieme dei viventi. A-lo-pen reco in Cina dalla Persia, libri e
immagini sacre e, se scrutiamo la tendenza dei suoi libri, verifichiamo che si tratta d’un non-agire



misterioso e trascendente; se ne indaghiamo 1’essenza, essa mira alla formazione e al compimento
degli esseri.

Zhou Bin, in un saggio su Zhuangzi (pubblicato su «Chinese Literature», autunno 1998), da a dao il
senso di «viay, ma riconosce che nella filosofia occidentale corrisponde a «essere». Ovvero, un essere
non al presente, né al futuro, né al passato: all’infinito; non lo si avverte, ma lo si puo percepire purché
si mediti a fondo, I’essere che si svela nel cambiamento spontaneo incessante d’ogni essere.

I riti taoisti praticati ancora oggi nelle confraternite cinesi sono residui lievemente alterati del modello
sciamanico. Basta per averne un indizio, rammentare la spiegazione che ne forni a M. Saso12 I’adepto
Chuang.

Segnalo tre avvertimenti preliminari. Innanzitutto, bisognava rendere il proprio cuore capace di
controllare gli stimoli e le immagini illusorie che penetravano nella mente. Prima di impartire una
dottrina tanto pericolosa, il maestro doveva assicurarsi che i discepoli fossero di cuore puro e spinti
da sinceri motivi. Chiunque avesse appreso questi segreti servendosene per realizzare un profitto
materiale o per arrecare danno ad altre persone, senza ragione, sarebbe stato drasticamente punito
dagli spiriti. Il secondo ammonimento riguardava I’ autodisciplina. Gli spiriti avrebbero obbedito solo
alle persone integerrime e capaci di porre in pratica le varie rubriche in modo cosi completo da non
tralasciare alcun dettaglio, nemmeno il piu piccolo. Il terzo punto si riferiva invece al metodo di
trasportare il potere degli spiriti all’interno del proprio corpo. La mente doveva svuotarsi di ogni
ansieta e preoccupazione e il corpo purificarsi in ogni senso: solo allora si poteva portare questo
potere all’interno nel microcosmo del corpo.

Parafrasando il testo, Chuang prese a salmodiare:

Cuore e mente devono essere come una sola cosa,
puri d’ogni desiderio men che onorevole.

Solo una mente pura puo toccare il cielo.

Solo un cuore onesto pud adunare gli spiriti.

La Natura ascolta I’onesto e 1’ortodosso.

Cento giorni prima di iniziare il rito per ’investitura degli spiriti, il discepolo deve incominciare a
controllare la propria mente e i propri sensi. Al momento di alzarsi e prima di coricarsi, deve praticare
I’esercizio del controllo del respiro e la meditazione sul piu puro degli spiriti celesti. Il taoista deve
immaginare i tre principi della vita al centro del microcosmo, la Corte Gialla entro il proprio corpo,
e scorgere se stesso in contemplazione dinanzi all’eterno e trascendente dao. Solo quando sono
presenti i Tre Principi della Vita — ’Eminente Celeste Primordiale, I’Eminente Celeste Ling-pao e
I’Eminente Celeste Dao-De — ¢ possibile la contemplazione mistica dell’eterno Dao. Quando sta per
avvicinarsi il momento dell’inizio del rito, I’adepto deve astenersi dalla carne e dal contatto sessuale.
Sia Zhuangzi che Liehzi riportano un passo che esaminai in Uscite dal mondo. Uno sciamano provetto
indovina morte e vita, fissa le date degli eventi futuri. I discepolo d’un metafisico lo fa incontrare
con il suo maestro e questi gli si mostra nell’aspetto esangue di cenere bagnata, sicché egli ne prevede
una triste sorte. Al secondo incontro il metafisico gli si mostra come cielo e terra, sicché lo sciamano
gli annuncia un radioso avvenire. La terza volta il metafisico si da a vedere come vuoto, sconcertando;
al quarto incontro si mostra infine come vuoto fluido e duttile, come un impulso a formare un vortice,
inizio di maelstrém. Lo sciamano fugge atterrito. E un testo fondamentale, vi campeggia lo sciamano
profeta di fronte al metafisico che lo sovrasta.

Innanzitutto 1’uomo simile ad un grande uccello vive indifferente a lode e critica, non si fa frastornare
da opinioni, non separa gloria da disgrazia. E libero dal peso della socialita, si tramuta in sciamano e
mercé un assiduo esercizio perviene a «prendere il volo con lo spirito», lasciando il corpo inerte e
insensibile, come fosse addormentato, per quindici giorni. Ma nella terza fase, massimo grado,
diventa davvero un grande uccello, un metafisico autentico:

un essere totalmente assorbito dall’immensa rotazione cosmica e in grado di muoversi in essa, nell’infinito. Un simile
essere non dipendera piu da nulla. Egli sara perfettamente libero, nel senso che la sua persona e la sua attivita saranno



unite alla persona e all’attivita del grande tutto. Per questo si dice, molto giustamente: 1’uomo superiore non ha pit un
proprio io; ’'uomo trascendente non ha piu un’azione propria; il saggio non ha neanche pit un nome proprio. Perché é
uno con il tutto.

Si narrava una fiaba graziosa per descrivere i metafisici:

nella lontana isola Cu-scee abitano gli uomini trascendenti, bianchi come la neve, freschi come bambini, i quali non
assorbono nessun genere di cibo, ma aspirano il vento e bevono la rugiada. Passeggiano nell’aria, e le nubi servono loro
da carrozza e i draghi da cavalcatura. In virtu dell’influsso della loro trascendenza proteggono gli uomini dalle malattie e
favoriscono la maturazione dei raccolti.

Si aggiungeva a commento che questi «uomini superiori» non si curavano delle messi. Lasciavano
girare la ruota del cosmo e si ponevano al suo centro, immobili, insensibili come alberi secchi, inerti
come cenere spenta, ascoltando il suono dell’universo nella sua unita; il vento che suona le sue ance,
ovvero monti, foreste, rocce, anfratti, ed emette quindi muggiti, ruggiti, fischi, comandi, lamenti,
sospiri, scoppi, grida, pianti. Il metafisico raduna in uno questa proliferazione di suoni, ne coglie
I’armonia complessiva: «L’armonia di tutti gli esseri, nella loro comune natura, nel loro comune
divenire, in cui non esiste contrasto, perché non c’¢ distinzione». Si diventa capaci di intendere questa
unita del cosmo se ci si identifica con essa, come avviene nel sonno; il metafisico taoista mantiene i
vantaggi del sonno nel pieno della veglia. La stessa metafora si ritrova negli autori dell’ advaita
vedanta.

La veglia frastorna con le sue opposizioni, bello-brutto, bene-male: «Dal tiro con la balestra ebbe
origine la nozione del bene e del male, dai contratti fu estratta la nozione del diritto e del torto», ma
questi contrasti sono suoni del medesimo strumento, funghi nati dall’identica umidita: apparenze,
finzioni, menzogne. La loro origine ¢ una: 1’unita del tutto.

Ma dove troveremo un equivalente del metafisico? Zhuangzi risponde: nel bambino. «Sarete in grado
di tornare allo stato della prima infanzia? Il neonato urla giorno e notte senza arrochirsi, tanto ¢ salda
e nuova la sua struttura. Non abbandona la presa su cio che ha afferrato, tanto la sua volonta ¢
concentrata». L’infante vive infatti nell’uno; avverte 1’essere nella sua unita e vi si identifica. Il
metafisico ripristina lo stato infantile, disprezza ogni idea intorno alla bonta e al vivere civile.
Praticare bonta ed equita ¢ infatti una violenza alla natura infantile, vizio e depravazione sono
equivalenti a bene ed equita. Se a tali affermazioni corre un brivido per la schiena, si sapra che cosa
¢ il confucianesimo e il motivo della sua presa nel mondo.

Per starsene nel suo bozzolo dorato il metafisico dell’antichita cinese o «uomo della montagnay

si ritirava su un monte, dove penetrava nel mistero, nell’oscurita, nel silenzio, non guardando nulla,
nulla ascoltando, raccogliendosi sempre piu senza smuovere i propri istinti, andando al di 1a della
luce e dell’oscurita, fino all’unita che tutto genera, come [’'uno emana tutti i numeri. A questo punto
cessa il trascorrere del tempo, insegnava Zhuang: «Mettere insieme i giorni a formare gli anni,
presupporre una sostanza sotto gli accidenti, sono errori che hanno origine in una concezione
artificiale della natura del tempo e degli esseri. La realta ¢ un eterno presente».

L’eterno presente si puo attingere in un’infinitda di maniere, anche nel combattimento. Questo ¢
insegnato nell’Arte di combatterel3 di Kenji Tokitsu, un maestro di karate, intervistato in Francia.
Le sue opinioni toccano anche la psicoanalisi.

Egli mostra una spontaneita zen perfetta e ha fatto tesoro di un’esperienza preziosa.

Fra gli insegnamenti che impartisce ¢ palese una completa rivoluzione del concetto di arte marziale.
Essa non consiste in allenamenti a battersi, perché si da per scontato che il combattimento vero e
proprio, imposto dai casi vari dell’esistenza, ¢ sempre inedito e improvvisato, sicché non ci si puo
preparare piu di tanto. Associare poi all’addestramento una qualche teoria filosofica o credo religioso
¢ una sciocchezza o un’oziosaggine pretenziosa. Il fine dell’arte marziale ¢ semplicemente, a parere
di Tokitsu, il piacere. Occorre allenarsi in modo disteso, con diletto. E allenarsi consiste in un atto
semplicissimo, da rammentarsi al momento del risveglio, ossia essere spensierati, senza forzatura,
pensarsi, semplicemente, nella pancia. Cosi facendo, arte marziale e raccoglimento (religioso o



filosofico) faranno tutt’uno. Inoltre si sviluppera una sensibilita sottile, che rendera permeabile la
pelle, facendo fluire fuori la nostra impressionabilita, alla maniera dell’attore di cui parla Zeami, che
si bagna nello sguardo invisibile del pubblico. Cosi si perviene a sopprimere la separazione fra noi ed
il paesaggio che ci circonda. Senza questo dilatarsi dei polpastrelli, che anticipano la minaccia
incombente, si sarebbe spacciati: chi pari I’attacco del nemico per averlo veduto con gli occhi, sara
sempre per forza in ritardo.

L’arte marziale compatta corpo e mente. Insegna a plasmare la mente attraverso il corpo. Oppure
disciplina ad agire sul loro nesso, sul punto intermedio fra corporeo e spirituale: I’immaginazione.
Come si sviluppa? I modi sono infiniti, ciascuno ha il suo. Tokitsu suggerisce 1’esempio piu famoso
della letteratura esoterica giapponese, cui s’¢ gia fatto cenno, Hakuin, che insegnava a immaginarsi
un uovo di crema profumata sulla cima del cranio, a rappresentarsi il lento colare di quella cremosita
sulla testa, su tutto il corpo, sicché¢ ogni male o difetto si lava via. Posso aggiungere: il maniaco
sviluppa una fantasia cosi violenta da moltiplicare la forza, per esile che sia il suo corpo; bastera
imitarlo.

Il praticante di arti marziali deve tramutare 1’avversario in un maestro, in una fonte d’insegnamento.
Draltro canto ogni maestro ¢ anche un nemico. Nel secolo XVII I’autore del Libro dei cinque anelli si
educo sugli avversari coi quali ebbe a cimentarsi, immedesimandosi in ciascuno di loro.

Nel combattimento la bravura spicca in chi non teme il corpo del rivale, ma corre ad abbrancarlo con
I’impeto di un innamorato. Ne fa il proprio specchio. Abbraccia un maestro.

I1 corpo ¢ un entita cui di solito non si bada; si rivela soltanto nel dolore. Ma I’arte marziale insegna
ad accostare il corpo dell’avversario, che riflette il nostro. Tokitsu raccomanda di avvertire la sua
presenza a occhi chiusi. Lucien Koch, uno psicoanalista che interviene nell’intervista a Tokitsu, parla
del corpo come proiezione della volonta guidata dal maestro, il quale incarna una tradizione. Il corpo
ci viene dal futuro. In un certo senso ¢ il risultato del rilassamento totale, che a rigore ne cancellerebbe
la sensazione, ma combattendo si avverte il corpo del rivale e il corpo nostro allora si manifesta come
efficacia istintiva.

Si resta meravigliati a questo punto, perché si ¢ parlato di karate. La parola in giapponese designa la
«mano vuota», ma all’inizio del secolo, quando questo tipo di lotta fu introdotto in Giappone,
significo «mano cinese». Si era sviluppato ad Okinawa, ma la sua origine non ¢ chiaral4. Credo che
la leggenda secondo cui un cinese miserabile lo insegno fuori d’un tempio per poi svanire nel nulla,
comunichi I’essenziale. Fu una prerogativa della nobilta locale, tenuta strettamente segreta. Ma
Tokitsu sa che all’origine il karate fu l’esercizio d’autosuggestione degli sciamani cinesi che
«diventavano» gru e si fondevano in transe col rivale, tramutandosi in corpi simili a fasci d’alghe nel
mare piegati da ogni corrente, senza che nessun ordine sia ingiunto per ottenerlo.

Quest’intimo abbraccio ¢ la giusta posizione non soltanto verso il corpo d’un antagonista, ma anche
nei confronti della natura intera, fusione di cielo e terra. Venne a trovarmi il poeta cinese Duo-duo e
gli domandai come gli apparissero cielo e terra. Il soave sorriso non vario, subito mi volle
ammaestrare con una mossa secca e tagliente delle mani, accennando a quanto ci attorniava, dicendo:
«Qui sulla terra tutto ¢ squadrato. Ma se sollevo lo sguardo al cielo!». Traccio un gesto circolare:
«Tutto si allarga all’infinito, circonda, forma una sfera. Nel cuore della sfera c’¢ il quadrato della
terra». Mi tornarono in mente le parole di Zhuangzi: «Colui che comprende la virtu del cielo e della
terra ritrova il principio primo. Egli partecipa all’armonia del cielo».

Un narratore d’oggi, Li Hong, narra d’un maestro di danza, attorno al quale si accalcano alcune donne
invasate. Si aggiunge ad esse una fanciulla dall’aria distante e svogliata, con un istinto robusto di
danzatrice. Un giorno la seduce un ballerino, a cui si unisce, ma sara abbandonata quando, danzando,
lui dimentica di protendere le dita verso di lei, lei cade e s’inonda di lacrime. Per caso ¢ presente il
vecchio maestro, la solleva e la slancia in una danza impeccabile che la trasforma. In seguito, la
fanciulla cerca nel dizionario la parola ch ’an (giapponese zen), e apprende che proviene dal sanscrito
dhyana, che significa meditazione, quando cio¢ le varie parti del corpo agiscono per forza propria e
si cade in transels.



A tali principi risalgono 1 riti taoisti. Si eseguono a tutt’oggi nei templi cinesi, come accade nell’aula
di Lao Lu, nel tempio della Nube Bianca, a Pechino, in fondo al viale Chang’an. I rituali si
accompagnano a musiche e danze rigorose, nei quali il cielo, attratto sulla terra, entra nel gioco della
nostra esistenza. L’essenza della vita ¢ determinata dallo zodiaco, le figure di costellazioni che ci
ruotano sulla testa debbono entrare nel rito e identificarsi a cid che corrisponde loro su tutti i piani
dell’esistenza.

— Ariete: il ratto, un nulla, rode le fondamenta; la bile, infonde fuoco al corpo, direzione settentrionale,
il momento piu fondo della notte giusto prima dell’alba, morte invernale, quando sottoterra si riaprono
1 meati della vita.

— Toro: toro, bove, fegato dove dimorano coraggio e furia, nord-nordest.

— Gemelli: tigre, polmoni che raccolgono energia dall’aria invisibile, est-nordest.

— Cancro: lepre svelta, intestino crasso, oriente, reca il respiro di primavera e spinge innanzi una
nebbiolina verdazzurra che solleva I’erba e fa fiorire i bocci inondandoli di pioggia.

— Leone: drago animante, stomaco divoratore, est-sudest.

— Vergine: serpente, milza, sud-sudest.

— Bilancia: cavallo, cuore, mezzodi, vampa torrida dell’estate che arrossa grano e riso, porta tutto a
maturazione.

— Scorpione: pecora, intestino tenue, sud-sudovest.

— Sagittario: scimmia, vescica, ovest-sudovest.

— Capricorno: gallo, occidente, autunno, lama d’acciaio che taglia le messi e poi si ghermisce in
guerra.

— Acquario: cane, sistema linfatico, ovest-nordovest.

— Pesci: maiale, tre canali che nella visualizzazione cinese del corpo si situano attorno al ventre, nord-
nordovest.

Ma alla serie zodiacale si aggiunge il centro: milza, vapore giallo che sviluppa la formazione del
legno, nel quale si cela il metallo che sorge dalle ceneri e sconfigge 1’umidore invernale.

In Corea questo sistema struttura la danza dell’ascesa ai cieli della sciamana, che all’inizio scaccia
gli spiriti nefasti, poi sgombra la casa dagli spiriti: il bue del Toro in Cina ¢ ritenuto nemico dei
démoni e figura dinanzi allo stagno nel Palazzo d’estate a Pechino. Al terzo momento la sciamana si
veste da generale cinese, preparandosi alla lotta, come una tigre. Nel quarto momento un balzo
leporino la innalza nei cieli, e nella quinta fase lei chiede alle potenze celesti la prosperita portata in
terra dal drago. Il sesto ¢ il momento del serpente che rinnova la pelle, e la sciamana entra in contatto
col Vecchio della Montagna, fonte d’ogni vitalita. Nella settima fase lei comincia a congedarsi dagli
enti del cielo, mentre I’ottavo e il nono momento riportano al livello del terzo. Dal decimo al
dodicesimo si compie il sacrificio del maiale, il cui sangue aiutera la sciamana ora invasata a
profetare.

Cosi il cielo si evoca, si frequenta, si acquisisce, e si fa scendere infine al cuore della terra, del corpo.
Michael R. Saso16 ha esposto i riti della mano sinistra taoista, dichiarando i talismani delle 9 stelle,
mostrando come si preparano gli stendardi delle 28 costellazioni evocando le schiere celesti di
ciascuna. Il rito porta il cielo in terra. Getta la vita stellare spiccata dal cielo e dall’intimo del corpo
umano nel gioco della sorte.

A questo fine ci si puod avviare anche attraverso una pratica che ¢ scambiata per una ginnastica, il ¢’ai
chi (taiji). Dopo averla imparata a Taiwan, Waysun Liao, da venticinque anni ormai la insegna a Oak
Park nell’Illinois ed ¢ autore di un trattato finalmente adeguato. Per la prima volta la scuola del zaiji
¢ esposta in maniera sistematica, dopo presentazioni alquanto miserelle17.

Waysun Liao parte da una rimeditazione del concetto fondamentale di yin yang, la coppia di opposti
tenebra-luce, femmina-maschio, che intrecciandosi compongono 1’universo. Se si combinano nel
modo giusto, possono condurre alla cima, appunto al faiji. E un’arte combinatoria che accorda yin
con yang nella massima armonia.

Chi osservi dall’esterno vede il faiji come una mera ginnastica. Stenta a credere che i vecchierelli
intenti nei parchi cinesi a variare le loro pose magnificamente equilibrate con squisita lentezza stiano



non solo lottando contro la decrepitezza, ma mirino addirittura a raggiungere «il massimoy,
I’illuminazione mistica.

Le pratiche che adottano lo spirito del taiji sono un lungo elenco. Il go anzitutto, un gioco imperniato
su un intuito che non si ¢ riusciti finora a riprodurre nel programma di un computer; la pittura, che in
cinese si chiama «montagne-acquey; la calligrafia che pare disegnare piccoli aghi, gocce, lampi, voli
d’uccelli, galoppi di cavalli, danze di fenici, serpenti guizzanti, nubi plumbee o ali di cicala; la poesia,
che tanto somiglia alla calligrafia; la cucina tradizionale cinese: pratiche che si sono giustificate ed
esaltate nel taoismo, incarnato nei romiti di montagna che ancora oggi riadornano le cimel8.
Millesettecento anni fa il medico Hua-tuo esortava a praticare il zaiji partendo dall’imitazione fedele
di uccelli, tigri, orsi, serpenti e gia gli sciamani si erano immedesimati nelle varie specie animali.
Hua-tuo esortd a non abbandonare la consuetudine, ma a farle raggiungere un carattere saldo come
roccia, capace di infondere intuizioni folgoranti, seguendo «i movimenti dei cinque animali».
Venendo dall’India in Cina, Bodhidharma nel 475 d.C. insegno anche lui ai suoi monaci
I’identificazione con gli animali, culminante nella trasfigurazione in gru. Uno dei risultati della pratica
fu la lotta monastica di Shao Lin, generatrice di judo, karate e infine aikido. Waysun Liao osserva
che 1 taoisti piu raffinati, fedeli all’arte arcaica di combinazioni yin yang, rifiutarono di associare la
lotta di Shao Lin alla mistica buddhista d’origine indiana.

Purtroppo le tradizioni erano trasmesse soltanto in pochi monasteri o ambiti familiari, e quando i
Mancesi, diventati padroni, vollero imparare il taiji, il maestro Yang Chu-lang insegno loro un torpido
balletto scisso dalla meditazione. Essi lo adottarono, facendosi ingannare e I’errore permane ancor
oggi, salvo dove duri la trasmissione segreta che Waysun Liao ci squaderna.

Ci si deve raccogliere fino a sentirsi assopiti, quindi si appunta I’attenzione al ritmo del proprio corpo.
Si chiudano gli occhi, si colgano le energie serpeggianti all’interno di noi stessi. A poco a poco,
lasciandosi portare dalla fantasia suggestiva fin sopra la testa, permettendo al respiro di distendersi
come nel sonno profondo, facendo in modo che paia scendere a tre dita sotto I’ombelico e a due dita
sotto la pelle per mesi ¢ mesi, nel totale silenzio, si cogliera il ritmo specifico del corpo, il flusso
dell’energia o chi. Negli ultimi anni in Cina si sono raggiunte prove scientifiche dell’esistenza del
chi, e Gu Hansen ha registrato le emanazioni di infrarossi dalle mani di chi lo pratica quando le onde
cerebrali entrano nel ritmo theta; sono stati inoltre costruiti apparecchi per misurare ed emanare le
radiazioni chil9.

Pervenuti a tanto, comincera un nuovo ciclo, nel quale per mesi si «ascolteray il chi, riuscendo infine
a influire su di esso, dirigendolo dall’ombelico su su per tutto il corpo. Procedendo a una meditazione
piu profonda, si condensera il chi. Gli occhi fissati sul vuoto, si senta il cranio come fosse appeso, si
arrotoli la lingua contro il palato con denti e labbra giusto giusto staccati e si cominci lo spostamento
del chi, respirando in armonia, sempre immaginandosi come scheletri appesi: si costringa infine 1’aria
inspirata, mercé 1’autosuggestione, a mordere le ossa, stringendole sul midollo. Quando questa
consuetudine sia ferma e salda, si applichi I’inspirazione che aggancia gambe, cranio e, di vertebra in
vertebra, 1’intera spina dorsale.

Dopo qualche mese, meglio se con 1’aiuto di un maestro, si sara pervenuti a trasformare il chi in jing:
una pelle di tamburo vibrante. E di qui che dovrebbero partire le arti marziali mistiche, che si
avvalgono di questo vibrato, che siano lotte manuali, incroci di spade, scambi di mazzate o coltellate.
Base di tutto ¢ che ci si perda nell’opera in uno stato di quiete abbandonata. Per ottenerla puo servire
sognare d’esser privi di braccia, volando in un’aria che ci attraversi. Occorre farsi come i neonati nel
pianto, nel sorriso, nella fame, o come 1’adulto che s’immerga fino all’oblio di sé nella
contemplazione d’un paesaggio.

L’inspirazione dell’aria la fara circolare nella pancia, poi roteare e infine saltare alla testa. In seguito
la si dirigera in basso, al centro delle piante dei piedi, da dove la si proiettera fino al cervello. Tutto
va compiuto mantenendo la calma, simili al coltivatore che curi un albero per gli anni necessari.
Waysun Liao traduce e commenta tre classici. Quello di Chang San-fen del XI11 secolo, dove si esorta
a far si che il movimento sia di tutto il corpo adunato in un flusso omogeneo, in modo che 1’energia
lo fara vibrare come un tamburo. Wong Chung-yua, del XVII secolo, insiste sull’importanza di tenere



il collo rilassato e il cranio come appeso in alto, mentre la forza interna ¢ sprofondata nell’addome e
si modifica senza posa I’equilibrio generale del corpo. Una sensibilita sottile, che si sviluppa quando
la forza piu intima ¢ tesa come una pelle di tamburo, riesce ad assorbire la forza dell’avversario, ne
cattura I’energia. Wu Yuhsiang (1812-1880) esorta a concentrare la mente nel midollo, a trattare il
chi come una forza da carpire e da lavorare al pari di un metallo che si trasformi in sciabola. Si imitera
I’aquila sospesa sul vento, che in un istante piomba sulla preda o il gatto placido che scatta
improvviso, diventando «immobili come montagne, mobili come fiumi». Quando si condensi il chi,
sara come quando si tenda un arco; quando si proietti, sara come scoccare la freccia.

Si sara perfettamente naturali.

Ci fu un tempo in cui i mestieri erano strade per attingere questo fine.

Il maestro Raku Kichizaemon XV d’una stirpe di ceramisti di tazze per la cerimonia del te, rispose in
modo esemplare, a proposito dei suoi manufatti:

Quando ci si confronta con la natura, si cerca in essa il cosmo; la tazza comunica con noi grazie ad un processo di
eliminazione, si toglie la coscienza dell’umano e rimane 1’essenza, una verita; d’inverno si pestano le polveri per gli
smalti, si preparano le argille, da gennaio si lavorano le tazze e in aprile s’incominciano le cotture, con 1’estate si

ricomincia andando alle cotture di novembre, 1’anno si esprime nella tazzina insieme zen e taoista20.

11 taoista infine dedito per indole a riti e meditazioni, cerca scampo dall’orrore degli uomini che, dice
Zhuangzi, s’infettano a vicenda coi loro fiati. Si insedia accanto ad una sorgiva montana, riduce la
dieta a pochi vegetali e a qualche droga: ginseng, cannella, mercurio e zolfo sveleniti
alchemicamente; inoltre respira tirando su 1’aria dalla pianta dei piedi e facendola ricircolare nel
ventre; potra portare con s¢ un’adepta, con la quale giocare a rifinire la forza del desiderio, come un
tantrika; yoga e tantra sono d’origine indiana o taoista? Non ¢ dato di saperlo.

Ma ben spesso non € concesso ritirarsi e tocchera sopportare la vita sociale, si applichera allora un’arte
politica che somiglia al zaiji. Se ridotto a sopravvivere tra miserabili, creera confraternite clandestine
per scopi che nessun governo sara in grado di raffigurarsi. Si pensi all’impero cinese del secolo
scorso: echeggiava nella sua ideologia I’illuminismo dell’imperatore K’ang Hi, che nel 1662 aveva
di parecchio preceduto gl’illuministi d’Europa, proclamando che 1’'uomo ¢ per sua natura sociale, ma
si puod guastare cadendo nelle superstizioni; gli si dovra percio ripulire 1’esistenza da ogni religione,
rinsaldandola mercé riti civili, e tutto filera d’incanto.

L’impero ebbe 1’aria di filare d’incanto. Al sommo della piramide stavano i letterati-burocrati, alla
base le donne. Le superstizioni sopravvivessero pure, ma senza mai sfiorare lo Stato.

Chi avesse spinto tuttavia lo sguardo dietro le quinte, sotto I’impiantito, sarebbe rimasto sorpreso.
La femminella zoppicante sui pieducci rattrappiti apre una porticina sgangherata nella periferia
sonnolenta, entra nella sala e le schiene piegate degli «eroi» clandestini la riveriscono, alle pareti
splendono scritte e simboli taoisti. Lei, in questa sala dove nessun letterato funzionario potrebbe mai
entrare, impartisce ordini bruschi e indiscussi, simile alle grandi concubine imperiali dell’opera
classica che si recita all’angolo delle strade a ogni festa, aspra come la Yuang-kwei-fei che le attrici
incarnano con soffi belluini e stridule urla. Lei decide chi va taglieggiato, chi rapito, chi costretto a
entrare, al balenio delle lame, nella «societa degli eroi.

E tuttavia base di questo spasimo di furia e circospezione ¢ la conoscenza della mente pura21:

La mente all’origine ¢ pura, all’origine ¢ calma; apertura e liberta ne sono le qualita primarie. Quando
si governa la mente, ci0o significa mantenerla nello stato originario, primordiale, chiara come un
torrente alpino, pura, fresca, senza torbidezze, silenziosa come un’immensa voragine, esente dal
clamore, ampia come ’universo, smisurata estensione aperta, vasto deserto dai confini sconosciuti.
A questa maniera la mente che nulla contiene ¢ simile al carbone o all’acqua ferma: il carbone puo
bruciare, I’acqua ferma puo rispecchiare. Si puo anche assomigliare a uno specchio limpido, che ¢ la
radice della via. Quando lo specchio limpido ¢ forbito e I’illuminazione di quando in quando
rinnovata, lo specchio limpido diventa freddo e il cuore dell’illuminazione lascia I’impronta. Stando
freddi tutti gli oggetti scompaiono; quando il cuore lascia la sua impressione, tutti i sentieri sorgono.



Beninteso, la pratica comune del taoismo era fondata sull’ideale dell’immortalita, i peccati
abbreviavano la vita, per cancellarli li si confessava, ma questa pratica moralistica era aspirata in alto,
in modo da farne una via di liberazione; Ge Hong insegnava a cancellare le appropriazioni indebite
elargendo donativi ai poveri e ai bisognosi, le accuse a noi che fossero state addebitate ad altri si
estinguevano raccomandando persone meritevoli alle cariche, cosi si volgeva la sfortuna in fortuna2?2.

BUDDHISMO E BON

L’uomo ama la gioia, la vita, i figli, la ricchezza, e lo sciamanesimo li propiziava.

Nel secolo VI avanti Cristo, dopo essersi prodigato nell’ascesi pitl aspra, il principe Sakyamuni
Buddha 0s0 per primo capovolgere questi capisaldi. Siddharta parte dal palazzo e corre a trasformarsi.
Incontra dapprima alaka Kalama, che gli insegna come cadere in una transe che lo traspone nella
sfera del nulla. Ma quando esce dalla transe si ritrova a confronto con il dolore e la morte. Incontra
quindi Uddaka Ramaputta, che gli insegna a trasferirsi nella sfera intermedia fra non percezione e
non non-percezione, dove la coscienza dilegua. Ma quando ne esce, i mali permangono inflessibili
davanti a lui.

Imparera a trattenere il respiro al massimo; ma non appena riprende a respirare normalmente, si
ritrova con emicranie strazianti ad affrontare i costanti e sempre identici mali. Restringe allora il
nutrimento, arriva a cibarsi di una cucchiaiata di minestra al giorno; ma quando giunge a tanto, gli
cadono i capelli e non sta neanche piu ritto.

Infine perviene all’illuminazione, grazie a un raccoglimento che stronca in lui ogni aspirazione a
esperienze estreme. Non dira piu che qualcosa esiste. Ma nemmeno che non esiste, perché alla fin
fine qualcosa gli ¢ pure apparsa. Non asserira che un oggetto ¢ e non ¢ allo stesso tempo. Osservera
con attenzione lo spettacolo generale della vita, anzi delle vite successive, spingendosi indietro di
esistenza in esistenza a scorgere quali peccati gli si sono accumulati; quando s’imbatte in un uomo o
in un animale, vedra tutte le esistenze che confluiscono in quella forma e s’assommano in segni di
peccato o di redenzione. Infine imparera a sganciare i peccati via via ammassati nei secoli dei secoli.
Al compimento di quest’opera di scancellazione, avra tolto di mezzo la spinta che sospinge
inesorabile dentro sofferenza, morte e rinascita. Uno stato che difficilmente ha un nome, perché non
ha una continuita tangibile, ¢ un’aspirazione, e forse si puo prolungare nel tempo, ma ¢ assente dallo
spazio come il punto geometrico da cui nascono tutte le figure dalla geometria. Una condizione cui &
negata (nir) la spinta fondamentale che suscita i mali (vana) dunque nirvana. E anche definibile come
venire in essere nel tempo ideale dove il presente sia il concentrarsi dell’attenzione al mondo
circostante, il passato invece la prescrizione delle leggi, mentre il futuro sara nirvana.

Si ignorino, perché la vita ¢ dolore e I'unico modo di scamparne non ¢ 1’ascesi esasperata, ma una
meditazione costante che dischiuda la verita. Basta meditare finché si chiarisca che cosa ¢ reale. Per
compiere a fondo quest’opera, il buddhismo generd una sua logica rigorosa, descritta da uno dei
massimi studiosi dell’argomento, S¢erbatsky, attivo a San Pietroburgo al tempo della rivoluzione. La
sua opera Logica buddhista (1930) sta a fondamento d’ogni conoscenza del buddhismo in genere,
oggi la completa Debate di Daniel E. Perdue23.

Parte della giornata in un monastero si trascorreva disputando. I monaci si suddividono in coppie,
I’uno sta accoccolato per terra e 1’altro lo sovrasta, di quando in quando traccia col braccio un gran
fendente, enunciando una proposizione e il primo dovra istantaneamente smantellarla a fil di logica.
Questa replica si fonda su quattro affermazioni: ogni cosa ¢ vuota, priva di sostanza, transitoria,
generata da un concorso di cause mutevoli. Secondo: la cosa non ¢ un nulla, dal momento che la
percepiamo. Dunque non si puo dire che sia né che non sia. Terzo: si deve rinunciare a dire che ¢ o
non €. Quarto: si deve rinunciare ad affermare che né ¢ né non ¢. Questo sistema di negazioni va
applicato metodicamente a qualsiasi problema, a qualunque oggetto di percezione e si sara sgravati
da ogni errore, si cessera di essere gente comune, che crede all’esistenza della realta invece di
equipararla al sogno, al quale dormendo si ¢ pur prestato fede. Si perverra in tal maniera ad una
condizione aurorale, equanime, assestata. Questo il dono della pratica mentale buddhista: elimina
ogni fede in un Dio o in déi ed esclude ogni adesione intima alle gerarchie sociali; ma soprattutto



elimina la convinzione nella continuita dell’io, nell’esistenza della propria persona, che di continuo
si modifica essendo una forma vuota e ingannevole.

La vita buddhista mira all’equilibrio, non all’applicazione aspra di norme. Di conseguenza 1’ideale
sarebbe di abolire la caccia e la macelleria e a questo ci si avvicind nel Tibet anteriore al comunismo,
ma si rifugge dall’imporlo con la forza. Il buddhismo nacque nell’India del VI secolo a.C., e li come
nella Grecia pitagorica vigeva la persuasione che dopo la morte si rinascesse. Il male o il bene di
un’esistenza dipendevano dal carico di meriti o demeriti accumulato nelle vite precedenti, una
prospettiva che fa tollerare con rassegnazione e speranza di miglioramento ogni disgrazia, che inclina
alla benevolenza verso coloro che poterono in vite passate esserci stati genitori o figli. In India perdura
questo convincimento, i giornali indiani riferiscono spesso notizie di bambini che riconoscono luoghi
e persone di vite anteriori.

Il buddhismo non rimosse la fede, anche se negava la persona, che pure ¢ il fondamento della
reincarnazione. Una contraddizione che la dottrina tenta invano di coprire. Buddha e i suoi discepoli,
quando meditando vedevano affiorare scene del passato, le interpretavano come segni di vere e
proprie esperienze fatte in incarnazioni precedenti. Questa persuasione fa parte del sistema buddhista,
ma se offende i nostri convincimenti, si potra ignorare.

A distanza di millenni dal Buddha Sakyamuni, il suo insegnamento accresciuto di tutto cid che gli si
¢ aggiunto in ogni direzione, ¢ venuto a raccogliersi interamente soltanto nel Tibet. A questo evento
eccezionale si ispiro il Dalai Lama impartendo nove lezioni a Londra nel 1988, offrendo una rassegna
ragionata delle molte dottrine insegnate nel suo paese. Ne trasse un volume memorabile24, con un
capitolo sul tantra che porge per la prima volta, nella sua intera estensione, dottrine finora trattate con
riserbo. Uno degli ascoltatori domanda come mai questo occultamento sia cessato. Il Dalai Lama
risponde, ma non risolve la questione. Credo che il disastro della fuga dal Tibet, la lenta erosione del
patrimonio di conoscenze segrete in seguito alla dispersione e all’impossibilita crescente di osservare
le regole antiche, abbiano spinto il Dalai Lama e i suoi consiglieri a versare il tesoro esoterico nelle
orecchie quasi sorde degli occidentali. Folle vastissime sono state iniziate al kalacakratantra, la
«ruota del tempo» introdotta da un re di Shambhala, fondata sull’idea di adi Buddha, il principio
d’ogni conoscenza e azione, che riveste aspetti diversi ma equivalenti via via.

Quel che si era tenuto ancora nascosto, ¢ ormai largito. Volumi finora inaccessibili sono elencati nelle
bibliografie. Un’emozione profonda ci coglie.

Tutto parte dalla forma piu semplice del mahayana, basata sull’apprendimento della meditazione,
definita «addestramento alla concentrazione e all’analisi, che esamina un oggetto ¢ 1’approfondisce,
fino a superare I’io». Questo esercizio presuppone una disciplina, che si ottiene praticando la comune
moralitd buddhista. Come primo risultato si supera 1’idea che le cose abbiano una loro esistenza
intrinseca e si sviluppa la compassione per tutti gli esseri coinvolti nella sofferenza e nella morte. I1
secondo risultato & la percezione della vacuitd d’ogni cosa e D’aspirazione a raggiungere
I’illuminazione per liberare tutti gli esseri asserviti. A questo punto si sara attinta la sapienza. Ma c’¢
un terzo «giro» o momento, nel quale la vacuita palesata al secondo giro si articola e approfondisce.
Si scopre che esistono fenomeni dipendenti da altri, evidentemente vacui e privi di identita. Ce ne
sono di stabili e non dipendenti, tuttavia nemmeno loro hanno un’identita ultima.

Finora ci si ¢ mossi nel terreno dei trattati piu elementari, i siitra; al di 1a ci aspettano i tantra. Tantra
vuol dire «continuitay: il filo rosso della vita. Continua ¢ la coscienza, che di solito, sviluppandosi, si
contamina producendo il divenire o samsara, ma eccezionalmente attinge la vita spirituale nirvana,
due manifestazioni della continuita. Nel tantra si passa dalla fase della sapienza, che indugia sulla
vacuita dei fenomeni, a una fase in cui si esamina questa vacuita in tutti gli aspetti che assume entro
la nostra coscienza.

Diciamo che i fenomeni hanno una loro esistenza convenzionale; del resto, esiste forse il tempo nel
quale li situiamo? Il passato ¢ trascorso, il futuro non c’¢, il presente ¢ una linea infinitesima. Se esso
¢ indivisibile, non lo distinguiamo da passato e futuro; se ¢ divisibile non esiste un presente fra passato
e futuro. Anche il presente, come ogni fenomeno, ha un’esistenza convenzionale.



Nel sistema tantrico del buddhismo vajra, entra in gioco una sostanza fisiologica sottile sparsa nel
corpo, che si chiama bodhicitta, e 1’essenza della buddhita ¢ una chiara luce che si trova alla
scaturigine sottile dell’'uomo. Per coglierla dobbiamo scartare 1’attenzione comune, che dipende da
una stretta vigilanza, anzi dobbiamo eliminare ogni processo conscio del pensiero. Il tantra ci
trasferisce sul piano sottile attraverso lo yoga delle correnti di energia, stabilendo la non concettualita
e generando la beatitudine.

In genere la chiara luce ci si presenta al momento d’addormentarci o svegliarci, nello starnutire, nello
svenire e nell’orgasmo sessuale, nel quale pero si eviti di emettere il seme. Occorre anche disciogliere
il bodhicitta, destando il desiderio erotico che provochera uno stato su cui si fissera I’attenzione e
allora si sara pervasi di beatitudine. Il Buddha per insegnarlo ci si presenta abbracciato alla consorte.
Il praticante si immagini nella stessa condizione.

C’¢ una fase ulteriore: ci si immaginera di essere divini e si bandiranno dalla mente i dualismi, bene-
male, pulito-sozzo. Si avra la forma di un dio, si sara consapevoli della sua vacuita ¢ le due
consapevolezze formeranno un’unita, la chiarezza visualizzera il dio come fosse noi e la profondita
ne afferrera il carattere vacuo.

Per avviarsi a questo stato si entrera in un contatto via via piu intimo con una donna che s’immaginera
divina, si ascoltera la nostra voce che recita 1 mantra come se non fosse nostra e alla fine del suono
si sara liberati. Ma esiste un Tantra dello Yoga Supremo, che concepisce ogni fenomeno come
scaturito dalla chiara luce o mente originaria.

Si attinge infine un’unione intima della consapevolezza della vacuita d’ogni fenomeno e
dell’esperienza di beatitudine che ¢ simile, ma non identica al piacere sensuale. Piuttosto 1’adepto
tantrico sapra penetrare nell’essenza della morte, poiché prima della decomposizione, dopo la morte
accertata, si vive nella chiara luce e si assume un corpo sottile.

Ma il seguace del tantra, dopo la meditazione, continua la sua pratica, ha rituali perfino per orinare e
defecare, per qualsiasi atto che compie. Sapra di essere giunto al culmine quando discernera
nitidamente il corpo sottile stando in uno stato di morte che gli dischiude gli scrigni dei massimi
tesori. Ma la somma perfezione ¢ pressoché impossibile da spiegare!

Si ¢ infine tratti allo dzog chen, che a differenza d’ogni altra setta o dottrina, opera esclusivamente
con la chiara luce.

Dello dzog chen trattd Giuseppe Tucci in Religioni del Tibet25 come ricerca dello

stato di vuoto assoluto, non creato, senza origine, senza inizio, nel quale non esistono un Buddha né creature che aspirino
allo stato di Buddha, né samsara né nirvana, intelligenza che si sviluppa spontaneamente, e pud essere riconosciuta o
invece puod non riconoscersi, macchiandosi, diventando impura e dualista. L’intelligenza (rig pa) ¢ la realta vuota,
ineffabile, né positiva né negativa. Una serie di metodi porta a diventare questa intelligenza. Essi comprendono uno yoga,
una meditazione sulla luce e un’astensione dal linguaggio: portano allo stato-in-sé dello spirito immacolato al di la di
tempo e spazio, come luce illimitata.

Si comincio a sentir parlare diffusamente dello dzog chen all’inizio degli anni Ottanta. I nuovi esperti
di tibetano, formati a Napoli da Namkhai Norbu, ne erano imbevuti, specie la studiosa Giacomella
Orofino, che doveva in seguito fornire versioni capitali. A me capitd di conoscere Norbu da amici
londinesi che venivano regolarmente in [talia per apprendere. Egli impartiva allora I’insegnamento in
regioni deserte di montagna, successivamente fece erigere il tempio Zhang Zhung in cima al monte
Amiata.

Notai che i tibetani immigrati in California accettavano lo dzog chen come una possibilita
interpretativa della tradizione e infine il Dalai Lama lo proclamo nitidamente.

Dzog significa perfezione, compimento (si scrive rdzogs) e chen vuol dire grande, sommo. Si espone
I’insegnamento dzog chen all’interno della setta nyingmapa, ma anche nel sistema bon, che risale ad
un maestro anteriore al Buddha Sakyamuni, il turkmeno o persiano Tongpa Shenrab, nato da stirpe
reale nel 1857 a.C. Tornano in mente le osservazioni di Tucci sulle cerimonie tibetane che si celebrano
in punto di morte: vi affiorano elementi persiani.



A trentasei anni Shenrab si isolo per apprendere lo sciamanesimo bon (che significa «I’invocatore»).
I suoi discepoli entrarono nel Tibet e nello stato adiacente a occidente, il regno di Zhang Zhung, dove
si parlava una lingua particolare, ora sparita. Pare che i Tibetani non fossero in grado di intendere
gl’insegnamenti di Shenrab, sicché ci si limitd a sostituire i loro sacrifici cruenti con offerte di
focaccine in forma animale, sollecitando i1 devoti a sentire la presenza di spiriti custodi mercé
suffumigi e lustrazioni. Esiste un testo in lingua zhang zhung, di difficile interpretazione e tuttora si
vedono in Tibet monumenti recanti scritture zhang zhung, sormontati dal simbolo bon, il tridente la
cui punta centrale ¢ una spada fiammeggiante, che emerge da un uovo: la conoscenza distruttiva delle
passioni sprigiona dallo stato naturale della mente ed ¢ posta tra due spuntoni ferrati che
simboleggiano metodo e conoscenza. Nel VII secolo il regno di Zhang Zhung fu annesso al Tibet.
Nell’viil secolo il capo dei bon si uni alla setta buddhista nyingmapa, mantenendo da allora in vita,
subordinata, la sua dottrina. Essa si € trasmessa ininterrottamente fino a noi. Fra i monasteri bon
alcuni sorgono oggi in India e uno a Kathmandu.

La vita dei monaci si fonda su consuetudini simili a quelle buddhiste: il ritiro in un ambiente buio,
dove si esercita I’immaginazione, I’apprendimento della logica e la pratica di dibattiti estenuanti.
Ariane W. MacDonald in Etudes tibétaines dédiées a la mémoire de Marcelle Lalou (1971), ha
sostenuto che il Tibet ebbe una costumanza fondata sulla concezione della regalita divina, per cui i re
erano visti associati a un cielo, diviso in nove piani tramite una cordicella di luce che alla loro morte
si tramutava in arcobaleno, mentre i medium potevano essere posseduti dal monte o dalla montagna
e in tale stato profetavano. In seguito si affermo, sia come tecnica sacrificale che come invocazione
magica, il bon.

Ormai si sono tradotti i testi maggiori dello dzog chen; sono apparse le deliziose antologie di Keith
Dowman, che raccolgono gli insegnamenti dei maestri affiliati alla setta nyingmapa26. Vi figura un
poemetto di Guru Chowong (morto nel 1280), che proclama:

Hung! Com’¢ futile proiettare nozioni di essere e non essere

Sulla realta continua, informe e inconcepibile!

Che miseria aggrapparsi a illusioni circa una sostanza irreale!
Ripara dunque nello spazio del piacere senza concetti e senza forme.

Chowong scaccia dalla mente ogni dualita e contrapposizione di puro e impuro, bene ¢ male, sé ¢
altri, successo ¢ fallimento, vita presente e dopo la morte, nascita e decesso. Si dice che lo dzog chen
sia d’una semplicita sorprendente, lo sono anche 1’advaita vedanta, il ch’an e lo zen. Tuttavia la sua
enunciazione puo avere infinite varianti. L’autore del Volo del Garuda, Shabkar Lama del secolo XIX,
ne mostra una dicendo che la mente illuminata ignora padre e madre, nascita e morte e che la mente
non si puo cogliere, determinare, definire; e interroga: qual & 1’origine della mente? E in funzione di
fenomeni esterni, montagne, rocce, acque, alberi, brezze o ne ¢ indipendente? Deriva dai fluidi
generatori di padre e madre? Risponde: «Va a fondo: la mente non ha origine».

E di somma importanza nello dzog chen avviare la meditazione in maniera da raggiungere una mente
naturale. Non si devono infrangere i pensieri con forza, svuotando 1’attenzione, ma accettare che ogni
tipo di pensiero si manifesti, senza porre ostacoli, poiché, al modo in cui sorge, scompare. Se si usa
energia per reprimerli, i pensieri assorbono quell’energia e resistono, si rimpiattano e risorgono;
I’energia dell’attenzione non deve dirigersi ai pensieri transitanti, ssmmai va applicata a un’immagine
semplice senza volonta di lotta, nella grande tranquillita che coincide con la mente naturale, si legge
in Golden Letters27 tradotto da J.M. Reynolds: qualcosa di cosi semplice da riuscire pressoché
ineffabile.

Chi vuole comprendere lo dzog chen dovra isolarsi, scongiurare le potenze magiche che lo possano
circondare, immaginarsi nelle piu varie condizioni fino a capirne la vanita e staccarsene, per almeno
un mese. Si giungera cosi a comprendere a fondo che tutto ¢ creato dal proprio pensiero, il quale ¢
insussistente. Verranno accostati i piedi tra loro, spingendo in fuori le ginocchia, tenendo le mani
congiunte sopra la testa china sul petto, immaginando di essere il simbolo dzog chen, il tridente



flammeggiante. Trattenendo il fiato, si cadra all’indietro. Poi si siedera a gambe incrociate
immaginando nel cuore la lettera Aum azzurrina, che si moltiplichera all’infinito rovesciandosi fuori
dalla narice destra, inondando il mondo, per rientrare dalla narice sinistra, riassorbendosi nell’unita
del cuore.

Si dovra giungere alla persuasione che nemmeno il cuore esiste: si fara cessare la rappresentazione di
hum pronunciando phat e ci si ritrovera avvolti di beatitudine, vuoti e limpidi, quando sara raggiunta
la chiara mente naturale, consapevole che ogni cosa percepita sia illusoria. Tutto ¢ infatti creato dalla
mente, la quale non sussiste, simile al punto dello spazio da cui passi il volo d’un uccello: un nulla
che non ha né passato né futuro né presente, che crea pero tutte le altre illusioni. Esso appare, ma ¢
indicibile. La mente naturale ¢ sempre con noi, ma non proviene da alcunché di tangibile, e neppure
dal mondo celeste: «¢ simile ad un ventoy, afferma Shardza Tashi Gyaltsen, «che arrivi improvviso
da nessun luogo». La mente corre al Vangelo, anch’esso parla di questo fiato di vento.

Lo dzog chen mira a introdurre nello stato naturale, smateriato e senza colore, né oggetto né soggetto,
inafferrabile in una vacua limpidezza che non si ghermisce in modo tangibile, ma viene intuita. E
I’iniziazione che ce lo svela, ma non ¢’¢ niente da afferrare né fuori né dentro di noi e non si deve
desiderare niente. Ci si trova in questo stato in un lampo ineffabile che il maestro produrra. Tutto ¢
vacuita e consapevolezza, basta coglierle senza agire, né in bene né in male, senza ricorrere a parole:
lo dzog chen coincide puntualmente col taoismo. Gyaltsen28 spiega che a quel punto si sara tramutati
in un arcobaleno di cinque colori. Quella serie di cinque, quel pentagono di tinte, contiene I’intero
I’universo: le cinque passioni, le cinque membra, i cinque orifizi. Ma ¢ pura luce. La tradizione
orientale chiama naturale lo stato dell’uomo sciolto dall’errore, assorto nel dao ossia istradato sulla
via che porta a coincidere con tutta la realta29. Miranda Shaw in Passionate Enlightenment (Princeton
1994) riporta il delizioso canto d’una iniziata tibetana: «Chi fa echeggiare il suono dell’eco? Chi
dipinge I’immagine nello specchio? Dove sono gli spettacoli del sogno? Da nessuna parte, tale
essendo la natura della mente».

E raro che in Occidente si sappia accettare la parola «natura»: esempi rari li forni la poesia russa di
Tjutcev o di Roerich, che in «Segni sacri», nella raccolta Fiori di Moria, scrive:

Noi non si sa. Ma loro sanno.

Sanno le pietre. Anche gli alberi

sanno. E si ricordano.

Ricordano chi nomind monti

e fiumi. Chi fondo

citta del passato. Chi diede a terre dimenticate
il nome.

Parole a noi ignote.

Son tutte piene di senso.

Tutto € colmo di atti grandiosi. Dovunque
s’aggirarono eroi. Sapere

¢ parola soave. Ricordare,

parola orrenda. Sapere e

ricordare. Ricordare e sapere. Significa credere.
Trascorsero volatili navi.

Flui il fuoco. La miccia

di vita e morte s’accese. Con la forza dello spirito si alzarono
masse pietrose [...].

In Occidente si scambid pastoralmente la naturalezza con la bonta morale. Ma 1'uomo liberato e
percio calato nella natura ha abolito sia moralita che immoralita. Segue Laozi.

La sovrapposizione esiziale di moralita a naturalezza doveva far nascere [ fiori del male; Baudelaire
riconosceva che la natura fu scambiata nel secolo XVIII per fonte e modello di ogni etica, ma avverti:



natura non insegna creanza, semmai spinge ad assassini e torture. Cosi I’«Eloge du maquillage» in
Le peintre et la vie moderne.

La natura non insegna nulla, certo, ma accoglie 'uomo che voglia adagiarsi in lei mercé un atto di
identificazione metafisica.

1 fiori del male sono un capovolgimento della bonta moralistica ignara del subconscio da cui siamo
mossi e avvolti. Le poesie della raccolta sono squarci sulla realta una volta tolto di mezzo il bene
morale ¢ le suddivisioni che impone.

Uno studioso greco immerso nella vita americana, M.M. Mitias, scrisse a una mia amica:

E se la bellezza sostituisse 1’eticita? E se la ricerca mirasse alla bellezza invece che al suo significato?
Rispondo: perché dovrei cercare la bellezza? Perché non il denaro, il piacere, il potere, la fama o la
conoscenza come mezzo per un fine? Posso decidere, se non attribuisco valore alla bellezza di per
sé¢? E raggiungere la bellezza ¢ soddisfacente in sé e per sé? E questa soddisfazione non ¢ forse
I’essenza del significato di cui solitamente parliamo? Si puo forse dire che il significato ¢ la tenera
membrana che ci impedisce di essere con le cose? E finché non siamo con esse, non le vedremo come
di fatto sono. Una volta che siamo con esse scopriamo che sono fluttuanti, in divenire. Questa scoperta
ci mette a confronto con la morte. Se non esiste una persona a confronto con la natura, niente piu
muore. Se neghiamo alla vita un senso, diventa storiella, finzione.

Questa ridda di domande parte dall’idea che si sia a confronto d’un giudice, che I’affanno stia sotto
I’ossessione d’un processo. Kafka effigio nel suo romanzo il giudice enigmatico, forse capace di
grazia, archetipo dell’Occidente. Quando Kafka lesse 1’opera agli amici, scoppio a ridere con loro. E
comico I’archetipo che impone di trasformarci in imputati capaci di reggere all’interrogatorio, sempre
consapevoli, mai allucinati o ottenebrati o dormienti o in #ranse o sonnambuli o distratti: presenti al
di 1a della morte, eterni, unici e perenni, contrassegnati dal nome proprio, fondati su promesse, voti
propri o del Giudice, che sono I’istituzione fondamentale del diritto, osserva Paolo Di Lucia. Tuttavia
alcuni popoli ignorano la promessa e la sottomissione, come gl’llongot delle Filippine, sottratti alla
premessa che il soggetto sia identico a se stesso e causa delle proprie azioni.

Si sta entrando in un’era in cui sara modificabile a volonta il carattere essenziale della persona,
nell’acido desossiribonucleico d’un feto si possono introdurre, mentre ¢ ancor privo di sistema
immunitario, elementi di un’altra persona. Non si ¢ riusciti a definire la persona in modo accettabile,
I’'unita di pensiero e volonta ¢ quasi sempre assente, alla mercé d’ogni calo nel subconscio,
nell’ipnosi, nel deliquio, sempre esposta a una conversione radicale. William James soppeso con
rigore questa intrinseca convertibilita di ognuno.

La persona ¢ un amalgama trepidante ravvolto nell’inconscio, ricettivo a tutte le irradiazioni del
cosmo, incapace di mantenersi identico e gli si vorrebbe attribuire addirittura I’immortalita. Si ¢
smentiti dal semplice flusso del tempo, smottati dall’oblio inevitabile e dalla deformazione della
memoria e si vorrebbe fare di noi dei soggetti cui imputare una responsabilita fissa e permanente.
Soltanto I’artificio puo addebitarci un nucleo inalterabile.

L’attenzione appena appena vigile persuade che siamo dei transiti d’impressioni sul limite
evanescente della natura.

La bellezza, questa sospensione della finzione quotidiana nell’atto di dipingere, fare musica,
modellare o semplicemente contemplare, non pud considerarsi una finalita da raggiungere con
accorgimenti e sacrifici, ¢ tutt’altro: dono, grazia. Come grazia ¢ gratuita, senza causa; cavaliere di
grazia era chi accedeva ad un ordine senza che gli si esaminassero i titoli di nobilta. La grazia ¢ una
liberazione. Soccorso soprannaturale, diceva la teologia. Grazia infine ¢ un fascio in cui si adunano
avvenenza, amabilita, compostezza, garbo, ritegno, generosita, soavita. A trattarla in Occidente si
levarono le voci dei quietisti, che le demandarono tutto, al di 1a d’ogni merito, da Frangois Fénelon
ad Antonio Rosmini.

I saggi taoisti invitavano, secondo Hakuin nell’Orategama, a tendere 1’attenzione ai rapimenti
dell’artista. Se quest’apertura rimane salda e costante, forse la grazia discende, si dischiude la liberta,
I’illuminazione rischiara. E un semplicissimo atto di vigilanza che coglie la disposizione dell’artista
all’opera, ed ¢ esente da ogni distrazione, morale, immorale o indifferente che sia: ¢ il giro di chiave



che offre accesso alla dimensione ineffabile cui si allude con le parole liberta, salvezza, redenzione.
Lo descrive questa poesia taoista sull’uscita dal mondo, dove «scimmia» ha tutti i caratteri che la
parola assume in cinese dove significa I’ariete, la bile; in una variante di pronuncia vuol anche dire
nobilta e per augurare il conferimento di una nomina si invia in dono il dipinto di una scimmia a
cavallo:

Per natura godo di pace e quiete,

accudisco e consolido la scimmia della mente,
di vino non ho bisogno,

sono estinti i desideri.

Non bramo piu ricchezza,

nell’ira non vaneggio.

Vedo e non vedo,

Odo e non odo.

L’errore altrui non biasimo,

mi basta cercare i torti miei.

Non mi tocca fare il funzionario,

per vivere mi basta il mio credito.

La prosperita non mi rende frivolo,

nella disgrazia mi attengo al dovere.

Al mondo dei mortali non bado,

trascendo apprensione e cura.

La vista la rendo soave, nella polvere m’accomodo.
Mi mescolo alla gente comune,

non miro alla fama,

converso con gli eccelsi.

Poesia di Lii Dongbin, che passo gli esami di Stato nell’825, incisa sulla stele nel Palazzo dell’Eterna
Gioia a Yongle nello Shanxi, riportata su «Taoist Resources» (1997).

AVVISO CAUTELARE

Sulla setta Aumshinrikyd di cui scrivo nell’ultimo capitolo della Parte I, cominciano a circolare i
primi studi accurati, come quello di un ricercatore di Sheffield, Trevor Asley. Costui aveva gia
esaminato il caso di un’altra setta, la «Scienza della felicita», dall’ideologia assai rozza, ma legata
per qualche verso ad Aumshinriky®.

Fu fondata da un obeso nel 1986, afflitto dalla propria mole, Okawa Ryuho: si era lanciato con furia
a superare gli esami d’ammissione all’Universita di Tokyo, nodo fatale, che ogni giapponese
ambizioso deve affrontare. Stranamente i fondatori di setta sono spesso dei bocciati. L’Universita di
Tokyo ¢ di tradizione confuciana, erede del sistema di esami burocratici imperiali cinesi ammirato da
Voltaire, che durd quasi fino al crollo dei Qing in Cina, nel 1911.

Dio salvi dai bocciati! Bocciato era il grosso Okawa, che nella sua disperazione si dedico alla scrittura
automatica, servendosi poi d’un medium, per trarre insegnamenti dagli spiriti. Fondo nel 1986 la
«Scienza della felicita», accumulando una decina di milioni di seguaci nel 1995. Confeziono una
teoria delle nove dimensioni della terra, donde si passa al cosmo, salendo di li fino alla ventesima
dimensione. Il signore della XIV dimensione lo nomino suo profeta col nome di El Cantare. Per dare
un esempio del sistema: all’ottava dimensione dimorano Michele ¢ Gabriele arcangeli, Salomone,
Aristotele, Einstein, il Buddha, Mahavairocana, mentre fra la settima e 1’ottava dimensione aleggiano
Chopin, Mencio, oltre a Matteo, Pietro e Marco apostoli.

Dal 1991 la setta si prodiga, sull’esempio della Chiesa cattolica, a combattere pornografia e sette
sinistre. Fra i suoi bersagli ¢’¢ Aumshinrikyd, di cui smaschera per la prima volta 1’approccio
criminale. Anche Asahara Shoko, fondatore dell’ Aumshinrikyd, era stato un bocciato inconsolabile.
Si era trasferito a Tokyo per tentare I’ammissione all’universita e viveva praticando I’agopuntura.



Falli la prova e fini membro della setta Agonshu, impegnata a eliminare il karma per ottenere
prosperita e potere magico oltre alla trasformazione dei geni, facendo praticare yoga allo snodo del
«serpente» kundalint, I’energia inconscia latente.

Credo che Asahara volesse definire con questo nome, sacro allo yoga, il sussulto fisiologico scatenato
dalla ritenzione forzata del fiato con la conseguente torsione del diaframma, ma il risultato non fu
certo una liberazione.

E noto che kundalini o Dattorcigliata30, sia simbolicamente un serpente femmina assopito, come
avvelenato, che tiene immobilmente in bocca un fallo e giace nella parte inferiore dell’addome. 11
fallo ¢ il tramite d’uscita della forza seminale virile. L’attorcigliata ¢ la femminilita concepita come
forza assorbente e coincidente con il «fuoco del tempoy, il cui semplice trascorrere consuma ogni
forza vitale.

L’attorcigliata puo essere risvegliata e fatta snodare mantenendo ferma una posa yoga, premendo il
fiato raccolto sul diaframma fino a che si contrae in uno spasimo, spingendolo verso 1’alto. Essa
portera con sé lo sperma che giace nel grembo, generando una beatitudine smisurata. Si dice che la
via seguita nell’ascesa sia un’arteria immaginale posta al centro preciso del corpo e di solito
ermeticamente vuota. Sale dalla radice del grembo fino alla sommita della testa (susumnda) e le
corrispondono a destra e sinistra due analoghe arterie, che sono invece sempre colme di aria
energetica, sinistra, lunare (id@) e solare a destra (pingala), pit 0 meno coincidenti con le aree sinistra
e destra del cervello, con le loro diramazioni, nella nostra fisiologia.

Per spiegare questo sistema immaginale, gli indu si rifanno alla citta di Benares, adagiata sulla sponda
del Gange (corrispondente all’arteria ida) con due fiumicelli che s’immettono nel gran fiume a
settentrione e a mezzogiorno, Varana e Asi (corrispondenti a pingald). Di qui il nome della citta,
Varanasi. Quando il Gange si gonfia, irrompe nel Varana e s’infila in un letto vuoto che porta nell’ Asi,
attraverso cui torna nel suo alveo. Quel letto quasi sempre vuoto si chiama «Pancia di pesce» ¢
corrisponde al terzo fiume fra Gange e Yamuna, ’invisibile perché sommersa Sarasvati corrispettiva
di susumnda. 11 nome «Pancia di pesce» ¢ riferito all’atto dell’adepto tantrico di pescare un pesce
miracoloso nella vagina della compagna tre giorni prima del suo mestruo. Si dice infine che quando
I’attorcigliata ¢ salita al cranio, risuona un battito del «nato dallo yoga»; escludo che questo battito
abbia mai rivibrato nel guru Asahara, che cadde subito dopo nelle piu triviali fantasticherie
apocalittiche.

Nel 1984 egli abbandono 1’ Agonshu dove gli era parso d’aver scatenato la sua kundalini, deflagrata
nel collo. In seguito si convinse di lievitare e Siva gli apparve nominandolo dio di luce, guida degli
eserciti celesti, restauratore del regno di Shambhala. Questo ¢ il paese nascosto di Siva, ossessione di
certi popoli dell’Himalaya e di taluni occultisti europei. Pare che Asahara leggesse i testi Kalacakra
sulla Ruota del Tempo, che si suppongono scritti a Shambhala. I buddhisti che li adottarono
interpretarono la Ruota come il vuoto e il Tempo come la compassione. Tutto questo insieme di
credenze, utopiche, messianiche o immaginali che siano, penetrarono fra le masse europee col nome
di Shangri La grazie ad un romanzetto inglese e ad un film americano.

Asahara si senti morso dalla tarantola di Shambhala e nel 1986 si reco nell’Himalaya, dove raggiunse
cio che gli parve il culmine immobile e inattaccabile dell’illuminazione. Si accosto ai centri autentici
del buddhismo esoterico tibetano a Dharamsala, imparo la tecnica dell’isolamento assoluto al buio e
di cid che chiamo asandari, I’inondazione di furia erotica che sale per il corpo fino a invadere il
cervello.

Al ritorno in Giappone fondo 1’ Aumshinrikyd, raccogliendo discepoli, scrisse un’opera sul primo
buddhismo e insegno che occorre rinunciare a ogni desiderio di felicita, accettare la sofferenza propria
e del mondo come sostanza di ogni vita. Soltanto al di la comincia il cammino iniziatico. I giovani
accorsero. | film sul movimento mostrano file e file di ragazzi accoccolati che fremono a occhi chiusi.
Asahara non ¢ stato il primo a divulgare ai nostri di dottrine tradizionali, gia Rajneesh aveva insegnato
un tantra impeccabile: Asahara spiegd correttamente il kalacakratantra. Entrambi 1 maestri si
facevano pero consegnare dai discepoli il patrimonio.



Pare che Asahara fosse tormentato dal bisogno di offrire mezzi sempre nuovi, introdusse
I’imposizione delle mani (shaktipat) per destare kundalini, e s’invento una serie di aggeggini liturgici,
ninnoli di ceramica colmi della sua energia, scatolette profumate purificatrici.

Infine, ahime, dal 1988 divenne sempre piu messianico. Sosteneva essere prossimo il finimondo, e
che soltanto un nucleo di giapponesi misericordiosi poteva salvarsi per volonta di Siva. Occorreva
edificare una terra di salvezza. Nel 1989 presagi per il 2004 la caduta dell’Unione Sovietica e la
rovina della Cina. Intanto dei suoi quattromila discepoli, trecentottanta erano entrati nel villaggio dei
salvati e cinquantadue avevano vissuto il risveglio di kundalini.

La setta suscito qualche rampogna nella stampa e decise di rinserrarsi, intanto i segni dell’apocalissi
aumentavano con la guerra in Iraq, la cometa di Halley ed il crollo dell’Urss. Asahara fece scavare
rifugi atomici, allesti arsenali d’armi chimiche e biologiche: bisognava prepararsi al conflitto. Quando
la polizia comincio a intervenire, una reazione si produsse nell’intero paese. Asahara si mise a fare
conferenze nelle universita, annunciando il finimondo per il Duemila, se ne sarebbero salvati solo i
combattenti.

Nel 1992 a migliaia si convertirono a Mosca, e qui Asahara ebbe accesso alle tecniche piu avanzate
della guerra chimica e biologica. Nel 1994 si verifico una serie di sequestri di personaggi estranei alla
setta, drogati e indottrinati, mentre i membri divenuti restii ridotti alla fame in celle senza luce. Ormai
si praticava ’iniziazione assimilando il sangue del maestro e una bollitura dei suoi capelli.

Nessuno ha mai documentato le migliaia di piccole sette che, fondendo uno spruzzo di verita religiosa
a deliri vari, specie a previsioni apocalittiche, hanno trascinato in vastissime fantasticaggini i loro
seguaci. Gli Stati Uniti fin dall’inizio dell’Ottocento ne abbondano, alcune sono riuscite a dilatarsi e
imporsi, nonostante 1’inconsistenza, diventando fedi riconosciute e diffuse, ed hanno differito via via
la fine del mondo di lustro in lustro.

Dopo la Seconda guerra mondiale il Giappone ha prodotto una messe di sette ancor piu fitta
dell’americana. Sempre rientrano nel repertorio il messianismo e la dottrina d’una vita dopo la morte.
Sono tratti perd di buona parte delle religioni tradizionali, sicché la definizione precisa del contenuto
d’una setta «minore» si mostra impossibile.

Non resta che rassegnarsi all’emersione del male in questa forma. Ma un occhio attento a questi
fenomeni particolari, messianismo e vita di 1a dalla morte, andrebbe pur tenuto. In vista dell’avvenire
messianico si puo travolgere il mondo attuale, e la promessa di una vita futura puo far rinunciare
facilmente alla vita presente. Peraltro il decorso della storia, seda per conto suo ogni malestro, la
passione millenarista e la combinazione delle droghe con fantasticherie sul dopo morte puo
trasformarsi col tempo in forme di sapienza, lo dimostra la storia degli hashishin e I’edificazione del
potere fatimide. Oppure la setta si perpetuera raccogliendo animi deformi, senza recar danno.

Oggi un pericolo nuovissimo si ¢ delineato: chi sia abile nel circuire, pud proporre idee solenni e
tradizionali, rinvenendole nel repertorio pit completo e affascinante, ossia 1’insieme delle dottrine
tibetane, e vaneggiando sul futuro potra immaginarsi di depurare I’universo in virtu di immani stragi
coi gas asfissianti che la chimica offre in abbondanza oppure utilizzando il laser o addirittura
ricorrendo ad armi atomiche.

E esattamente cio che avvenne con la setta Aumshinrikyd. Il fondatore, dopo essere stato uno dei tanti
venditori di pratiche pseudomediche, esibiva una cultura generale del tutto risibile, ma questi non
sono criteri socialmente sufficienti, la condanna decretata in Italia dal codice di pubblica sicurezza
contro i propalatori di spiritismi e trattamenti esoterici non s’¢ mai applicata perché nessuno pud
scalzare queste tendenze e la polizia non poté, anche volendolo, applicare il divieto.

Nemmeno 1’ondeggiamento del giudizio e la scarsita di letture nel capo settario si potrebbe mai
definire con precisione ¢ forse sarebbe rovinoso voler proibire o perseguitare manchevolezze cosi
lievi e spassose.

Asahara offriva dottrine buddhiste, metodi yoga delle maggiori scuole tibetane, era diventato
addirittura amico del Dalai Lama. I suoi seguaci poterono cogliere sprazzi di conoscenza, la loro
mente sprofondo in un universo sconvolgente. Queste esperienze si univano all’uso di aggeggi
elettronici come i caschi che davano lievi impulsi al cervello, per sintonizzarlo con quello del maestro.



Asahara si circondo di esperti di fisica e chimica, e accumulod grazie ai doni di discepoli facoltosi un
patrimonio sufficiente a installare laboratori dove fabbricare sterminate quantita di gas velenosi. Non
riusci a disporre degli aerei che pure s’era procurati (uno, acquistato in Russia, I’aveva fatto smontare
per il trasporto, ma nessuno aveva saputo rimontarlo).

I seguaci erano diventati un piccolo esercito in Russia, aveva aperto fabbriche misteriose nel deserto
australiano e nello Sri Lanka, e sedi negli Stati Uniti. In un breve giro di anni era riuscito a costruire
un impero e s’era avviato al controllo politico, presentd Aumshinrikyd alle elezioni giapponesi, ma
falli. Asahara decise allora di conquistare il paese con il terrore. Fu a un passo dalla riuscita, forse
sarebbe bastato preparare con qualche anno di lavoro segreto in piu, lo scoppio dell’offensiva. La
minaccia fu colossale, pochi se ne rendono conto. L’insegnamento che se ne trae ¢ che le sette minori
sono ora capaci di produrre il finimondo da sempre sognato e vagheggiato.

Si concluse nell’aula di tribunale il primo atto della tragicommedia. Ma anche se la setta non annovera
piu i diecimila aderenti né possiede piu un patrimonio sui 300 milioni di dollari, essa sopravvive. I
figli di Asahara e alcuni devoti inflessibili reggono un migliaio di seguaci, che rispondono (riferiva
I’ «International Herald Tribune» del 30 settembre 1997) come ¢ d’uso per chi sia stato suggestionato
dal «complesso del guru»: «Che sia responsabile o no dell’avvelenamento della metropolitana, ¢ pur
sempre la mia guida spirituale», o c’¢ chi sostiene che il fine dell’avvelenamento sorpassa la propria
capacita mentale. Ancora in una camera difesa da fogli di metallo che dovrebbero escludere le onde
elettromagnetiche nocive, con in testa gli elettrodi connessi a una batteria da 6 volt che «fa ricevere
e comprendere i raggi mentali di Asaharay, i seguaci li si puo osservare. Non formano piu un culto
protetto dalla legge, ma cosi prospera ogni fede.
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