COMPRENDERE LA LIBERAZIONE IN VITA

Elémire Zolla

Sull’eternita

Osserva, mentre si conversava

gia tutto ¢ mutato.

E nuovo. Cid che minacciava
adesso ci attrae.

Ci0 che si sapeva ¢ svanito.

Noi si era altri. Anche il cielo

su di noi € diverso.

E diverso ¢ il vento. I raggi di sole
sembrano tutt’altro. Fratello, abbandoniamo
cio che rapidamente muta.

Senno non riusciremo mai

a concepire cio che per tutti

¢ immutevole, a meditare 1’eternita.
NICOLA RERICH, Fiori di Moria

Sankara dice nel suo commento (bhdsya) al Brahmasiitra che la liberazione ¢ «assoluta,
immobilmente eterna, onnipervadente come lo spazio, esente da modificazioni, sempre felice, senza
parti, lume a se stessa, uno stato in cui non esistono né bene né¢ male e nemmeno i loro effetti, né
passato, presente o futuro»: ¢ I’essere, e liberarsi significa coincidere con esso, cessando di esistere.
Si ¢ liberati nella misura in cui non si diviene. Chi si affranca dalla identificazione con la propria
persona, automaticamente ¢ liberatol. A osservare con cura la vita d’un uomo o d’un animale, i
momenti nei quali sia ignaro di sé — per un entusiasmo che lo travolge, perché addormentato o
fissamente attento — sono momenti di liberazione. La definizione di Sankara ci sembra misteriosa, ma
in realta definisce con nitore una condizione a tutti nota, poiché tutti dormono. Ma il passaggio dalla
veglia al sonno partecipa dei due stati: infatti per un verso mantiene ancora attiva 1’attenzione e per
un altro si smette di partecipare alla finzione d’essere una persona: il transito ¢ libero, ma dura un
istante. La meditazione in tutte le sue forme ¢ I’operazione che prolunga, estende nel pieno del giorno
questa condizione beata, Sankara ne da la definizione. Ma anche quando non si stia meditando, ne
rimane 1’eco, la rimembranza, e cid puo suscitare una quieta, trasognata contentezza per gran parte
della giornata, quando il dolore, la soggezione tirannica o 1’ossessione non offuschino per un tempo
assai piu prolungato di quanto di solito si immagini. La conoscenza dell’essere e della liberazione
offre un tesoro inestimabile. Non ha necessita d’essere espressa, pud presentarsi come una
consapevolezza intima, aliena da una spiegazione verbale. Puo non essere nemmeno autocosciente,
ma ¢ nondimeno presente negli animali e nelle creature silenziose. Nel volerla attingere si ricorrera a
infinite tecniche, di devozione, yogiche o meditative, ma occorre rammentare che nulla ¢ necessario
e tutto puo essere superfluo. Uno dei tanti metodi tibetani opera sul sogno, che lentamente porta a
coincidere con la veglia: si acquista la coscienza che tutto sta sospeso sull’annientamento, come un
sogno. In breve, la liberazione non ¢ di un altrove ma sfolgora nella vita. Le Upanisad lo proclamano.
Lo stato di liberazione si puo anche chiamare di «isolamento», per cui si diventa del tutto autonomi
ma occorre rammentare che nella liberazione il conoscitore si fonde totalmente col conoscere e col
conosciuto.



Sankara dice che si ¢ isolati quando manchi un conoscere specifico, ma credo sia meglio ricorrere
all’antica triade.

Lo stato di liberazione puo essere esperito in misura vasta o minima finché ¢’¢ vita; un’esistenza volta
alla liberazione sara sempre sul punto di attingere lo scopo, anche se fino all’ultimo respiro 1’accesso
puo essere in parte inibito. Porsi come problema 1’attingimento completo ¢ durevole ¢ cedere alla
suggestione delle formule verbali, percio non credo valga la pena di discutere con coloro che sono
critici della liberazione in vita, come Ramanuja o Madhva. I maestri advaitini, del Sarhkhya e dello
yoga, rimasero fedeli all’idea di liberazione come scopo dell’esistenza, da attuarsi in questa vita. I
Sarmkhya insistono sull’abolizione dei condizionamenti mentali come via alla liberta. Premessa a
questo evento ¢ lo sciogliersi dall’io, quando la mente diventa un quieto spettatore e scorge la natura
ferma, svincolata da servitu, ignoranza, virtu, vizio, attaccamento, indifferenza, potere ¢ debolezza.
La mente “vede” la natura, la natura ¢ vista, lo scambio fra le due ¢ cessato2. Mente ¢ natura
scompaiono. Vijianabhiksu diede la definizione del liberato: né gioisce, né odia, mai si scorda della
coscienza trascendente, ¢ di mente calma e agisce senza attaccamento, senza passione né ostilita,
esente da dovere, onore e disonore; brama e iracondia in lui sono scomparse.

Per lo Yoga sutra3 la liberazione consiste nel distogliere ’attenzione dalle realta concrete, quindi
dalle loro cause ossia dai piani greve e sottile, e per attuarla si stacca 1’attenzione dal suo fine ordinario
e si raggiunge la concentrazione che dischiude la liberta. Occorre rendersi via via piu sottili. Lo yoga
insegna a padroneggiare i muscoli dei quali non si ha coscienza, regola la distribuzione di sostanze
all’interno del corpo, si da intervenire direttamente sull’inconscio. Questo il suo metodo, forse piu
efficace d’ogni altro procedimento. Emerge cosi una percezione distinta da quella comune, cessano i
motivi negativi dell’azione, si raggiunge lo stato di purezza e una percezione sciolta da ogni remora
¢ sovrapposizione interiore.

La via scandalosa del tantra, formulata nel Kashmir attorno all’anno Mille, conferma 1’esistenza di
rari liberati in vita, capaci di un’attuazione consapevole al di la della dualita. La si vive oltraggiando
le leggi che impongono dualismi, suscitando nel sesso ’estasi dell’unione. L universo appare allora
come un grande gioco e chi lo afferra nello sconvolgimento estatico si affranca da ogni servitu.
L’universo ¢, nell’intimo, fremente beatitudine in cui insediare ogni esperienza, facendosene
avvolgere e stravolgere. A questo vertice il pensiero abbandona il liberato assorto nella sua vibrazione
essenziale, tanto che apertura e chiusura in lui si compenetrano.

Nello scivaismo tamilo il liberato si carica di follia religiosa, va errando come uno spirito maligno o
uno sciacallo, giace come un cadavere, divora come un cane qualunque cibo riceva in elemosina,
venera le donne come madri e considera se stesso un bambino, diceva Tayumanavar.

Tutta I’immensa storia della filosofia indiana espone i profili del liberato in vita emersi via via nei
millenni. Chi intende al di 14 o al di qua delle parole, riesce a radunare ogni proposizione in un’unica
intuizione risolutiva, dove ogni dottrina puo confluire ma il linguaggio puo soltanto accennarvi.

Sconfinata ¢ la molteplicita di espressioni attecchite in India per descrivere lo stato di liberta. Forse
la descrizione piu curiosa, nata dall’identita indu fra cibo e vita ¢ nella poesia marathi di Jhanadeva
(morto nel 1296)4:

Terra ¢ la mensa, cielo il piatto che le sta sopra, acqua e luce sono il nettare che tutto inonda.

In questa festa la luce brilla attraverso le porte dell’assoluto. Il buon commensale fa festa soddisfatto: € lo yoghin unito
all’universo a sentirsi cosi pacificato.

Il riso ¢ la luce lunare, sparsa nel vuoto cielo da cui si versa il burro. Alla verdura cotta blu aggiungi amore acido e caldo.
Gange ¢ Yamuna confuse nel terzo mare, cosi si cuoce la triade di riso, latte e zucchero. Lo scintillio dell’assoluto
zucchera il dolce e soltanto chi cena 1’assapora.



L’arteria di destra ¢ la tartina fritta, quella di sinistra lo zucchero, quella di mezzo I’olio che 1i congiunge.

Grazie all’olio si colma lo stato supremo, pronto a godersi la festa giorno e notte.

Luna ¢ la vivanda mezza e fresca, il sole quella croccante, fra i due mediano gli stati mentali; medita la festa, godi la cena.
11 fritto € la mano del maestro sulla testa, che sigilla 1’iniziato.

Benedice il maestro il sapore di buon gusto, quando predica si gode il frutto dell’immortalita.

S’¢ avanzata la passione maligna, puoi goderti la melina [...]

Quando cosi si conclude la cena con riso e yogurt, anche il caldo amore ¢ presente, si ceno col nettare, col nettare ci si
sciacquo la bocca e ci si adagio sul letto sospeso [...]

La pura fragranza di canfora e muschio si unisce alla soavita dello zucchero grezzo. L’idolo floreale si adora con fiori,
I’ offerta si fa con fiori d’oro.

Lo yoga e il tantra sono metodi radicali e sconvolgenti per raggiungere la liberazione, ma la promessa
anche in tali casi ¢ un’istintiva diffidenza verso la parola stessa.

Il primo studioso occidentale che 0s0 percorrere il sentiero della liberazione assimilando la cultura
indu fu Mircea Eliade.

Aveva ricevuto una borsa di studio da un maharaja e si immerse nelle biblioteche di Calcutta assistito
da Surendranath Dasgupta, I’autore della piu vasta storia della filosofia indiana. Ma alla fine del
soggiorno, nel 1930-1931, viaggiod per gli asrama sulle montagne himalayane e fu iniziato al tantra.
Da questa esperienza diretta, cosi rara, trasse le sue certezze piu intime, che dovevano sorreggerlo in
seguito, conferendogli il distacco sorridente che rimane fitto nella mente di chi ebbe modo
d’incontrarlo, che sfolgora nell’opera eccelsa Yoga, immortalita e liberta, un’esposizione esauriente
e accuratissima del pensiero indiano a partire dallo studio dello yoga. Il suo nucleo ¢ I’idea corretta e
vertiginosa del concetto fondamentale in India e ovunque si sia sviluppata una speculazione
metafisica imperniata sullo zero: la liberazione (in sanscrito moksa). Spiegare quest’idea, da cui
irraggia il pensiero indiano tutto, ¢ opera ardua, elusiva, tormentosa, forse si dovrebbe dire
impossibile, perché tocca innanzitutto liberarsi del linguaggio: dell’illusione di poter esprimere grazie
a vocaboli e sintassi ogni significato. Le parole possono tutt’al piu descrivere cerchi sempre piu
rastremati al centro, spinti con negazioni incalzanti fino al limite dell’evento liberatorio, che a rigore
non ¢ situato nel tempo e nello spazio. E infatti un affrancamento da ogni estensione o successione.

Inoltre la liberazione sguscia al di 1a dell’idea stessa di persona, valica I’individualita, rifiuta nome e
forma determinati. Forse si puo denominare attenzione pura: impersonale, incondizionata, ineffabile,
per elencare le negazioni maggiori che la definiscono.

Che cosa vuol dire «attenzione»?

“Tendere” proviene dall’indoeuropeo *fen: espandere, stirare, trarre. Denoto anche, si suppone, 1’atto
di filare. Queste accezioni sono presenti tutte nel sanscrito, che annovera anche la parola tani corpo,
persona, se medesimi. In greco incontriamo atenizo, «tengo lo sguardo proteso a qualcosa» e fonos,
tensione della voce. In irlandese antico si presenta un prodotto importante della radice: tan, «il
tempo». Il latino tenére indico I’essere concentrati su qualche oggetto e anche «durare»: ne derivano
attentio, che coinvolge sia il pensare che il sentire e anche infentio, che fu usato filosoficamente nella
Scolastica medievale come «atto della cognizione», applicazione della conoscenza a un oggetto e,
simultaneamente, 1’oggetto stesso d’attenzione, che partecipa della conoscenza sia come ¢ in se stesso
(intentio prima), sia come si presenta all’intelletto (intentio secunda).

Liberazione (sanscrito mukti) deriva da una radice indoeuropea che denota, come notavo in Uscite
dal mondo, un piano liscio e umido, sul quale si scorre, si scivola via, ci si svincola.



Abbandoniamo lo studio della parola, cerchiamo la definizione piu adeguata e ci verra fatto di
spiegare la liberazione come attimo sospeso, punto inesteso, il principio, in geometria, da cui si parte
per descrivere le figure dello spazio, donde nasce per addizione la linea. I pitagorici esigevano che
quel punto non fosse esteso nello spazio. Il transito, tuttavia, dal punto inesteso alla linea ¢ anche un
passo dubbio, un paradosso.

Che significa punto istantaneo e inesteso?

Si dovra dire che ¢ cio di cui ¢ costituita la punta d’una freccia in volo, che a ogni minimo istante
sembra immobile. Zenone domandava dunque come una freccia potesse mai toccare il bersaglio. Nel
Parmenide Zenone afferma che, se concepiamo il mondo come continuita, un corridore non
raggiungera mai chi lo precede, perché fra di loro persiste sempre uno spazio minimo per quanto
sempre piu infinitesimo. Lo stroboscopio e il cinematografo illustrano il paradosso di Zenone: sono
fatti di fotogrammi statici, di istantanee; il movimento risulta dalla permanenza dell’immagine sulla
retina, che genera I’illusione ottica d’un movimento, d’una linea continua.

Si tratta di impadronirsi del nesso fra realta e illusione, fra essere ed ente, fra punto inesteso e spazio-
tempo, perché questo nesso coglie alla radice il mondo della nostra esperienza. Il punto o istante ¢
posto di qua dalla linea che esso genera: permane infatti nell’immobilita parmenidea. Parmenide
affermava che I’essere puntiforme non ¢ stato né sara, ¢ tutto insieme nell’istante presente. Plotino
spieghera che il tempo ¢ una proiezione dell’eterno, come il molteplice dell’'uno. In epoca moderna
Kant sostenne che il tempo ¢ proprio dei fenomeni, I’eterno ¢ la sostanza noumenica che temporalizza
restando fuori del tempo, spazializza restando fuori dello spazio. Eterno designa la giurisdizione cui
appartiene il punto istantaneo, denota 1’intemporalita assoluta e 1’assenza di ogni successione. La
radice indoeuropea che genera la parola *aiu, denotante forza vitale: in greco ne viene aéi «sempre»
e aion, all’origine «forza vitaley; in latino aevum «tempo di vita» o «eternitay; in gotico aiws: tempo,
eternitd, mondo. Filosoficamente 1’eternita non ¢ se non cio che non conosce il tempo, che persiste
fuori del tempo. Boezio definira I’eterno come il possesso pieno, totale, istantaneo e perfetto di una
vita interminabile posseduta totalmente in un punto. Secondo Agostino, gli anni dell’'uomo vanno e
vengono, quelli dell’eterno simul stant, stanno insieme istantaneamente. L’eterno ¢ presente a tutto il
tempo, comprende il temporale. Per san Tommaso il tempo e ’eterno stanno fra loro come i punti
della circonferenza stanno al suo punto centrale, emanativo. L’essere ¢ 1’origine di tutti gli enti
esistenti.

Eliade riassume questi ragionamenti in otto parole: il liberato in vita «si trova nel paradossale nunc
stans di Boezioy. E straordinario come in una sola frase egli abbia saputo esporre ’intero groviglio
di contraddizioni e soluzioni, forse il groviglio piu fitto, compatto, inestricabile che ci sia.

Nello dzog chen si distinguono tuttavia varianti diverse della liberazione. Una di esse consiste nel
porre attenzione ai pensieri che emergono nella mente riconoscendoli come pensieri, come quando si
riconosce in un passante una persona nota. Oppure i pensieri sono osservati come quando si disegni
sull’acqua una figura che sparisce istantaneamente, e tuttavia una minima acquisizione sussiste. Infine
c’¢ un’esperienza di liberazione in cui i pensieri che affluiscono spariscono da sé all’istante, senza
che I’attenzione si posi su di essi. Ma Eliade non conobbe lo dzog chen, affiorato in pieno soltanto
dopo la sua morte.

Dalla liberazione che produce I’attenzione fuor del tempo e dello spazio, tutto proviene, essa ¢ la
scaturigine d’ogni cosa. Ci si spoglia d’ogni parola e concetto e si perviene a un apice da cui emana

tutto il molteplice, a un’unita che origina tutti i numeri e i numerati.

Come spiegare questo essere toccato dalla liberazione?



Ogni ente rientra in una nomenclatura, I’essere viceversa sta al di qua d’ogni classificazione, si sottrae
a ogni definizione o descrizione, e tuttavia di ogni definizione e descrizione offre il presupposto.

In questo groviglio si € condotti nello sforzo di intendere che cosa sia «liberazione». Eliade con la
sua magistrale semplicita spiega che per I’indiano la verita non ¢ la fine né il principio; lo ¢
esclusivamente la liberazione, uno stato d’essere «non profano e difficilmente descrivibile». Fra i rari
mistici tra noi che tentarono di descrivere questa condizione indescrivibile annovero Jacopone da
Todi: disse di vedere un non vedere, «c’omne cosa me ride / La lengua m’¢ mozzata — e lo pensier
m’abscidey, in un nulla ¢ arrivato all’empireo fondato sul nulla «mozz’a lingua e entenzioney.

Questo stato ¢ iniziatico perché soltanto un processo di trasformazione interiore vi pud condurre, e
perché fa sbalzare su un piano ineffabile. La liberazione salva dal dolore che intride il mondo delle
forme sparse nel tempo e nello spazio. Percio ¢ la meta per eccellenza. In India non ¢’¢ nessuna traccia
del ripiegamento sulla sofferenza che il crocifisso da noi simboleggia, vige al contrario la volonta di
affrancarsene. Buddha e Patafijjali sono unanimi nel riconoscere che il dolore pervade 1’esperienza
quotidiana, ma entrambi gettano un grido di salvezza. La logica o una tecnica ascetica o I’immersione
nel sentimento amoroso (bhakti) sono strumenti per evadere dallo strazio in cui ¢ immerso il
molteplice.

Lo spirito ¢ il testimone isolato, inattivo, indifferente, da non confondere con la psiche o la mente
nelle sue tre funzioni: percezione, memoria, ragionamento. Nell’uomo esiste una facolta intellettiva
pura che puo riflettere lo spirito. Ne veniamo tramutati in semplici testimoni, inattivi, impassibili,
puri punti d’attenzione.

Per accedere a questa condizione occorre far cessare I’identificazione automatica con le nostre azioni:
crediamo di essere cio che facciamo, ma non ne siamo responsabili, né d’altronde il debito delle
nostre azioni spetta al cosmo. Basta saperlo ed eccoci esenti da ogni preoccupazione, ridotti a pura
attenzione: il mondo molteplice, davanti alla nostra persuasione di irresponsabilita, si ritira come la
danzatrice dopo la sua danza. Il liberato non ritiene sua I’attivita che sembra svolgere. Rifiuta di dire
«io ho fattoy, preferisce «si ¢ fatton. In giapponese si dice «si fan, «si & fatto». E una particolarita
grammaticale di immensa portata: meditiamola.

Ma una volta spogliato I’io della responsabilita, non si sara ancora esentati dal pericolo dell’inconscio.
L’uomo non ¢ soltanto coscienza, e I’inconscio ¢ forse la sua parte piu vasta ¢ fondamentale. Come
si potra essere veramente liberati finché sappiamo cosi poco dell’inconscio profondo?

Il mezzo per impadronircene ¢ fornito dallo yoga, che afferra nella morsa della consapevolezza la
stessa muscolatura involontaria. Eliade invita a considerare la parola vdsana. Significa memoria,
immaginazione, errore, desiderio, vagheggiamento, ma essenzialmente «latenza psichica». Nel
sistema Samkhya denota I’impressione non registrata nella coscienza. In pali designa «il residuo, le
tendenze del passato, le impressioni.

Eliade interviene con piglio innovativo, affermando che lo stato di vasana ¢ la potenzialita, e che
questa denota le forze subliminali originate nella memoria e in scarica ininterrottamente in noi: il loro
interminabile scoppiettio ci appare come la nostra vita. Eliade osserva: esse provengono dall’anima
collettiva, sociale oppure dal destino individuale: lo yoga difende chi ne ¢ tartassato, grazie a viveka,
la conoscenza discriminante, che arresta cosi il flusso della coscienza.

Le vasana sono il tema dell’analisi psicoanalitica ed Eliade affronta la questione del rapporto fra il
pensiero tradizionale indiano e questa tecnica dell’Occidente moderno. Ha la bravura, la disinvoltura
di spiegare che la psicoanalisi ha dell’inconscio una concezione limitata: lo presenta come sfogo della



libido, ¢ dunque inferiore allo yoga. Inoltre: abbiamo un corpo, ma che cosa ne sappiamo, quanto
possiamo influire su di esso?

C’¢ un’intelligenza misteriosa che indirizza il sangue stillandolo nei capillari, lo addensa in fiotti,
contrae senza un attimo d’intermittenza il cuore, scatena dove sono necessari sciami d’anticorpi, cede
sali alle ossa, in breve, rifa costantemente 1’intero organismo. Nel farlo ha di mira un corpo ideale
perfetto e in vista di esso adegua come un musico i ritmi dell’aria, del sangue e della linfa, regola
come un militare il tenore di elettricita e dispone le difese, estrae come un chimico macinando,
stemprando, risucchiando i cibi, calcola infine come un architetto 1’equilibrio complessivo. Questa
intelligenza impeccabile ¢ estranea alla nostra coscienza, e ad essa appare superiore. Ci sforziamo di
capirla, di soccorrerla con medicamenti e droghe d’ogni genere. Ma soltanto lo yoga, che offre un
programma integrale per condurre fino alla liberazione, al di 1a di somiglianze e analogie insegna
I’arte di surrogare 1’intelligenza del corpo stimolando un’escrezione integrale, una pulizia spinta agli
ultimi meati, dominando la respirazione e la digestione, reggendo muscolatura involontaria,
metabolismo, circolazione, fino a una sostituzione quasi completa, attingendo una pienezza
dell’esistenza inimmaginabile per chi dimori passivo e pauroso accanto al corpo.

Lo yoga insegna in primo luogo il movimento che sta alla base di quasi ogni vita mistica: ekagrata,
la concentrazione unitiva che pensa e non si lascia pensare, il movimento di ripiegamento sulla nostra
interiorita che ci fa afferrare I’eterno, il punto.

Lo yoga sa bene che non ¢ dato di mantenere la concentrazione se non a patto d’una sorveglianza
ostinata del corpo e del ritmo respiratorio. Interviene dunque per insegnare queste pratiche. Non si
tenderebbe a considerarle atti morali, ma Eliade mette in guardia: sono imposizioni magiche e
sollecita ad approfondire i testi che noi tendiamo a sottomettere a una lettura corrotta e limitativa. Le
discipline dello yoga portano ad acquistare siddhi, poteri magici. Quando ci prescrive di astenerci dal
furto, lo yoga non sta insegnando una piccola moralita, ma dispone a sviluppare un animo che attrarra
magicamente ogni bene. I testi yoga si rivolgono a gente che pratica magia quotidianamente, cui
I’Atharva Veda fornisce scongiuri, invocazioni, maledizioni e benedizioni. Lo yoga irrobustisce
questo esercizio propiziatorio. 1 risultato magico delle posizioni yoga ¢ il distacco dal corpo e dalle
opposizioni che strutturano il mondo a noi familiare. A questo punto insorge una questione capitale:
questo distacco ci porta forse a una condizione vegetativa?

Eliade avverte che il distacco yogico non ¢ soltanto una restrizione allo stato prenatale, perché il fine
dello yoghin «& un paradosso». Non ¢ un’autoipnosi fine a se stessa, poiché lo yoghin penetra nel
sonno profondo con piena lucidita, situandosi nella stasi libero da tempo e spazio, nell’indifferenza
propria del sonno, ma con mente vigile e pronta. Non €, questa, una vita vegetale, ma occorre
rammentare che 1’identificazione con la vita d’un albero non atterrirebbe certo un indiano: 1’esistenza
conchiusa in sé della pianta lo attrae. Eliade a questo punto richiama gli accostamenti alla sepoltura
che formano il tema di tante iniziazioni, le quali cosi esprimono il ritorno alla matrice materna.
L’uomo attraversa una vita vegetale ma consapevole, come una morte volontaria che ¢ premessa
d’una resurrezione come Dio supremo. Quando si parla di Dio nei trattati di yoga occorre intendere
correttamente: Dio non ¢ un creatore né un padrone della storia, bensi potenza assoluta. L’uomo
deificato cessa di strutturare gli oggetti, che percepisce direttamente, assimilandone 1’essenza. Platone
dice I’identica cosa: conosciamo davvero, assimilando 1’oggetto, soltanto dopo esserci affrancati
dall’abitudine di scambiare la cosa con il suo nome, la conoscenza del nome con la cosa stessa. 1l
risorto conosce le grida di tutte le creature, gli stati mentali di tutti gli uomini, le vite precedenti
proprie e altrui, puo sottrarsi alla vista e conosce il momento della propria morte, inoltre, secondo il
R.gvidhana, provoca la pioggia e mette a fuoco i nemici. Anche su questo punto Eliade si china,
citando un insegnamento appreso negli asrama himalayani.



Che significa conoscere una vampa?

Implica che ci si immedesimi con la combustione, identificandola con quella che avviene
perennemente nel nostro corpo. Si coglie 1’unita fra noi e ogni fuoco fiammeggiante nel mondo,
emanante dal sole e sprigionato da un seme di ardore. Alla fine si sara in grado di sorvegliare e
controllare ogni incendio. Questa ¢ la contemplazione del fuoco insegnata perfino, dice Eliade
sottovoce, «ai nostri giorni».

Egli parte di qui per sondare i documenti sullo sciamanesimo che riferiscono la produzione del calore
magico, la sudorazione cosmogonica e la collera, il furore creatori. Essi costituiscono dai tempi vedici
il tapas ottenuto mediante il digiuno, la ritenzione del respiro e la contemplazione assidua d’una
fiamma. Infine Eliade giustifica Patafjali, che introduce la figura di Dio nella trattazione dello yoga:
¢ per annettere al suo sistema tutto cio che fu adunato nella storia della devozione mistica o bhakti:
percio la magia di cui egli tratta sfuma nella mistica.

La liberazione perd comporta dell’altro: essa ci esenta da nascita e morte. La morte non ¢ mai
presente, la nascita non ¢ mai rammentata, sicché escluderle dall’orizzonte del pensiero non dovrebbe
essere faticoso; lo ripetono incessantemente i maestri di conoscenza. Il pensiero indiano esorta a
ricacciarle per installarci nell’eterno, rifiutando i condizionamenti legati al fatto di essere stati sgravati
da una certa donna un certo giorno, con tutto il corteggio di doveri, di limitazioni che segue alla
nascita: gli obblighi di casta e di nazione inerenti a una data generazione. Molti sono disperatamente
attaccati a queste appendici superflue e dannose; la liberazione arride a chi se ne disciolga
interamente, per installarsi nel nunc stans di Boezio, con una respirazione che ¢ quella del sonno
profondo, con una mente che ha cessato di agitarsi ed ¢ spesso immersa in una catalessi ai margini
della morte. Anche di questo accostamento alla morte Eliade aveva avuto visione mentre peregrinava
fra Hardwar, Rishikesh e Svargashram nel 1930-1931, e puo percido aggiungere che lo yoghin,
pervenuto a questo stato supremo, serba una consapevolezza lucida e quieta, la stessa con cui dirige
i suoi sogni 0 mantiene negli assopimenti notturni. Le sue vaste letture gli consentono di estrarre
dall’opera di S¢erbatsky una citazione di O. Rosenberg che, esercitandosi durante un ritiro in
Giappone, aveva imparato a paragonare la propria coscienza liberata a una linea melodica, come
quella che si snoda in chi esegue una composizione musicale.

Credo di aver addotto alcuni motivi per concludere che I’esame del concetto di puntiforme eternita,
attenzione, liberazione, deificazione, volendo enumerare alcuni sinonimi, seppure senza speranza,
mai prima fu esposta con tanto buon esito.

Il maestro di Eliade, Surendranath Dasgupta, nel suo trattato sullo yoga Yoga Philosophy, uscito nel
1930, conclude la trattazione richiamando 1’estasi di Plotino, che trapassa nel cristianesimo «anche
se la si ritrova di rado in forma altrettanto pura ed elevata». Talvolta essa s’accompagna
all’insensibilita completa. In poesia Wordsworth raffigura 1’estasi con nitore nei Versi composti a
poche miglia dall’abbazia di Tintern e Tennyson ne parlo con precisione come di una franse da svegli
(waking transe) in cui I’individualita si dissolve nell’essere infinito, eppure ¢ lo stato piu limpido che
sia dato d’immaginare, del tutto inaccessibile alle parole, in cui la perdita della personalita coincide
con 'unica vita verace.

Queste condizioni differiscono dalla conoscenza esposta nei libri dei maestri di yoga. L’ipnosi non ¢
il raccoglimento (sama dhi), essa € considerata piuttosto un metodo per provocare lo stesso arresto
dei sentimenti, ottenuto al massimo della sua intensita. Lo yoghin trascende non soltanto il mondo
materiale, ma anche i limiti della propria mente, per raggiungere lo stato descritto nello
Sveta s$vatara: «Quando [lo yoghin] mediante la vera natura del suo sé, come per mezzo d’una
lampada, avverte la vera natura di Brahman, avendo conosciuto il Dio eterno e non nato, posto al di



la di tutta la natura, diventa libero da ogni ceppo». Egli non esiste pitl, come nel nirvana buddhista;
sia la liberazione yoga che il nirvana vedono la persona sparire nel mondo vivente. Lo yoga attinge
questo fine mediante la volonta pit che grazie alla conoscenza, identificandosi da ultimo con I $§vara,
il Dio personificato.

La possibilita di definire 1’attenzione pura come consustanziale alla coscienza di essere, rovescia nel
non essere tutto cid che non ¢ pura attenzione. Soltanto essa ¢. Ogni fatto, atto o persona che non sia
assorto nella pura attenzione non ¢, per il fatto stesso di trovarsi gettato nel tempo e nello spazio,
sottoposto alla morte, alla sparizione: al non essere. Posso in certe circostanze proiettarmi oltre il
mondo votato alla morte, uscire nell’essere mercé 1’oblio del tempo e dello spazio e 1’assimilazione
all’oggetto d’attenzione? Se rispondo affermativamente, diventa possibile una costruzione metafisica,
ovvero ragionata a partire dal concetto di essere. Ma occorre premettere a questo costrutto una
condizione: il punto di partenza ¢ lo zero, non 1’uno. Soltanto lo zero si presta a indicare 1’uscita dal
mondo determinata dall’attenzione pura. Lo zero non ¢ a rigore un numero, infatti non misura nulla,
appartiene all’inesistenza, eppure ha un’energia, una potenza efficiente come o piu d’un numero,
perché serve a spostare dalla decina al centinaio al migliaio, all’infinito.

Sara dunque lecito dire che lo zero ¢ e puo agire, ma che I’esistenza non lo imprigiona, essendo un
proiettarsi nella morte. L’unita a cui fanno capo le metafisiche meno perfette non puo svolgere questa
funzione, perché ¢ un’unita che comprende in sé I’essere e il non essere, ovvero: esiste.

Il punto d’avvio d’una metafisica rigorosa, ¢ contenuta nel primo frammento di Melisso: «Cio che
era, era dall’eternita e sara per I’eternita. Se infatti fosse nato, ¢ necessario che prima di nascere non
fosse nulla. Se fosse stato una volta nulla, dal nulla non sarebbe potuto nascere alcunché in nessun
modo».

Per ammettere queste affermazioni dure e rigorose, Jean Zafiropulo sostiene che questo essere non
nato deve iscriversi entro una quarta dimensione, dalla quale potra osservare tempo e spazio in tutta
la loro estensione immobile e immutevole. Si dovra dunque dire che 1’attenzione pura si situa nella
quarta dimensione e di li osserva, da un istante eterno.

Cosi un ulteriore sinonimo s’aggiunge alla catena formata sin qui: il trasferimento alla quinta
dimensione, cui il tempo della quarta dimensione si unifica e in cui lo spazio delle prime tre
dimensioni si compatta.

Eliade, che esamino con scrupolo la respirazione yoga e gli esercizi dell’esicasmo, identifico con la
liberazione yogica 1’idea buddhista di nirvana. La sua concezione del buddhismo ¢ conforme all’idea
di adiacenza pacifica d’ogni fede che contrassegnd il mondo indiano prima dell’invasione
musulmana, feroce al punto da sterminare il monacato bengalese e divellere le pietre di Nalanda, la
grande universita tantrica.

Il buddhismo era una via ascetica tra tante altre, il suo tono rigoroso, razionale lo distingueva dal
pensiero generale indu. Alcuni dei massimi pensatori advaitini, come Gaudapada, non si riesce a
capire se furono o no buddhisti. Il buddhismo mantiene sempre presente il suo principio radicale: un
oggetto non si puo dire che sia, né che non sia, né che insieme sia e non sia.

Eliade ricorda che il nirvana coincide con la liberazione, e cita Samghabhadra: «il nirvana,
distruzione, calma, modo eccellente di sfuggire!». Ma naturalmente non deve intendersi che il nirvana
esiste 0 non esiste o esiste e non esiste al contempo. I1 buddhismo cosi scrutato non fa che estendere
ulteriormente i testi dello yoga. Penetra piu addentro in certi particolari: dilata I’importanza degli
oggetti sui quali lo yoga insegna a fissare 1’attenzione, i kasina: una luce che filtri nell’oscurita d’una



stanza, un pezzo di terreno, un bicchiere d’acqua. Sviluppa inoltre 1’'uso dei colori nella meditazione
degli elementi. Eliade getta luce su un’opera di densitd quasi inintelligibile, che contiene tutti i
concetti dello yoga buddhista, tradotta da Woodward a Londra nel 1916 col titolo Manual of a Mystic,
dove sono elencate 1344 esperienze di meditazione. Essa introduce a kasina proiettati dinanzi a sé
con I’immaginazione, sui quali meditare.

Oltre al buddhismo si allinea allo yoga un’altra scuola indiana, il tantra. Quando scrisse il suo trattato,
Eliade non era a conoscenza delle recenti indagini sulla presenza di posture tantra-yogiche a Mohenjo
Daro (alle quali pure accenna): il tallone premuto contro il perineo per scatenare una sovreccitazione.
Eliade si aggrappa poi alla celebre distinzione fra tantra della mano destra, che interpreta come
metafore le congiunzioni culminanti, e tantra della mano sinistra, che le pratica alla lettera: ¢ come
se il carattere oltraggioso del tantra lo sgomentasse o almeno ¢ come se volesse tenerlo discretamente
velato. Tuttavia elenca con scrupolo le notizie disponibili, sottolinea 1'uso dell’immaginazione nella
contemplazione del materiale iconografico canonico di déi raffigurati in congiunzione furibonda.

Egli esamina i mantra e le dharani, fonemi ripetuti e accordati al ritmo respiratorio, che collega ai
simili fonemi profferiti dagli sciamani durante le loro pratiche estatiche. Anche a questo proposito si
riconosce la sua capacita di arrivare al cuore delle questioni, quando cita Vasubandhu: «Il vero
significato dei mantra consiste nella loro assenza di significato [...] meditando su questo non
significato, si arriva a comprendere I’irrealta ontologica dell’universo». Questa distruzione
dell’ordine linguistico «sembra essere la condizione delle ulteriori esperienze». Si tocca a questo
punto un problema sollevato in questi ultimi anni da Luce Lopez Baralt, che ha indicato 1’esplosione
distruttiva del linguaggio in san Giovanni della Croce, momento tipico e suo peculiare, assente fra i
rappresentanti della tradizione mistica europea, da Dante a Giordano Bruno. Posso riscontrare un caso
molto simile o addirittura identico nella proliferazione di fonemi insensati propria dei raduni
stregoneschi.

Nello studio dei mandala Eliade si trova nella scia di Giuseppe Tucci, e vale la pena notare che Tucci
lo precedeva di poco anche nell’approfondimento del tantra in genere, con le sue considerazioni sul
Guhyasamdja-tantra. Eliade offre uno studio delle varie barriere che schermano il centro del mandala
o «palazzo degli dei», circondato dalla barriera di foglie, simbolo della rinascita; dalla barriera di
diamante, che simboleggia 1’illuminazione e infine dalla barriera di fuoco, la piu esterna. Il mandala
¢ anche un labirinto, come descensus ad inferos e sistema di difesa del centro. Il rito del mandala,
Eliade sottolinea, ¢ preceduto dall’invasamento. Egli non poteva ancora conoscere la descrizione
minuziosa di questo processo rituale, tema d’una parte dell’opera di Naropa tradotta per la prima volta
nel 1994, ma la sostanza gli era gia familiare, ricollegandosi alle indagini di Dumézil sul furore
rituale. L’invasamento scaccia via dall’'uomo fino all’ultima traccia di paura, ardendola, e cosi lo
introduce fuori del tempo, nell’immediato nunc stans. La trattazione espone poi lo Hathayoga o yoga
violento, tipico del tantra, incentrato sul risveglio di kundalini, la serpe attorcigliata attorno al coccige,
rappresentazione delle energie inconsce che, emergendo grazie agli esercizi yogici, sconvolgono ogni
abitudine del corpo e ogni connessa sensazione.

Eliade esamina anche i rituali erotici tantrici e sottolinea la presenza di aspetti erotici fin dagl’inizi
della civilta indu: osserva che ogni rito, anche il piu casto, ¢ parificato all’accoppiamento e respinge
I’ipotesi di Louis La Vallée-Poussin, che scorgerebbe nei testi una reazione agli oltraggi tantrici della
mano sinistra: per Eliade anche il buddhismo della prima ora accoglieva elementi erotici. Egli vede
nel culto del coito una via d’accesso al nirvana. La posizione di Nichiren risalirebbe a una tradizione
remota

Il congiungimento sostituirebbe o agevolerebbe il pranayama: del resto la donna, nella concezione
buddhista, ¢ simbolicamente equivalente alla vacuita.



Un capitolo dell’opera ¢ dedicato all’alchimia, come parte essenziale dello yoga: non si pud concepire
yoga che non ricorra, come attesta Patafijali, alle droghe allestite dall’alchimia. Essa poteva essere
riconosciuta parte intrinseca e ineliminabile dello yoga soltanto da uno studioso reduce, come Eliade,
da ricerche sull’alchimia dei primordi, specie di Babilonia e d’Assiria. L’attenzione al documento
che espone le concezioni animistiche assire, nelle quali il lavoro di trasfigurazione alchemica ¢
concepito come un parto umano, lo aveva assorbito. Nella giovinezza egli rimase affascinato dalla
visione di Babilonia riscoperta grazie alla scuola di Lipsia, soprattutto da Hugo Winckler, I’iniziatore
della comprensione moderna del mondo tradizionale. Aggiungo pero una nota su uno dei pochi difetti
nell’opera eliadiana: egli rovescia sulla Scuola di Lipsia tutto il carico di contumelie accumulato dalla
triste diligenza della scuola cattolica viennese. Credo che non avesse letto nulla delle opere
emarginate con tanto disprezzo. Un rimbrotto minimo, chiuso in un’esitante parentesi.

A differenza di Jung, che aveva piegato i documenti alchemici ai bisogni della sua terapia,
ignorandone la funzione rigorosamente chimica, Eliade, forte di una salda competenza storica, sapeva
che i procedimenti alchemici avevano un riscontro operativo strettamente materiale. In India conobbe
una produzione alla fin fine alchemica nelle fabbriche di medicinali ayurvedici, ma non ne parla in
modo esplicito. Aveva sondato la sterminata letteratura indiana sull’argomento, nonostante la scarsa
esistenza, tuttora vigente, di edizioni accurate, arrivando alla fine alle note impeccabili nel libro sullo

yoga.

A distanza di tanti anni tornava sui suoi passi in un saggio comparso su «Parabola» nell’agosto 1978:
tutta la sua vita era trascorsa nel frattempo, ora offriva le ultime riflessioni sul tema. Gli alchimisti
contribuirono, egli dichiara, alle scienze naturali, ma perseguendo accanto a quel fine anche la propria
trasmutazione. Annotava i nomi di coloro che avevano concorso a chiarire questo punto preliminare:
Joseph Needham e Nathan Sivin nei riguardi dell’alchimia cinese, Paul Kraus e Henry Corbin per
I’alchimia islamica, H.J. Shepard per I’ellenistica, Walter Pagel e il suo collega all’Universita di
Chicago, Allen G. Debus, per la rinascimentale. Dovunque I’alchimia sia dominante, essa ¢
I’appendice a una mistica: taoismo, yoga, tantra, gnosi, ermetismo, Qabbalah. Sempre si accompagna
a un impegno al segreto: nel Rasdrpava la dea chiede a Siva di svelarle il mistero di come si diventi
un liberato in vita e Siva replica che ¢ un mistero pochissimo noto, perfino tra gli déi. Sempre si ¢
invocato per 1’alchimia un linguaggio criptico, come il samdhyabhasa proprio degli adepti tantrici.
Ma in antico tutti i mestieri erano segreti, cottura del vasellame, metallurgia, medicina, matematiche.
Ancora Galeno paragona la trasmissione della conoscenza medica alla telete impartita a Eleusi.
Un’alchimia mantenuta segreta, seppure in misura non difforme dall’uso generale, si proponeva di
garantire la salute dell’uomo, ottenendo una durata di vita massima. Una forza vitale inesauribile
poteva essere liberata nel corpo grazie ai trattamenti alchemici. In India si racconta dei siddha che
nascondono la loro identita e occultano le loro capacita, vivendo addirittura per secoli (anche Marco
Polo osserva la longevita degli yoghin che ingeriscono un miscuglio di mercurio e zolfo). Perfino il
Buddha prescrive ai seguaci di celare con cura i poteri magici perché disturberebbero gli ignari e
confonderebbero gli innocenti. Le scritture buddhiste traboccano fra 1’altro di miracoli probabilmente
alchemici. In breve, fine dell’alchimia ¢ la longevita, la trasmutazione dei metalli in oro, la
preparazione d’un elisir d’immortalita. Ma, osserva Eliade, in quasi ogni sistema mitico si favoleggia
d’un albero, una fonte, una pianta o un minerale che garantiscono giovinezza o immortalita. Il soma
in India ha le virtu che piu tardi saranno attribuite ai preparati e alle cerimonie dell’alchimia, fra i
quali domina una variante del regressus ad uterum: «una cura del genere fu applicata nel gennaio-
febbraio 1938 al pandit Madan Mohan Mahaviya, di settantasei anni. La stampa indiana riferiva che
quando egli usci dalla stanza del ritiro aveva I’aria d’un uomo di sessant’anni».

Anche la respirazione embrionale taoista non designa forse nel suo stesso nome un regresso all’utero?
Eliade compie il passo decisivo affermando che 1’idea del regresso implica il superamento del tempo,



0, piu precisamente e umilmente, «un certo controllo sul flusso del tempo». Si ammira la concisa
esattezza, con cui sottolinea che 1’idea di successione si puo estirpare.

Eliade si sofferma sulla fame dell’oro, cosi misteriosa, perché 1’oro si estrae con difficolta inaudite e
non serve quasi a nulla: ha un valore esclusivamente simbolico. Eppure dall’antico Egitto in poi tutti
ne sono soggiogati. Si ottiene 1’oro mercé 1’elisir, identico a quello che conferisce I’immortalita,
sicché il segreto centrale dell’arte alchemica ¢ in rapporto con la capacita dell’adepto di dominare il
tempo nella natura e nel mondo interiore accelerando le mutazioni, fermando le decadenze. Lo
sviluppo d’una scienza che ignora le premesse alchemiche ¢ una deviazione dal corso che ancora
Newton credeva sicuro: per lui I’ermetismo doveva prolungarsi nella ricerca di stampo moderno.

La bibliografia di cui Eliade disponeva al tempo della sua tesi di laurea indiana era modesta, si osserva
con quale eccelso accanimento egli esploro i pochi articoli e le pessime edizioni.

Eliade individua il fine particolare dell’alchimia: preparare il corpo alla «trasmutazione» finale; dopo
che 1 processi tantrici hanno operato sul corpo sottile, era necessario sottomettersi al trattamento
alchemico, che garantiva un corpo divino o gnostico. In questo rispetto 1’alchimia perfeziona il
processo che conduce al sommo delle possibiliti umane, la liberazione dalla temporalita. E
dall’esperienza dell’India che Eliade trae certe notizie: cita Russell e William Crooke che
testimoniano d’aver incontrato yoghin capaci di trasformare il rame in oro, e J.C. Oman, in contatto
con un sa dhu alchimista. Forse soltanto nel taoismo s’incontra un’alchimia interiore altrettanto
cruciale.

Eliade perviene infine a intendere che i processi fisicochimici dell’alchimia servono da veicolo a
opere psichiche e spirituali: qui si attua la fusione dell’'uomo col cosmo raccomandata dalla dottrina
tantrica.

Il Cosmo non era opaco, inerte, «oggettivoy [...]. I minerali, i metalli, le pietre preziose non erano certo «oggetti» con un
determinato valore economico, ma incarnavano le forze cosmiche e, di conseguenza, partecipavano al sacro.

Credo che in questa frase consuntiva si manifesti la grandezza e il limite fatale, statuito dall’epoca,
di Eliade. Egli raggiungeva un grado di conoscenza senza uguali nell’Europa del suo tempo, pari in
cio solamente a certi maestri indiani incontrati in Himalaya, ma per questo risultato pagava un prezzo.
Insiste quasi incredulo a determinare un luogo comune, la natura degli oggetti come superiore al loro
valore economico, come incarnazione di forze cosmiche, direi: di forme formanti. Il sacro gli si
rimanifestava dopo secoli d’occultamento e quasi lo travolgeva: si restrinse al suo stile modesto,
dimesso eppure carico di significati; una conquista. Oggi ci sembra di comprenderlo fino in fondo:
I’immagine dell’India da lui esposta ¢ presente a chiunque persista a pensare.
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