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Su tutte le vette è pace,
in tutte le cime trasenti
appena un respiro.
I piccoli uccelli tacciono nel bosco
Aspetta un poco, presto
Riposerai anche tu.

J. W. GOETHE, Ein Gleiches
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INTRODUZIONE

Il mattino del 29 gennaio 1929 Kuki Shūzō  – barone, poe-
ta, dandy e filosofo – rivedeva il Giappone per la prima volta al
termine di un lungo soggiorno di studio in Europa. Ogni viaggio
ha un valore filosofico, ed è proprio a dei viaggi che si riferisco-
no i primi usi attestati della parola filosofia; ma quello di Shūzō
aveva avuto delle caratteristiche davvero notevoli. 

Innanzitutto la durata: Kuki Shūzō non vedeva il Giappone da
quasi nove anni, nove anni in cui aveva potuto conoscere a fondo
gli ultimi grandi esponenti della filosofia neokantiana, la feno-
menologia ortodossa di Husserl, l’astro nascente dell’ontologia esi-
stenziale di Heidegger1. Era stato il primo orientale ad affascinare
Herrigel con quella cultura semisconosciuta, e aveva stretto con Karl
Löwith un rapporto di amicizia che lo avrebbe spinto a salvargli
la vita, invitandolo in Giappone nel pieno delle persecuzioni an-
tisemite. Aveva preso delle lezioni di francese (non del tutto ne-
cessarie, a onor del vero) da uno studente della Sorbonne che si
chiamava Jean-Paul Sartre, e aveva potuto prendere un tè a casa
Bergson, conversando con un filosofo vecchio e malato ma anco-
ra straordinariamente lucido. Una buona dose di anticonformismo
lo aveva portato a dividere equamente i suoi anni di studio in Eu-

9

1. Il più approfondito lavoro biografico su Kuki in lingua occidentale è
probabilmente: L. Pincus, Authenticating culture in imperial Japan- Kuki Shūzō
and theRise of National Aesthetics, University of California Press, Berkeley-Los
Angeles 1996.
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ropa tra Germania e Francia, due ambienti culturali che all’epoca
si trovavano ad essere molto distanti e spesso poco interessati a co-
municare. Ma per quanto lunga, la lista degli incontri illustri non
riassumeva affatto il valore di quel viaggio. 

Essere un giapponese nell’Europa di quegli anni rappresen-
tava un’avventura di per sé: significava affrontare differenti for-
me di razzismo, e sperimentare in prima persona lo shock e il
rischio di alienazione che avevano sconvolto il Giappone di epo-
ca Meiji (1868-1912) e Taisho (1912-1926). Il misto di nausea, fa-
scinazione e nostalgia per il passato provocato da questi soggiorni
aveva caratterizzato le opere e i diari europei di alcuni dei mag-
giori intellettuali giapponesi dell’epoca2, e alcune delle raccolte
di versi pubblicate da Kuki durante il soggiorno parigino alludo-
no a una simile sensazione di disagio. Una delle poesie della rac-
colta del 1926 Pari no negoto [Sonniloquio a Parigi] si intitola
Kiiroi kao (“Faccia Gialla”), ed è una satira dal sapore swiftiano
sulle diverse posizioni filosofiche riguardanti differenza razzia-
le, in cui il personaggio dell’europeo esordisce dicendo:

Una faccia gialla!
In paesi a Sud come Spagna ed Italia 
il sole è troppo forte, il volto diventa scuro, 
ma non giallo, di sicuro.
Forse in Cina ed in Giappone 
soffrite di una cronica itterizia.
Sarà pur maleducato
In Europa è questo che vien pensato3.

10

2. Le biografie di tre dei più importanti scrittori giapponesi di epoca
Meiji – Nagai Kafū, Mori Ōgai e Natsume Sōseki – sono accomunate da lunghi
soggiorni di studio in Germania, Inghilterra e Francia. Frammenti dei loro diari
testimoniano alcuni degli aspetti più difficili dell’assorbimento culturale giapponese. 

3. Traduzione mia. Le poesie di Kuki sono raccolte nell’opera omnia: Kuki
Shūzō Zenshū, vol. supplementare (12) Iwanami 1982. Una traduzione in ingle-
se è quella contenuta in Michele Marra, (a cura di): Kuki Shuzo: a Philosopher’s
Poetry and poetics, University of Hawai’i Press, Honolulu 2004.
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C’era però un pregio inaspettato in quello stato di impasse.
Mentre in Europa correnti filosofiche e di pensiero sempre più so-
spettose del proprio retaggio metafisico rimanevano comunque in-
scritte nell’eurocentrismo che di quella tradizione era parte inte-
grante4, in Giappone quello stesso sradicamento aveva creato una
generazione di cosmopoliti asimmetrici, uomini e donne immersi
nel primo mondo veramente globale senza potersi permettere l’uni-
versalismo non-problematico che è costruito a misura di uomo eu-
ropeo. Proprio in quella posizione periferica alcuni di loro erano riu-
sciti a trovare degli strumenti unici, e avevano cominciato a ridefi-
nire la propria cultura e quella straniera attraverso una rete di
riferimenti e prospettive oblique, impensabili tanto in un’ottica so-
lamente giapponese quanto all’interno di un pensiero occidentale or-
todosso. Era accaduto con il romanzo, sistema letterario “europeo”
che autori giapponesi avevano faticosamente rinnovato fino a farlo
proprio (Mori Ōgai, Natsume Sōseki), o con il modernismo nevro-
tico e metaletterario di Akutagawa Ryūnosuke; e stava cominciando
ad accadere con la filosofia, da quando nel 1911 Nishida Kitarōave-
va pubblicato Uno studio sul bene, segnando i primi, sicurissimi pas-
si di un pensiero giapponese all’altezza del modello filosofico eu-
ropeo, e tuttavia consapevole della propria matrice asiatica.

Nuove prospettive vengono alla luce sotto forma di nuovi te-
sti: e nel voluminoso bagaglio del barone Kuki c’era un fascico-
lo che stava per andare incontro ad una fortuna decisiva, e divenire
l’opera-manifesto del suo autore. 

Raccolto in volume nel 1930 dopo essere comparso su due
numeri della rivista filosofica Shisō, il testo di Kuki si intitolava
Iki no kō zō   いきの構造: La struttura dell’iki5. L’oggetto del li-

11

4. Un caso filosofico di rilievo è quello di Husserl, che invitato a scrive-
re cinque articoli filosofici per la rivista giapponese Kaizō, (1923-24) costruisce
una riflessione sul pensiero europeo e sulla crisi filosofica del primo dopoguerra
– l’interlocutore asiatico rimane di fatto assente nella sua proposta di pensiero.

5. Kuki Shūzō, La struttura dell’iki, Adelphi, Milano 1992. Con un sag-
gio di Giovanna Baccini.
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bro era un analisi filosofica (compatibile quindi con un modello
teorico europeo – dell’iki, un concetto estetico che veniva intro-
dotto come “unicamente giapponese”. Già il titolo, che affianca-
va il termine “struttura”, con il suo sentore tecnico e asettico di
calco linguistico, e quello intraducibile e organico di iki, attorno
al quale si accumula un gioco di possibili letture omofone6, lasciava
presagire qualcosa di sorprendente e completamente nuovo nel-
l’operazione compiuta da Kuki in quelle pagine. 

L’iki veniva definito come quella particolare eleganza “uni-
camente giapponese” nata nei quartieri di piacere nella Edo (l’o-
dierna Tokyo) all’inizio del diciannovesimo secolo. I libertini e le
geishe, le prostitute e i gaudenti che affollavano gli akujo – gli enor-
mi quartieri di piacere di Yoshiwara e Fukagawa  – erano secon-
do Kuki gli esponenti di una cultura plebea che aveva sintetizzato
contraddizioni ed esperienze del proprio spazio di pensiero e di
vita in quell’ideale estetico. 

L’iki aveva tre componenti complesse, che gli conferivano una
sua articolazione paradossale: sensualità (bitai), orgoglio (ikuji)
e distacco (akirame). Le tre anime religiose del Giappone, nel-
l’opera successiva Nihonteki seikaku ni tsuite [Il carattere giap-
ponese] sarebbero state fatte corrispondere a questi tre condizioni
dell’esperienza: il dominio naturale e l’immersione nel mondo en-
fatizzati dallo shintō, lo spirito polarizzato e raffinato dall’orgo-
glio volontaristico del bushidō, e la vacuità nel fenomeno che è
tematizzata esplicitamente da dal buddhismo e impregna la cul-
tura giapponese nella sua interezza, come coscienza dell’imper-
manenza che si riflette persino nei quartieri di piacere. Un brano
di kabuki (Il pentimento di Takao) riportato da Kuki nel volume
riconosce proprio nell’ ukiyo, “mondo fluttuante”, lo stesso “mon-
do del dolore” del samsara buddhista, in cui 

12

6. Kuki per scrive iki adoperando sillabe dal valore fonetico, per lasciar-
lo volutamente indeterminato: いき. Ci sono in giapponese almeno quattro com-
binazioni ideografiche che possono assumere questa lettura: “respiro” 息,
“vivente”生き, “determinazione spirituale”意気,  e “procedere” 行き; in mo-
menti diversi dell’opera, è abbastanza chiaro che Kuki gioca con uno più di essi. 
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浮かみもやらぬ、流れのうき身

Ukami mo yaranu, nagare no ukimi

I corpi vengono travolti dalla corrente e non
riescono a tenersi a galla (pag. 59).

L’unicità del fenomeno estetico “iki”
rappresentava non solo la diversità etni-
ca, ma l’interazione di  stratificazioni
storiche e linguistiche non solamente
estetiche, un flusso di vita vissuta che
era necessario “sperimentare in modo di-
retto”. Sull’inadeguatezza del metodo fe-
nomenologico classico di fronte al fenomeno etnico Kuki era
stato perentorio:

“Vero è che, se si cercasse nella cultura occidentale un significato
simile all’iki con il metodo dell’astrazione formalizzante, non sareb-
be affatto impossibile trovare qualche punto di contatto. Ma non è
questo l’atteggiamento metodologico corretto se si vuole comprende-
re un «essere culturale» in quanto modo d’essere etnico”. E anche se
effettuassimo la cosiddetta Ideation nel campo del possibile, modifi-
cando liberamente un fenomeno che ha fondamenti etnici e storici, non
si otterrebbe altro che il genere astratto che lo include (p. 49).

La soluzione era dunque intraprendere una ricerca erme-
neutica – in un senso in parte legato alle formulazioni ottocente-
sche delle Kulturwissenschafften, in parte già orientato al
rinnovamento ontologico-esistenziale intrapreso da Heidegger.
L’elenco minuzioso di esempi di iki tratti da frammenti letterari
e materiali del periodo Edo non erano reperti inerti; andavano evo-
cando un “concreto fenomeno di coscienza”, un lampo di intui-
zione che lega parola e pensiero, vita e linguaggio di una
pre-comprensione etnica che si è “fatta strada” nel linguaggio. Kuki
riusciva però a rintracciare in questa collezione di impressioni7 una

13

7. La collezione di esempi di gusto è un’abitudine letteraria che ha degli
antecedenti illustri nella letteratura giapponese: già in epoca Heian, Sei Shōnagon

SUZO 30-03-12_Lecturae  30/03/12  09:28  Pagina 13



sorta di marchio distintivo: la coscienza dell’iki rimandava es-
senzialmente alla nozione di tensione. L’ iki è tensione trai sessi
che passa dall’erotico allo speculativo, una dialettica dinamica di
attrazione e distacco simboleggiata dalle rette parallele – simbo-
lo perfetto di una seduzione ideale, infinita. 

E la stessa tensione si riconosce in una collezione di parole
che secondo Kuki possono rivelare una forma geometrica dell’iki,
tessuta in uno spazio linguistico e ideale. Termini estetici oppo-
sti o correlati possono essere visti come spigoli e angoli di un so-
lido teorico, che si apre come un campo magnetico nel linguaggio
e nella sensibilità estetica di un gruppo sociale o etnico: accorgi-
mento che a oggi sembra anticipare di decenni alcune delle mi-
gliori intuizioni strutturaliste. 

Pensare al desiderio e alla tensione tra due poli non sogget-
ti ad alcuna sintesi dialettica, tra cui l’antinomia veniva coltiva-
ta come tale era una prospettiva inquadrabile nel sistema estetico
kantiano, che pure aveva riconosciuto nell’estetico l’esperienza del-
la contraddizione? Oppure il lavoro di Kuki stava riuscendo a di-
mostrare che il pensiero europeo poteva tuttalpiù rendere conto
di concetti nati all’interno della sua stessa tradizione di pensiero?
Il singolo “ente etnico” poneva una questione complessa alla fi-
losofia dell’epoca, una provocazione che persino oggi rimane da
cogliere in maniera integrale. Se l’estetica è stata, fin dalla sua na-
scita, molto più di una semplice filosofia dell’arte è perché lo stes-
so valore dell’ “artistico” ad essere articolato come uno spazio di
riflessione privilegiato sulle condizioni dell’esperienza, sulla ge-
nerazione di senso8.

Paradossalmente, proprio questa prospettiva sembra aver
orientato la sensibilità estetica e religiosa giapponese per gran par-

14

organizzava nelle Note del guanciale una mappa della propria sensibilità esteti-
ca attraverso una serie di elenchi di oggetti o situazioni “buffe”, “graziose”, “im-
barazzanti.” Cfr. Sei Shōnagon, Le note del guanciale (trad. it. a cura di Lydia
Origlia), ES Editrice, 2002.

8. Sull’argomento, vedi Emilio Garroni, Estetica: uno sguardo attraver-
so, Garzanti, Milano, 1993.
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te del suo sviluppo. E proprio attorno a questo sovrappiù di sen-
so dell’estetico che il mondo culturale giapponese aveva comin-
ciato a difendere la propria impronta culturale in patria e all’estero
dopo l’assorbimento acritico e il rischio di collasso culturale del-
l’epoca Meiji. Trai primi ad insistere su una simile necessità era
stato qualcuno legato a Kuki sia sul piano biografico che su quel-
lo teorico, Okakura Kakuzō9: in Ideals of the East (1903) il ca-
rattere unico dell’arte giapponese veniva individuato nel contatto
e nella coesistenza di influssi Indiani, Cinesi, e autoctoni, che ne
avevano determinato la complessità teorica, e la commistione vi-
tale di valori e idee differenti. 

Se Okakura aveva usato l’inglese per i suoi manoscritti,
Kuki si era immerso in modo ancora più profondo nel linguaggio
dell’altro, approfondendone la grammatica e lo spazio di pensie-
ro. Per assurdo il successo – o il semplice fascino – di quel pri-
mo tentativo ha contribuito a far considerare La struttura dell’iki
come un capolavoro, ma anche a isolarlo rispetto all’evoluzione
e alle prospettive del suo autore e allo scenario culturale di que-
gli anni: condizione grazie alla quale è stato possibile proiettare
volta per volta le immagini e le suggestioni di una propria agen-
da filosofica. 

Questo, ad esempio (ed è un esempio importante) è il caso
di Heidegger, che proprio attorno a una reminiscenza del “con-
te” Kuki avrebbe costruito il Colloquio nell’ascolto del linguag-
gio10. Il Colloquio si occupa di temi certamente affini a quelli del

15

9. Okakura Kakuzō (1862-1913). Trai primi nomi moderna critica d’ar-
te giapponese, fondatore del collaboratore stretto di Ernest Fenollosa e Kuki
Ryūichi, il padre di Kuki, prima viceministro dei beni culturali e in seguito uffi-
ciale diplomatico a Washington. Nel 1987, durante un soggiorno americano con
Fenollosa conobbe la madre di Kuki, l’ex geisha Hatsuko, ed ebbe con lei una re-
lazione extraconiugale che avrebbe fatto scherzare lo stesso Shūzō sui suoi nata-
li incerti. Lo stesso Kuki ne ricorda la figura con affetto nostalgico in uno scritto
intitolato Negishi, dal nome del quartiere di Tōkyō in cui la madre si era trasferi-
ta con i figli in seguito allo scandalo.  

10. In Martin Heidegger, In Cammino verso il Linguaggio, Mursia, Mila-
no 1993.
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filosofo-viaggiatore giapponese subito invocato in absentia: i
rapporti e i limiti dell’esperienza e della parola, il valore peculiare
dell’estetico e del poetico, il pericolo di smarrimento che la dif-
ferenza culturale rappresenta. Il nome di Kuki in occidente è an-
zi noto principalmente per questa menzione, una vetrina invidiabile
per un filosofo non europeo. Heidegger però pur aprendo il Col-
loquio con il ricordo di Kuki e della sua ricerca per cogliere l’es-
senza dell’iki, non aveva letto nulla del filosofo giapponese (vista
la mancanza di traduzioni), né era realmente interessato ad un con-
fronto alla pari con la singola diversità linguistica e culturale, che
comporterebbe la perdita e la ridefinizione del proprio territorio
filosofico. L’iki di Heidegger è “differente” dalle prospettive eu-
ropee sulla bellezza solo perché rappresenta l’alterità pura e sem-
plice, nella sua impossibilità, come tabù discorsivo; la differenza
culturale, fatta di mediazione, complessità e scambio, viene tra-
sfigurata nell’estasi della differenza ontologica, e l’iki di Heidegger
diviene “il soffio della quiete che luminosamente rapisce”11. 

Il Kuki di Heidegger è giustamente presentato dall’immagine
della sua tomba; una sepoltura anche più che fisica, dato che la
massa delle questioni sollevate dalla sua opera rischia di cancel-
lare l’identità e il percorso del suo stesso autore. Kuki, autore che
aveva cominciato il proprio percorso speculativo e biografico al-
l’insegna della nozione di tensione, avrebbe però continuato a la-
vorare vivacemente, fino ad arrivare a sviluppi inattesi: senza più
parlare di iki.

Non che negli ultimi anni prima della morte, avvenuta per un
intempestivo attacco di peritonite nel 1941, Kuki avesse smesso
di interessarsi all’estetica tradizionale giapponese e alle sfide fi-
losofiche che quell’ambito teorico implicava. La linea d’indagi-
ne di quella prima opera si era però via via ampliata ed
approfondita. Sempre più intenzionato a trovare un equilibrio di-

16

11. Un’analisi del Colloquio particolarmente attenta a sottolineare questo
problema è il volume di Reinhard May (a cura e con un saggio di Graham Parkes)
Heidegger Hidden Sources, Routledge 1996. Su Heidegger e l’oriente cfr. anche
Carlo Saviani, L’Oriente di Heidegger, Il melangolo 1998. 
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namico tra il necessario contributo giapponese ad una filosofia
mondiale e la probabile sensazione che ci fosse davvero qualco-
sa di cruciale in una comprensione rinnovata della propria eredità
culturale, aveva cominciato a raccogliere i frutti di quella tensio-
ne speculativa. 

Le conferenze europee di Kuki – riflessioni sul tempo e sul-
la relazione tra tempo e arte in Asia presentate alle decade di Poin-
tigny nel 1927 – dopo essere state pubblicate in francese con il titolo
Propos sur le temps avevano favorevolmente colpito Nishida, e ave-
vano contribuito alla sua assunzione come docente all’università
di Kyoto. La sua opera accademica più importante, Il problema
della contingenza, veniva pubblicata nel 1935, pochi anni dopo.
Saggio complesso e spesso sorprendente, in cui Kuki annuncia-
va di essersi dedicato all’analisi di un concetto – quello di con-
tingenza – che nella filosofia europea era stato immancabilmente
pensato in negativo. Osservato e scomposto in maniera sistema-
tica, attraverso una distinzione tripartita tra contingenza catego-
rica, ipotetica e disgiuntiva, il problema della contingenza in
Kuki rimaneva però prezioso di per se stesso. Il suo riflettere sul
caso è l’espressione di una domanda metafisica: la contingenza
arricchisce l’ente in quanto finestra sul “nulla che lo circonda”,
su un problema che “si annida nel nucleo stesso dell’esistenza”:

Per quanto ci riguarda, c’è qualcosa che ci spinge a rimanere sul-
le tracce della contingenza, di farne un problema filosofico. Apparte-
niamo alle file di coloro che, per dirla con Chestov, “non vogliono
abbandonare la speranza che in questo mondo si possa scoprire qual-
cosa che vada al di là del “necessario” e del calcolabile”12.

Rimaneva da pensare in che modo questa comprensione
metafisica della contingenza potesse essere vissuta, compresa
esistenzialmente. Metà della risposta era già stata anticipata nel
gioco dei sessi nel rifiuto di riduzione all’universale nella Strut-

17

12. L’unica traduzione disponibile il lingua europea è Kuki Shūzō, Le pro-
bleme de la contingence, Ed. de l’Université de Tokyo, Tokyo 1966.
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tura dell’iki: l’erotico e l’identificazione etnica, con la loro casualità
integrale, erano già di per sé uno schiaffo all’idea universale e ne-
cessaria di “uomo” occidentale.

C’è però nell’ultimo Kuki una realizzazione più completa,
che il saggio presentato qui nella sua prima traduzione italiana,
una riflessione sul fūryū (1937) introduce in maniera esemplare.
Il titolo originale 風流に関する⼀考察 fūryū ni kan suru ikk -
satsu, può essere tradotto in vari modi: da “una riflessione sul ven-
to che scorre” a “una considerazione sull’eleganza epistemo-etica
di Bashō”. La curiosa ambiguità della parola fūryū ha una storia
e delle ragioni complesse; e temi e parole di questo piccolo scrit-
to attraversano uno spazio e un tempo più lunghi di quanto sem-
brerebbe lecito aspettarsi. 

Il vocabolario estetico giapponese non ha posseduto un equi-
valente preciso della parola “bellezza” ed “estetica” fino al 1883 –
quando il termine bigaku venne coniato per fini puramente ac-
cademici. Prima ovviamente non c’era affatto il vuoto; la lingua
giapponese possedeva e possiede un gran numero di termini im-
piegati per esprimere i differenti “valori estetici” di fenomeni ar-
tistici e naturali. Molti più di quanti non possiamo trovarne in lingue
europee. Differenti epoche storiche e differenti autori hanno po-
sto accenti diversi sui singoli membri di quello che è stato spes-
so definito (e raccolto) come “vocabolario estetico giapponese”13,
ma molti degli elementi di questa congerie mantengono la loro vi-
talità e un loro uso anche nel vocabolario comune. 

In questa massa di stratificazioni storiche e definizioni am-
bigue, organizzata attraverso rapporti antonimi e somiglianze di
famiglia, il fūryū si distingue per essere uno degli elementi più an-
tichi, e perlopiù di origine cinese. Composto dai due caratteri si-
gnificanti “vento” 風 e “scorrere” 流, già prima di arrivare in
Giappone durante l’epoca Heian (794-1185) il significato lette-

18

13. Hisamatsu Sen’ichi, The Vocabulary of Japanese Literary Aesthetics,
Centre for East Asian Cultural Studies, 1963, è un ottimo esempio di approccio
enciclopedico allo stesso problema affrontato da Kuki. 
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rale di “flusso del vento” si era arricchito per quasi un millennio
di una serie di significati contraddittori, finendo per venire im-
piegato per riferirsi tanto alla tradizione del romitaggio poetico e
del rifiuto mondano di ispirazione taoista quanto all’edonismo del-
la poesia erotica di corte. fūryū erano gli usi tradizionali e lo sti-
le personale, un “elegante distacco” e il libertinaggio. 

Era questo un insieme di contraddizioni che sembrava già de-
stinato al filosofo dell’iki; ma era una volta arrivato in Giappone
che il fūryū avrebbe trovato il suo teorico più profondo: Matsuo
Bashō (1644-1694), rifondatore e più grande esponente dell’arte
dello haiku. Nato dai primi tre versi del tanka, lo haiku è una poe-
sia brevissima: 5/7/5 sillabe, il cui contenuto era inizialmente li-
mitato ad argomenti comici. Bashō scopre che proprio quella
brevità può riuscire invece a raggiungere un oggetto puro, privo
di commento; il poeta deve inscrivere la propria esperienza nel lin-
guaggio resistendo alla tentazione di rendere la materia poetica o
naturale metafora, di infiltrarvi un valore sentimentale o morale.
Il linguaggio dello haiku è allora alogico, un pre-linguaggio (se-
condo Roland Barthes addirittura un “alinguaggio”14). Nel mo-
mento dello haiku, la soggettività del poeta è messa tra parentesi
e oggetto poetico diviene la natura stessa, natura, che include al
proprio interno lo sguardo e la presenza del poeta come puro pun-
to di fuoco. Lo haiku riesce a essere completamente oggettivo, per-
ché senza soggetto; e però al tempo stesso non oggettivante,
proprio perché non esiste alcun piano personale privilegiato rispetto
all’evento poetico. Questo orizzonte non-soggettivo che Barthes
considera “superficie” è la Natura stessa: quando si riferisce ad
essa Bashō adopera il termine taoista zoka 造化: “creativo” o
“creante”. Bashō, che scrive circa a metà dell’epoca Edo e può con-
frontare la propria estetica con gran parte degli sviluppi artistici
giapponesi, può scrivere:

C’è un elemento comune che attraversa la poesia lirica di Saigyō,
le catene di versi di Sōgi, la pittura di Sesshū, e la cerimonia del tè di
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14. Cfr. Roland Barthes, L’impero dei segni, Einaudi 2002.
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Riky . È‘lo spirito poetico’ (fūryū): seguire la creazione, divenire ami-
co delle quattro stagioni15.

Lo spirito poetico del fūryū è comune a tutte le forme d’ar-
te perché è una manifestazione della creatività universale di cui
l’artista partecipa. Poche righe dopo, Bashō conclude: 

“Seguire la creazione, tornare alla creazione”.

Questa convergenza assoluta al cuore dello haiku è un’e-
sperienza istantanea, atemporale, come il satori dello zen. Eppure
il genere dello haiku, la stessa poetica di Bashō hanno subito nel
tempo un’evoluzione e un mutamento anche molto intensi. 

È qui che la poetica del fūryū si fa fondamentale secondo Ba-
shō, perché è proprio il mutamento storico e stilistico, il flusso di
concetti e contraddizioni che aveva arricchito il fūryū già nella sua
incarnazione cinese, a garantire che il momento di assoluto spe-
rimentato nello haiku rimanga tale, senza espandersi un’unità to-
tale e già data che escluderebbe mutamento e trasformazione
individuale e scinderebbe l’individuo dalla sua concreta comunità
umana e storica. Bashō chiarisce questo ciclo virtuoso di eternità
immanente e trasformazione incessante con l’espressione fueki
ryuko不易流行, l’insieme di costanza e mutamento che è visi-
bile in Natura: nel ciclo di stagioni16, nella poesia di un maestro,
nella coesistenza di “mode”, “correnti” e tradizione che è il respiro
dell’arte stessa.

20

15. Bashō, Oi no kobumi, in Nihon koten bungaku taikei, Iwanami Shoten,
Tokyo 1959. Trad. it. a cura di Lydia Origlia, Ed. SE 2006. Ne Il carattere giap-
ponese (1937) Kuki aveva ripreso questa affermazione quasi letteralmente, con-
fermando la sua condivisione di una simile prospettiva: “In ogni arte giapponese
– nelle poesie brevi (waka) e nello haiku, nella calligrafia, nell’architettura, nel-
la cerimonia del tè, nella via dei fiori (kado), nella progettazione di giardini – lo
scopo è la fusione unificante di arti e natura”. (KZ III, 227).

16. Innovazione propria dello haiku di  Bashō è l’introduzione del kigo, una
“parola stagionale” che può essere il nome di un frutto, di un fiore, di un anima-
le o di un luogo, e ha il compito di mettere in relazione l’istantaneo presente nel-
lo haiku con il ciclo ricorrente della natura complessiva. 
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Kuki ereda questa collezione di testi e teoria che è un’e-
stetica, una “fenomenologia”, una riflessione religiosa– e qual-
cosa che sfida le distinzioni tra le tre. Rispetto alla dinamica
lineare dell’iki le tre tappe individuate nel fūryū sembrano di-
pingere un quadro più ampio, che esce dai quartieri di piacere
di fine XVIII secolo per abbracciare un percorso etico ed este-
tico circolare, che arriva a ricordare il ritmo dell’ermeneutica oc-
cidentale: il rizoku 離俗 – rifiuto delle norme sociali e della
cultura inveterata che corrisponde alla prima fase del fūryū è l’at-
teggiamento dell’eremita taoista e dei grandi viaggiatori poeti co-
me Saigyō e lo stesso Bashō; ma in quella sospensione distruttiva
c’è più di una traccia della epochè di Husserl. L’“immersione este-
tica”, tanbi 耽美, che ne costituisce la tappa intermedia si con-
trappone all’aspetto etico della prima; qui riconosciamo la
segreta coincidenza in Kuki del libertino poetico asiatico e del
dandy occidentale. Ma è nella terza – semplicemente la shizen,
自然, il giapponese moderno per “natura”, che il fūryū rag-
giunge il proprio compimento.

La struttura circolare di questo processo arriva a saldare in-
dividuo e comunità come poli dialettici, determinazioni indivi-
duali di un ritmo naturale; questa struttura è già presente nella
teoria poetica di Bashō. Kuki ha il merito di ridisegnarla in mo-
do innovativo, utilizzando l’intuizione “eidetica” di una figura
geometrica che, a differenza di quanto accadeva nella struttura
dell’iki, è organizzata unicamente secondo valori positivi, caratteri
contraddittori di cui viene riconosciuto in pieno il valore stori-
co ed estetico. I sei termini fondamentali presentati in questo la-
voro (sabi, hanayaka, hosoi, futoi, okashi e ogosoka) hanno
dato vita, attraverso combinazioni e rapporti di forza mutevoli,
a un sistema di espressione estetica di enorme respiro. Secon-
do Kuki dentro l’ottaedro del fūryū (fig. pag. XX) si possono rin-
tracciare more geometrico tutti i più complessi valori estetici nella
storia dell’arte giapponese: nel saggio arriva a inscrivere nella
forma del fūryū persino due dei concetti estetici più ricchi e com-
plessi nella storia dell’arte giapponese: il mono no aware di epo-
ca heian, “pathos delle cose” che ha la sua massima espressione
nel Genji monogatari di Murasaki Shikibu, e il “fascino profon-

21
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do e oscuro” dello yūgen, al centro della riflessione sul teatro Nō
di Zeami Motokiyo17.

Quella giapponese è allora un’arte fatta di opposti, tenden-
ze contrastanti; e lo sguardo di Kuki ha il merito di riconoscere
la compenetrazione e la dipendenza dei caratteri apparentemen-
te inconciliabili presenti in essa: il contrasto tra la compostezza
religiosa di Nō e il teatro-azione del Kabuki, i maestosi intarsi co-
lorati del mausoleo Tokugawa di Nikkō e l’ossessione per la sem-
plicità e la povertà dell’arte Zen, i pochi tratti vigorosi di un
dipinto a inchiostro e la cura per il dettaglio sottile nell’ikebana
o in un bonsai. Storicamente, critici giapponesi e occidentali han-
no preferito pensare all’insieme di leggerezza sottile e composta,
quello dell’arte “spirituale”(聖hijiri) che ha finito per essere più
nota anche all’estero. Uno dei meriti riconosciuti a Kuki fin dal-
la Struttura dell’iki è una delle prime rivalutazioni delle tenden-
ze popolari, secondo polo indicato come 俗zoku18. Ma quello che
emerge realmente dal saggio sul fūryū è però una visione più
profonda e penetrante, in cui gli opposti nono sono semplicemente
complementari, ma danno forma ad uno spazio di pensiero e
prassi estetica attraverso un confronto senza sintesi, e la recipro-
ca compenetrazione in un genere di assoluto “naturale” che è an-
cora un non-pensato nella prospettiva dell’estetica e della filosofia
europee.

Rimane al lettore lasciarsi sedurre – nel senso etimologico
più nobile e rischioso – da questa singola alterità, e dal fascino di
questa rilettura ibrida, non puramente orientale e tanto meno eu-
ropea, di alcuni dei frammenti più preziosi della poesia asiatica.
La sfida più coraggiosa del lavoro di Kuki ci mette probabil-
mente di fronte alla stessa questione del suo pubblico giappone-
se: capire la nostra specificità culturale e riuscire a metterla al
confronto, nella sua differenza, con altre forme e altri volti – con
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17. In italiano Zeami Motokiyo (a cura di Sieffert R.) Il segreto del teatro
Nō, Adelphi 1966.

18. Tada Michitarō e Yasuda Takeshi, Iki no kōzō o yomu, Asahi 1979 p. 16.
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la possibilità di percepire, in un caso che è magnifica chance, un
medesimo flusso del vento che le connetta e li avvolga.

Lorenzo Marinucci
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