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L’effimera, piccolo animale alato che da almeno tre-
cento milioni di anni abita silenziosamente il pianeta
Terra, un mattino d’estate nasce, s’avventura
nell’aria e vive, per un solo giorno. Vola in nuvole
opalescenti sulle acque e sul canneto seguendo affol-
lati misteriosi percorsi. S'innamora, corteggia, ama e
muore.

Nella sua breve vita non ha neppure il tempo di sentir
fame: venuta alla luce scompare con lei, al primo tra-
monto.

Questo libro alle effimere: in particolare a quelle nate

in una giornata piovosa.

Un pensiero grato a Giovanni Bertolo, insegnante ed
amico che porto lo Zen nell’'uomo, e viceversa.



Premessa alla | edizione

I libri che parlano di «Zen», o dicono di parlar-
ne, sono molti, forse troppi. L'impulso iniziale
che mi ha portato a scriverne un altro & nato dal
dispiacere. Un sentimento che si e sviluppato
dentro di me dopo aver sondato le connessioni
della World Wide Web alla voce «Zen». Migliaia
di pagine elettroniche, in ogni lingua del piane-
ta, in cui la parola «Zen» viene associata ai si-
gnificati piu disparati, si sono aggiunte ai tanti
libri. Infine, ho trovato «Zen» persino tra le pa-
role componenti il nome di una crema «destres-
sante» per la pelle, prodotta da una ditta di co-
smesi tra le piu note e diffuse al mondo, dove il
termine «Zen» e usato come qualificativo, nel
senso ammiccante di «alla maniera di». Ossia
come ovvio equivalente di «la calma dell’Orien-
te, che vi fa piu belli, piu giovani...».

Forse, di rado, € anche veramente e fortuita-



mente cosi, ma il livello nel quale si usa quel
termine in quel caso & mistificatorio al punto da
essere inaccettabile. Almeno per la distorsione
che puod ingenerare, se non per quella che sot-
tintende come gia verificata.

Ed allora il bambino presuntuoso e prepotente
che & in me ha detto: «Adesso metto ordine io,
in questa giungla». Presto abbandonato questo
capriccio, foriero di future inutili battaglie, mi &
rimasta l'idea che ancora fatichi, esiti ad appari-
re, forse anche per tema della sua inevitabile
grossolanita iniziale, il gusto del buddismo zen
vissuto da un occidentale.

Quest’opera consta di due libri in uno. Le pau-
se, che il passare dall’'uno all’altro consentira,
mi auguro diano ariosita anche alle parti meno
scorrevoli. Parti che propongo ugualmente alla
lettura per non creare dei vuoti, storici e logici,
inammissibili in una guida.

Chiedo venia per i fiori che ho inavvertita-
mente calpestato; chissa se quelli da me curati



li compenseranno in qualche modo.

Sono molto grato al fratello ed amico Giusep-
pe Jiso Forzani per la pazienza con cui si e dedi-
cato alla revisione del testo che ne ha molto
giovato perdendo qualche orpello legato alla
torbidita del mio occhio. A Teresa, compagna
nella vita, un pensiero riconoscente per le rilet-
ture e per essersi occupata di tutto mentre me
ne sto qui seduto, a scrivere.



Premessa alla Il edizione

Sono trascorsi 17 anni da quando questo li-
bretto fu edito dalla casa editrice Marietti. Un
tempo lungo nella vita di un uomo, quasi nulla
nello sviluppo di una religione. Infatti, da allora
ben poco € cambiato: gran parte del mondo del-
lo zen continua ad essere prigioniero del forma-
lismo. Smentendo sé stesso, se consideriamo
che la ragion d'essere di questa corrente buddi-
sta e la liberta. La possibilita di realizzare lo za-
zen in liberta e semplicita -ovvero senza cornici
obbligate- & difficile, allora si cerca di ingabbiar-
lo, pensando cosi di poterlo mostrare, insegna-
re: insegnare la liberta senza viverla e presen-
tandola in una forma fissa.

Per questo penso che questo libretto abbia
ancora senso. L'ho mantenuto intatto nella sua
struttura ma contemporaneamente I'ho molto
rinnovato: rileggendolo mi sono reso conto di
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quanto fosse grossolano sia nella forma che nei
contenuti. Mi scuso con coloro che hanno acqui-
stato e letto il testo nell'edizione su carta del
2000: a quel tempo feci il possibile per scrivere
un buon libro nel modo migliore, ora so che non
ero ancora del tutto pronto per farlo.



Avvertenze per la Il edizione

Tutti i nomi giapponesi e cinesi riportati in
quest’opera sono scritti con i segni dell’alfabeto
latino seguendo la traslitterazione Hepburn per
il giapponese ed il sistema Pinyin per le traslitte-
razioni della lingua cinese. Ai nomi cinesi faccio
seqguire, o precedere, anche la lettura giappone-
se degli ideogrammi che li compongono perché
questa lingua €, ancora, una lingua ponte per il
buddismo zen, qualcosa di simile a cio che il lati-
no rappresenta - o ha rappresentato - per il cri-
stianesimo.

Scrivo “buddismo” senza l'acca, essendo una
parola italiana. Buddha e buddha, invece, in
quanto parole straniere, sono sempre scritte con
I’acca dopo la doppia d, secondo la grafia origi-
nale.
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l. Le origini

Nel titolo di questo libretto, che ha la pretesa
di essere una guida, al buddismo zen non e as-
sociato il nome di alcuna delle scuole giappone-
si da tempo note in Occidente.

Questa scelta nasce da due presupposti. Il pri-
mo, tradizionale, € contenuto in un'affermazio-
ne che troviamo in un testo giapponese del tre-
dicesimo secolo: «La manifestazione espressiva
delle Cinque Scuole & diversa, ma il fondamento
di ciascuna di esse & l'insegnamento di Sakya-
muni»?,

Da una fonte possono svilupparsi rivoli diver-

1 Cfr. Eihei Doghen, // cammino religioso - Bendowa, Ma-
rietti, Genova 1990, 29. Riguardo alle Cinque Scuole
dello Zen (dette anche Cinque Famiglie o Case), vedi
nota 12 del cap. lll.
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Si:

uno che si precipita verso il basso impetuoso

e spumeggiante, un altro che tortuosamente
scorre lento e sicuro, un altro ancora che, sotti-
le, quasi invisibile, penetra in profondita fecon-
dando le radici. Alla sorgente le differenze sono
in potenza, un'unica acqua.

2

La seconda ragione consiste nel fatto che pa-
dre Kosho Uchiyama?un giorno disse:

Kosho Uchiyama (Tokyo 1912- Kohata 1998). Laureato
in filosofia occidentale (fatto del tutto insolito per un
monaco buddista giapponese) all'universita Waseda di
Tokyo, inizio molto presto lo studio della Bibbia alla
quale spesso fece poi riferimento nelle sue opere.
All’eta di ventotto anni si diede a seguire il «monaco
itinerante» Kodo Sawaki (cfr. nota 4 del cap. V) dal
quale, nel 1941, fu ordinato monaco. E stato abate del
monastero Antaiji (all’epoca situato in Kyoto) dal 1965,
anno della morte del suo predecessore Sawaki, sino al
1975, quando si ritird nel piccolo tempio Noke-in, a Ko-
hata, vicino Kyoto. Uomo di ampia cultura e con una vi-
sione religiosa aperta al mondo spirituale occidentale,
assieme allo zazen (vedi capp. successivi) pratico lo
studio dei Vangeli, indicando ai suoi discepoli la neces-
sita, per le generazioni future, dell’incontro profondo e
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«Tornati in Italia non parlate di Zen Sot63® o di Zen
Rinzai*: queste sono divisioni caratteristiche della
cultura sino-giapponese. Non ha senso esportarle.

sincero fra quelle che riteneva essere le due religioni
universali del nostro pianeta: buddismo e cristianesi-
mo. In italiano la sua prima opera pubblicata e stata La
realta dello zazen, Ubaldini, Roma 1976, che essendo
perd la traduzione di una traduzione dell’originale &
abbastanza lontana dal sentire dell’autore. Il testo e
stato ritradotto in italiano direttamente dall’originale
giapponese, con il titolo La realta della vita, EDB, Bolo-
gna 1994, da Jiso Giuseppe Forzani. Esaurito nell'edi-
zione su carta questo testo (con altri tre dello stesso
autore) & disponibile in formato e-book presso
http://www.lastelladelmattino.org/libronline In italiano
e disponibile su carta anche Istruzioni ad un cuoco
Zen, Ubaldini, Roma 1986.

Una delle “scuole” o “famiglie” dello Zen. In cinese
Caodong. La scuola porta il nome dei suoi fondatori
Caoshan Benji (840-901) e Dongshan Liangjie (807-
869). In giapponese chiamati rispettivamente So0zan
Honjaku e T6zan Ryokai.

La scuola prende origine e nome dal monaco cinese Li-
nji Yixuan (? - 866), in giapponese Rinzai Gigen.
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Nasceranno con naturalezza differenze e varieta di
espressione, modi originali autonomi e variegati
per vivere la verita espressa secondo il buddismo
nelle lingue e nei costumi dell’ltalia, dell’Occidente.
Lasciate a noi Orientali i nostri problemi. Badate
unicamente a mantenere chiara la fonte. Le diffe-
renze e le contraddizioni saranno allora ricchezza».

Molti anni sono trascorsi da quella conversa-
zione, padre Uchiyama nel frattempo & decedu-
to ed il buddismo zen italiano, occidentale, si
esprime secondo forme importate dall’Oriente.
Lo Zen nacque come espressione religiosa libe-
ra da ogni forma, svincolata da ogni cultura na-
zionale; canonizzare la sua manifestazione giap-
ponese € guanto di piu sciocco si possa fare.
Perché, allora, accade cio?

Negli ultimi decenni il buddismo delle scuole
giapponesi dello Zen, & penetrato lentamente
ma pervasivamente nelle culture, nei costumi e
nel linguaggio del mondo occidentale. Parole
come zazen, dharma, satori sono usate con non-
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curanza da centinaia di migliaia di persone. Esa-
minando anche le origini recenti di questo feno-
meno, rappresentandolo, tenteremo di dare una
risposta alla domanda espressa nel capoverso
precedente.

Essendo la mia formazione legata ad una

scuola particolare, la scuola S6to, rifondata in

5

Giappone da Eihei Dogen® nel tredicesimo seco-

Eihei Dogen (Kyoto 1200 - 1253) nacque in una fami-
glia della nobilta: suo padre ricopri la carica di reggen-
te durante I'’eta minorile dell’'imperatore Tsuchimikado.
Rimasto orfano di padre all’eta di due anni, fu poi nuo-
vamente e profondamente colpito, cinque anni piu tar-
di, dalla morte della madre. Queste esperienze, tra cui
la completa rovina in cui cadde la sua famiglia, provo-
carono in lui una precoce coscienza della precarieta
della vita. Nel 1213 entrd nell’'ordine monastico della
scuola Tendai. Il quesito nel quale era espressa la sua
esigenza di penetrare il mistero dell’esistenza umana,
era da lui espresso con le seguenti parole: «Se, come i
testi buddisti affermano, ogni essere vivente ha in sé e
vive gia, in ogni caso, la realta fondamentale della vita,
che bisogno c'eé dell’impegno, dello studio e della prati-
ca religiosa?». Riguardo a Dogen, piu diffusamente
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lo, molti riferimenti rimanderanno ad essa. Cosi
pure I'angolazione prevalentemente eurocentri-
ca con cui il mio occhio guarda il mondo rappre-
senta i limiti della mia educazione, non una scel-
ta discriminante.

A partire dal secondo secolo a.C., quando il re
greco Menandro (greco di cultura ma afgano di
nascita) regnante su quella parte del mondo
che ai giorni nostri € Pakistan settentrionale e
India nordoccidentale, incontro il monaco buddi-
sta Nagasenda®, numerose sono state le occa-
sioni di contatto tra I’'Occidente ed il buddismo.

La prima menzione del Buddha nella lettera-

vedi infra, cap. IV.

6 Questo incontro & registrato con la struttura del rac-
conto a domande e risposte nel testo in pali Milinda-
pariha, risalente alla meta del secondo secolo a.C. Ov-
viamente i contatti tra cultura ellenica e buddismo
sono precedenti, risalgono almeno ad un secolo prima,
durante la spedizione militare di Alessandro in India, di
cui la stesura del Milindapariha € una conseguenza.
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tura europea si trova’ negli Stromata di Clemen-
te Alessandrino (Il - Il secolo), poi fu Marco
Polo, mille anni dopo, di passaggio in Sri Lanka
al ritorno dal suo viaggio, a parlarne nel Milio-
ned. Ricordiamo anche, a titolo di esempio, il re-
soconto del viaggio che il francescano Gugliel-
mo di Rubruquis (Rubruc o Rubruk)® compi, tra il
1253 ed il 1255, alla corte del Khan Mongke,
presso l'attuale Ulan Bator; la permanenza in
Giappone del gesuita spagnolo Francesco Save-
rio tra il 1549 ed il 1551; il lungo soggiorno in
Cina del gesuita Matteo Ricci, deceduto in quel
lontano Paese nel 1610, dopo avervi trascorso
ventisette anni. Ed ancora, a partire dal 1716, i
dodici anni di studio e lavoro in Tibet di un altro
gesuita, il toscano Ippolito Desideri.

7 Cfr. Storia di Barlaam e loasaf. La vita bizantina del
Buddha, a c. di P. Cesaretti e S. Ronchey, Einaudi, Tori-
no 2012, XXXIII.

8 Cfr. Marco Polo, Milione, Adelphi, Milano 2003", 271 s.

9 Cfr. Guglielmo di Rubruc, Viaggio nell'impero dei Mon-
goli, Marietti, Genova-Milano 2002.
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Questi contatti, anche i piu approfonditi e ap-
parentemente piu sinceri, furono inficiati dalla
diffidenza, a volte reciproca, senza giungere
mai ad un'effettiva comprensione dei significati
e delle profondita dell'altro. Per i cristiani, il dia-
logo da pari a pari con i buddisti, in una posizio-
ne di ascolto reciproco, era fuori questione.
L’atteggiamento a cui fecero riferimento fu
spesso quello di colui che deve convertire il bar-
baro idolatra all'unica via di salvezza. Il dialogo
e impossibile con chi si ritiene depositario non
solo della verita, ma dell’'unica verita, per cui la
reciprocita diviene bestemmia: la Verita non
puo essere ponderata assieme all’errore®®.

10 Alcune coraggiose testimonianze di quel tipo di spirito
le troviamo nell’opera del domenicano A. Elenjimittam,
Esoterismo monastico cristiano e indo-buddista, Bresci,
Torino 1979, 160 ss. Per un tracciato della storia dei
contatti tra I'Occidente e il buddismo cfr. S. Bachelor, //
risveglio dell’Occidente, Ubaldini, Roma 1994 e F. De
Simini, // buddhismo. Storia di un'idea, Carocci, Roma
3013, 39 s..
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Nella storia recente dell'Occidente, i primi a
considerare |’Oriente buddista con il sincero de-
siderio di apprendere generato dall’'umilta e dal
rispetto, furono alcuni spiriti inquieti, tra la se-
conda parte del secolo decimonono e l'inizio del
ventesimo, in Germania. E grazie al loro acco-
gliere che la comunicazione si propago poi al re-
sto dell’Europa ed alle Americhe.

Un clima culturale, alimentato e invigorito da
forti personalita (Rainer Maria Rilke, Thomas
Mann, Robert Musil, Hermann Hesse, Oswald
Spengler, per citarne alcuni), nel quale si conso-
lido la convinzione che I'Occidente nel suo com-
plesso non contenesse piu i fermenti vivi della
conoscenza. L'animo sensibile e profondo, il
«cercatore» (der Suchende), ruolo e senso co-
stante dei personaggi di Hesse, benché sappia
con la ragione che il cercare e gia di per sé un
trovare, non vede piu chi gli indichi la strada.
Per cecita o per effettiva mancanza di guide
affidabili si afferma la convinzione che la cultura
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sapienziale dell’Occidente sia esaurita, estinta.

In quest’ambito un libro, soprattutto, acqui-
sta rapidamente grande notorieta, pur tra i giu-
dizi contrastanti (e per lo piu negativi) della cri-
tica dell’epoca: e I/l tramonto dell’Occidente di
Oswald Spengler. Esso fa da spartiacque a due
opposte tendenze. Da un lato il futuro premio
Nobel Hermann Hesse ne redige un’entusiasti-
ca recensione, allo stesso tempo I'opera € mol-
to apprezzata dai teorizzatori della rivoluzione
nazista.

E interessante questa convergenza, seppure
da diverse angolature, tra I'autore del delizioso
Siddharta e la cupa visuale del nazismo delle
origini. E vero che vi sono, in ambito esoterico,
leggende, per molti versi affascinanti, che collo-

11 Si veda il giudizio di Thomas Mann: «Astuta scimmia»
citato da Furio Jesi nell'Introduzione a Oswald Spen-
gler, Il Tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano
1981, VIIl. Di Benedetto Croce: «Dilettantismo [...]
ignoranza [...] inconsapevolezza» citato da Margherita
Cottone in Recezione di Spengler in ltalia, ibid., XL.
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cano sui monti dell’Himalaya i discendenti dei
seguaci della «via della mano destra» e della
«via della mano sinistra» ed alle loro caratteri-
stiche speculari (la via bianca e la via nera) at-
tribuiscono il paradosso per cui il supporto eso-
terico alle mostruosita del nazismo ed al delica-
to idealismo che colorava il buddismo occiden-
tale dell’inizio del Novecento hanno un’identica
radice.

lo penso che, nell’ambito delle degenerazioni,
un contatto fra I'aspetto disumano del nazismo
ed una strumentale interpretazione del buddi-
smo e esistita e, avendola in parte vista e vissu-
ta nella sua versione giapponese, ritengo op-
portuno tornare, pit avanti, sull’argomento.

All'inizio del ventesimo secolo, dunque,
I'influenza di alcuni intellettuali tedeschi, so-
prattutto il gruppo che si riuniva attorno al poe-
ta Stefan George'’, si fece annunciatrice di un

12 Cfr. Furio Jesi, Introduzione a Oswald Spengler, /I Tra-
monto dell’Occidente, cit., I1X ss.
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presunto fallimento dell’Occidente e condusse
poi, nonostante inizialmente la rivoluzione da
loro auspicata non avesse contorni né chiari né
univoci, all’esigenza di rivolgersi all’Oriente per
trovare il modo efficace di cercare I’Assoluto e
penetrare il segreto della vita e della morte.

Quel periodo fu estremamente ricco, in ogni
campo, di persone che intesero la loro vita e la
loro opera come una ricerca di sé e della chiave
di volta dell'universo, aprendo o facilitando cosi
il percorso di chi, poi, si fermo ad approfondire
questo cammino secondo l'insegnamento del
Buddha. Ricordiamo per esempio, alla rinfusa,
prima degli altri Schopenhauer e poi Proust, Ka-
fka, Freud, Jung ma anche Kandinskij e Einstein,
I'uomo che diede voce quantitativa ad uno degli
infiniti aspetti della legge di causa/effetto.

Vi sono poi altri nomi che cito, non solo per
dovere ma anche per spirito di parte: Virginia
Woolf, la splendida ed infelice scintilla snob del-
la cerchia Bloomsbury.
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James Joyce, che, nell'Ulisse, fa dire a Deda-
lus: «La storia € un incubo da cui cerco di risve-
gliarmi», e nel Ritratto dell’artista da giovane
dice, per bocca di Stephen: «Scoprire il modo di
vita o di arte tramite il quale lo spirito possa
esprimersi in liberta assoluta». Samuel Beckett,
“discepolo” di Joyce ed insieme originale inizia-
tore, che fece del limite dell’indicibile un obietti-
vo estetico.

Riguardo ai tre autori ora citati, stando a cio
di cui mi e giunta conoscenza, solamente a pro-
posito di Beckett la critica ha identificato, nella
forma, un legame esplicito con il buddismo
zen®,

13 «Quanto di pit prossimo agli equilibristici contorcimen-
ti zen», cfr. Aldo Tagliaferri, Introduzione a Samuel Bec-
kett, Trilogia, CDE (su licenza Einaudi), Milano 1996,
XXXVII. In realta il buddismo era arrivato in Europa gia
dal XII-XIll secolo, benché embedded in un libro nomi-
nalmente cristiano: la Storia di Barlaam e loasaf. Per
cui possiamo supporre che almeno indirettamente tutti
questi autori (a cui occorre aggiungere, tra gli altri,
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La Woolf non compare mai affiancata ad alcun
autore, ad alcuna opera esplicitamente buddi-
sta. Anzi, particolarmente nella sua produzione,
I"'aspetto laico, nel senso piu rigoroso del termi-
ne, ha una posizione dominante.

Tuttavia, a mio parere, tutti e tre, a pieno tito-
lo, sono parte del processo, delle circostanze,
che hanno generato, in Occidente, migliaia di
gruppi, accolite, cenacoli, comunita, monasteri
che si richiamano al buddismo zen. Non perché
siano stati, ante litteram, buddisti zen o simpa-
tizzanti tali: 'angoscia irrisolta della loro vicenda
umana € un segnale di questa estraneita. Ma
nelle loro menti € presente la domanda che li fa
“cercatori”, e si mantengono desti e puri di fron-
te a quella domanda rifiutando, a volte anche
dolorosamente, le risposte che la loro cultura e

Boccaccio, Lorenzo il Magnifico, lacopo da Varazze,
Calderdén de la Barca, Shakespeare, Tolstoi...) ne fosse-
ro stati, pit o meno inconsciamente, influenzati. Cfr.
Storia di Barlaam e loasaf. La vita bizantina del Budd-
ha, a c. di P. Cesaretti e S. Ronchey, cit., XLII ss.
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la religione che quella cultura ha contribuito a
formare, pongono loro di fronte.

E questa domanda, ostinatamente libera, af-
famata al punto da vedere come limitante ogni
risposta, cio che ha posto le condizioni affinché
lo Zen potesse essere trasmesso, chiamato in
Occidente.

L'orientamento in buona parte intuitivo di al-
cuni spiriti dal forte sentire, che ha portato
come conseguenza anche alla stesura dell’ope-
ra di Spengler, nacque dalla percezione della
propria realta di esseri viventi e percio limitati:
un bisogno reale, bruciante ed una fonte perce-
pita come inaridita, incapace di soddisfarlo, con
la consapevolezza (o la speranza, in quella fase)
dell’esistenza di un’altra fonte e della possibilita
di attingervi.

Queste idee continuarono a fermentare nelle
menti occidentali anche durante periodi nei
quali i bisogni primari, come la sopravvivenza
fisica, la ricostruzione della propria abitazione,
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I’organizzazione di un sistema di vita sopporta-
bile, occuparono la maggior parte del tempo e
delle energie vitali. La seconda guerra mondiale
termino, almeno nel suo aspetto piu violento e
macroscopico, ed i primi germogli di cid che era
stato seminato nei decenni precedenti comin-
ciarono ad apparire.

Uno dei semi piu rigogliosi e precoci era gia
germogliato a partire dal 1897, anno in cui
giunse per la prima volta negli Stati Uniti, dal
Giappone, una persona che avrebbe avuto
un‘importanza determinante nel collegare
I’Oriente con I’'Occidente: il professor Daisetsu
Teitardo Suzuki (1870-1966). Nel 1907 fu pubbli-
cata™, in Inghilterra, la sua prima opera in ingle-
se, Outlines of Mahayana Buddhism, a cui fece-
ro seguito numerose altre. Tra esse, dal punto di
vista storico, ebbe particolare importanza la pub-

14 Le notizie a proposito del professor Suzuki sono state
gentilmente fornite dall’Ufficio P.R. della Prefettura Ishi-
kawa, Giappone.
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blicazione, con la prefazione di Carl Gustav Jung,
di Introduzione al Buddismo Zen*.

L'immaginario occidentale attuale, riguardo
allo Zen, € ancora in buona parte una derivazio-
ne di quello creato dal professor Suzuki. Sono
certo importanti, anche come testimonianze, le
opere di Christmas Humphreys', di Edward
Conze, di Eugene Herrigel (autore del celebre
Lo zen e il tiro con I'arco), del professor Tucci, di
Alan Watts e degli altri precursori. Tuttavia
I'opera di Suzuki e diversa sia per vastita (tenta
di abbracciare tutto il ventaglio degli argomenti
connessi allo Zen) sia per le intenzioni. Suzuki,
come gia il suo mentore Shaku Soyen?'’, inten-

15 Daisetsu Teitardo Suzuki, Introduction to Zen Buddhism,
Rider, London 1949. Pubblicato in italiano da Ubaldini
nel 1970.

16 (1901-1983), nel 1924 fondd a Londra la Buddhist Lod-
ge of the Theosophical Society che nel 1943 (quando
Humphreys prese le distanze dalla Societa Teosofica)
divenne The Buddhist Society.

17 (1860-1919) appartenente alla tradizione Rinzai dello
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deva utilizzare il buddismo zen anche come
strumento di penetrazione della cultura giappo-
nese nel mondo, assecondando il nazionalismo
messianico imperante all'inizio del XX secolo in
Giappone. Era infatti convinto assertore dell'ori-
ginalita dello zen giapponese in quanto prodot-
to dell'unicita della “anima giapponese”. Elabo-
ro cosi uno zen epico, nel quale “Zen” equivale-
va a “Giappone” e che apri la strada, negli anni
del secondo dopoguerra, al fenomeno dei cosid-
detti “maestri zen”, personaggi fortemente im-
bevuti di “giapponesimo”!®, un mix di nazionali-

zen, nel 1893 partecipo a Chicago al World Parliament
of Religion nell'ambito della Columbian Esposition. Il
suo discorso fu accolto da un tale successo che gli fu
offerto di stabilirsi negli Stati Uniti per organizzare la
prima "scuola" zen dell'Occidente. Soyen rifiutd ma
chiese al suo discepolo Daisetsu Suzuki -che in occa-
sione del World Parliament aveva svolto il ruolo di in-
terprete- di stabilirsi negli USA in sua vece.

18 Cfr. J.Hubbard, P.L.Swanson, (a c. di), Pruning the body
tree. The storm over the critical buddhism, University
of Hawai'i Press, Honolulu 1997, 9, 96-99, 356-373.
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smo religioso giapponese, buddismo, shintoi-
smo e confucianesimo, trasmesso tout court
come “Zen”. Anche grazie a Suzuki, i primi giap-
ponesi giunti in Occidente auto-qualificandosi
come maestri zen, furono accolti con aspettati-
ve altissime e poi di fatto santificati in vita, qua-
si deificati. Mentre non fecero altro che interpre-
tare un personaggio gia preparato per loro
nell'epopea di Suzuki e quindi atteso dagli occi-
dentali, i quali, a quel punto, volevano proprio
qguel tipo di personaggio. Il dramma fu che pa-
recchie migliaia di persone credettero al sogno
di poter essere istruiti da un semidio che |i fa-
cesse diventare come lui e gettarono la propria
vita in quell'illusione. Il fenomeno non & termi-
nato, ancora oggi volendo avvicinarsi ad una
pratica autentica dello zazen il pericolo di finire
in mezzo ad una rappresentazione teatrale e
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elevato*’.

Il professor Suzuki, apparentemente, pose
fine all’epoca delle supposizioni: la sua opera,
nel complesso, piu che essere considerata «a
proposito dello Zen» venne vista, piuttosto,
come lo Zen medesimo, oppure, come se conte-
nesse lo Zen?.

Per parte occidentale questo avvenne soprat-
tutto per un motivo. Mi riferisco a quello che
Umberto Eco?* ha definito la “vocazione

19 Cfr. M. RAVERI, I/l pensiero giapponese classico, Einuau-
di, Torino 2014, 478 s. e M. Y. MARASSI, La via maestra.
La trasmissione di una tradizione autentica nel para-
digma del buddismo zen, Marietti, Genova 2005, 61 ss.

20 L'influenza di Suzuki sulla ricezione dello Zen in Occi-
dente non fu solo superficiale, come potrebbe essere
un fenomeno di costume, ma quella concezione del
buddismo, e dello Zen in particolare, penetrd a fondo
nella cultura europea poiché fu accettata e rielaborata
da personaggi quali Erich Fromm, Carl Jung, Thomas
Merton, Martin Heidegger...; cfr. F. De Simini, // buddhi-
smo. Storia di un'idea, cit., 89.

21 Cfr. U. Eco, Opera Aperta, Bompiani, Milano 1962, 234.
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dell’Occidente” cioe I'esigenza, nella nostra cul-
tura, di rappresentare il mondo in un ordine leg-
gibile dall’intelletto, una sorta di coazione a
spiegare affinché tutto venga compreso. Pare
che l'idea di valutare lo Zen sulla base
dell'esperienza personale e non dalle sole paro-
le di questo o quell'autore non abbia avuto cor-
so in quegli anni. Il complesso dell’opera del
professor Suzuki, per sua stessa natura e appa-
renza «dice tutto» dello Zen e quindi portdo ad
accontentarsi di quel “tutto”, che non & che
un'effimera costruzione mentale.

In questa involontaria trappola sembra essere
caduto, almeno al tempo dell’opera citata in
nota, lo stesso Eco che, infatti, chiama Zen an-

Questo e i successivi rimandi alle pagine si riferiscono
all’edizione del 1993. Il saggio sullo Zen contenuto in
quest’opera e il primo scritto sull’argomento di autore
italiano. Anche se Fosco Maraini scrisse di Zen in tempi
piu lontani, le sue opere, delicate e vivide, appartengo-
no piu alla «letteratura di viaggio» che all’approfondi-
mento analitico.
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che situazioni da esso lontane perché, avendo
visto e capito lo Zen, ne pud parlare come di
un’entita, descriverne le caratteristiche e quindi
identificare analogie con situazioni, momenti
«epifanie-contatto»??. Lo Zen non ha alcuna ca-
ratteristica particolare se non relativa al terreno
di inculturazione che prendiamo in considera-
zione, che e percio un aspetto provvisorio che
non lo puo identificare.

Occorre comunqgue dare atto al professor Eco
non solo di essere stato il primo italiano a scri-
vere un saggio sullo Zen, ma di aver davvero
capito cio che vi & di comprensibile relativamen-
te al buddismo zen e percio di aver visto con
eccezionale tempismo (il saggio sullo Zen inse-
rito nell’opera citata e del 1959) la mistificazio-
ne autoreferente del gruppo della beat genera-
tion, Kerouac, Leary, Ginsberg, Burroughs, Fer-
linghetti: «I beatniks usano lo Zen come qualifi-

22 Ibid., 232.
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cazione del proprio individualismo anarchico»?.
Anche Eco tuttavia, prende qualche cantona-
ta, come quella di ritenere che i mondo, i dialo-
ghi tramandati dalla tradizione, siano «interro-
gazioni dalle risposte assolutamente casuali»*.
Eco, non poteva andare oltre senza impegnar-
si direttamente, praticando a lungo lo Zen: pro-
prio le sue fonti principali, da lui ampiamente ci-
tate, Alan Watts e, appunto, Suzuki, non offriva-
no di piu. In quelle opere, pur strumenti di attra-
zione e introduzione all'insegnamento della
scuola zen, non c’e lo Zen della tradizione clas-
sica, quello praticato da Dogen, Linji, Bodhidhar-
ma?, Nagarjuna?, Mahakasyapa?’, in ogni caso
incontenibile da qualsiasi libro. Ecco quindi che
aspetti di religiosita certamente importanti per
ogni uomo ma ciononostante marginali nella pe-

23 Ibid., 214.
24 Ibid., 220.
25 Cfr. infra, cap. lll.
26 Cfr. infra, cap. lll.
27 Cfr. infra, cap. Il.
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culiarita dello Zen, quali la consapevolezza del
miracolo della vita o icone comportamentali
quali «il sereno e affettuoso disimpegno del
vero illuminato»?®, diventano lo Zen stesso o la
sua immagine.

Considerando I'atteggiamento con cui sono
stati letti i libri del professor Suzuki e vedendo
la facilita con la quale vengono riempite di af-
fermazioni e definizioni le centinaia di migliaia
di siti web dedicati allo Zen, penso che continui
tra noi occidentali I'ansia di far rientrare il bud-
dismo, e persino lo Zen che ne ¢ la proposizione
piu libera e sottile, in qualche cosa che e gia
contenuto nel nostro retaggio culturale o che &
comprensibile con gli strumenti da esso forniti:
il ragionamento, le categorie filosofiche, la teo-
logia, la psicanalisi, la scienza. Piu recentemen-
te, lo stesso meccanismo ha tentato di ripropor-
si, dopo un piu o meno raffinato maquillage
esotico da parte di alcuni “iniziati” occidentali,

28 Umberto Eco, Opera Aperta, cit., 216.
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attraverso |'esibizione di titoli o di vesti insolite,
della conoscenza di parole in una lingua orien-
tale -solitamente il giapponese- o di una tecnica
cerimoniale, il tutto presentato senza ironia con
una solenne componente sacrale, come fossero
di per sé espressioni dell’infinito.

D'altro canto, parte della chiesa della cristia-
nita cattolica, che si vorrebbe incarnazione vi-
vente della religione che propone il passaggio
attraverso la porta stretta che apre alla comple-
ta accoglienza del tu, del fratello, dell’altro sino
a farsi completamente e serenamente invadere,
con questo altro, con questo mondo fratello che
e il buddismo procede spesso con un’alterigia
per nulla fraterna, piu simile al fastidio di chi si
occupa, per necessita storica, di qualche cosa
che avrebbe volentieri ignorato. Un atteggia-
mento che spiace particolarmente a chi, nato
ed educato in Occidente, riconosce la propria
identita e matrice nel respiro, nella cultura di
questa parte del mondo pur avendo cercato al-

35



trove nutrimento per il proprio spirito.

In un libro di religiosita che ha avuto un gran-
de successo editoriale verso la fine del Nove-
cento si puo leggere:

L’«illuminazione» sperimentata da Budda si riduce
alla convinzione che il mondo e cattivo [...] Il bud-
dismo e in misura rilevante un sistema ateo [...] il
cosiddetto nirvana, ovvero uno stato di perfetta in-
differenza nei riguardi del mondo [...] Salvarsi vuol
dire prima di tutto liberarsi dal male, rendendosi
indifferenti verso il mondo che e fonte del male. In
cio culmina il processo spirituale®.

Negli anni sessanta-settanta del secolo scor-
so, dopo una vampata ideale cosi intensa che

29 Giovanni Paolo Il, Varcare la soglia della speranza,
Mondadori, Milano 1994, 95 ss. Negli ultimi anni qual-
che cosa & cambiata. In particolare il DIM, Dialogo In-
terreligioso Monastico, http://www.dimitalia.com/ ora
diretto per la parte italiana da fr. Matteo Nicolini-Zani
del monastero di Bose, si rivolge al Buddismo ed alle
altre religioni con uno spirito di ascolto e di reciprocita.
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«il sogno» per chiunque fosse giovane pareva a
portata di mano, d’un tratto la fatica antica del
viver quotidiano emerse ineludibile e si abbatté
come una tempesta di sabbia sugli slogan e
sulla oramai stanca voglia di sognare la felicita
dietro I'angolo. Fu una cocente delusione collet-
tiva. Un'implosione dalla cui successiva forza di
espansione si partirono vari tipi di schegge. Lo
svanire di un mondo di sogni ne genero altri, e
questa volta non mancarono gli incubi.

Il fallimento dell’utopia presto trasferi la fru-
strazione dal sociale al privato. Il mondo delle
relazioni, fu palese, non forniva risposte fonda-
mentali; aspettative che sembravano reali e le-
gittime perché condivise da milioni di cuori, in
tutto il mondo, si trasformarono in brucianti de-
lusioni: stare assieme non conteneva né forniva
alcun «senso». Il senso andava cercato fuori
delle relazioni, dentro I'uomo. Non nel grigio qui
e ora delle giornate quotidiane, ma in un altrove
che trasfigurasse il quotidiano, che facesse giu-
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stizia delle banalita e meschinita della vita, im-
mergendola in un bagno di mistero e di sacrali-
ta.

La nuova illusione era che fosse possibile par-
tire lasciandosi a casa.

Tutto questo era realizzabile ad una condizio-
ne: che la meta del viaggio, del pellegrinaggio,
fosse I'Oriente.

Dall’inizio del secolo un lungo lavorio, per mil-
le rivoli, aveva assecondato la convinzione che
il Cercatore dovesse lasciare I'ormai avvizzito
Occidente se voleva trovare il nuovo Graal. Cosi
il fallimento del sogno di una generazione inve-
ce di cercare al proprio interno le cause di quel
fallimento divenne, per alcuni, la conferma che
una sorta di nuovo peccato originale fosse stato
perpetrato dalle generazioni che li avevano pre-
ceduti e questo aveva irrimediabilmente nasco-
sto, essiccato le fonti del sapere. A tutto cio si
poteva porre rimedio solo in quella terra favolo-
sa, I'Oriente, dove la vera conoscenza sgorgava
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abbondante e si faceva cogliere volentieri, qua-
si traboccasse ovunque.

Gli antesignani erano gia tornati spargendo
meraviglie, Kerouac aveva coperto con il man-
tello del satori, dell’illuminazione, la trasgressio-
ne e l'eccesso...

Il partire divenne un’urgenza. Partire era la ri-
sposta.

Alcuni non sono mai tornati: per non perdere
I'illusione hanno cercato di fissarla per sempre
con sostanze a cui tutti, quasi tutti, prestavano
tolleranza, se non simpatia. E quel sempre, quel
fissare, sono diventati il sempre e la fissita della
morte.

Per chi viaggiava con mezzi terrestri era su-
bito percepibile e incombente I'enorme vastita
e complessita dei territori e delle culture che
iniziano alle porte del Bosforo.

Quell’enormita che un aereo apparentemente
annulla in poche ore, meraviglia e sgomenta chi
vi si immerga deciso a cercare e trovare. Non

39



stupisce allora che, col passare del tempo, molti
abbiano perso I'orientamento rimanendo prigio-
nieri di quell’Oriente in cui cercavano la liberta
suprema. Catturati dalla loro privata liberazio-
ne. Come se tutta la ricchezza di quelle culture,
in un lampo abbagliante, avesse fatto dimenti-
care cio che ogni novizio dovrebbe sapere: qua-
lunque forma culturale puo essere valida per
esprimere l'Insegnamento del Buddha S$akya-
muni, ma non € essa stessa quell’Insegnamen-
to: ogni forma fissa di risveglio € una forma
particolare di illusione.

Occorre riconoscere con umilta e realismo
che, sebbene alcune forme abbiano un senso
profondo nei Paesi in cui lo Zen ha abitato e vis-
suto per secoli, guel «senso» non e esportabile
contenuto in quelle forme: il vestire tuniche o
drappeggi di foggia cinese, tibetana, coreana o
giapponese, l'esercitarsi in complicati cerimo-
niali o in letture di testi in lingue ormai morte
non ci avvicina (né ci allontana) di un passo dal
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vero. Anzi e proprio quando crediamo che in
questa o in quella forma particolare sia conte-
nuto il buddismo, lo Zen, proprio allora formia-
mo |'ostruzione che ci impedisce di viverlo.

Quando il partire si concretizzd nei primi itine-
rari, progetti, addii, lettere da posti sino a quel
momento considerati irraggiungibili, ritorni im-
provvisi di occhi che pareva avessero visto l'invi-
sibile, si produsse una sorta di effetto valanga
che coinvolse le motivazioni piu disparate.

In quel viaggio, per molti autentico archetipo
del viaggio iniziatico, un gran numero di pelle-
grini si riverso nel mistero dell’Oriente.

Alcuni si imbatterono in “maestri” che li rassi-
curarono sul fatto che la saggezza era proprio
cio che loro immaginavano, volevano che fosse.
Cosi, ben contenti dello scampato pericolo di
doversi completamente spogliare della propria
cara visuale privata, se ne accontentarono mi-
tizzando quei “maestri” per farli apparire a sé
ed agli altri i piu grandi possibile. Altri non si ar-
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resero di fronte alla realta, non accettarono di
riconoscere che la Via che conduce al supera-
mento della sofferenza, alla liberta assoluta,
passa proprio attraverso la sofferenza senza ri-
fiutarne neppure una briciola, e scoprirono il
buddismo in questa o quella tecnica, in questa
o quella forma di cui fattisi esperti si fecero a
loro volta maestri. Ripetendo (in questo caso
anche con un possibile calo di buona fede) in
forma esotica il tentativo di racchiudere lo Zen
nel nostro zoo mentale per poterlo esibire, inse-
gnare, con la sicurezza di non sbagliare. Ignoran-
do, o dimenticando, che proprio quando si chiu-
de accuratamente la porta pensando finalmente
di possederlo, abbiamo messo sotto chiave solo
la pelle rinsecchita e polverosa del serpente.
Che se la ride altrove. Magari proprio in quella
pelle.

Il sogno di speranza che, come una molla,
aveva proiettato tante «anime belle» in India ed
in Nepal prima, in Estremo Oriente poi, non pre-
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vedeva che occorresse faticare o soffrire per ot-
tenere cio che, si sapeva, era sufficiente deside-
rare per averlo gia ottenuto.

Per chi pensava di essere sfuggito alla croce
di Cristo ed a quella piu pesante caricataci sulle
spalle, gia nell'infanzia, dal penitenzialismo ec-
clesiale, una nuova Via significava soprattutto
una via moderna, cioe facile. Ne nacque una via
all’Oriente percorsa da eletti che si rassicurava-
no I'un l'altro perché, essendoci nulla da impa-
rare, sapevano gia tutto.

| “maestri” orientali non furono da meno. Po-
chi religiosi resistettero alla lusinga di quel flus-
so di discepoli che si rivolgevano loro con am-
mirazione piena di aspettative e provenivano
proprio da quel mondo che sino a quel momen-
to aveva umiliato, conquistato e battuto con la
forza dell’economia o degli eserciti i loro Paesi
imponendo poi la propria cultura e, a volte, la
propria religione. | figli dei vincitori accettavano
di porsi sotto la guida dei vinti. E poi la possibili-
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ta di guadagnar denaro, il miraggio della fama e
di un reale potere mondano, ingigantito dai me-
dia, fecero il resto.

In Giappone, per molto tempo, I'apparenza
prestante o scaltra o incomprensibile o dissa-
crante del “maestro”, persino la sua potenza
sessuale, furono il metro per valutare, tra noi
occidentali, il suo grado di “illuminazione”:

Molti anni addietro, persone provenienti da tutto
il mondo si ritrovarono a Kyoto per praticare il
Buddismo. Alcuni si recavano al tempio della Pace
e della Tranquillita spostandosi poi al tempio della
Grande Virtu visitando poi il tempio della Sottile
Conoscenza. Le conversazioni fra di noi erano:
«Sono stato a colloquio con |'abate del tempio
Del Niente Affatto: mangia la carne e sgrida i mo-
naci, non puo essere un illuminato!». «Ti capisco,
anche quello del tempio del Grande Sbadiglio non
€ un granché: ha cominciato subito a farmi do-
mande inutili come: perché vuoi fare zazen? Per-
ché hai lasciato Cristo? Certamente non € un
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vero Buddha. Invece, quel maestro, giu al tem-
pio della Santa Rarefazione, deve proprio essere
un illuminato. Anche se non sa l'inglese ha capi-
to tutto quello che gli ho detto e mi ha offerto
del macha [té in polvere, usato nella cerimonia
del té] eccezionale». Chiamavamo questo modo
di fare “saltellare tra i templi”=°.

Da allora molto tempo e passato ma pare che
il buddismo occidentale, in particolare lo Zen,
sia la parte di questo mondo che piu ha bisogno
del buddismo per uscire da un malinteso, ora-
mai epocale, cosi radicato da sembrare irrever-
sibile. Un rifiuto di guardarsi allo specchio,
come chi tema di vedervisi riflesso scoprendo di
non essere cid che pensava, o di non essere af-
fatto.

30 Cfr. Daitsu Thomas Wright, Some ramifications of Time
in Dégen Zen, Ryukoku University, Kyoto 1996. Cfr.
http://www.lastelladelmattino.org/in-english/daitsu-
tom-wright
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L’autunno per gioco

Le gocce, passando davanti agli occhi, rigava-
no l'aria per un attimo. Con il mento posato sul-
le braccia conserte, Medith, dall’'inizio della
pioggia, guardava i fili della luce davanti alla fi-
nestra. Le gocce colpivano i fili e vi restavano
appese; scorrevano per un poco poi all'improv-
viso cadevano, lente e panciute, distinguendosi
dalle altre, veloci e sottili. Ve ne erano alcune
che, prima di cadere, scorrendo sotto al filo ne
inglobavano tre o quattro, diventando enormi
per essere delle gocce. Altre cadevano quasi su-
bito, dopo aver sequito il filo per pochi centime-
tri.

Non si poteva mai sapere, prima, quale sareb-
be stata una goccia veramente in gamba. Chis-
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sa da che cosa dipende quello che fara una goc-
cia. Poi, se non fossi qui io a guardarle, queste
gocce non le avrebbe viste nessuno, ed anche
cosi, me ne dimentichero presto; gia ora ricordo
bene solo quella a destra, che pareva non cade-
re mai... Le altre, ma anche quella, tutte, scom-
pariranno dimenticate, come non fossero mai
esistite.

La pioggia era quasi cessata ed un balestruc-
cio si poso sul secondo filo, quello piu lontano.
Allungo un’ala verso il basso e frugo con il bec-
co tra le piume. Non si sentiva osservato, com-
pletamente compreso in quel fare pareva tratte-
nere attorno a sé il tempo, immobile, vuoto,
senza fine.

Mamma, ho fame! Disse Medith. Che cosa c’e
per merenda?

Con in mano il pane con olio e sale, torno alla
finestra; un leggero raggio di sole passando di
sotto alle nubi colorava di giallo I'aria. Il gioco
era cambiato.
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Forse le lumache sarebbero uscite subito.
Mettendo gli stivali, camminando sul bordo del
viottolo, senza entrare nell’erba alta, non si sa-
rebbe bagnato, penso. Usci all’aperto a lunghi
passi, piu lunghi del normale: con gli stivali sen-
tiva le gambe piu lunghe e camminando sbircia-
va in basso, di sbieco, per capire se sarebbero
sembrate piu lunghe anche agli altri. Ando die-
tro il ciliegio e frugd nell’erba. Ad un movimento
dell’aria alcune grosse gocce fredde cadendo
dalle foglie zuppe gli colpirono la schiena ed il
collo nudo. Con una mano si asciugo il collo, in-
sacco la nuca nel colletto della camicia poi, in
fretta, afferro il manico del secchio di latta che
aveva nascosto tra le grandi piante di malva e
torno sulla stradina, gia con i pantaloni ben ba-
gnati.

Dopo pochi passi vide la prima, grande, mar-
rone a strisce gialle con due corna pallide e
tese. L'afferro per il guscio e la poso sul fondo
del barattolo. Poi subito un’altra e tante.
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Le lumache cominciavano a strisciare fuori,
sui fianchi del barattolo, quando Guido lo rag-
giunse. Per organizzare bene la corsa delle lu-
mache bisogna che ognuno abbia il proprio ba-
rattolo con le proprie lumache, ma quella volta
non c’'era tempo. Guido, dal momento che le lu-
mache non le aveva raccolte lui, accettd senza
troppo protestare la divisione fatta da Medith.

Gli scalini erano ancora bagnati e non ci si po-
teva sedere, le lumache lasciate a loro stesse si
stavano spargendo dappertutto; una chiocciola
bianca saliva sul muro della casa lasciando,
sull’intonaco rugoso, una scia leggera che lucci-
cava un poco alla luce incerta di quel tramonto.

Quando la madre di Medith chiamo per la
cena il gioco era diventato impilare una lumaca
sopra all’altra, con la piu grande sotto, per ve-
dere quante ne poteva portare.

49



[l. La Tradizione

Nell’elenco dei patriarchi' che ogni mattina
viene letto nei monasteri giapponesi delle scuo-
le zen?, il nome del buddha Sakyamuni & il setti-
mo: i primi sei sono quelli attribuiti al Buddha
nelle ere passate.

L'insegnamento e nella storia dell’'universo e

1 L'elenco o lignaggio dei patriarchi fu “compilato” in
Cina all'inizio del IX secolo. Compare per la prima volta nel
Baolin Zhuan, Cronache [del monastero] di Baolin, con lo
scopo di fornire una linea di continuita ininterrotta di tra-
smissione dell'insegnamento dall'India alla Cina. Cfr. M. Y.-
MARASSI, /I buddismo mahayana attraverso i luoghi, i tem-
pi e le culture. Vol. ll: La Cina. Genova-Milano, Marietti
2009, 345 ss.

2 Tutte le scuole buddiste giapponesi, a parte la scuola
della Pura Terra, hanno adottato il lignaggio introdotto dal
Baolin Zhuan.
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ne accompagna tutto il tempo: Sakyamuni non
e stato I'inventore del buddismo né il suo istitu-
tore, bensi colui che lo ha scoperto, o riscoper-
to, realizzandolo pienamente in sé e cosi tra-
smettendolo a tutti gli esseri, affinché sia chiara
la via che conduce a un libero rifugio anche in
questa era.

Siddhartha, il futuro buddha Sakyamuni, nella
biografia tramandata dalla tradizione, era figlio
primogenito di un re. Un indovino aveva profe-
tizzato al padre che un giorno suo figlio avrebbe
lasciato per sempre la sua casa alla ricerca della
via che conduce alla cessazione della sofferen-
za. Cosi, per tema che il principe conoscesse la
sofferenza, il re aveva fatto costruire una sorta
di mondo artificiale attorno al giovane Siddhar-
tha. Un mondo nel quale erano contenuti solo
piaceri e bellezze ed erano banditi tristezze e
patimenti. Nonostante cio, il giovane principe
senti ugualmente dentro di sé il peso del vivere
e gli nacque il desiderio di comprenderne la
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causa. Uscito segretamente, per quattro volte,
dalla sua prigione dorata, dopo aver visto un
malato, una persona anziana, un corpo senza
vita ed un asceta apri gli occhi alla realta del
mondo. All’eta di ventinove anni, decise di la-
sciare la propria casa, la moglie e il figlio appe-
na nato, per cercare la strada che conduce alla
scomparsa della sofferenza, con il proposito di
offrire il frutto della sua ricerca a tutti gli esseri
che come lui dimorano in un mondo profonda-
mente pervaso dal dolore.

Il suo cammino inizid dai maestri e dalle dot-
trine che la sua epoca e la sua terra offrivano.
Si sottopose alle pratiche ascetiche piu severe
pur di comprendere l'origine della sofferenza
che intesse ogni atto della vita umana e per
sconfiggerla per sempre. Dopo sei anni, giunto
sulla soglia della morte per la severita delle pe-
nitenze a cui si era sottoposto, comprese che in
quel modo sarebbe riuscito solamente a di-
struggere la sua vita. Allora, nonostante compa-
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gni e discepoli lo abbandonassero vedendo nel
nuovo comportamento I'opera del demone dei
desideri sensuali, si rifocillo, curo le sue piaghe
e si copri con una veste. Posto un morbido stra-
to di erbe sulla pietra sopra alla quale sino a
quel momento aveva compiuto la sua pratica, si
sedette a gambe incrociate al riparo delle fron-
de di un albero e per sette settimane non si
mosse. Si dice che al compiersi della prima not-
te, al sorgere della stella del mattino, Siddhar-
tha trascese il mondo della vita e della morte,
vedendo chiaramente come la sofferenza sorga
e si sviluppi nel cuore dell'uomo e come sia
quindi possibile liberarsene. Da quel giorno fu
detto buddha, ovvero “risvegliato”. Dedico i re-
stanti quarantacinque anni della sua Vvita
all’'insegnamento ed alla predicazione.

Questo racconto, cosi semplice da apparire
infantile, € la rappresentazione pittorica, plasti-
ca, adatta alla trasmissione orale, dei punti
principali dell’intero insegnamento.
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Il fatto che fosse figlio di re e che vivesse in
una sorta di paradiso significa che nulla di cio
che offre il mondo gli mancava: la sua ricerca
non riguardava le cose del mondo. Mostra come
neppure i mondi paradisiaci siano, per sempre,
alieni dalla sofferenza. Si anticipa in questo
modo che la prima delle Quattro Nobili Verita3,
la realta del dolore, non ha confini che la possa-
no isolare: vecchiaia, malattia e morte sono il
destino naturale di tutti gli esseri, in ogni luogo.
Il fatto che neppure il figlio del re, in un paradi-
so tutto per lui, possa sfuggire alla prima Nobile
Verita indica il campo di esistenza, la sede in cui

3 Le Quattro Nobili Verita sono il fondamento di quella
parte dell'insegnamento che, per analogia con altri sistemi
religiosi, possiamo chiamare dottrina. Esse sono: la verita
del dolore, la verita riguardo alla sua causa, la verita della
sua cessazione, la verita della via che conduce alla sua
cessazione. L'insegnamento delle Quattro Nobili Verita
compare nel Dhammacakkapavattanasutta, o Discorso
della messa in moto della ruota del dhamma, convenzio-
nalmente considerato “il primo discorso del Buddha”.
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si manifesta la seconda Nobile Verita: € nel cuo-
re dell’'uomo la causa, I'origine del dolore. Nella
quarta uscita “segreta”, la vista dell’asceta
mendicante gli offre uno sguardo sulla terza (la
verita dell’estinzione del dolore) e la quarta (la
verita della Via che conduce all’estinzione del
dolore) Nobile Verita.

L’eta di ventinove anni € anch'essa significati-
va: generalmente e il momento in cui la perso-
na, compiuta la sua formazione fisica e intellet-
tuale, si pone da adulto nei confronti della vita e
le da, le puo dare, un indirizzo definitivo. Quella
notte Siddhartha lascia la propria casa, in senso
materiale e spirituale, una scelta radicale che
interrompe la vita precedente guidata dal desi-
derio, nella ricerca dell’eccitazione e del piacere.
Un atto necessario per realizzare il ritorno alla
propria vera casa: un ritorno che ogni volta con-
siste nel “lasciare la casa”. Col tempo, nelle va-
rie lingue in cui si esprime il buddismo, I'espres-
sione “lasciare la casa” ha acquisito il significa-
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to di “entrare nell'ordine monastico”.
L'intenzione, la volonta di mettere a disposi-
zione di tutti gli esseri il frutto della propria ri-

\

cerca e il germoglio di quello che in seguito fu
detto “voto del bodhisattva”*. Un voto, un impe-
gno a dedicare la propria vita a percorrere la Via
in modo da costituire, per chi la cerca, una trac-
cia affidabile verso la liberta.

Accogliere in noi I'insegnamento non e affer-

4 In sanscrito bodhi significa «risveglio»; sattva significa
«essere», «esistenza», «essenza» per cui, bodhisattva let-
teralmente &: “essere di/del risveglio”. Il termine bodhi-
sattva e usato come appellativo di «colui che dedica la
propria vita alla realizzazione del risveglio secondo l'inse-
gnamento del Buddha». Nella versione comune, la formu-
lazione del “voto del bodhisattva” recita: «Per quanto innu-
merevoli siano gli esseri viventi faccio voto di salvarli. Per
quanto inesauribili siano i desideri passionali faccio voto di
estinguerli. Per quanto innumerevoli siano gli insegnamen-
ti del Buddha faccio voto di comprenderli. Per quanto infi-
nita sia la via del Buddha faccio voto di percorrerla tutta».
Promesse o voti impossibili, per chi ritenga che il cammino
abbia una fine.
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rare né possedere. Non vi € nulla di nostro e il
modo in cui il non afferrare, non possedere puo
maturare e offrirlo gratuitamente, senza asse-
condare il protagonismo, senza inquinare quel
modo con le nostre idee personali e senza la ri-
cerca di un vantaggio. Un processo difficile:
quando un fervore d'insegnare e trasmettere ci
agita, questo significa che non abbiamo nulla
da offrire se non le nostre vanita o le nostre fan-
tasie: non & quello il tempo. Quando abbiamo
trovato e iniziato il percorso, viene naturale non
parlarne a nessuno: non c'e nulla da dire, nulla
da insegnare e la presenza di chi vorrebbe sa-
pere, parlare, puo apparire come un disturbo.

La parte successiva del racconto, i sei anni
trascorsi in estrema ascesi, mostra il fallimento
di una ricerca tra le dottrine convenzionali, se-
guendo lI'idea che vi sia una soluzione che risie-
da nell’applicazione, anche esasperata, di una
tecnica che risolva, faccia scomparire i nostri
problemi. Il buddismo non consiste nell'applica-
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zione di una tecnica per risolvere un problema:
non e impratichirsi in un'abilita che serva poi
ad ottenere un risultato. Praticare il lasciare an-
dare, il non afferrare, € fine a sé stesso, non se
ne ottiene nulla se non lo stesso non afferrare o
lasciar andare. Questa, ogni volta, € gia la solu-
zione proposta dal Buddha, non ha uno scopo
ulteriore come avviene in una psicoterapia, per
esempio nella cosiddetta mindfulness®. Non si
tratta di cambiare il contenuto, la qualita o la
direzione dei pensieri, né di arrivare a capire
una qualche verita nascosta e neppure mirare a
raggiungere uno stato di serenita ed equilibrio.
Per quanto serenita ed equilibrio siano buone
ed augurabili cose, laddove siano perseqguite e

5 Negli ultimi decenni del secolo scorso & nato negli Sta-
ti Uniti e si & presto diffuso in Europa un metodo terapeuti-
co detto mindfulness derivato esplicitamente dalla vipas-
sana (pratica base del buddismo theravada) e dallo zazen.
Attraverso I'utilizzo di sedute di meditazione, questo siste-
ma terapeutico promette benessere e giovamento contro
lo stress, I'ansia e la depressione.
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raggiunte come risultato di una tecnica, svani-
scono rapidamente e difficilmente si lasciano
riafferrare. La sofferenza e parte integrante di
guesto mondo, si puo risolvere, superare, solo
dissolvendo continuamente la parte del vivere,
dentro di noi, che la produce.

Il rifiuto dell’annullarsi col digiuno e le altre
pratiche estreme mostra, in sintesi, il rifiuto
dell'insegnamento delle Upanishad che postula
I'esistenza di un’entita personale permanente,
detta atman, sostanzialmente identica al Brah-
man, lo “Spirito Cosmico”, e mira quindi
all’estinzione dell’individualita nell'arresto di
ogni tipo di azione, per realizzare l'identita pri-
mordiale tra un atman purificato dal karma per-
sonale e il Brahman. La presa di distanza dalla
religione vedica e dal Vedanta fu esplicitata dal
Buddha nell'insegnamento dell'anatman®: la ne-

6 L'insegnamento dell'anatman compare nel Anat-
malaksana sutra o Discorso delle caratteristiche del
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gazione della credenza hindu in un'‘anima indi-
viduale immortale, che alla morte di una perso-
na non muore assieme al corpo ma, ereditato il
karma prodotto in quella vita, rinasce in una
nuova vita, al suo inizio gia condizionata da
quel karma. Una metafisica che porta all'ulte-
riore credenza nella trasmigrazione dell'atman
in un ciclo infinito di vite alimentato dal karma
personale che, grazie alla continuita o perma-
nenza dell'atman, si trasmette di vita in vita. Il
buddismo non si affida mai alla metafisica: il si-
gnificato vero, concreto di anatman € compren-

anatman, tradizionalmente considerato il “secondo
discorso del Buddha”.
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sibile nello zazen’, nella scomparsa di tutto cio
che e impermanente. In definitiva, secondo
I'insegnamento del Buddha, coltivare la creden-
za in un atman o la credenza nella non esisten-
za di un atman e la stessa cosa: un errore che
solo con lo zazen puo essere risolto. Siccome
I'insegnamento del Buddha e efficace sia che
esistano le rinascite sia che non esistano, con-
cretamente questo aspetto della dottrina hindu
non riveste una particolare importanza. Anche
per questo, penso, il Buddha non ha mai preso
posizione sul problema delle rinascite, limitan-
dosi a stigmatizzare la credenza in un atman.

7 Zazen, nome giapponese (cfr. infra, cap. lll, nota 10)
della pratica fondamentale insegnata dal Buddha. Consiste
nello star seduti, immobili, a gambe incrociate, senza co-
struire, seguire o elaborare i pensieri o le emozioni che
compaiono dentro di noi. Appena ci accorgiamo che un
pensiero ci trasporta nel mondo della fantasia si tratta di
uscire da quel sogno e svegliarci alla realta di quel mo-
mento.
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E tramandato che la veste della quale si copri
fosse composta da brandelli di stoffa cuciti as-
sieme appartenuti a persone defunte: la frugali-
ta, anche nell'abito, quale condizione normale
del seguace della Via ed insieme la valorizza-
zione di cio che viene scartato, messo da parte
e poi la presenza di un abito particolare che in-
dica, segnala che quella persona non conduce
una vita come gli altri guidata dal desiderio e
dalle costruzioni mentali. Ed ancora: il cuscino
d'erbe al riparo di un albero ci parla della ne-
cessita di predisporre un luogo adatto nel quale
Ci si possa dedicare alla pratica nelle condizioni
piu opportune. Poi, il tempo dell'immobilita e
del silenzio, seduto, a gambe incrociate: ¢ la
forma umana del risveglio. E mostrare concre-
tamente la via essenziale del Buddha.

Nelle parole di Dogen:

Sakyamuni, conformandosi allo zazen impard a
fondo la realta del vivere in modo assoluto I'essere
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fondamentale®. Quindi trasmise questa realta sot-
to forma di insegnamento. Cid non fu un’invenzio-
ne di Sakyamuni, ma, poiché & una veritd eterna
che attraversa e supera passato presente e futuro,
e stata tramandata come “la vera porta”. Questa
trasmissione non € avvenuta tramite le scritture o
la dottrina; & avvenuta da un uomo in carne ed
ossa ad un uomo in carne ed ossa, proprio durante

la vita quotidiana®.

In ultimo troviamo un fatto a cui spesso non si
presta la dovuta attenzione: quarantacinque
anni di vita dedicati alla salvezza di tutti gli es-

8 In questa espressione, “essere fondamentale”, com-
pare parte della differenza tra il buddismo indiano e quello
dell'Asia Orientale. Il buddismo indiano non prevede
un'ontologia, si sviluppa come una via pragmatica dove &
I'esperienza e non la filosofia ad avere predominanza. |l
buddismo cinese adombra una sorta di ontologia trascen-
dente che ha la funzione di guidare il percorso della prati-
ca.

9 Cfr. Eihei Doghen, /I cammino religioso - Bendowa,
cit., 35.
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seri. Donare la propria vita non &€ come svolgere
una professione che in qualche modo ci riempie
e ci gratifica. Se c'e un guadagno, o addirittura
uno stipendio, € completamente un'altra cosa:
curare i propri interessi e donarsi sono cose pro-
fondamente diverse. Continuare giorno per gior-
no nel silenzio e nell'anonimato € un buon
modo. La preoccupazione di rendersi noti per
essere davvero utili € indice di un principio erra-
to. E sufficiente non nascondersi, perché chi
cerca trova e, senza cercare, quel che si trova
non e davvero nostro.

Nella linea genealogica della trasmissione zen,
il primo patriarca indiano dopo Sakyamuni & il
suo discepolo Mahakasyapa.

In una cronaca cinese del Xl secolo si narra
che un giorno il Buddha si reco sul Picco
dell’Avvoltoio. In poco tempo attorno a lui si ra-
duno una grande folla: migliaia di persone at-
tendevano pazientemente la parola del Mae-
stro. Dopo essere stato a lungo immobile, $a-

64



kyamuni in silenzio indicoO un fiore. Nessuno
comprese. Mahakasyapa a quel gesto sorrise.
Quel momento divenne l'inizio della tradizione
zen, I'insegnamento al di la della dottrina, al di
la della comprensione concettuale. Un momen-
to di fronte al quale le parole non hanno presa,
solamente un fiore ed un sorriso.

Mahakasyapa era pronto ad accogliere con
semplicita e poverta di spirito la comunicazione
che quel giorno il Buddha offri a lui come a tutti
gli altri. Un caso analogo, benché opposto, lo
troviamo nel Sutra del Loto quando il Buddha
accetta, in sequito alle insistenze del discepolo
Sariputra, di parlare dell'argomento al di 13 delle
parole e dei ragionamenti:

Appena il Beato ebbe finito di pronunciare queste
parole [con le quali spiegava che in seguito alle in-
sistenze di Sariputra aveva accettato di parlare.
N.d.a.], cinquemila tra monaci e monache, laici e
laiche, orgogliosi si alzarono dai loro posti
nell'assemblea e, dopo aver prostrato il capo ai
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piedi del Beato, abbandonarono I'assemblea dato
che, a causa delle loro radici di arroganza, s'imma-
ginavano di aver ottenuto cio che non avevano ot-
tenuto, di aver realizzato cio che non avevano rea-
lizzato. Pertanto, considerandosi offesi, abbando-
narono l'assemblea. Ma il Beato, rimanendo in si-
lenzio, approvo®C.

Nella prima delle due storie un fiore, nel silen-
zio, ed un sorriso, nell’altra il rimuginare dei
pensieri, cosi densi e continui da non far passa-
re un raggio di luce.

Sul Picco dell'Avvoltoio Mahakasyapa non ap-
prese qualche cosa: mostro di aver aperto gli
occhi alla realta della vita, al vedere che “un
fiore” € solo un nome di non-si-sa-cos'e. Impos-
sibile quando davanti agli occhi dello spirito
scorre un continuum di idee, pensieri e conget-
ture che oscurano interamente il limpido silen-
zio alle loro spalle.

10 Cfr. /Il Sutra del Loto, a cura di Luciana Meazza, BUR,
Milano 2001, 80 s.
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Con l'episodio del fiore inizia -idealmente vi-
sta la sua evidente, e tardiva, origine letteraria-
la peculiarita che nei secoli successivi si € piu
chiaramente caratterizzata prendendo il nome
di “zen”. Quella parte della tradizione che da
vita ad un buddismo fuori da ogni forma codifi-
cata e custodisce l'insegnamento del Buddha
nel suo aspetto di liberta.

Vi € un filo che attraversa tutta la storia del
buddismo zen, un filo, collegato ad una trama
profonda, che unisce la vita delle persone che lo
hanno praticato, tramandato e protetto di gene-
razione in generazione. Questo filo, quando ri-
mane legato a quella trama, garantisce che
I’'acqua che sgorga sia limpida: ogni volta -e in
2500 anni e successo molte volte- che il filo tra
una generazione all'altra si interrompe, occorre
che qualcuno, poi, siimmerga sino alla fonte per
collegarsi all'antica trama e far cosi ripartire la
vera sequenza. Purtroppo, molto piu spesso suc-
cede il contrario: non ostante il contatto con la

67



fonte sia interrotto, invece di dedicarsi a ripristi-
narlo, le persone continuano a “trasmettere” cio
che non c'e piu, trasformando cosi quello che
dovrebbe essere la comunicazione fondamenta-
le tra generazioni in un teatrino di sola forma,
una pantomima finalizzata alla conservazione
del potere e del prestigio personale. Legittiman-
do una sterilita che, quasi inevitabilmente, verra
ripetuta dalla nuova generazione.

La comunicazione, anche saltuaria, con una
persona esperta e la costanza giornaliera nella
pratica dello zazen é tutto quel che serve per un
inizio onesto e chiaro.

L'insegnamento base trasmesso da Sakyamu-
ni e grazie al quale nello Zen si parla di «tra-
smissione al di la di ogni dottrina e di ogni scrit-
tura» comprende al suo centro un’indicazione
che ascoltiamo nelle parole dell'abate Koho Wa-
tanabe!!:

11 Koho Watanabe e nato ad Aomori, nel nord del Giap-
pone, nel 1942 e deceduto a Kuki, ad ovest di Tokyo, nel
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2016. Entrato nell’ordine monastico a diciannove anni, ini-
Zio la sua vita religiosa nel monastero Daijoji che Kodo Sa-
waki (cfr. infra, nota 4 del cap. V) frequentava periodica-
mente come sovrintendente alla pratica dello zazen. Si tra-
sferi ad Antaiji durante gli ultimi anni di vita di Sawaki di-
venendo discepolo e, a suo tempo, successore dell’abate
Kosho Uchiyama. Ha cosi avuto la possibilita di ricevere in-
segnamenti dalle due personalita pit importanti e diverse
dello Zen di scuola So6td nel XX secolo. Watanabe & stato
abate del monastero Antaiji dal 1975, anno in cui ne de-
moli la vecchia struttura situata alla periferia di Kyoto, e la
ricostrul in una valle isolata, lontana da ogni centro abita-
to. Per quanto questo agire possa apparire un fatto logico,
fu un avvenimento inusitato, scandaloso nella realta eccle-
siale giapponese. Nel 1987 si e recato in Italia per realizza-
re nei fatti quell’incontro tra Zen e Vangelo la cui vocazio-
ne aveva ereditato dal suo predecessore. La Stella del
Mattino, comunita zen italiana, € la conseguenza del suo
operare. Nel 1993 ritorno in Giappone. Negli anni trascorsi
in Italia ha lavorato alla stesura in lingua giapponese mo-
derna dei capitoli piu importanti dello Shobogenzo (cfr. in-
fra, nota 24). Nel 1990 ha collaborato alla pubblicazione
del testo // cammino religioso - Bendéwa, da me ripetuta-
mente citato, di cui ha scritto la prefazione e redatto la
traslitterazione in giapponese moderno. E la persona a cui
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Il pensiero di origine greca, che idealizza in Venere
la bellezza femminile, che concepisce l'idea di cer-
chio a partire da cose rotonde, benché sia definito
«ragione universale» €, in sostanza, astrazione, &
pensiero concettuale. L'insegnamento di Sakyamu-
ni, invece, non & pensiero astratto, concettuale, ma
consiste nel vedere la realta dalla base della mia
concreta esperienza della vita. In breve, tutto cio
che & deve la sua esistenza solamente all’espe-
rienza della vita di questo «<me» che & nato e vive
[...] quindi, io che faccio esperienza e la realta
stessa sono un’unica cosa'?.

In una situazione in cui non vi sia collega-
mento con la fonte, € possibile intendere questo
insegnamento in termini di assolutismo egotico.
Coltivare a poco a poco la convinzione che, sic-

pil devo riconoscenza per tutto cid che non ho piu.
12 Cfr. Premessa a Eihei Doghen, // cammino religioso -

Bendowa, cit., 12 s. La scuola Yogacara (cfr. infra, cap. Ill)
afferma che la lettura della nostra esperienza mostra
come ciascuno di noi € “un universo” e come questi enne
universi sono interconnessi.
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come tutto il mondo € «me» allora jo sono tutto
il mondo. Il «tu» a questo punto non esiste piu
se non come mia creazione, una comparsa che
posso annientare per modificare il mondo/me
generando cosi un ordine di realta diverso, piu
vicino a come jo penso tutto debba essere.

Mi riferivo ad un'allucinazione di questo tipo
quando ho ammesso un’ipotesi di contatto tra
un lato dell’ideologia nazista ed una possibile
degenerazione dell’'insegnamento buddista.

Il motivo per cui tutta la validita della ricerca
€ basata sull’esperienza personale e da questa
indirizzata, non e favorire I'arbitrio, anzi: e rifiu-
tare a priori di prendere a base del nostro agire
cio che ci sorge nella mente e che puo fornire
da base proprio all'arbitrio, separandosi dal
dato dell'esperienza. E non dar vita a qualsiasi
idolo, a qualsiasi oggetto di culto, qualsiasi dog-
ma immutabile. Sakyamuni prima di morire si
raccomando affinché le sue parole e lui stesso
non divenissero reliquie da venerare ma conti-
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nuassero ad essere intesi come strumenti che
indicano a ciascuno di noi la direzione a cui
sempre tornare: «Siate un’isola per voi stessi,
prendete rifugio in voi stessi e non in altro»*3.

Cosi dicendo ha negato |'esistenza di un mae-
stro o di una dottrina fuori di noi. Una volta com-
preso “dove si trova” l'insegnamento, ecco il
vero maestro. Per vivere autenticamente cio, e
necessaria la pratica giornaliera dello zazen e
tornare, durante tutte le attivita quotidiane, a
quello che abbiamo appreso, o scoperto, nello
zazen, ed inoltre & necessario I'esempio di chi ci
precede sulla stessa strada. Tale persona, sur-
rettiziamente, puo essere definita “maestro” ma
il suo ruolo, in realta, € indicarci I'altro, quello
autentico.

L'indicazione “prendete rifugio in voi stessi e
non in altro” data da $akyamuni nell'ultimo pe-
riodo della sua vita, va intesa con molta attenzio-

13 Mahaparinibbanasuttanta, 1l grande discorso del
[I'ingresso nel] nirvana definitivo, Il, 33.
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ne: il nostro rifugio non pud mai essere nei pen-
sieri 0 nel pensato, men che meno nei desideri.
Piuttosto, quell'indicazione e I'aspetto piu poten-
te della forza dinamica ed intrinsecamente rivo-
luzionaria del buddismo e il movimento zen e
I'interprete piu estremo di questa assoluta liber-
ta.

Proprio perché non si tratta di prendere rifu-
gio nei pensieri e nelle idee, non significa che
tutto sia permesso e neppure che non venga ri-
conosciuta I'esigenza del rispetto e della cura
delle forme condivise: € la vita stessa di ciascu-
no che, prendendo forma nel suo esistere, rap-
presenta la verita visibile istante per istante e
rende vana, superata, ogni pretesa di rappre-
sentare il vero modo di vivere, la vita ortodossa
«secondo il buddismo», in una qualche forma
preordinata, ovvero costruita concettualmente.

Possiamo dire che lo Zen e, per sua stessa
origine, eretico. O, da un altro punto di vista,
I'unica eresia possibile nel buddismo zen e quel-
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la di volersi conformare a un'autorita o a un
modo determinato: atteggiarsi, parlare, pensare
e insegnare secondo una forma stabilita a prio-
ri. Certo non si tratta di una ricerca di originalita
a tutti i costi: anche questo sarebbe conformi-
smo, il conformismo di voler, dover essere origi-
nali.

E la manifestazione di sé, che si manifesta
come «me», o tramite me. E dare un corpo, il
mio, il nostro, a cid che non ha corpo, al “grande
veicolo”. Per questo «ogni cosa canta la verita
senza aggiungere nulla»4,

Cosi, in un capovolgimento di logica, la forma
(comportamento, atteggiamento, modi espres-
sivi, intenzione, sentimento ecc.) ritorna ad es-
sere importante, perché e /a forma, pur essendo
ogni forma, e deve essere quindi adeguata al
suo contenuto, all’altezza di cio di cui e espres-
sione.

14 Cfr. Eihei Doghen, I/ cammino religioso - Bendowa, cit.,
31.
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E bene ricordare tuttavia che, sebbene a livel-
lo concettuale si possa distinguere tra forma e
contenuto, in realta sono «non due» e non han-
no fondamento reale né I'una né l'altro. La for-
ma, I'apparenza di una cosa non e distinguibile
da quella cosa: non si puo strappargliela via,
appaiono assieme e scompaiono assieme e pos-
sono apparire e scomparire proprio perché:
anatman. Se ogni ente e/o le sue parti avessero
una vita eterna non vi sarebbe né apparire né
scomparire.

La predicazione di Sakyamuni, lo ricordiamo,
prosegui per quarantacinque anni. Dopo la sua
morte si manifestarono due modi di intendere e
vivere l'insegnamento. Questi due modi, appar-
si durante il primo concilio di Pataliputra, intor-
no al 350 a.C., furono interpretati dal gruppo
detto degli Anziani (Theravadin in sanscrito) e
da quello della Maggioranza'®>. Nei tre secoli

15 Mahasamgika in sanscrito. Altre fonti fanno risalire
tale divisione al concilio precedente, il concilio di Vaisali.
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successivi questa divisione diede gradualmente
origine a due gruppi di scuole: quelle derivanti
dalle posizioni sostenute dalla Maggioranza de-
finirono sé stesse mahayana, il «grande mezzo
o grande veicolo». Per converso vi fu chi defini
le altre scuole «piccolo veicolo, veicolo inferio-
re», 0 hinayana, perché ritenute piu limitate, di
visuale piu ristretta. | due nomi, avendo perso
col passare del tempo buona parte del significa-
to discriminatorio che avevano in origine, ven-
gono ancora usati a tutt’oggi. Tuttavia e piu cor-
retto utilizzare il termine originario Theravada,
“Scuola-modo di vedere degli anziani”, al posto
di Hinayana.

A tutt'oggi il buddismo e diviso in due famiglie
grandi ed una piu piccola, in senso numerico ov-
viamente: il Theravada, il Mahayana ed il Vaj-

(forse 383 a.C.). Cfr. Tirupattur R.V. Murti, La filosofia cen-
trale del buddismo. Uno studio del sistema Madyamika,
Ubaldini, Roma 1983, 72 ss.
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rayana. Queste sono lo specchio di diversi aspet-
ti dell’lanimo umano, diversi modi legittimi di
porsi nei confronti della ricerca spirituale. Il Bud-
dismo, nella forma della scuola Theravada, ossia
la “Scuola o Insegnamento degli Anziani”, che
corrisponde grossomodo al primo buddismo o
buddismo antico, fu trasmesso dal nord dell'India
nello Sri Lanka parecchio tempo dopo la predica-
zione del Buddha, cioe attorno al secondo secolo
a. C. e tra alterne vicende, vi fiorisce tuttora. La
trasmissione nello Sri Lanka, a titolo di studio, e
importante perché e la che fu redatto in forma
scritta il cosiddetto Canone Pali, la raccolta piu
antica di testi buddisti. Il Canone Pali € I'insieme
di testi considerati canonici dalla famiglia dei
buddismi Theravada ovvero quelli presenti oggi
in Thailandia, Birmania e, appunto, Sri Lanka.
Successivamente alla trasmissione in Sri Lan-
ka, il buddismo Theravada & progressivamente
venuto meno nella sua area di provenienza, nel
nord-est dell'India mentre a partire dal V secolo
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si e diffuso nel Sud Est Asiatico dove e tuttora
presente. Contemporaneamente, il nord ed il
nord ovest dell’'India, del Pakistan e dell'Afghani-
stan divennero patria di quella corrente del bud-
dismo chiamata Mahayana o “grande veicolo”
che, nella forma di varie scuole avrebbe poi at-
traversato I'Himalaya e si sarebbe propagata a
tutto I'Estremo Oriente dalla Cina sino al Giappo-
ne, passando per la Corea e il Vietham.

Successivamente al formarsi di queste due fa-
miglie principali, a partire dal VI-VIl secolo d.C. in
India inizido I'espansione del buddismo tantrico,
poi detto Vajrayana, quello che ora € comuner-
mente noto come "buddismo tibetano", in sequi-
to radicatosi soprattutto in Tibet, Nepal e Lada-
kh, la parte piu settentrionale dell'India, del Paki-
stan e dell'Afghanistan. Quindi le due famiglie
principali, Theravada e Mahayana e la piu recen-
te, detta Vajrayana, sono diffuse in 3 aree geo-
grafiche diverse.

Il buddismo di matrice indiana si & esaurito
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nell'arco di circa 1500 anni durando infatti dal VI
secolo avanti Cristo sin verso I'anno 1000.
L'estinzione pressoché totale del buddismo in In-
dia avvenne per la combinazione di una serie di
fattori: a partire dalla fine del X secolo popolazio-
ni di religione islamica dette turcomanne prove-
nienti dalla zona del lago Aral, attuale Turkmeni-
stan, invasero I'India sino a che nell'Xl secolo ar-
rivarono sino all'india centrale. Attualmente
I'lslam, dopo I'Induismo, € la religione piu diffusa
in India.

Le invasioni islamiche culminarono nel 1235
con la distruzione della grande universita mona-
stero di Nalanda, nel Bihar, quella che per piu di
mille anni era stata la fucina di formazione dei
monaci e degli intellettuali piu importanti della
storia indiana e tibetana del buddismo.

Una distruzione che anche simbolicamente se-
gna la fine di un'era: da allora il buddismo in In-
dia € un fenomeno marginale.

Tuttavia oltre a questi fatti certamente trauma-
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tici e importanti, secondo Sarvepalli Radhakrish-
nan, uno dei piu validi accademici indiani, autore
di quella che ad oggi e la miglior opera sul pen-
siero filosofico e religioso dell'India:

«La ragione fondamentale della scomparsa del
Buddhismo in India sta nel fatto che esso divenne
in pratica indistinguibile da altre fiorenti forme di
Induismo [...] | monaci buddhisti persero il loro fer-
vore apostolico [...] non monaci mendicanti, dediti
ad una vita pura, ma chiese opulente piene di preti
ben nutriti [...] La vita del Buddhismo venne soffo-
cata dal cumulo di superstizioni, egoismo e sensua-
lita che lo ricopriva [...] L'eliminazione violenta del
Buddhismo in India & pura leggenda. Il Buddhismo
e il Brahmanesimo si avvicinarono talmente da es-
sere in un primo tempo confusi e infine diventare
una sola cosa. Le cause del declino del Buddhismo
furono il lento assorbimento [da parte dell'indui-
smo] e la silenziosa indifferenza»?®.

16 Sarvepalli Radhakrishnan, La filosofia indiana,
ed. Adram Vidya, Roma 1998, 617 ss.
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In pratica, si dice qui, certamente le conquiste
turcomanne arrecarono grave danno ai monaste-
ri ed alle istituzioni, ovvero alla parte visibile,
materiale del buddismo ma se questo non fu in
grado di continuare ad essere accolto nei cuori
delle persone il motivo reale fu, da un lato, la de-
generazione dei suoi monaci, dall'altro I'assorbi-
mento da parte dell'induismo che accolse nel
suo panteon anche i santi e le figure celesti che
erano appartenute alla mitologia del buddismo,
permettendo la continuazione del culto di quelle
stesse immagini secondo una modalita, un para-
digma strutturato dall'induismo. Di fatto, le im-
magini buddiste divennero delle murti*’.

Semplificando, possiamo rappresentare la reli-
giosita del buddismo antico e quindi, almeno in

n o u

17 Le murti, lett. “raffigurazione”, “immagine”, nella re-
ligione hindl sono le rappresentazioni dei diversi aspetti di
Dio, altrimenti inimmaginabile, trascendente. Tra le piu fa-
mose Visnu, Siva, Ganesh. Di fatto sono le interfaccia di
Dio con ['uomo.
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modo orientativo e indiretto, I'attuale Scuola de-
gli Anziani o Theravada, con la scelta del celiba-
to e del monachesimo. Una scelta dove |'atten-
zione della persona e rivolta alla propria vita in-
teriore, alla realizzazione giorno dopo giorno del
nirvana, ovvero della beatitudine e della letizia
prodotte dalla continua vicinanza interiore con il
bene, grazie alla lontananza, anche materiale,
dalle tentazioni e dal disturbo del mondo.
L'esclusivita monastica della via buddista, di
fatto poneva pero la possibilita di vivere gli inse-
gnamenti del Buddha alla portata di un numero
limitato di persone: il buddismo era per coloro in
grado di compiere una scelta radicale anche sul
piano esistenziale oltre che religioso, interiore. A
partire dal IlI-1l secolo a.C. si sviluppa una nuova
forma di buddismo, autodefinitasi mahayana,
“grande veicolo” o “veicolo universale”. Questa
nuova forma di buddismo mostra un’importante
novita: la forma di vita monastica non e piu I'uni-
ca condizione umana possibile per vivere l'inse-
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gnamento del Buddha.

Per dare un’immagine di questo nuovo corso
ricorriamo ad uno dei testi piu antichi del Cano-
ne Pali, il Suttanipata o Raccolta dei discorsi, un
testo che risale forse al IV secolo a.C. Al secondo
paragrafo del primo capitolo troviamo il cosid-
detto Discorso di Dhanyo di cui riportiamo i primi
due versetti:

Dice Dhanyo:

Il riso & cotto, le vacche sono state munte.

Vivo con la mia gente sulla riva del fiume Mahi;

la mia capanna e coperta da un tetto, il fuoco arde:
quindi, o cielo, piovi pure se lo desideri.

Dice il Risvegliato:

Libero dall’ira e dalle ossessioni

dimoro per una notte sulla riva del fiume Mahi;

la mia capanna € senza un tetto, il fuoco & spento:
quindi, o cielo, piovi pure se lo desideri’®,

18 Suttanipata, 18-19.
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Sono qui rappresentate due scelte di vita di-
verse, quella del buon capofamiglia e quella
dell’asceta; con altre parole potremmo dire:
quella di chi vive la propria vita all’interno del
mondo e quella di chi ha rinunciato al mondo.
Nel buddismo antico prima e nel Theravada poi,
gueste due scelte di vita sono quasi del tutto in-
conciliabili: la corretta applicazione dell'insegna-
mento del Buddha poteva avvenire solo nella co-
munita monastica. Secondo il Mahayana invece,
queste due figure possono rappresentare due
possibilita coincidenti, ovvero incarnate dalla
stessa persona: lI'idea nuova e che ci si possa
prendere cura delle cose del mondo, per esem-
pio impersonare un buon capofamiglia che appa-
recchia le migliori condizioni per la propria “gen-
te” - condizioni che in quei due versi sono esem-
plificate nel lavoro compiuto, in un tetto solido, il
riso pronto ed il fuoco acceso - e contempora-
neamente essere un uomo, una donna la cui pra-
tica giornaliera e consapevolezza aprono alla vi-
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suale della completa impermanenza di questo
mondo, un mondo vissuto nel continuo e attento
distacco da ogni attaccamento. La risultante e
una persona che ha cura del suo mondo e che
per sé stessa non ha alcuna richiesta di possesso
e di sicurezza. Un equilibrismo apparentemente
impossibile’®, in ogni caso difficile, ma ritenuto
necessario per affrontare con completezza I'esi-
stenza, senza rifiutare un aspetto per abbrac-
ciarne un altro apparentemente piu meritevole.
Secondo questa “nuova” accezione la libera-
zione dalla sofferenza si realizza quindi in questo
mondo, all'interno di una vita vissuta secondo
I'insegnamento del Buddha. Questo significa che
la via di liberazione e quella possibile non mal-
grado le difficolta della vita ma proprio grazie ad
esse. Non si tratta di andarsi a cercare, apposta,
le difficolta: piuttosto utilizzare ogni momento
per mettere in pratica il distacco del non afferra-

19 Come appare impossibile, vista con occhi convenzio-
nali, tutta la proposta di liberazione del Buddha.
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re, come la goccia d'acqua sulle piume dell'oca.
Quindi: anziani genitori da accudire, cambiali in
scadenza, bollette da pagare, moglie e figli pieni
di esigenze estemporanee, non sono altro che la
trama di una vita di sofferenze oppure la sostan-
za della via di liberazione da ogni male, a secon-
da che si viva secondo il mondo oppure sulla
base dell’insegnamento del Buddha.

Secondo questa visuale, I'attenzione nel realiz-
zare momento per momento il dissolversi della
sofferenza entrando cosi nel regno della gioia in-
teriore, non e piu edificata in una vita che si
esaurisce nel silenzio del chiostro, ma compren-
de tutto il mondo.

Fu cosi che a partire dal Il secolo a.C., paralle-
lamente al modo originario di vivere il buddismo
si articola un altro “modo”, nel quale il monache-
simo non e piu condizione indispensabile per
realizzare appieno il risveglio, che - € bene ricor-
darlo - consiste nel dissolvere il male di vivere,
realizzando la letizia profonda, vivendo momen-
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to per momento la pratica del non afferrare. In
questo nuovo buddismo, o Mahayana, acquista
importanza I'aspetto della fede. Il motivo princi-
pale & che la direzione spirituale in cui consiste il
Mahayana presuppone una profonda fiducia nel
veicolo universale, “il grande veicolo”, ovvero
quella parte di me alle spalle dei pensieri e delle
emozioni, percio fuori dal mio controllo. L'obietti-
vo, anche nel prenderci cura della realta, consi-
ste nell’aderire, che € un affidarsi, alla parte pri-
va di io dell’essere. E quindi con I'avvento del
nuovo buddismo che, come dice il suo stesso
nome, il veicolo grande diviene centrale, punto
di partenza e punto d’arrivo in ogni passo del
cammino religioso, un cammino che consiste
nella realizzazione dell’aspetto impersonale, ul-
tramondano dell’'uomo, un affidarsi a cio che sia-
mo fuori dalla realta personalistica o egotica an-
che nel momento nel quale interveniamo nelle
cose della vita quotidiana.

Siccome il buddismo antico o Theravada € ba-
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sato sul monachesimo, in esso il rispetto della
norma e dei precetti monastici era ed e fonda-
mentale per sequire lI'insegnamento del Buddha.
Diversamente, l'ideale del Mahayana propone
una situazione di dedizione in cui vale un'etica
per cui non e sufficiente rispettare la regola, i
precetti. Quando la realta lo richiede diviene ne-
cessario andare oltre la regola e i precetti infran-
gendoli ma pagandone tutte le conseguenze.
Questo occorre non dimenticarlo: I'infrazione ha
dei costi anche quando questa infrazione e ne-
cessaria e coerente con il corretto modo di per-
correre la via.

Vi sono vari racconti che esemplificano molto
bene questo punto. Per esempio:

Si narra che, molto tempo fa, due monaci ottennero
dall’abate il permesso di lasciare il monastero per
compiere visita ad un confratello residente in
un’altra comunita. Sulla via del ritorno, mentre per-
correvano un tratto di sentiero che costeggiava un
torrente tumultuoso, videro che la corrente stava
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trascinando a valle una giovane donna seminuda,
oramai priva di sensi. Uno dei due monaci, memore
della regola che imponeva in presenza di una don-
na discinta di volgere subito lo sguardo altrove, si
gird dall’altra parte continuando il suo cammino.
L'altro, invece, corse alla riva, si gettd in acqua, af-
ferro la fanciulla -che a quel punto era praticamen-
te nuda- la sollevo e la porto in salvo. Poi, dopo che
la poveretta si era un poco ripresa, la copri con un
lembo della sua veste e I'affido ad un gruppo di pa-
stori affinché se ne occupassero. A quel punto,
guardando e toccando una donna nuda, coprendo il
suo corpo con la sacra veste del monaco, per di piu
ritardando e deviando il cammino del ritorno al mo-
nastero per compiere tali atti impudichi, quel mo-
naco aveva infranto alcune delle regole piu impor-
tanti della sua comunita. Comungue, apparente-
mente tranquillo, si avvid con il confratello sulla via
di ritorno al convento. Una volta giunti, sia per il ri-
tardo sia per I'eccezionalita della loro avventura, si
recarono ambedue dall’abate per narrare le vicissi-
tudini della giornata. L'abate ascolto in silenzio il
loro racconto poi, avvicinatosi al monaco che si era
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prodigato ed aveva infranto la regola, prima lo ab-
braccio poi lo espulse dal monastero. All'altro mo-
naco invece disse: «Tu non hai ancora capito nulla»
e gli ordind di tornare alla sua cella.

Ogni componente dell’azione ha un registro di
remunerazione differente. L'effetto religioso del-
la generosita e di tipo spirituale, € uno svuota-
mento, una forma di perdita, che ottiene un ri-
sultato privo di tornaconto materiale, senza alcu-
na compensazione. Non si misura sul piano della
conseguente scarsezza o abbondanza di beni e
neppure in termini dell'approvazione altrui per il
nostro gesto.

L'effettuare quello svuotamento in cui consiste
il donare e in armonia con il nostro essere pro-
fondo che per poter venire alla luce, necessita di
un continuo svuotamento di tutto cio che in noi e
legato all'egoismo. Se qualcuno intende l'indica-
zione che per realizzare il bene occorre donare e
donarsi, come se fosse un modo che ci mette al
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riparo dalla poverta non ha capito a quale bene
si riferisca quell'indicazione: non stiamo parlan-
do di bene o beni materiali.

D'altro canto, non ci si stupisce del caso con-
trario, ovvero che I'accumulo di beni materiali in
seguito ad avarizia o ad avidita non porti pace e
serenita di spirito: in questo caso abbiamo
I'opposto dello svuotamento, una situazione nel-
la quale in cambio dell'abbondanza di beni mate-
riali otteniamo agitazione, insoddisfazione e di-
sagio. Quindi la norma etica come indicazione
base ma non piu come limite: laddove la realta
lo richieda, la regola va messa da parte, supera-
ta accettandone le conseguenze.

Un famoso esempio di un superamento del
dettato della regola, lo troviamo nel capitolo Il
del Sutra del Loto, dedicato alla cosiddetta "pa-
rabola della casa in flamme", in cui un padre
convince con l'inganno i propri figli ad uscire da
una casa in fiamme, salvandoli cosi dalla morte.
In questo caso vi & un ulteriore allontanamento
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dalla morale della norma poiché nel sutra il Bud-
dha stesso sostiene che siccome l'inganno con il
quale il padre ottiene che essi escano dalla casa
in fiamme era finalizzato alla salvezza dei suoi fi-
gli, non lo si puo considerare un vero inganno. In
ogni caso, pero, quel padre ha accettato un gra-
ve rischio: i figli accorgendosi di essere stati in-
gannati e dimenticando che quell'inganno |i ha
salvati, potrebbero accusarlo di falsita. Un altro
rischio molto grande & che questa parabola porti
a pensare che il buddismo mahayana accetti o
addirittura incoraggi I'inganno e la disonesta.
Non e cosi, si parla di riduzione del danno
nell'accettazione delle conseguenze delle proprie
azioni. Si tratta di accettare di entrare in gioco
pur sapendo che la scelta sara comungue un er-
rore. Quindi accettare di farsi carico di un errore
per portare soccorso, sollievo a qualcuno. E una
visuale da considerare con estrema attenzione e
cautela perché arrogarsi il diritto di non rispetta-
re le leggi o le regole rischia di condurre all’arbi-
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trio e alla pretesa di insindacabilita delle proprie
azioni. Come in effetti & successo in molti casi
che hanno caratterizzato abusi, degenerazioni e
singolarismi del buddismo Zen moderno sia in
Europa che in America.

Dal punto di vista della forma di vita, a fronte
di chi tendeva a mantenere la struttura della co-
munita originale, eminentemente monastica, im-
prontata ad una vita ascetica, dalla quale e dai
cui frutti i laici erano esclusi, nella tendenza ri-
formatrice autoproclamatasi mahayana si affer-
ma invece una nuova figura che nella tradizione
indiana e detta bodhisattva. Il monaco, I'uomo o
la donna del chiostro, non e piu il depositario
della salvezza in modo esclusivo: la via di salvez-
za proposta dal Buddha con il Mahayana e aper-
ta a tutti, anche se non e per tutti. Una situazio-
ne, quella del laico pienamente partecipe della
via buddista, che non e un salvare capra e cavo-
li, anzi, e forse una situazione ancor piu difficile
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di quella monastica dove la separazione dalle
preoccupazioni del mondo, I'assenza di una fa-
miglia, la sicurezza alimentare ed economica
mettono al riparo da molte preoccupazioni e ten-
tazioni.

Si tratta di essere monaco nel mondo, quindi
interiormente solo, ma in compagnia della forma
della vita terrena con tutte le sue complicazioni.
La comparsa di questa figura, che abbiamo defi-
nito bodhisattva, € ancora senza nome nelle lin-
gue occidentali e genera una serie di novita che
riguardano tutte le attivita umane, a partire dalle
relazioni sociali, ma anche nel rapporto con il de-
naro, con il lavoro, con gli amici e con la famiglia
e percio anche un diverso modo di intendere e
vivere il matrimonio. Infatti, per chi mantenendo
una scelta religiosa radicale sceglie la via del
matrimonio, la famiglia diviene |'alveo del pro-
cesso di sviluppo spirituale e acquisisce un signi-
ficato che non si esaurisce nel classico “amatevi
e moltiplicatevi” ma € un luogo di costruzione di
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salvezza.

E importante comprendere che sebbene la fa-
miglia, poiché e I'ambiente di vita della persona,
diventi il terreno primario della propria pratica
-ed e certamente una splendida via di santita il
rapporto quotidiano, per decenni, con una mo-
glie o con un marito- questo non significa che la
moglie (o il marito) e i figli debbano essere o di-
ventare buddisti: la religione & un fatto privato,
intimo, non € una gita sociale.

Non esiste oggi in Occidente, nelle societa a
cultura cristiana, una figura equivalente a quella
detta bodhisattva. Questo modo di vita € una re-
ligiosita “apparentemente” piu liberale perché si
svolge fuori dai confini del monastero ma in real-
ta la liberalita consiste nel permettere che l'inse-
gnamento venga accolto e vissuto all'interno
della vita laica e ci0 avviene senza sconti, con la
consapevolezza che la via monastica resta la piu
adatta a seguire pienamente l'insegnamento.
Tuttavia secondo lo sviluppo di quella possibilita
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detta bodhisattva, |la liberazione personale, quel-
la che nel lessico del buddismo indiano & detta
nirvana, non e piu edificata nella separazione dal
mondo, ma nella trasformazione o capovolgi-
mento qualitativo del proprio stare nel mondo. |l
mare di sofferenza diviene un sussequirsi di oc-
casioni di salvezza perché ogni realta fornisce
I'occasione per lasciare la presa, mettersi in gio-
co dopo aver “lasciato la vecchia casa”, quindi
fuori dall'interesse personale. Possiamo dire che
I'ideale del bodhisattva corrisponde al detto gio-
vanneo “nel mondo ma non del mondo”.

La libera espansione del Buddismo verso la
Cina e poi in tutta I’Asia Orientale inizia con il de-
finirsi del Mahayana, che e il passaggio da una
religione per pochi a religione universale, nel
senso di “per tutti”. In particolare, in senso sim-
bolico € il superamento del cammino del cosid-
detto arhat il santo solitario, figura ideale del
buddismo antico, per il quale la via € un fatto di
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raccoglimento, non esattamente privato ma
senz’altro individuale.

Tuttavia proprio perché si parla di una via uni-
versale, quando si parla di superamento della
via dell'arhat, ovvero del praticante che nel si-
lenzio e nel raccoglimento bada alla sua emanci-
pazione spirituale, non si intende una sconfessio-
ne o, addirittura, condanna verso quel modo di
vivere il buddismo. Ciascuno di noi nel proprio
sviluppo vive diverse fasi, all'interno di ciascuna
fase volta per volta “si sente” naturalmente piu
vicino ad una o ad un’altra delle possibilita offer-
te a ventaglio dalla predicazione del Buddha.
Quindi anche quella del buddismo antico simbo-
leggiata dalla figura dell'arhat € una modalita
valida, semplicemente non & piu l'unica.

Un’affermazione, apparentemente rovesciata,
del principio di parita tra gli stati di esistenza lo
troviamo nel Vimalakirti Nirdesa sdtra, la cui
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stesura risale forse al primo secolo d.C.%°

In questo sutra lo stato, laico, del «protagoni-
sta» Vimalakirti che mostra la sua superiore
realizzazione dell'insegnamento di Buddha di-
battendo con in principali discepoli del Risve-
gliato, € una esemplificazione della corretta
comprensione e adesione all'insegnamento nel-
la prassi giornaliera. La realizzazione nella vita
quotidiana della Via buddista, nel sdtra di Vima-
lakirti, viene rappresentata mostrando come
dedicarsi alle “cose della vita” senza allontanar-
si dalla Via di Buddha. E I'espressione “cose del-
la vita” comprende la famiglia, il lavoro e le al-
tre attivita sociali. E un punto di vista, nella sua
estremizzazione («il laico e il vero discepolo»),
pressoché unico nella tradizione buddista.

Occorre comprendere bene la reale dimensio-
ne in cui si afferma la parita tra laico e monaco.

20 La piu antica versione nota, sebbene sia andata per-
duta, e la traduzione cinese del kushano Lokaksema, rea-
lizzata nel Il secolo.
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Non si tratta di mettere sullo stesso piano la
«conoscenza laica» e la «conoscenza religiosa».
| due ambiti hanno il loro legittimo campo di
vita ma la loro sostanza e diversa. Cio appare
piu chiaro quando questi due «modi», quello ba-
sato sulle proprie facolta raziocinanti e quello
che consiste nel risiedere la dove si € una volta
smesse quelle facolta, si avvicinano sulla loro
terra di confine:

Non c’e originalita cognitiva nell’intera storia della
filosofia paragonabile a quella di Shakespeare [...]
Shakespeare € piu centrale alla cultura occidenta-
le che non Platone e Aristotele, Kant e Hegel, Hei-
degger e Wittgenstein??.

Anche se, probabilmente, quando parliamo di
«originalita» ci riferiamo a livelli diversi di signi-
ficato, concordo con Harold Bloom nel porre, sul
versante laico, William Shakespeare al centro

21 Harold Bloom, // Canone Occidentale, R.C.S., Milano
1996, 9.
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del Canone occidentale: Dante Alighieri, I'altro
centro del Canone secondo Bloom, € un autore
di impronta cristiana legato ad affermazioni non
generate in modo autonomo dalle sue facolta
ma elaborate a partire dalla rivelazione di Cri-
sto, quindi come intellettuale il suo status non e
«laico».

Tra le opere di Shakespeare quella che, nella
potenza evocativa dei personaggi, piu mi fa per-
cepire vivo il suo autore e il dramma Amleto.
Prendiamo in considerazione il suo brano piu ce-
lebre: il monologo della prima scena del terzo
atto. Amleto, in sostanza, dice una sola cosa,
non pone due possibilita quali I'essere, tra azio-
ne e non azione, e il non essere, come potrebbe
sembrare. Infatti, pur desiderando I'oblio, il non
essere, l'estinzione: «Morire, dormire... nulla
piu. [...] Questa e la consunzione da invocare
devotamente», in realta non la vede possibile:
«Morire, dormire; dormire, sognar forse... Forse.
E qui e l'incaglio: che sogni sopravvengano
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dopo che ci si strappa dal tumulto della vita
mortale, ecco il riguardo che ci arresta».

Shakespeare/Amleto non ha una soluzione
perché pur bramando |'estinzione come soluzio-
ne ideale alla sofferenza, concepisce l|'essere
come unica possibilita dell'uomo. Infatti teme la
morte come un’altra vita e, per di piu, cosi con-
nessa all’attuale da divenirne lo specchio spie-
tato. Quindi, dal momento che la salvezza &
nell’estinzione ma questa non & possibile nean-
che con la morte, non vede alcuna via di salvez-
za.

A volte, per via degli imperscrutabili arabe-
schi del caso e del destino, si verificano delle
stupefacenti coincidenze e sembra che un auto-
re profano dica proprio le stesse cose di un au-
tore tradizionale.

«La vita non & che una processione di ombre
e Dio solo sa perché le abbracciamo tanto ar-
dentemente e le vediamo scomparire con tanta
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angoscia, dato che sono ombre»?2. Questa cita-
zione di Virginia Woolf mi pare emblematica nel-
la sua genialita e drammaticita.

Geniale perché la Woolf, nella ricerca del livel-
lo espressivo androgino, posto cioe ad una pro-
fondita dello spirito in cui uomo e donna, ma-
schio e femmina non si differenziano, raggiun-
ge, in questo ed altri casi, un livello cosi profon-
do ed una essenzialita espressiva tale da trarne
una descrizione oggettiva della condizione uma-
na. Descrizione laica, caratterizzata da un evi-
dente agnosticismo.

Drammatica perché in questa domanda impli-
cita («Dio solo sa») e racchiuso il dramma vitale
dell'uomo che e, per natura, incline ad amare
cio che e mortale, caduco e quindi sostanzial-

22 Introduzione a: Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé,
Newton, Roma 1993, 8 s. La frase della Woolf ne rie-
cheggia un'altra, di Shakespeare: «Siamo fatti anche
noi della materia di cui son fatti i sogni; e nello spazio
e nel tempo d'un sogno & racchiusa la nostra breve
vita», Tempesta, atto IV, scena I.
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mente inconsistente, privo di ecceita. Da questa
consapevolezza nasce, per chi desideri vivere
con pienezza il proprio essere, la certezza del
dolore, la sua ineluttabilita, I'impossibilita di vi-
vere e godere senza pagare amaramente, con il
proprio strazio, anche ogni gioia legittima. Mu-
tatis mutandis, la frase della Woolf assomiglia
alla Prima Nobile Verita: la realta del dolore, non
v'e traccia pero delle altre tre. Non vi e traccia
di salvezza.

Ho scelto, tra le molte possibili, quella citazio-
ne perché nel suo senso recondito ricorda, in
modo singolare, un’altra frase incontrata, que-
sta, nella sezione chiamata Genjokoan?® dello

23 Genjokoan e il titolo della sezione d'apertura dello
Shobogenzo (cfr. n. seguente). Spesso € considerata la
parte che, contenendo il cuore della visione di Dogen, ca-
ratterizza ed orienta tutte le altre. Genjokéan puod essere
tradotto con «Il mistero del presente in ogni istante». In
italiano & disponibile una traduzione del Genjokdan a cura
della Stella del Mattino, edita da EDB nel 1997, col titolo
Divenire 'essere.
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Shobogenzo* di Eihei Dogen: «Tuttavia i fiori
appassiti cadono mentre ancora desideriamo
che fioriscano e le erbacce dilagano mentre noi,
irritati, le rifiutiamo».

Queste due frasi, della Woolf e di Dogen, pur
cosi consonanti sino ad una notevole profondita
di significato, sono diverse per un piccolo ma
fondamentale aspetto: nella prima vi € rasse-

24 Shobogenzo, La raccolta della visione della realta
autentica, & I'opera principale di Dogen. Ne esistono varie
redazioni, la piu estesa comprende 95 sezioni, redatte tra
il 1231 ed il 1253, anno della sua morte. Parte di queste
sezioni fu scritta direttamente da Dogen, parte invece
sono trascrizioni di sermoni registrati da Koun Ejo (1198-
1280), suo discepolo e successore. Con |'eccezione di un
ristretto ambiente ecclesiastico, lo Shobogenzé rimase
sconosciuto sino al XVII secolo. Lo stesso clero buddista
che ne era il depositario ne scoraggiava la pubblicazione e
la lettura, sia per la difficolta intrinseca del testo sia per
gelosia di casta. Tra le traduzioni italiane dall'originale
giapponese di sezioni dello Shobogenzé segnaliamo Bus-
shoé - La Natura Autentica, EDB, Bologna 2000, oltre ai gia
citati // cammino religioso - Bendowa e Divenire |'essere -
Ghenjokoan.
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gnazione di fronte alla constatazione della ca-
ducita di ogni essere e di ogni cosa, insieme (e
la mia lettura del pensiero della Woolf) al timore
paralizzante di fronte ad ogni legame affettivo
perché questo prelude alla separazione e quin-
di, senza scampo, al dolore. E una proposizione
che esprime una malinconica e pacata dispera-
zione.

Nella seconda frase la stessa realta, fatta di
attrazione e ripulsa, viene presentata come la
registrazione, anche se in forma poetica, di un
fatto di cronaca che non colpisce piu di tanto.
Dogen si esprime facendoci capire che «pur
stando cosi le cose» il dolore ha perso il suo
pungiglione mortale. Non vi & infatti né rasse-
gnazione né stupore relativo alla presenza del
dolore in ogni gesto che contenga attaccamen-
to o rifiuto. Intende dirci che il meccanismo, il
funzionamento della vita, continua ad essere
identico anche quando sia stato compreso a
fondo ma («tuttavia»), per chi segue corretta-
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mente l'insegnamento tramandato da Sakya-
muni, quel meccanismo non fa piu paura.

Le parole di Dogen ci giungono come da un
altro versante della vita: tutto prosegue come
prima, il sole continua a sorgere ad oriente e a
tramontare ad occidente, la trama della vita
umana e sempre quella di attrazione verso cio
che scomparendo ci addolorera e di ripulsa ver-
so cid che invece non amiamo e che non possia-
mo scagliare fuori dal mondo perché esso non
ha un «fuori». Perd, cosi come non c’'e piu né
oriente né occidente se non la loro reciprocita
convenzionale, cosi I'attrazione e la ripulsa sva-
niscono assieme al conseguente dolore. Emerge
la possibilita di interrompere la genesi del dolo-
re, facendolo scomparire ad ogni passo.

La stessa presa d’atto della contraddizione
fondamentale tra I'attrazione che la vita suscita
in noi e la consapevolezza della morte, tra vo-
glia di vivere e conseguente produzione di sof-
ferenza, e tratteggiata nell’opera poetica di un
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religioso del nostro secolo, la figura piu emble-
matica della scuola Zen nella precedente gene-
razione:

Per chi accoglie questa incoerenza cosi com’e,
istintivamente aggrappandosi all’amata vita

pur vedendo la verita senza scampo della morte,
non vi & limite alla profondita della vita.
Eppure... quando la morte infine arriva

ingoia tutti, il religioso praticante e nell’identico
modo il non religioso,

e ci dona una pace

oltre ogni distinzione di vita e di morte.

La vita scorre via, proprio adesso,

sia nel movimento che nella quiete;

non vi & limite alla profondita di entrambi
quando accetto questo, mia vita, cosi,

per sempre, obbedendo la mia pratica.?®

25 Da L’infinita vastita di vitaemorte, una delle ultime
poesie di padre Kosho Uchiyama (cfr. cap. I, nota 2), sino
al 1975 abate del monastero Antaiji, Giappone. Traduzione
italiana sulla traccia di un inedita traduzione inglese di
Daitsu Tom Wright, cfr.
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Vivere la consapevolezza dell'imminente se-
parazione da cio che amiamo e vivere la vita - il
legame con I'amato - sono parte di un unico
non afferrare.

La scoperta 1

Il bivio era a sinistra, poco prima del ponte, di
fronte ad uno spiazzo pieno di cataste di legna-
me di castagno, pronto per essere caricato sui
vecchi quattroassi. Uno slargo sempre in ombra,

http://www.lastelladelmattino.org/in-english/daitsu-tom-
wright.
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cosparso di pezzi di corteccia in mezzo ai quali
nel vecchio asfalto qua e la cresceva l'erba.

Medith arrivo dal fondovalle pedalando deciso,
alle cataste si allargo a destra poi, compiendo
guasi un’inversione, attraverso la statale, si alzo
sui pedali ed infild la mulattiera in leggera salita.
Nove anni, capelli neri e diritti, lo sguardo osti-
nato, pedalava ansimando un poco. La strada,
dopo una svolta, usciva nel sole dell’estate ma-
tura; una striscia d’erba brillante in mezzo, due
corridoi lisci e bruni ai lati. Qui in basso la vallet-
ta era larga, illuminata dal sole alto. Ai fianchi le
cime fitte di verde accompagnavano, quasi ami-
che. Prima che la strada prendesse a salire vera-
mente, le ruote sottili deviarono sul pascolo a
fianco e si fermarono. Medith, immobile, percepi
il silenzio che lo avvolgeva. Sentiva di essere ve-
nuto per quello. Si stese sull’erba, calda sotto le
braccia nude. Tra gli steli piu alti davanti agli oc-
chi la schiuma degli sputacchini, come bollicine
di saliva.
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Tutto perfetto.

Una formica, forse, cammina sulla pelle di
una gamba ed il suo prurito distoglie per un mo-
mento da quell’ascolto. Ma se, cosi, tutto e dol-
ce e bello e proprio come deve essere allora
perché io... Medith esito. Era la prima volta che
si avvicinava col pensiero parlato a quel nastro
sottile e scuro che si insinua metastatico tra le
pieghe della vita percepita. La formica, i pruriti
sulle gambe reclamarono I'attenzione, il calore
del sole alla nuca, il dolore dei gomiti puntati
sull’erba a sostenere il capo agirono insieme e
senza neppure deciderlo Medith si trovo in piedi
nel sole. Si guardo attorno, timoroso che qual-
cuno l'avesse visto fare quello che non avrebbe
saputo né voluto spiegare. Mentre rialzava la bi-
Cicletta, la vide come per la prima volta. Toc-
candola le mani si muovevano incerte, curiose
di quella nuova sensazione.

Si senti diverso; una quiete venata di paura
era in lui. Sapeva di esistere, solo.

110



111



[1l. La formazione del canone Zen

A seconda della cronologia adottata, la scom-
parsa da questo mondo di Siddhartha Gautama
Sakyamuni, il Buddha storico, & situata tra il V e
il IV secolo a.C. La comparsa degli elementi che
portarono alla formazione delle due scuole prin-
cipali, Mahayana e Theravada, viene fatta risali-
re ad un periodo immediatamente successivo.
L’evoluzione attraverso la quale il Mahayana ed
i suoi seguaci passarono dall’essere considerati
eretici e violatori dell’ordine a depositari
-anch’essi o in esclusiva a seconda della radica-
lita dei giudizi- dell'insegnamento originale fu
un processo della durata di circa quattro secoli.

Vissuto intorno al 150 d.C., Nagarjuna e il 14°
patriarca della genealogia Zen. La scuola da lui
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fondata, definita Madhyamaka', Via di Mezzo, si
sviluppo in India per piu di sette secoli, sino alla
completa scomparsa del buddismo da quei ter-
ritori tra il X e I'Xl secolo. Assieme all'altra im-
portante scuola del Mahayana indiano, la scuola
Yogacara (“pratica dello yoga”), “fondata” attor-
no al IV secolo dai fratelli Asanga e Vasuband-
hu, la Madhyamaka e le idee da essa coltivate
ed evolute, costituiscono tutt’oggi la base del

1 Tra coloro che si richiamano o appartengono a questa
“scuola” (con tutti i limiti che nel buddismo ha questo
termine: la definizione di “scuola” nel buddismo india-
no € puramente utilitaristica, & stata introdotta, retro-
spettivamente, in Occidente con finalita dossografiche)
ricordiamo: Aryadeva, chiamato anche Kanadeva, con-
temporaneo e discepolo di Nagarjuna; Buddhapalita
nel quinto secolo, Candrakirti (VI-VIl secolo) e Shanti-
deva (VIII secolo) che diedero al sistema Madhyamaka
la forma che viene studiata tuttora nei monasteri del
Tibet e della Mongolia. Santaraksita e Kamalasila che,
nell’ottavo secolo, introdussero e diffusero il buddismo
in Tibet unendo sincreticamente Madhyamaka e Yoga-
cara. Quasi tutti i sopracitati si sono formati o hanno
insegnato nell'universita monastero Nalanda.
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pensiero Mahayana in Tibet, in Cina e nel resto
dell’Asia Orientale e percid anche in quella par-
te dell'Occidente che ha accolto quei buddismi.

Il procedere di Nagarjuna si pone dialettica-
mente in modo critico e negativo nei confronti
di qualsiasi affermazione relativa alla realta ulti-
ma senza perd affermare una «sua» posizione.
Sebbene la sua scuola sia detta della «Via o Po-
sizione di Mezzo» si tratta di una non-posizione,
perché si trova si tra ogni tesi ed ogni antitesi,
ma per negarle entrambe.

La sua affermazione € su un altro piano. La
posizione affermativa di Nagarjuna non riguarda
I’aspetto fenomenico del mondo. | fenomeni,
tutti i fenomeni, nel loro apparire, esistere e
scomparire, si comportano secondo la legge di
causa-effetto: la loro stessa esistenza € legata a
una mutua relazione di parti.

Per esempio, se prendiamo una bicicletta, sa-
liamo e facciamo una breve pedalata non avre-
mo alcun dubbio sulla sua esistenza. Ma appena
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la smontiamo in pezzi sara chiara la provvisorie-
ta del suo essere nel mondo: immediatamente
la bicicletta scomparira, come non fosse mai
esistita, e cosi pure i suoi componenti, se li trat-
teremo allo stesso modo. Cio significa che, in
senso completo, definitivo, la bicicletta non esi-
steva neppure prima di essere smontata. Anche
se, pur con questa consapevolezza, possiamo
tranquillamente pedalare col vento nei capelli
senza che la bicicletta venga meno. La sua esi-
stenza € una non-esistenza (e cosi, all’infinito,
quella dei suoi componenti) dovuta alla conco-
mitanza, alla relazione reciproca di varie con-
cause. Questo vuoto di fondamento € il senso di
sutnya, parola chiave nell'ambito Madhyamaka.
La traduzione letterale della parola sanscrita
stnya e «zero». Anche nel suo significato mate-
matico lo zero € nato in India tra il secondo ed il
terzo secolo ed e attribuito, leggendariamente,
allo stesso Nagarjuna. Nel sistema numerico de-
cimale (introdotto in Occidente nel Xl secolo),
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zero e il numero vuoto che da senso agli altri
numeri. Il simbolo «0», nato anch’esso in India,
e del sesto secolo. Come significato, come paro-
la e come simbolo lo zero e stato introdotto in
Occidente dagli arabi: in arabo sdnya fu traslit-
terato sifr, pronunciato sefer da cui, nel Xlll se-
colo, il latino zephyrum da cui il veneziano ze-
vero e poi l'italiano zero.

Rivedendo in termini matematici l'insegna-
mento della scuola Madhyamaka ricordiamo che
nella sequenza dei numeri arabi (in realta india-
ni), dove il primo segno? & «0», il concetto di
unita, ossia un qualunque valore diverso da
zero rappresentabile con 1 oppure con
0,0000...1, esiste e puO essere rappresentato
proprio quando e soddisfatta la definizione pre-
cedente, cioé quando, essendo diverso da zero,
pur di poco e «esterno» a zero. Per converso:
zero non puo essere contato, o fatto esistere,

2 Se consideriamo anche i numeri negativi lo zero ¢ il se-
gno centrale,
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fuori dal suo «campo d’esistenza». Ogni costru-
zione che tenti di contare «zero» sara, per cio
stesso, sempre un ente quantitativo che, appar-
tenendo a tale campo d’esistenza, sara sempre
diverso da zero. Quindi quel “contare” non lo
puo rappresentare.

Questo non significa, pero, l'identita tra zero e
nulla.

Nella mistica buddista, la realizzazione di
«zero» € possibile per «sottrazione» nell'identi-
ficarsi con esso. Infatti chiamiamo sdnya, cioe
«zero», cid che rimane allo scomparire del pen-
siero. Tuttavia, di quello, & negata la rappresen-
tazione, ovvero la costruzione di un'immagine,
come astrazione del pensiero/coscienza. Infatti
nel momento nel quale il pensiero/coscienza
realizza lo zero, ossia € zero (pensiero/coscien-
za privo di oggetto), contemporaneamente non
puo rappresentarsi, perché rappresentandosi di-
venterebbe «qualcosa», in ogni caso diverso da
«zero»,
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L'altra “scuola” del Mahayana indiano, la
scuola Yogacara (“pratica dello yoga”), nasce
-forse- come reazione ad un presunto eccesso
di intellettualismo dei madhyamika e, come in-
dica il nome, pone al suo centro la pratica con-
creta, corpo e mente assieme. Tuttavia ha an-
che una forte tendenza all'analisi della mente
dell'uomo che dedica sé stesso alla pratica e co-
stituisce la base di tutta la successiva epistemo-
logia del buddismo mahayana. Gli yogacarin af-
fermano, come descrizione del funzionamento
della mente, che nulla possiamo conoscere di
una eventuale realta esterna, neppure afferma-
re la sua esistenza o meno, perché tutte le per-
cezioni sono mediate e interpretate dalla men-
te: nessun aspetto del cosiddetto mondo ester-
no appare direttamente alla nostra coscienza.
Le percezioni dei sensi portano informazioni alla
mente dalla quale quelle informazioni sono va-
lutate, interpretate e giudicate come se fossero
realta, oggetti reali, mentre e solo la mente che
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analizza elementi da lei creati. L'unica esperien-
za pura e quella degli stati meditativi, i.e. dello
zazen, all'interno del quale si puo fare esperien-
za della realta ultima, unica fonte di vera cono-
scenza. Una conoscenza pero che, come gia vi-
sto trattando della Madhyamaka, non pud che
essere conoscenza senza oggetto, ovvero pura
esperienza.

Nel primo secolo d.C., durante la dinastia Han
posteriore (25-220 d.C.), attraverso la Via Della
Seta il buddismo comincio a diffondersi negli
immensi territori della Cina. Il movimento mis-
sionario coinvolse presto pellegrini cinesi che
trascorsero lunghi periodi di studio e di pratica
in India e monaci indiani avventuratisi verso
Oriente. Fu intrapreso un enorme lavoro di tra-
duzione dal pali, lingua canonica degli apparte-
nenti alla scuola Theravada, e dal sanscrito, lin-
gua dei testi del Mahayana. All'inizio di questo
difficile lavoro durato alcuni secoli e grazie al
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quale sono giunti sino a noi opere del primo
buddismo altrimenti perdute nella versione ori-
ginale, i termini e le espressioni della sapienza
taoista costituirono il ponte di comunicazione
concettuale tra le due culture. Per questo moti-
vo, sino al terzo secolo, era diffusa I'opinione
che buddismo e taoismo fossero due correnti
dai medesimi contenuti.

L'originalita della scuola buddista ebbe grada-
tamente ragione di quella iniziale omologazione
e gia nel quarto secolo il buddismo si distinse
con una caratterizzazione autonoma determina-
ta.

Questo fu possibile soprattutto grazie
all’avvio di un profondo processo di sinizzazione
delle forme in cui I'insegnamento di Sakyamuni
veniva vissuto ed offerto. Tale processo fu favo-
rito, da un lato, dalla avvenuta soddisfacente
traduzione nella nuova lingua dei principali testi
e, dall’altro, dall’assenza di timore riverente nei
confronti della cultura indiana, non vista come
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ostile e quindi da rifiutare, né superiore e quindi
da imitare tout court.

Fu tra il V e il VI secolo che datiamo, dal pun-
to di vista storico, la nascita della scuola oggi
denominata Zen.

Sebbene gli studi attuali ne mettano in dub-
bio la reale esistenza, quantomeno nei termini
in cui viene riportata, la tradizione attribuisce al
monaco indiano Bodhidharma l'introduzione in
Cina, all'inizio del VI secolo, dell'insegnamento
buddista non contenuto da parole e ragiona-
menti. Eihei Dogen nel 1231, in Giappone, scri-
veva:

Bodhidharma si recd in Cina e trasmise l'insegna-
mento di Sakyamuni al cinese Eka [in cinese Hui-
k'o, 4877-5907]. Fu questa la prima volta in cui
quell’insegnamento fu trasmesso dall’india ad un
Paese dell’Estremo Oriente [...] A partire dall’ulti-
mo periodo della dinastia Han® cominciarono ad

3 La dinastia Han & divisa in due periodi, «anteriore» dal
206 a.C. all’8 d.C. e «posteriore» regnante dal 25 al
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essere introdotti [...] testi e commentari [...] con-
tenenti quell'insegnamento. Sebbene in essi fosse
esposta la teoria, dal momento che non erano ac-
compagnati da un esempio vivente di pratica real-
mente applicata, la base dell'insegnamento di $a-
kyamuni non era chiara. Successe cosi che, in una
situazione in cui il vero insegnamento era avvolto
dalla teoria, grazie alla venuta di Bodhidharma, si
diffuse anche in Cina, divenuto lampante, l'inse-
gnamento genuino e semplice di Sakyamuni.*

Le parole di Dogen nulla dicono dei molti che,
senza per questo divenire famosi, prepararono il
«terreno» durante 4-5 secoli trascorsi sino
all’'avvento di Bodhidharma. In quell’occasione,
I'intento di Dogen non era quello di stabilire una
gerarchia o una primogenitura. Egli afferma che
non esiste buddismo senza la sua effettiva prati-
ca, che non esiste la via se non quando e real-
mente percorsa e che puo essere trasmessa solo

220d.C.
4 Eihei Doghen, Il cammino religioso - Bendéwa, cit., 29.
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da chi effettivamente la vive ad un altro che im-
posti la sua vita con i medesimi presupposti.

Non e importante stabilire se Bodhidharma
sia veramente esistito o meno: piu interessan-
te e capire come la tradizione utilizzi la sua
storia.

Si dice che Bodhidharma, figlio di un raja in-
diano, abbia raggiunto la Cina meridionale nel
sesto secolo d.C. Poco dopo il suo arrivo, fu
chiamato a corte dall'imperatore Wu (502-550),
fondatore della dinastia Liang. L’'incontro tra
I'imperatore e Bodhidharma & narrato in modo
analogo in tre diverse raccolte di testi del seco-
lo successivo. Quella che segue €& una libera
proposizione sulla traccia di quei riferimenti:

Quando giunse notizia all'imperatore della Cina
che wun grande saggio buddista era giunto
dall’India, subito furono mandati messi affinché lo
si invitasse a palazzo. Bodhidharma accetto e si
presento all’'imperatore. Questi gli chiese: «Ho fon-
dato monasteri, ospitato monaci, fatto tradurre li-
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bri sacri, compiuto ogni genere di offerte alla co-
munita dei santi monaci. Qual & il merito di tutto
cio?». «Nessuno» gli rispose Bodhidharma. «Qual
e, allora, il punto essenziale dell'insegnamento?»,
chiese ancora l'imperatore. «Tutto & manifesto.
Non vi & un insegnamento particolare». Disorienta-
to, [Il'imperatore domando: «Chi sei tu?».
«Mistero», rispose Bodhidharma. L'imperatore non
comprese. Bodhidharma si ritird nel monastero
Shaolin dove trascorse nove anni in silenzio, sedu-
to, con il viso rivolto al muro.

L'imperatore dimostra di essere a conoscenza
della “legge” di causa ed effetto perché elenca
le azioni piu meritorie che un essere umano
possa compiere, secondo la cultura buddista. La

sua domanda deriva da una visione convenzio-

nale, contiene infatti, implicita, una richiesta di
riconoscimento delle proprie azioni quale corret-

to operare nella sequela del Buddha. Bodhidhar-

ma pero nega che si possa raggiungere il per-
corso che libera dalla sofferenza grazie solo ad
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un particolare comportamento esteriore o ai
meriti delle opere buone.

La seconda domanda, conseguente alla prima
risposta, chiede di puntualizzare quale sia, allo-
ra, il cammino che conduce alla liberazione: se
la via, il percorso di salvazione, non si costrui-
sce grazie agli effetti delle proprie azioni, consi-
stera allora in qualche insegnamento segreto,
misterioso. Bodhidharma vanifica anche questa
aspettativa affermando la natura non duale del
mondo del risveglio e quello dell’illusione, del
sacro e del profano, annunciando quindi ante
litteram: «Ogni cosa canta la verita senza ag-
giungere nulla»®. Infine I'imperatore chiede a
Bodhidharma la sua personale conoscenza sul
mistero della vita ed anche in questo caso Bod-
hidharma mostra come tale domanda non vada
“chiusa” con un'idea, una nozione o un'etichet-
ta quale per esempio un nome, ma lasciata
aperta nella sua inconoscibilita. L'espressione

5 Ibidem, 31.
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usata nella tradizione (/1 &&#- busiyi) qui sopra
tradotta con «mistero» significa anche «incono-
scibile, inimmaginabile» oppure «non conosce-
re» compresa la nuance «inafferrabile». Infine
Bodhidharma manifesta nei fatti la forma della
pratica essenziale: lo star seduti, immobili, in si-
lenzio di fronte al muro®.

La struttura della leggenda di Bodhidharma
contiene, implicitamente, un altro elemento im-
portante al quale spesso non si dedica partico-
lare attenzione. Mi riferisco all'aspetto della tra-
smissione e specificamente al come l'insegna-
mento vada trasmesso da una persona all'altra,
da una generazione all'altra.

Bodhidharma non fondo un monastero nel
quale “insegnare” lo zen, non apri “centri” di
pratica nel quale “far sedere” gli altri, né si die-
de a viaggiare per la Cina organizzando incon-

6 In alcune scuole, per esempio in quella Rinzai, lo zazen
non viene praticato col viso rivolto al muro ma verso il
centro della sala.
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tri, ritiri cerimonie, ordinazioni. Fece quello che
dovrebbe fare ogni serio praticante zen: dedico
la propria vita’ alla pratica dello zazen ed allo
studio®. L'esempio, quando non & per voler dare
un esempio, € l'unico insegnamento possibile:
fare semplicemente cido che deve essere fatto.
Fondamentalmente diverso dal pensarsi e porsi
come “maestro” e poi andar dicendo agli altri
che cosa dovrebbero fare.

Dopo nove anni, quello stile di vita divenne
noto tra i cercatori del dharma, ovvero tra colo-
ro che cercavano la via che conduce alla pace e
alla serenita. Tra di loro vi fu qualcuno la cui

7 1l luogo in cui & collocato il racconto delle vicende di
Bodhidharma & un area della Cina centrale nella quale,
lungo le sponde di un fiume, vi sono numerose grotte
naturali gia anticamente abitate da asceti perché il
loro interno & a temperatura quasi costante, non trop-
po freddo d'inverno né troppo caldo d'estate.

8 Bodhidharma e tradizionalmente considerato “l'impor-
tatore” in Cina del testo del Lankavatarasatra, il cui
studio raccomando ai discepoli.
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motivazione era cosi forte da essere disposto a
rischiare la vita pur di potersi sedere con lui. Fu
cosi che Bodhidharma accetto di sedersi in
compagnia, anche se, forse, non gli sarebbe
spiaciuto continuare da solo e senza complica-
zioni.

Alcuni autori riferiscono® che il nome zen nac-
que da un malinteso: coloro che furono testimo-
ni della pratica seduta di Bodhidharma, non sa-
pendo che cosa stesse facendo né perché, pen-
sarono fosse un asceta hindu, un brahmana che
praticava la meditazione, dhyana in sanscrito,
da seduto.

Lo chiamarono quindi “il brahmana che prati-
ca il dhyana seduto” e siccome “dhyana seduto”

9 Cfr. Eihei Doghen, Il cammino religioso - Bendowa, cit.,
48. Cfr. anche Jijuyd Zanmai di Menzan Zuiho (1682-
1769), nella traduzione inglese a cura di Shohaku Oku-
mura, in Doégen Zen, Kyoto Soto Zen Center, Kyoto
1988, 42, reperibile anche presso
http://terebess.hu/zen/JijuyuZanmai.rtf
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in cinese e detto tsuochan, Bodhidharma fu er-
roneamente definito I'asceta dello tsuochan. |
caratteri in cinese letti tsuochan, in giapponese
si leggono zazen', la parte letta za solitamente
si omette cosi discepoli e successori di Bodhid-
harma in giapponese sono definiti sequaci della
“scuola zen”. In questa scuola Bodhidharma ¢
considerato il 28° patriarca indiano e, contem-
poraneamente, il primo patriarca cinese, unen-
do in una sola persona la fine di un’epoca e
I'inizio di quella futura.

Il processo di inculturazione del buddismo
nel crogiolo della millenaria cultura cinese rive-
ste un’importanza determinante perché lo Zen
ne e figlio diretto, sebbene nel suo viaggio nel
tempo abbia poi preso le sembianze della cul-
tura giapponese. In senso strutturale e profon-
10 La parola &€ composta da due caratteri: il primo (tsuo),

za in giapponese, significa sedersi, essere seduto; il se-

condo (chan), letto zen in giapponese, € la trasposizio-
ne fonetica del termine sanscrito dhyana.
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do, il taoismo ed il confucianesimo si sono le-
gati al buddismo nel lungo processo!! di assor-
bimento di quest'ultimo nella cultura cinese
generando sia la rinascita cinese delle scuole
indiane sia modalita originali di vivere l'inse-
gnamento del Buddha. Una di queste modalita
fu quella che nei suoi sviluppi divenne la cosid-
detta scuola zen.

Possiamo ipotizzare una data che segna il len-
to decadere in Cina di una scuola Chan legata
sia all’ortodossia originale che alla purezza della
pratica tramandata da Bodhidharma. Questa
data e il 1644, anno in cui termino la dinastia
Ming. Gia a partire dal decimo secolo era inizia-
to un processo sincretico che vide affiancarsi al
buddismo Chan il buddismo detto della Pura
Terra. Si verifico gradatamente la commistione
o fusione delle caratteristiche delle maggiori
11 Secondo le fonti storiche attuali, si hanno tracce certe

della presenza del buddismo in Cina a partire dal primo

secolo, perd € solo a partire dal V, VI secolo che pos-
siamo parlare di un buddismo cinese autonomo.
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scuole buddiste in un'unica tendenza onnicom-
prensiva. Nel tardo periodo Ming, infine, il sin-
cretismo divenne la norma ed anche concezioni
neoconfuciane e taoiste furono cooptate. In cir-
ca quindici secoli il buddismo cinese e, in parti-
colare, il Chan, la sua creatura piu originale,
raggiunto l'apice aveva iniziato la parabola di-
scendente.

E facilmente intuibile che, in un periodo di
tempo cosi esteso, in un territorio cosi vasto, le
pietre miliari e gli eventi degni di nota che han-
no contribuito a far giungere lo Zen sino a noi
siano stati pressoché innumerevoli. | monasteri
minori furono, nel tempo, nell’ordine delle mi-
gliaia, e quelli piu importanti alcune decine in al-
cuni dei quali, in concomitanza con la presenza
di abati di grande personalita, soggiornarono
contemporaneamente migliaia di residenti tra
monaci e laici. Veri e propri monasteri-citta che
occupavano ampie zone di territorio esercitando
una marcata influenza sulla formazione e tra-
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sformazione della cultura di una vastissima area
del mondo, ben pit ampia dell’intera Europa.

Uno dei problemi risolti egregiamente durante
quei secoli fu la traduzione dei testi indiani in ci-
nese. Un'opera molto complessa sia per la diffi-
colta insita nel passaggio da una lingua fonetica
ad una ideogrammatica, ossia dal suono come
veicolo al segno come portatore di senso, sia
perché il traduttore di un testo buddista si trova
di fronte ad un ostacolo particolare, difficile da
sormontare.

Spesso, infatti, si tratta di testi i cui autori
esprimono un punto di vista che un “semplice”
traduttore non € in grado di vedere: solo chi ha
una lunga esperienza di pratica € in grado di
decifrare o vedere quel “punto di vista”. Questo
indipendentemente dal linguaggio o dall’idioma
usato. Quando quel caso si verifica € come se
dovessimo realizzare la copia di un quadro in
cui l'autore ha inserito dei particolari che per-
mettono una chiave di lettura a noi sconosciuta.
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La copia sara anche somigliantissima all’origi-
nale, ma proprio cid che I'autore voleva dire in
modo peculiare andra quasi certamente perdu-
to.

Dal momento che un libro buddista, ogni libro
autenticamente buddista, ha come scopo quello
di fornire un codice di controllo relativo all’«es-
sere buddista» del lettore (e dell’autore), un tra-
duttore che non conosca I'oggetto del codice di
controllo produrra un’opera, almeno in parte,
muta. In pratica la letteratura buddista, e parti-
colarmente quella della scuola zen, & un trac-
ciato da percorrere, e nulla piu; una nota a cui
accordare I'intimo impianto della nostra vita. Un
tracciato che si conosce percorrendolo: alla fine
del libro tutto cio che penseremo di aver appre-
so ci dara la dimensione del nostro errore.

Nonostante quanto detto poc’anzi, € proprio
nel processo del tradurre e ritradurre che i testi
trovano al fine la loro corretta interpretazione,
laddove anche le interpretazioni errate sono pur
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sempre segnali da interpretare.

A dimostrazione dell’estrema vitalita della sua
genesi, il buddismo cinese diede origine a ben
dieci diverse scuole, tra cui quella Chan suddivi-
sa a sua volta in cinque linee differenti, note
come «le cinque famiglie», chiamate, dal nome
dei loro fondatori: Fayan, Yunmen, Guiyang,
Caodong e Linji**. A partire dal successore di Bo-
dhidharma, Dazu Huiké'?, tradizionalmente con-
siderato il secondo Patriarca cinese e contem-
poraneamente il 29esimo a partire da Sakyamu-
ni, la linea di successione acquista maggior cer-
tezza storica e in alcuni casi e possibile rico-
struire una biografia personale. Questo grazie a
due opere il Gaoséng zhuan, Biografie di mona-
ci illustri e Xu gaoséng zhuan, Continuazione
delle biografie dei monaci illustri redatte tra il VI
e il VIl settimo secolo e ad un gruppo di cinque

12 In giapponese rispettivamente: Hoégen, Unmon, I1gyo,
S6to e Rinzal.
13 In giapponese Taiso Eka (4877-5907?).
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opere, composte da monaci delle scuole Chan,
redatte tra il 1000 ed il 1200, note complessiva-
mente come Raccolte della trasmissione della
lampada*.

Il terzo patriarca cinese, trentesimo nella li-
nea di successione iniziata da Sakyamuni, &
identificato in Jianzhi Séngcan (? - 6067). A lui
viene convenzionalmente attribuito il piu antico
componimento di “ambiente Chan” in lingua ci-
nese giunto sino a noi. Quest’'opera, lo Xinxin
Ming, con il nome giapponese di Shin jin mei
tuttora studiato e commentato nei monasteri
giapponesi. Anni or sono, durante il periodo di
studio invernale al termine del quale ciascun
membro del monastero doveva relazionare sui
risultati del proprio studio, dopo che, per
un’intera mattina, mi fui ingegnato a spiegare
ai monaci della comunita il senso da me com-

14 Cfr. M. Y. Marassi, I/ buddismo mahayana attraverso i
luoghi, i tempi e le culture. Vol. Il: La Cina. Genova-
Milano, Marietti 2009, 356 ss.
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preso in quel componimento ricco di sottili e
dettagliate istruzioni per non deviare dalla Via,
I'abate Koho Watanabe®> commento: «Cid che
in realta va fatto e I’esatto contrario». Non fui
I'unico a stupirmi per quella frase, ci occorse
tempo per comprendere |'elemento di liberta
che essa conteneva: anche la scrittura, i testi
della tradizione sono sovrastruttura, I'insegna-
mento € molto piu semplice: non si tratta di do-
ver fare qualche cosa o di seguire delle istruzio-
ni di comportamento.

Secondo una fonte del VIl secolo, successore
di Jianzhi Séngcan fu Daoxin'®, quarto Patriarca
cinese, considerato un radicale riformatore del
modo di praticare il Chan. Egli stabili che, piu
che dalla questua, il sostentamento dei monaci
dovesse dipendere dal lavoro manuale di tutti i
membri della comunita. Vi e chi sostiene che
15 Cfr. supra, cap. Il, n. 11.

16 In giapponese: Daii SOho Doshin (579-651). E il primo
del lignaggio Chan a proposito del quale vi siano delle
tracce storiche documentali.
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questo mutamento si fosse reso necessario per
la grandezza della sua comunita, 500 persone,
secondo alcune fonti, che necessitava quindi
ogni giorno di una grande quantita di cibo, im-
possibile da reperire con la questua nei pochi e
distanti villaggi della zona. Sta di fatto che do-
vendo dedicare la giornata ai lavori agricoli ri-
maneva poco tempo per lo zazen. Fu cosi che la
comunita di Daoxin fu la prima, in Cina, a porta-
re la pratica dello zazen fuori dalla sala apposi-
ta, in tutte le azioni della giornata. Quando ci si
siede in zazen non stiamo compiendo alcuna at-
tivita percio lasciamo andar via tutti i pensieri
che sorgono, senza usarne alcuno. Quando stia-
mo compiendo un'attivita lasciamo andar via
tutti i pensieri che non hanno a che vedere con
essa. E stupefacente scoprire quante cose sap-
piamo fare senza bisogno di pensieri, anzi: dove
il pensiero € un ingombro. L'obiettivo rimane
identico: non giocare, non indulgere col pensie-
ro, perché in questo gioco apparentemente in-
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nocuo si annida la sofferenza.

Fu un mutamento importante nella vita dei
praticanti: divento di fatto la piena realizzazione
del Mahayana mostrando come l'insegnamento
del Buddha possa essere vissuto non solo nello
stato di monaco ma nella vita del mondo. Natu-
ralmente questo non semplifica le cose: il mo-
nastero, offrendo una protezione, permette di
dedicarsi senza distrazioni allo sviluppo di un
cuore compassionevole, concentrato sul lasciar
andare. Le occasioni della vita di ogni giorno,
nel mondo, in una situazione non protetta e
senza confini offrono anch'esse, nella miriade di
incontri e situazioni la possibilita della piena
realizzazione.

Quella di Daoxin fu anche una decisione che
contribui alla sopravvivenza della scuola Chan
in epoche difficili: durante la seconda importan-
te persecuzione del buddismo attuata dall’'impe-
ratore Wuzong dei Tang tra 1’841 e 1’846, una
delle motivazioni della persecuzione era che i
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centri e i monasteri delle varie scuole buddiste
vivendo di questua e offerte non contribuivano
in alcun modo ai bisogni della societa, per cui
erano ritenuti veri e propri rifugi di parassiti.
Grazie al lavoro e alla gestione di un almeno
parziale autosufficienza alimentare introdotta da
Daoxin, questa critica non poté essere rivolta
alla scuola Chan.

Venendo a cadere la distinzione dogmatica
tra azioni pure e azioni impure che aveva ac-
compagnato il buddismo sino ad allora, con la ri-
forma di Daoxin si realizzo nei fatti I'affermazio-
ne che ogni attivita pud essere la manifestazione
della modalita di vita detta “zen”: la liberta piu
completa si spalancava di fronte a coloro che do-
vevano decidere come vivere e tramandare |l
buddismo, senza piu alcuna forma di riferimento.

| due secoli successivi furono I'apice della vi-
talita creativa della scuola Chan/Zen.
La tradizione identifica una persona particola-
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re grazie alla quale questa parabola inizido a li-
brarsi nei cieli della Cina: € Dajian Huinéng'’,
sesto (e ultimo) patriarca cinese, ad impersona-
re tutte le caratteristiche della svolta che lo Zen
stava vivendo.

Si narra'® che Huinéng, orfano di padre, in
gioventu era un boscaiolo analfabeta che, assie-
me alla vecchia madre, viveva stentatamente
del suo lavoro. Un mattino, sentendo recitare un
verso del Sutra del Diamante*®, comprese il sen-

17 In giapponese Daikan Eno (638-713). Il nome Dajian,
Daikan in giapponese, significa «grande specchio» ed e il
nome onorifico attribuitogli dall'imperatore Hsing Tsung,
della dinastia Tang, nell’816, circa cento anni dopo la sua
morte.

18 Le principali note biografiche sul sesto patriarca pro-
vengono da un’opera in 57 capitoli, il Sutra della piattafor-
ma del sesto patriarca (Liuzl tanjing), attribuito -seppure
in modo dubbio- allo stesso Huinéng.

19 Si tramanda che il verso fosse il seguente: «Quindi, o
Subhduti, un bodhisattva, un grande essere, deve generare
pensiero libero, generare pensiero che non si appoggia
mai, generare pensiero che non dipende da forme e colori,
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so profondo dell'insegnamento e quindi, provve-
duto al sostentamento della madre, si reco al
monastero del quinto patriarca, Héngrén?°, per
realizzare correttamente I'insegnamento di Sa-
kyamuni all’interno della sua vita.

Héngrén lo accolse chiedendogli da dove ve-
nisse e, quando seppe che proveniva da una
provincia della periferia meridionale dell'impe-
ro, gli disse che un barbaro di quelle zone non
poteva sperare di diventare un Buddha. Hui-
néng replicd che la potenzialita di realizzare la
Via € in chiunque, non ha quindi senso distin-
guere il nord dal sud ed il barbaro dal colto. Ac-
me da suoni, odori, sapori, sensazioni di tatto
né concetti», cfr. // Sutra del Diamante, la cerca del paradi-
so, a c. di M.Y. Marassi, cit., 119 s.

20 Daman Hoéngrén (600-674). In giapponese Daiman
Konin. | suoi principali discepoli Huinéng e Shénxiu diedero
origine alla prima divisione del buddismo Chan: rispettiva-
mente la «scuola del sud» e la «scuola del nord».
Quest’ultima si estinse dopo poche generazioni. Dalla

«scuola del sud» di Huinéng nacquero le «cinque
famiglie/scuole».
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cettato nella comunita, fu addetto alla battitura
del riso. Un giorno I'abate Héngrén chiese ai
monaci di comporre un testo che esprimesse la
loro personale comprensione dell'insegnamento
perché intendeva scegliere il suo successore e
lo avrebbe fatto in base al loro componimento.
Shénxiu?!, monaco piu anziano, scrisse: «ll
corpo e l'albero del risveglio, la mente un limpi-
do specchio, mantenerlo perfettamente chiaro,
senza che la polvere vi si accumuli». Questi
versi, scritti su una tavoletta, vennero appesi
ad una parete del tempio e gli altri monaci,
dopo averli letti, desistettero dal provare a loro
volta a comporne perché parevano insuperabili.
Huinéng chiese che quella poesia gli venisse
letta e ne compose un’altra che fece scrivere
da un confratello e che fu appesa a fianco alla
prima. Essa diceva: «Non vi € né risveglio né
mente né limpido specchio, tutto € senza mac-

21 In giapponese Jinshu (606-706). Fondatore della cosid-
detta “scuola del nord” del Chan.
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chia, dove si potrebbe posare la polvere?».
Quando il quinto patriarca vide i due componi-
menti riconobbe che il vero insegnamento era
espresso dai versi di Huinéng, gli diede il suo
manto e la sua ciotola in segno di successione
e gli chiese di andare altrove per non suscitare
invidie e fondare un nuovo monastero. Fu cosi
che Huinéng divenne il sesto Patriarca. Da lui e
dai suoi discepoli presero origine tutte le scuole
del Chan cinese e dello Zen giapponese.

Esaminiamo brevemente i contenuti di questa
semplice storia.

L’inizio stesso denota una situazione di base
nella quale il buddismo cinese, nel divenire
Chan, e libero da privilegi e discriminazioni di
casta: Huinéng, il futuro VI patriarca, € ai gradi-
ni piu bassi della scala sociale. Non solo: € anal-
fabeta, non puo quindi aver studiato la dottrina
o aver in qualche modo attinto all’educazione di
una delle varie scuole, detto in breve: non e un
buddista. L'inculturazione cinese colse il punto
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essenziale dell'insegnamento del Buddha libe-
randolo dal buddismo stesso. Cioe non occorre
neppure essere buddisti, in senso convenziona-
le, per essere davvero buddisti, per essere nella
Via. Questo e affermare che la potenzialita di
Buddha e in tutti e quindi di tutti. L'unica condi-
zione per la realizzazione del vero modo di es-
sere e conformarvisi, perché gia lo si “possiede”
intrinsecamente. Senza conformarvisi € come
se non lo possedessimo.

Dogen riguardo a ci0O si esprime in questo
modo:

Portare a compimento questo modo di vivere, poi-
ché & rendere sé stessi veramente liberi, & gioia, &
gioco. La forma concreta che costituisce il fulcro di
questo modo di vivere & lo zazen. A chiunque sin
dalla nascita e dato con pienezza il principio della
condizione in cui la persona vive il sé originale ge-
nuinamente, perd, se non passa attraverso il fare
praticamente proprio zazen, quel principio non ap-
pare manifestato e se non si evidenzia nello zazen
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in realta non lo si ha®2.

In questa citazione le parole chiave sono «a
chiunque» e «in realta non lo si ha». La discri-
minante e |'effettiva presenza della pratica es-
senziale nella nostra vita. La consapevolezza
del fatto che il buddismo consiste in questo e
non in una dottrina, € considerata, con buona
ragione, I'unica vera illuminazione di cui si pos-
sa parlare.

Il boscaiolo analfabeta, quando comprende in
che cosa consista la pratica del buddismo, la-
scia la sua casa e si reca nel luogo piu adatto
dove quella pratica possa essere attualizzata
seguendo I'esempio di chi gia la conduce. Con
in piu un particolare apparentemente seconda-
rio: prima di partire si occupa del sostentamen-
to futuro della vecchia madre. L'ingresso nella
comunita religiosa € un errore quando e fuga

22 Eihei Doghen, I/l cammino religioso - Bendowa,
cit., 25 s.
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dalla vita e da tutto cio che essa comporta, la
pratica della via si sviluppa nell'accogliere tutte
le circostanze che la vita ci presenta. Ritirarsi in
monastero non pud costituire un paravento per
nascondersi, adducendo la sua priorita su tutto
il resto.

Facendo ovviamente attenzione che non av-
venga neppure il contrario, cioé che le pre-
occupazioni mondane siano da noi addotte
come pretesto per non affrontare radicalmente
il problema di fronte a cui la nascita ci ha posti.
La pratica essenziale che & vivere la vita cosi
com’e, senza tentare di sfuggirne neppure un
istante per quanto esso possa sembrare amaro,
passa anche per la cura dei vecchi e dei moren-
ti, il che implica la rinuncia a molte cose. Anche
alla quiete del chiostro, se necessario.

Comunque, al di la della forma di vita, affin-
ché il percorso nella liberta verso la liberta ab-
bia successo e fondamentale, come nell’esem-
pio paradigmatico della biografia di $Sakyamuni,
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abbandonare la propria «casa». Il distacco dal
proprio tesoro, affettivo, intellettuale o materia-
le, lo svuotarci delle nostre proprieta separando-
ci da esse, e parte dell'insegnamento della Via.
Contemporaneamente, tornare a casa lasciando
la propria casa ¢ il senso piu intimo di quel per-
corso continuo che chiamiamo via. Perché in Mt,
8;20 troviamo: «Il Figlio dell’'uomo non ha dove
posare il capo»?

Al suo arrivo presso il quinto Patriarca, appa-
rentemente Huinéng viene posto di fronte alla
realta del suo essere relativo: sei povero e igno-
rante, proveniente da una zona incivile, in te
non c’e alcuna speciale essenza o virtu, come
puoi sperare di realizzare la piu alta meta di
ogni essere umano? In realta, invece, il quinto
Patriarca pone subito il rapporto sul piano es-
senziale: l'invisibile potenzialita che si manife-
sta nel coltivarla, non € un ente, e il non e. Se la
possiedi a guisa di qualcosa e solo fantasia. Su
guesto “non &”, come puoi costruire buddha?
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Naturalmente il racconto apologetico fa si che
la risposta di Huinéng sia in sintonia con la sua
grandezza futura: il principio potenziale € ugua-
le in ogni uomo e non dipende quindi dalla sua
origine famigliare, geografica o culturale. Que-
sto fu sufficiente per essere accettato dall'abate
ed iniziare subito la sua permanenza nel con-
vento, addetto -viste le sue caratteristiche- ad
un lavoro manuale tra i garzoni di cucina. Nella
parte finale della storia Huinéng € ancora dedito
alla stessa occupazione di battitura del riso: non
c’'e avanzamento (o arretramento), in senso car-
rieristico, rispetto al battere il riso per separarlo
dalla pula. Come in ogni attivita che e tale e
guale deve essere, quando & vivere la propria
vita.

Infine, la dicotomia che si verifica con Shén-
xiu, il monaco piu anziano, e che diede origine,
per alcune generazioni, a due scuole: quella
detta “del nord” e quella “del sud”. Abbiamo,
da un lato, la dottrina magnificamente esposta
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dove, correttamente, il principio buddico e detto
risiedere nel corpo che ne e il tempio e si dice
che I'accumularsi delle nostre opinioni e pensie-
ri va eliminato grazie alla pratica, tornando cosi
alla purezza originale. Nel componimento di
Huinéng, abbiamo I'affermazione che I'insegna-
mento, la pratica e la realizzazione negli atti
della nostra vita di cio che oramai viene gene-
ralmente chiamato Zen, non ha nulla a che ve-
dere con la dottrina, come un carro non ¢ il cari-
co che trasporta. Ricorda il caso in cui I'abate
Watanabe smontod, come ingombrante e inutil-
mente complicata, la ragnatela delle indicazioni
dello Shin jin mei da me riportate. Pur essendo,
lo disse lui stesso, indicazioni corrette. Per rea-
lizzare lo Zen non e sufficiente studiare diligen-
temente i sutra e i detti degli antichi, per quan-
to questa sia senz’'altro un’azione che va nella
giusta direzione.

A ben vedere e anche il senso della risposta
di Bodhidharma alla prima domanda dell’impe-
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ratore Wu.

A conclusione occorre notare che |'affermazio-
ne di Huinéng, affermando I'assenza di esisten-
za definitiva, permanente di ogni cosa si lega
alla visione della scuola Madhyamaka; contem-
poraneamente €& la negazione di realta o esi-
stenza sia di un’illuminazione dalla forma defini-
ta, sia di una particolare idea di purezza origina-
ria.

Huinéng esprime un essere libero e pieno di
prospettive. | suoi discepoli ed i loro successori
immisero tanta energia originale nella scuola
Zen da farla giungere intatta sino a noi ed oltre.

Da un punto di vista piu esteriore, la liberazio-
ne delle nuove energie, generata nell’estrema
chiarezza raggiunta dalla fisionomia della scuo-
la Zen dopo il sesto Patriarca, &€ dovuta anche a
due altri fattori: un diverso uso della parola e
I'utilizzo sistematico del gesto come atto univo-
co di comunicazione non mediata. Come un an-
tico fiore mostrato nel silenzio.
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Huinéng ed i suoi discendenti avvicinarono
parola e senso significato attuando una sovrap-
posizione: la parola divenne assoluta, come un
gesto. Non vi & piu un altrove, pit 0 meno vicino
o lontano a cui la parola rimanda, il suono in
guel momento e cosi sgorgante dal presente
vivo che & un suono concreto che azzera tutti
gli altri, liberandoci. La parola come azione uni-
voca, non interpretabile puro gesto.

Vi sono le narrazioni di quei gesti-suoni ma &
impossibile riprodurli, come & impossibile ripro-
durre la risata che un istante fa ho sentito: il
riso argenteo di Valentina, nove anni, che gioca
col gatto Roger.
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A gennaio perché

La strada, piena di pozzanghere in cui I'acqua
rifletteva il cielo plumbeo quando non intorbida-
ta agitata dalle ruote dei rari veicoli, terminava
all’incrocio con la statale numero sei. Dal lato
opposto, pochi metri oltre le ultime case, la
strada si perdeva tra le erbe spinose di un terre-
no ingombro di materiali di risulta, calcinacci e
mattoni rotti, una carcassa d’automobile. Un al-
bero di ciliegio, solitario ricordo di un tempo in
cui la terra non serviva solo per costruire case o
appoggiarvi rifiuti, allargava i rami spogli come
tentando pudicamente celare lo sfondo di colli-
ne trasformate in quartieri senza sole.

In una delle vecchie casette ad un piano, se-
parate dalla strada da un giardinetto pieno di
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erba gialla e di spunzoni anneriti dal fumo delle
fabbriche, vi era un movimento insolito di per-
sone, adulti ma anche molti bimbi. Tutti vestiti
come la domenica in chiesa; anche i ragazzetti
piu scalmanati tenevano la testa bassa ed il
berretto in mano. Solo qualche rapido sguardo
di sbieco tradiva la loro voglia di correre e fare
banda.

Medith sedeva sugli scalini freddi del piane-
rottolo, in cima alla breve scala che dal giardino
portava in casa. Salutava appena i visitatori che
passandogli accanto gli davano chi una carezza
sul capo chi una stretta alla spalla. Sentiva un
peso doloroso allo stomaco; i pensieri, le sensa-
zioni, i colori del giorno erano incupiti impregna-
ti dalla percezione del dolore, a momenti pul-
sante a momenti piu sfumata. Avrebbe voluto
abbracciarsi da solo, essere in grado di dirsi pa-
role tranquille e rassicuranti che lo conducesse-
ro fuori dalla gabbia penosa della sua vita.

Ogni tanto gli veniva alla mente il momento
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in cui ieri, tornando da scuola, aveva visto tutta
quella gente che fitta fitta attorno all’ambulan-
za bloccava il traffico sulla statale. E poi subito
sua madre con gli occhi spalancati quasi guar-
dasse ad un futuro che le scompariva davanti,
con le mani premute sulla bocca, e la zia Dora
che lo abbracciava piangendo e lui a poco a
poco capiva che Luca, suo fratello piccolo, era
morto.

Medith aveva gia conosciuto la rasoiata im-
provvisa e senza scampo della morte. Tre anni
prima, al funerale di suo padre; ricordava come
una spina angosciosa la fatica disperata che
aveva fatto per cercare di non far entrare den-
tro sé la consapevolezza che non lo avrebbe vi-
sto mai piu.

Ora era diverso, lo feriva il dolore della perdi-
ta sapendo che non vi era assolutamente scam-
po. Ma vi era anche dell’altro. Si sentiva definiti-
vamente tradito dalla vita, dall’esistenza tutta,
dal suo essere. Mentre anelava, come un diritto
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scontato, la pace ed un sorriso in una casa sere-
na, era assalito dalla disperazione della morte
che annunciava, gia lo vedeva, la morte di tutti.

Non era piu un dolore che schianta, quel dolo-
re che dopo il pianto scompare come il tempo-
rale scacciato dai raggi del sole che riprende il
suo dominio sul mondo.

La lama fredda della pena che accompagna il
cammino dell'uomo ignaro dell’'ignoranza era
penetrata a fondo nel suo cuore.
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IV. Flusso di tempo

La cultura cinese e lo spirito del popolo giap-
ponese hanno svolto il compito di traghettatori
durante la penultima parte del viaggio nelle
epoche compiuto, sino ad ora, dallo Zen.

Penso che due siano gli aspetti che hanno ca-
ratterizzato I'abitare dello Zen in Giappone. Am-
bedue peculiari di quel mondo e sottesi, come
uno sfondo, al modo particolare di quelle popo-
lazioni di porsi di fronte alla vita, nella vita. Mi
riferisco all’estrema flessibilita e permeabilita di
fronte agli influssi culturali stranieri e, contem-
poraneamente, ad una forte autocoscienza,
identita di appartenenza.

E contraddittorio I'apparire simultaneo di questi
due elementi, ma & tra tali poli estremi che é sta-

156



to possibile metabolizzare, e rigenerare come
propria, la complessita e la raffinatezza della cul-
tura cinese, accogliendone con attenzione e cura
I'aspetto meno afferrabile del buddismo. Tutto
questo senza cedere per nulla la propria giappo-
nesita, un fondamento cosi forte e prezioso ed in-
sieme cosi aleatorio da poter anche essere scien-
temente e dolorosamente tolto, non piu ricono-
sciuto, come una forma di ostracismo, a chi, pur
giapponese, vivendo qualche tempo all’estero, di
qguell’esterno ha assorbito i modi, tradendo cosi i
SUoOi.

In Giappone, come in tutte le culture dove il
confucianesimo si & profondamente radicato,
I'utilizzo del principio di egoismo collettivo, al
posto dell’egoismo individuale basato sull’io ca-
ratteristico della cultura occidentale, da un lato
€ potenza inarrestabile di centoventi milioni di
volonta non discordanti, dall’altro e perdita di
individualita esteriore: in quel mondo ci si rico-
nosce, soprattutto, non come «io sono» ma
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come «noi siamo». Si e qualcuno perché si e
parte di un contesto, perché si & accettati come
parte e questo lo si ottiene solo eliminando, o
guasi, cio che distingue il mio comportamento e
lo rende diverso dal tuo.

Quello che importa, qui, della sinergia di quel-
le due caratteristiche, non sono né i pregi né i
difetti ma la funzionalita: i giapponesi, con ap-
parente facilita, purché lo facciano assieme e
non per scelta individuale, possono rinunciare a
notevoli e radicati aspetti del loro modo di vive-
re assumendone velocemente di nuovi'. Con-

1 Un episodio marginale, ma rappresentativo, di questa
singolare capacita di mutamento & il seguente. In Giappo-
ne, dal punto di vista legale, le case in cui viene esercitata
la prostituzione sono proibite. Pero, di fatto, esistono sotto
I'aspetto di luoghi nei quali si puo fruire di bagni caldi con
personale a disposizione. Sino alla meta degli anni ottanta
questi luoghi, in giapponese, erano chiamati col nome di
turko, termine che sottolineava I'aspetto esteriore simile ai
bagni turchi. Ad un certo punto, pero, il Governo Turco pro-
testo perché turko € anche il suono con cui si dice, in giap-
ponese, Turchia. Il governo giapponese accolse la protesta
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temporaneamente «loro»? non cambiano per
nulla.

L'estrema flessibilita espressa dalla capacita
collettiva di accogliere il mutamento ha consen-
tito di assorbire con relativa facilita la comples-
sita della cultura cinese, un mare in cui allora
prosperava, tra gli altri, quel pesce che i giap-

e decise che, da quel giorno, quei luoghi venissero chiamati
sopurando, pronuncia giapponese di soap-land, proponen-
do cosi un’altra immagine che descrivesse |'aspetto legale
dell’'attivita che svolgevano. Da quel preciso momento, non
solo i giornali nelle loro cronache adottarono subito il nuovo
termine ma, e questo per me fu una grande meraviglia, le
persone tutte, anche quelle attorno a me che facevano la
mia stessa vita e non erano omologabili come supine a
condizionamenti di massa, solo e unicamente perché giap-
ponesi, parte di un popolo che € un grande organismo, im-
mediatamente non usarono mai piu, neppure per sbaglio, il
vecchio nome.

2 Uso appositamente il termine «loro», con le virgolette,
non in modo polemico o discriminatorio ma per rendere in
qualche modo il senso di quel «noi», usato in un modo ca-
ratteristico, autoreferente, dagli appartenenti a quel popo-
lo.
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ponesi hanno battezzato col nome di Zen. E sic-
come la nuova cultura importata dall’Occiden-
te?, assieme alla scrittura, alle arti ed alla reli-
gione, fu davvero interiorizzata a fondo e senza
riserve?, la parte pil essenziale di essa trovo il
terreno per essere recepita, protetta e traghet-
tata sino a noi. Questa assunzione non fu, infat-
ti, colonizzazione o esproprio della propria iden-
tita: la forza della giapponesita, preciso senso di
distinzione e quindi di appartenenza, lo impedi,
favorendo coscientemente I'adozione della nuo-
va cultura perché in grado di elevare le condi-
zioni di vita della nazione. Lo Zen, vissuto da
persone con una chiara identita autonoma, viva
e desta anche all’interno della nuova veste as-
sunta dai pensieri e dalle forme sociali, € cosi

3 Vista dall’estremo dell’Oriente, anche la Cina & Occi-
dente.

4 A questo proposito ritengo che, oggi, molti giappone-
si, forse anche per orgoglio, abbiano serie difficolta a rico-
noscere ed ammettere la paternita cinese alla base delle
forme culturali che sostengono la struttura della loro vita.
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giunto sino a noi.

Mi pare che |'accentuata esterofilia che ha
guidato i passi di molti tra coloro che, in Occi-
dente, si sono avvicinati al buddismo, non abbia
avuto, al suo interno, caratteristiche di autoi-
dentita e consapevolezza altrettanto forti. An-
che per questo ritengo che cid che appare esse-
re il buddismo zen occidentale attuale dovra
forse perire. Un imitazione, per quanto raffinata,
non ha la forza vitale autonoma sufficiente per
sopravvivere a lungo.

Si racconta che in Cina un monaco, in un cer-
to monastero, fosse amante delle immagini
raffiguranti il drago. Ne possedeva di ogni tipo e
di ogni foggia in dipinti e statue che ammirava
e conservava gelosamente. Ma quando il vero
drago, pensando di fargli cosa gradita, apparve
di fronte a lui, ne fuggi terrorizzato.

Avvicinarsi al buddismo, ed allo Zen in parti-
colare, € un atto estremamente serio, conside-
rarlo un’attivita come un’altra puo costare caro.
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Un costo pagato con anni di vita sprecati, rim-
pianti, perdita della serenita e dell’equilibrio e
con lo sgomento che assale quando ci si accor-
ge che lo Zen conquistato ed esibito non esiste
se non nella fantasia e, in ogni caso, non se ne
puo trarre alcun guadagno, nessun vantaggio.

E a partire dal sesto secolo, contemporanea-
mente all’avvento in Cina di Bodhidharma, che
il buddismo e la cultura cinese, intrisa di quello
che essa aveva a sua volta ereditato dall’India,
penetrarono profondamente in Giappone. Quasi
contemporaneamente® avevano iniziato a dif-
fondersi gli ideogrammi, un modo di scrivere
basato sull’espressione grafica dei concetti,
raffinata e malleabile forma di comunicazione
visiva, che va direttamente dall’occhio alla
mente.

Quella cultura e quella religione furono accolti

5 Risale al Ill secolo d.C. I'arrivo in Cina dei primi stu-
denti giapponesi per studiarne la scrittura.
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con rispetto dal pragmatismo degli abitanti
dell’arcipelago, sino ad allora privo di una scrit-
tura propria uniforme, pervaso da una cultura
tutto sommato rudimentale, legata a miti ance-
strali connessi alla vita di gruppi famigliari, o
clan, e da una forma di religiosita che da quei
miti traeva, ed in parte trae ancora, la sua legit-
timazione e la sua ragion d’essere®.

Nel 594 il principe reggente Shotoku Taishi
(574-622) dichiard il buddismo religione di stato

6 Nel considerare la religione autoctona giapponese, dal
XIV secolo detta Shinto, occorre tenere conto che le due
cronache nate all'inizio dell'ottavo secolo, Kojiki e Nihon
Shoki, principali fonti di quei miti, furono assemblate su
committenza del clan Yamato, modificando e integrando
racconti popolari al fine di asseverare il potere della fami-
glia Yamato sulle altre. Lo Shinté e di fatto una religione
sincretica costruita legando quei miti al buddismo e al con-
fucianesimo, una sorta di nazionalismo religioso adattato
nei secoli per garantire il potere politico-militare prima del
clan Yamato, poi degli Shogun, infine dell'imperatore. Cfr.
J.Breen e M. Teeuwen, Lo Shinto, una nuova storia, Ubaldi-
ni, Roma 2014.
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e nel 604 promulgo la prima costituzione giap-
ponese. Essa conteneva quelli che secondo Sho-
toku erano i principi fondamentali del buddismo.
Tuttavia, ne risultd un’operazione in cui cio che
egli riteneva essere il buddismo fu utilizzato
come strumento per realizzare I'unita nazionale.
A questo scopo approfittd, in modo improprio,
dei richiami della dottrina buddista all’unita di
tutti gli esseri stabilendo un’analogia tra I'impe-
ratore, a cui si dovevano rivolgere tutti i giappo-
nesi, ed il Buddha, sintesi dell’Unita cosmica.
Non solo guesta impostazione contribui alla
nascita del nazionalismo giapponese ma, in
senso religioso, fu un errore: come accade
guando una struttura religiosa e sostenuta dal
potere temporale invece che da un’insieme di
esseri umani uniti dal sincero desiderio di tra-
scendere il regno in cui agisce il potere tempo-
rale, le nuove chiese buddiste si svilupparono
principalmente sul piano politico ed economico
e, se da un lato vi fu il fiorire delle arti connes-
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se ed alimentate dalla nuova religione, I'agia-
tezza assicurata dal supporto statale fu con-
causa di una sempre maggior occasione di cor-
ruzione e di degrado nella vita delle comunita
monastiche:

La conseguente concentrazione di ricchezze nelle
mani delle istituzioni buddiste favori, da parte del
clero, la scalata al potere politico ed a tentare per-
sino di occupare il trono imperiale. [...] grande era
I’esigenza di una riforma politica e religiosa’.

7 Cfr. YOHO Yokol, Zen Master Dogen, An Introduction
with Selected Writings, Weatherhill, Tokyo-New York 1976,
24,
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Furono soprattutto le scuole Tendai® e Shin-
gon® a diffondersi piu rapidamente e sebbene
anche la dottrina e gli insegnamenti teorici del-
le scuole Zen furono trasmessi a piu riprese in
guella terra ai confini del mondo, per uno spazio
di tempo pari a sette secoli laggiu non si ebbe
traccia vivente del trasparente insegnamento
trasmesso da persona a persona.

La norma ¢ infatti che qualcuno si faccia pon-
te tra il luogo dove risiede chi quell’insegna-

8 Fondata da Saicho (767 - 822), noto anche col nome
postumo Dengyé Daishi, & I'emanazione giapponese della
cinese Tiantai che ha nel Sutra del Loto il testo principale.
Saicho fu il primo in Giappone ad effettuare le ordinazioni
secondo i 58 precetti del Brahmajala-sdtra, il Discorso del-
la rete di Brahma, istituendo un'ordinazione -impropria-
mente detta “mahayana”- che eliminava i 250 precetti del
codice del vinaya dharmaguptaka .

9 Fondata da Kdkai (774 - 835) piu noto col nome po-
stumo di Kobo-Daishi, la Shingon (lett. “vera parola”, trad.
giapponese del sanscrito mantra) nasce dalle scuole tan-
triche cinesi a loro volta emanazione del buddismo tantri-
co indiano,
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mento ha accolto dal suo predecessore ed una
terra dove un altro essere umano sia disposto a
gettare alle ortiche la propria vita ed ogni possi-
bilita di realizzarsi nel mondo della forma e
dell'avere, per potersi dedicare ad accogliere
quell’insegnamento per il quale le ortiche non
sono da meno dei diamanti e dove i pensieri di
forma e possesso sono sogni che gli uomini e le
donne del mondo rigirano nella loro mente ba-
loccandosi, con aria d'importanza, nel breve
tempo compreso tra la nascita e la morte.
Bisogno attendere sino al 1200 perché vi fos-
se un tale collegamento tra le due sponde del
mare che separa la Cina dal Giappone. In que-
sto Paese il periodo tra il 1185 ed il 1333, chia-
mato periodo Kamakura, fu fecondo di novita
religiose. In quegli anni Myoan Eisai (1141-
1215), dopo una seconda permanenza in Cina,
fondo la scuola giapponese Rinzai, legata allo
Zen della scuola cinese Linchi e, nello stesso
periodo, Shinran Shonin diede nuova vita alla
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scuola detta della Pura Terra, una scuola di ori-
gine indiana, molto diffusa in Cina®.

Per quello che riguarda I'oggetto della nostra
storia, che si snoda tra queste righe oramai da

10 Jodo in giapponese, Jingtd in cinese. Scuola di origi-
ne indiana, nel quarto secolo fu «importata» in Cina da
Huiyuan (337-417) che, assieme al suo maestro Daoan
(312-385), & ricordato per il suo impegno nella sinizzazio-
ne del buddismo indiano tramite il processo analogico:
basandosi sulla convinzione che taocismo e buddismo
esprimessero gli stessi concetti, impostarono la loro con-
cezione filosofica e religiosa sulla necessita di «leggere»
il buddismo servendosi del filtro taoista. La «Pura Terra» &
il regno del Buddha Amithaba (o Amithayus, pura luce),
in giapponese detto Amida. L'accesso a questo regno e
aperto a chi fa sorgere e alimenta la fede in questa possi-
bilita salvifica. La pratica tramandata da questa scuola, in
giapponese chiamata nenbutsu, consiste nella ripetizione
fedele del nome del buddha Amithaba-Amida. La scuola
fu rifondata in Giappone da Hoénen (1133-1212), e dal suo
discepolo Shinran Shéonin (1173-1263), il quale diede ori-
gine ad una nuova branca chiamata /odo Shin. In Giappo-
ne la scuola ha tuttora una notevole rilevanza numerica.
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piu di millesettecento anni, fu Eihei Dogen'! che
si immerse a fondo nell’acqua pura dello Zen e
in questo battesimo attivo il semplice modo es-
senziale di vivere la vita, trasmettendolo cosi
dalla Cina della dinastia Song (960-1279) al
Giappone dell’era Kamakura.

L'elemento iniziale di questa trasmissione,
come nel caso del fondatore Sakyamuni, dei
suoi successori ed anche della recente vicenda
europea in cui lo Zen e stato «chiamato» in Oc-
cidente, e stata la presenza urgente, pressante,
di una domanda, di un quesito o una ricerca ri-
guardo al proprio essere; una richiesta posta
con tale intensita e purezza da poter trovare
sollievo solo nella piu completa chiarificazione.

Nella pubblicistica buddista occidentale mo-
derna, raramente si pone l'accento sulle moti-
vazioni in base alle quali ci rivolgiamo al buddi-
smo. Non essendo questa forma di religiosita
quella all'interno della quale siamo nati, per for-

11 Cfr. nota 5 del cap. I.
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za di cose puo essere solo I'oggetto di una scel-
ta volontaria. Il buddismo, e lo zen in particola-
re, non € adeguatamente studiato a scuola e
non fa parte del nostro bagaglio culturale, per
guesto le motivazioni per le quali ci rivolgiamo
a questa forma di religiosita sono spesso fonda-
te sulle fantasie e le speranze che abbiamo co-
struito dentro di noi, invece che su una seria e
ragionata scelta religiosa. Siccome il buddismo,
e quindi lo Zen, & solo e unicamente un modo di
vivere che edifica uno spirito che non costruisce
e non coltiva sofferenza per sé e per gli altri e
che dissolve quella che abbiamo gia costruito,
occorre estrema attenzione nel considerare che
e solo questo quello che deve costituire la no-
stra motivazione. Se cerchiamo, vogliamo qual-
siasi altra “cosa”, materiale o immateriale, stia-
mo sbagliando strada e ne pagheremo le conse-
guenze. Il buddismo “fai da te” sia nella pratica
che negli obiettivi € un gioco estremamente pe-
ricoloso.
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Nella biografia di Dogen, si narra che il nucleo
delle sue motivazioni religiose, con il conse-
guente desiderio di conoscenza e liberazione,
nacque gia in eta infantile: durante il funerale
della madre, all’eta di sette anni, vedendo il
consumarsi in cenere di un bastoncino d’'incen-
so, comprese profondamente la consistenza
effimera della vita umana. Vide I'amo che na-
scosto nelle attrattive della vita ci lega al suo
scomparire, al dolore. Decise di dedicare la sua
vita alla costruzione della pace interiore, che
non viene consunta nel trascorrere del tempo.

Dogen non era un bambino come gli altri:
all’eta di quattro anni era in grado di leggere, in
lingua originale, la letteratura colta cinese ed
all’eta di nove aveva gia letto la traduzione ci-
nese dell’Abhidhamma'?. All'’eta di tredici anni

12 Una delle tre sezioni del Tipitaka, o Tre Canestri, il ca-
none buddista in lingua pali, composto da: Sutta-pitaka
(detti e insegnamenti del Buddha Sakyamuni). Vinaya-pita-
ka (regole e disciplina), Abhidhamma-pitaka (commentari e
interpretazioni dell’'insegnamento).
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entrd in monastero e prese i voti nella scuola
Tendai. Fu in quel periodo che approfondi e affi-
no la natura di un quesito, relativo al buddismo
che aveva studiato, trovandogli una formulazio-
ne compiuta:

Se, come gli insegnamenti di Sakyamuni assicura-
no, ciascuno nasce completo nel corpo e nello spi-
rito senza che nulla gli manchi o gli ecceda, allora
perché tutti, da Sakyamuni ai suoi successori e se-
guaci, hanno dedicato la propria vita allo studio ed
alla pratica religiosa? Che cosa dobbiamo cercare
e realizzare se sin dal principio nulla ci manca?

Col senno di poi, potremmo dire a Dogen che
la sua domanda era male impostata. Infatti, il
Buddha aveva raccomandato di non credere
alle sue parole ma di sperimentarle concreta-
mente con la propria vita: dare per scontato,
perché lo ha detto Sakyamuni, che ciascuno di
noi sia perfettamente fornito, sin dalla nascita,
del necessario per trovare e realizzare la via
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buddista e far torto a quello stesso insegna-
mento. Occorre provare a realizzare quell’affer-
mazione verificandola con la propria personale
esperienza, certamente con l'aiuto della fede,
ma traendo conclusioni solo sulla base
dell'esperienza.

Il giovane Dogen non si accorse della contrad-
dizione contenuta nel suo quesito, altrimenti
non saremmo qui a dargli saputi consigli: lo
possiamo fare proprio grazie alla testimonianza
del suo procedere che, realizzato seguendo la
bruciante urgenza che sgorgava dal suo animo,
e stato correttamente trasmesso sino a noi.

Dopo un anno Dogen abbandono la scuola
Tendai nella quale la sua ricerca non trovava
sbocco e si recoO nel monastero Kenninji, vicino
Kyoto, dove risiedeva il gia citato Myoan Eisai.
L'abate Eisai € l'unica guida spirituale giappo-
nese di cui Dogen parli con particolare rispetto.
A Kenninji la sua ricerca si approfondi ma, pur-
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troppo, il maestro Eisai mori poco dopo?*? I'arrivo
di Dogen. Uno dei discepoli di Eisai, tra i resi-
denti a Kenninji, era Butsujubo Myozen (1183-
1225). Dogen inizid a praticare con lui nel 1216,
sedicenne, e continud per altri sette anni, sino
al 1223, anno in cui, essendo ambedue insoddi-
sfatti della propria pratica e della propria educa-
zione religiosa, si recarono assieme in Cina.
Myozen mori nell’infermeria del monastero di
Tendo Nyo0jo'*, poco dopo il loro arrivo in quel
tempio, senza aver avuto la possibilita di cono-
scere colui che avrebbe stabilito con Dogen una

13 Alcuni autori mettono in dubbio il fatto che Eisai fos-
se ancora in vita all’arrivo di Dogen a Kenninyji.

14 In cinese Tianténg Rujing, (1163-1228), una delle fi-
gure religiose piu eminenti dell’epoca Song. Tianténg (Ten-
do in giapponese) & il nome della montagna su cui era si-
tuato il monastero nel quale risiedeva. Nel capitolo Gydji
(La pratica senza limiti) dello Shobogenzo, Dogen riporta
alcune conversazioni avute con lui oltre ad alcuni episodi
che mettono in risalto la saldezza della sua rettitudine e la
dedizione allo zazen. Qui & usata la lettura giapponese del
nome perché & la piu nota.
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connessione essenziale.

L'abate Nyo0jo conquistd la piena fiducia di
Dogen la cui febbre di conoscere con certezza il
corretto modo di praticare esigeva un referente
di estrema serieta: dopo piu di un anno di pere-
grinazioni tra i monasteri cinesi aveva finalmen-
te trovato la guida che cercava. Divenne suo di-
scepolo e seguendone I'esempio si dedico notte
e giorno allo zazen.

Rimase con lui circa tre anni. Al termine del
primo anno verifico con Nyojo che la sua realiz-
zazione della pratica era corretta. Assieme al
come praticare zazen comprese che questo non
€ una tecnica per ottenere l'illuminazione: ¢ la
pratica dell’illuminazione. Lo zazen non ha un
dopo, non vi € un tempo nel quale si possa sup-
porre che non sia piu necessario.

Se cosi fosse, su un altro piano sarebbe come
il caso di colui che, dopo essere stato onesto
per molti anni, ritenesse di aver praticato abba-
stanza quella virtu e di aver oramai acquisito il
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diritto di comportarsi in modo truffaldino.

Tornato in Giappone, Dogen scelse con molta
cura il tempo ed il luogo nel quale edificare un
tempio in cui stabilirsi per consentire a dei di-
scepoli di avvicinarsi a lui. Inizialmente si fer-
moO a Kenninji, il monastero da cui era partito
per la Cina assieme a Myo6zen. Dopo tre anni,
durante i quali compose il Fukan Zazengi, I
modo di fare zazen consigliato a tutti, deluso
dalla decadenza del fervore religioso dei resi-
denti lascio Kenninji e, per altri tre anni, si die-
de a peregrinare per tutto il Giappone. Durante
questo periodo compose Bendéwa, Predicazio-
ne sulla comprensione del cammino religioso, la
prima sezione, in senso cronologico, dello Sho-
bogenzo. Finalmente, sei anni dopo il suo ritor-
no dalla Cina, edifico il piccolo monastero di Ko-
shoji.

Alla cerimonia inaugurale parlo pubblicamen-
te, per la prima volta, di cido che aveva afferrato
e riportato dalla Cina: «Ho realizzato chiara-
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mente che i miei occhi sono disposti orizzontal-
mente ed il mio naso verticalmente. Non ho ri-
portato in Giappone neppure un breve sdtra.
Non possiedo alcun buddismo».

Questa piccola, coraggiosa frase richiama con
semplicita I’eco di coloro che lo hanno precedu-
to: non vi € nulla di nascosto, di misterioso o di
strano, I'insegnamento non risiede nella dottri-
na, non avere € la norma complessiva.

Da quel giorno comincio ad istruire i discepoli,
indicando con lI'esempio e con l'insegnamento
scritto ed orale che la vera porta e proprio lo za-
zen.

Presto la sua fama crebbe e attird altre perso-
ne, monaci e laici. Si rese necessaria la costru-
zione di un luogo piu capiente. Fu cosi fondato il
grande Daibutsuji che piu tardi, in suo onore, fu
chiamato Eiheiji, nome che conserva tuttora.

Dopo la morte di Dogen, a parte un ristretto
numero di praticanti la cui vita ha lasciato, nel
silenzio e nell’essenzialita, ben poche tracce
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monitorabili, lo Zen si € come insabbiato, na-
scosto per un lungo periodo. Contemporanea-
mente l'influenza delle varie scuole dello Zen,
ovvero Rinzai, Obaku*® e Soté & stata pervasi-
va sia nella forma che nella sostanza dell’evo-
luzione culturale del Giappone degli ultimi set-
te secoli e mezzo. Pratiche, arti e discipline im-

15 La scuola Zen giapponese chiamata Obaku &, nume-
ricamente, molto piu piccola rispetto alle altre due. E stata
fondata dal monaco cinese Yinyuan Léngqgi(1592-1673), in
giapponese chiamato /ngen Ryuki, che, nel 1654, accom-
pagnato da trenta discepoli, giunse in Giappone dove fon-
do il Manpokuji, vicino Kyoto. Gli insegnamenti di questa
scuola, nella forma in parte simili a quelli della scuola Rin-
zai, comprendendo anche la recitazione del Nenbutsu
(mantra che consiste nella ripetizione del nome del Budd-
ha Amida. Cfr. supra, nota 7) evidenziano il sincretismo del
buddismo cinese sviluppatosi durante la dinastia Ming
(1368-1644). Obaku & la lettura giapponese di Hudngbd,
nome della montagna su cui era situato il monastero di Y/i-
nyuan. Hudngbo & anche il nome di un famoso monaco ci-
nese del nono secolo il cui discepolo piu noto fu Rinzai Gi-
gen, in cinese Linji Yixuan, fondatore della scuola omoni-
ma.
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portate dalla Cina'® divennero contigue alla
pratica dello Zen, raggiungendo livelli di raffi-
natezza e di profondita notevoli pur rimanendo
sempre, a parte rare eccezioni, forme di realiz-
zazione personale slegate dal buddismo, volte
soprattutto al raggiungimento di una maestria
in quella particolare arte ed una forma di ele-
vato affinamento delle proprie capacita.

In senso piu profondo ed essenziale, a parte
le eccezioni, pare che, sino a quando sulla sce-
na delle ultime generazioni non sono apparsi i
monaci Sawaki, Uchiyama e Watanabe, il Giap-
pone ed i giapponesi abbiano svolto il ruolo di
custodi, traghettatori silenziosi della tradizione
da un’epoca all’altra. Eccezioni a parte, non
c’'e, forse non c'e ancora, uno «Zen giappone-
se». Rischia di non esserci mai. La ragione di
fondo che mi viene alla mente e di nuovo rela-

16 Mi riferisco, per esempio, alla pratica del tiro con
I'arco, alla cosiddetta cerimonia del té, all'arte di disporre i

fiori, al teatro Noh, ad alcune arti marziali, all'arte della
calligrafia e della pittura ad inchiostro.
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tiva a quelle che ho identificato come le carat-
teristiche base di quel popolo: ad una grandis-
sima capacita di adattamento e di assimilazio-
ne verso cid che giunge dall’esterno non corri-
sponde una altrettanto grande capacita creati-
va. Librarsi soli in un cielo sconosciuto, non e
la loro caratteristica saliente.

Inoltre, il buddismo Zen in Giappone e stato,
ed e soprattutto ora, «una questione da specia-
listi», un'astrusita di cui si occupa un’élite. La
massa ne e remissivamente esclusa. La causa,
la responsabilita di questo stato di cose € da ad-
debitare, quasi interamente, alla storia, alla for-
mazione ed alla conduzione del clero da parte
della chiesa buddista Zen giapponese, sia Soto
che Rinzai.

Non e ancora, penso, il tempo di esaminare la
storia delle tre generazioni precedenti quella at-
tuale!’: le meraviglie e le ferite create dall’esi-

17 Smentisce le mie parole un testo pubblicato una de-
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stenza personale di quegli uomini sono ancora
vive nel cuore di molti. Occorrera che il loro ri-
cordo terreno si affievolisca prima che quelle
vite possano essere guardate e viste in una luce
priva di riflessi condizionati da fatti ed esperien-
ze personali, per poter descrivere serenamente
il loro operato.

Comunque sia, il Giappone ha svolto il compi-
to che il destino gli ha assegnato e, in tanto
tempo, I'acqua versata da un vaso ad un altro
non € evaporata né si & contaminata.

Il merito di questo va senza dubbio, in gran
parte, alla poderosa spinta che Dogen diede
agli eventi. In un testo pubblicato da Giuseppe

cina d'anni or sono (Arthur Braverman, Living And Dying In
Zazen: Five Zen Masters Of Modern Japan, Weatherhill,
New York 2003) che ripercorre la vita di tre monaci di An-
taiji, Kodo Sawaki, Sodo Yokoyama (1907 - 1980, cfr.
http://www.lastelladelmattino.org/mono/vecchia) e Kosho
Uchiyama, oltre a Kozan Kato (1876-1971) e Motoko lkebe
(1900-1990), unica donna del gruppo.
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Jiso Forzani'®si definisce Dogen un “profeta” vo-
lendo rappresentare come Dogen proietto la
sua opera, il suo messaggio complessivo verso
il futuro. Ora quel futuro si e fatto presente ed a
poCo a poco le sue opere vengono capite e tra-
dotte: il compito del traghettatore e giunto al
termine.

Una caratteristica di Dogen € la grande pro-
duzione letteraria, come se avesse compreso,
previsto, che i contemporanei non erano in gra-
do di recepire la reale dimensione del suo mes-
saggio. Secondo questa ipotesi, agi su due fron-
ti: da un lato si adoperd per formare la discen-
denza che avrebbe tramandato nel tempo
I'insegnamento  originale  di Sakyamuni,
dall’altro proiettd verso il futuro le sue opere
affinché fossero un giorno capite dai discenden-
ti di coloro che stava educando.

Dal punto di vista dell’evoluzione del pensiero

18 GiusepPE JisO FORzANI, Eihei Dogen. Il Profeta dello Zen,
EDB, Bologna 1997.
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buddista, il contributo di Dogen riguarda soprat-
tutto un tentativo di ritorno alle origini. Dogen
afferma a piu riprese che il suo messaggio non
appartiene alla scuola So6t6, e neppure alla
scuola Zen:

Quindi la virtu e I'’essenza della Via dei Buddha e
stata trasmessa senza che se ne perdesse neppu-
re una briciola. E stata trasmessa dall’india alla
Cina attraversando migliaia di chilometri e per
quasi duemila anni dal tempo del Buddha sino ai
giorni nostri. Coloro che sono inconsapevoli di cio,
chiamano Scuola Zen «la custodia della visione
della realta autentica del cuore nella liberta senza
limiti» (shobogenzo-nehanmydshin) che & stata
correttamente trasmessa da i Buddha ed i Patriar-
chi. Costoro chiamano «Patriarchi Zen» i Patriarchi.
Costoro definiscono «monaci Zen» o «studenti
Zen» i praticanti. Chiamano sé stessi «seguaci del-
lo Zen». Sono foglie e rami nati dalla radice di una
visuale stereotipata. In India ed in Cina, sin dai
tempi antichi, (I'insegnamento) non € mai stato
chiamato «Zen». Coloro che usano il home per le
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loro scuole sono demoni che distruggono la Via in-
segnata dal Buddha. Sono nemici dei Buddha e dei
Patriarchi®®.

Ed ancora:

I Grande Maestro Tozan?® era il successore di
quarta generazione di Seigen?!. Egli trasmise cor-
rettamente shobdgenzo [la custodia della visione
della realta autentical ed apri gli occhi del nehan-
myoshin [cuore/mente nella liberta senza limiti].
Non vi era null’altro che dovesse essere trasmes-
so, non vi era null’altro che dovesse essere tenuto

19 Cfr. Shobogenzo Butsudo - La Via di Buddha. Come
in S. Okumura, Dégen Zen, cit., 111 s, nota 22.

20 Tozan Ryokai, in cinese Dongshan Liangjié (807-
869), assieme al suo discepolo S6zan Honjaku, in cinese
Caoshan Benji (840-901), fondo quella che & chiamata
scuola Soto, in cinese Cdodong, una delle cinque famiglie
o case. Cfr. nota 12 del cap. Ill.

21 Seigen Gyodshi, in cinese Qingyuan Xingsi (660-740),
discepolo di Huinéng. Citando Seigen, Dogen intende evi-
denziare la diretta discendenza di Tozan dal Patriarca Hui-
néng, cardine di tutta la successiva discendenza.
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in conto di verita. Il Grande Maestro non disse mai
ai sui seguaci che avrebbero dovuto chiamarsi
«scuola Soto». Dal momento che tra i suoi disce-
poli non vi erano degli sciocchi, non si autodefini-
rono «scuola di Tozan», e meno che mai «scuola
SOto»22,

Apparentemente sono affermazioni assurde.

Se fossi stato un suo contemporaneo avrei
forse pensato: «Ma come, proprio tu che
dall’infanzia non hai fatto altro che cercarlo, tu
che a rischio della vita ti sei recato in Cina e sei
tornato come il vero alfiere dello Zen, rifondan-
do con certezza e conoscenza la scuola Soto,
ora dici che non dobbiamo fregiarci del nome di
seguaci dello Zen e neppure possiamo definirci
appartenenti alla scuola Soto? Le cose vanno
chiamate col loro nome, non € né vanita né
usurpazione: noi siamo davvero lo Zen! Davve-
ro apparteniamo alla scuola Soto! Lascia perde-

22 Cfr. Shobogenzo Butsudo - La Via di Buddha. Come
in S. Okumura, Dégen Zen, cit., 112, nota 22.
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re lo snobismo e la civetteria dell’illuminato, del
grande maestro, guarda la realta senza volerti
distinguere».

Cosi avrei detto, fidando nella mia intelligen-
za e nella realta visibile, preso da pensieri che
coincidono col senso comune ed escludono tut-
to ci0 che non posso comprendere con quei
pensieri, 0 vedere con i miei occhi.

Abbiamo parlato nelle righe precedenti
dell'importanza, in un animo religioso, di man-
tenere aperta, viva la domanda interiore di veri-
ta, un atteggiamento che non si avvale di rispo-
ste verbali, vedendole come un'ostruzione, un
arresto del procedere, un diversivo che spegne
con un concetto quella fame di verita e chiarez-
za che conduce al manifestarsi della verita che
libera ed e percio liberta. Non c’e una risposta
giusta ed una sbagliata, occuparsi del mistero e
interrogare il mistero, non €& imprigionarlo nelle
nostre idee facendolo scomparire, in quanto mi-
stero. Nei secoli troppe volte si € dato importan-
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za alla risposta invece che alla formulazione
della domanda e, soprattutto, al mantenerla at-
tiva nei fatti della vita. La risposta ha sostituito
la domanda.

Cosi in Occidente e stato inventata la parola
«Dio» come risposta, soluzione ad ogni perché,
mentre in Estremo Oriente & stato inventato
«Zen». Sono nomi che nello spiegare |'inspiega-
bile 0 nominare I'innominabile lo accantonano,
come cosa nota, come tutto cid che ha un
nome.

Dogen non si riferiva (solo) ad un principio
morale secondo il quale la vanita di definirsi
«Zen» va condannata. In questo caso il suo
pensiero e piu profondo della morale dei precet-
ti: la possibilita di liberta nella vita e nella morte
trasmessa dai Buddha e dai Patriarchi non ha
né nome né volto. Chi crede di «essere Zen»
perché ha assunto quella che pensa essere la
forma giusta, non puo «essere Zen». Cosi pure
chi vive nei propri pensieri, proprio quelli il cui
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contenuto e anche «pensarsi Zen». Solo abban-
donando, lasciando anche queste idee, questi
pensieri, quella liberta si pud manifestare. «Pen-
sarsi Zen» €, un poco, come voler afferrare il
mare con un secchiello: quando e preso non &
piu il mare, e un secchiello pieno d’acqua, a vol-
te neanche troppo pulita.

Per questo zazen e la vera porta: tornare qui
lasciando; nello spirito limpido e quieto. Dogen
vuol dire: pensare di essere liberi appiccicando-
si un'etichetta, un nome, € una grande catena.
Guadagno (accreditarsi di o in qualche modo) &
perdita, perdita (liberarsi da) € vero guadagno.

In questo caso, troviamo una risonanza con
I'insegnamento fondamentale dell’Occidente:
«Se qualcuno vuol venire dietro a me rinneghi
sé stesso [...] chi vorra salvare la propria vita, la
perdera; ma chi perdera la propria vita per cau-
sa mia, la trovera»?.

Ed anche: «Chiunque avra lasciato [...] avra in

23 Mt 16, 24 ss.
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eredita la vita eterna»?*.

Questo perdersi, che e trovare la propria vera
vita, e la pratica fondamentale che, per un equi-
voco?® avvenuto circa millequattrocento anni or-
sono, ancor oggi si chiama provvisoriamente za-
zen.

L’esistenza, nel Giappone del tredicesimo se-
colo, di un talento religioso e letterario di di-
mensioni tali che, tuttora, dopo quasi ottocento
anni, non ne sono stati ancora esaminati a fon-
do limiti e confini, ha certamente influito in
modo diretto sulla formazione della cultura
giapponese delle epoche a lui successive. Ab-
biamo visto che caratteristiche forti della sua
personalita sono state lo zelo, I'abnegazione, la
severita, il rigore e l'impegno unidirezionale
quindi ottimizzato. Particolarita che possono es-
sere lodevoli ed invidiabili a livello personale,
specialmente in ambito religioso, ma pericolose

24 Mt 19, 29.
25 Cfr. cap. lll.
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nel momento nel quale diventano ideologia o
convinzione aprioristica, nella mentalita di mas-
sa, sul «da farsi» in campo politico e sociale.

Per fare un'analogia che ci riguardi, possiamo
immaginare che uno dei motivi per cui sia (sta-
ta) cosi diffusa e radicata, tra gli abitanti della
penisola italiana, I'abitudine ad affidarsi allo
«stellone»?®, sia il lascito dell’atteggiamento
che san Francesco d'Assisi aveva verso i proble-
mi materiali della vita. Non per nulla ¢ il santo
patrono di questo Paese...

Perd, laddove un atteggiamento inattivo e fi-
dente riferito alle necessita materiali pud essere

26 Mi riferisco all’espressione popolare «affidarsi allo
stellone», in uso nel secolo scorso ed ora -un'epoca deci-
samente pil pessimista- in disuso. Un evidente riferimento
all'’emblema a forma di stella che sormonta la figura fem-
minile raffigurante I'ltalia nello stemma nazionale, per si-
gnificare «contare sulla nostra buona stella», «sul favore
del fato», dando per scontato, in qualche modo, la favore-
vole disposizione del «fato» nei nostri confronti, proprio
perché (o solo perché) italiani.
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opportuno e puro mentre ci dedichiamo, con
energie liberate dalle preoccupazioni mondane,
all'unico vantaggio che veramente conta, lo
stesso atteggiamento € una iattura con conse-
guenze catastrofiche quando, divenuto ideolo-
gia o0 mentalita di massa, funziona come giusti-
ficazione del nostro menefreghismo mentre ci
dedichiamo alla soddisfazione del nostro egoi-
smo. Sembra lo stesso «affidarsi» ma &, sostan-
zialmente, tutt’altro.

Un problema simile, benché di segno opposto,
€ precipitato sui giapponesi con «l’aggravante»
che la cultura giapponese e stata per secoli, ed
in parte lo € ancora, chiusa all’esterno, ed ha in-
gigantito le proprie caratteristiche rimbalzandole
all'interno dei propri confini senza I'apporto del
confronto critico esterno. La cultura dell’abnega-
zione estrema, dello zelo sino alla morte, della
severita educativa senza ammortizzatori pietisti-
ci, del valore del sacrificio personale senza alcu-
na possibilita di mediazione, ha prodotto una so-
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cieta dalle caratteristiche cosi estreme da risul-
tare, almeno ai miei occhi, in molti aspetti disu-
mana, spietata. Come, ogni anno, le centinaia di
suicidi in eta infantile e preadolescenziale de-
nunciano tragicamente e vanamente.

In tutto questo, il peso della personalita di Do-
gen e presente. Soprattutto & grande la respon-
sabilita di chi ha usato in senso sociale, in modo
strumentale, atteggiamenti e dedizioni validi in-
dividualmente e di chi, nelle varie chiese buddi-
ste, non ha smascherato questa vera e propria
truffa epocale, perpetrata a danno di un popo-
lo?” nel nome del suo e dei suoi leader religiosi
piu illustri.

Un valore soggettivo, interiorizzato e consono

27 Non so se accada ancora, ma almeno sino alla meta
degli anni ottanta del secolo scorso i nuovi assunti nelle
grandi aziende venivano portati per alcuni giorni nei mo-
nasteri soto (proprio quelli nei quali vige la regola, la disci-
plina introdotta da Dogen) affinché si abituassero a condi-
zioni di vita particolarmente severe e, soprattutto, ad ob-
bedire senza esitare.
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ad una certa personalita e ad una certa scelta
di vita, adatto per quello spirito nella realizza-
zione del proprio compito, della propria vocazio-
ne su questa terra, non € un valore universale
da proporre o, addirittura, da inculcare nei po-
poli.

Sarebbe come se, in lItalia, si lavorasse per
affermare I'opinione comune che, essendo Fran-
cesco un grande santo, ed esaltando il valore
intrinseco dell’austerita, il suo esempio di vivere
in una grotta, al freddo, usando una pietra
come giaciglio, sia da sequire per tutti anche
nella vita civile. Sarebbe gia abbastanza errato,
sino al fanatismo, proporre la forma della sua
vita come regola univoca per chi desideri realiz-
zare l'insegnamento di Cristo, ma fuori da
quell’ambito I'esaltazione fanatica di quei modi
sarebbe un delitto.

Alla luce di queste considerazioni, noi occi-
dentali dobbiamo comprendere e ricordare che
invitando coloro i quali vogliono apprendere la
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via che conduce all'estinzione della sofferenza
secondo l'insegnamento di Sakyamuni, a parla-
re giapponese, vestire all’orientale, mangiare,
in ginocchio, riso scotto con le bacchette, vivere
in camerate fredde, sottoposti a maltrattamenti
e severita volute perché «si fa cosi», e tradire lo
spirito stesso di quell’insegnamento, oltre ad
essere molto stupido. Pud anche succedere in
una certa epoca, in una certa situazione, che
tutto cio sia o sia stato necessario nell'organiz-
zare una comunita che si dedica alla pratica del
buddismo, ma quei modi non contengono un
valore in sé. Come [I'affidarsi all'italico
«stellone» oppure il vivere di severo zelo.
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Muschio

Il sole avvampava, alto nel cielo, quasi a per-
pendicolo. Il portone della chiesa, socchiuso, la-
sciava intravedere una penombra buia, invitan-
te in tutto quel caldo. Medith istintivamente col-
se I'occasione ed entro fermandosi, come cieco,
oltre I'alta soglia.

Non era la prima volta che entrava in una
chiesa, ma era la prima che vi entrava da solo
e, soprattutto, senza un motivo. Il fresco umido
lo avvolse e la navata deserta lo rassicuro nel
penetrare il segreto di quel silenzio. Camminan-
do accanto al muro, con il volto che gli si con-
traeva leggermente al risuonare dei suoi passi,
si diresse ad una panca un poco appartata, sul-
la sinistra, non lontano dall’altare maggiore e si
sedette. Passo alcuni minuti ansiosi, timoroso di
mostrare il non saper che fare, poi la potenza
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dell’enorme quiete di quel luogo lo coinvolse,
soffocando in lui ogni pensiero, trasformando il
suo animo in un ascolto di sé e del vuoto che lo
circondava, armonizzandolo con autorita sicura
a quel nulla racchiuso tra muri.

Cosi come non c’era suono € non c’era movi-
mento, cosl non c’era tempo, ed il percepire
non diviso ritornava a sé, senza contenuto. Poi,
I"attivita nel suo corpo e nella sua mente si rimi-
se in funzione e guardando il soffitto curvo e
lontano affrescato di figure, in quella luce indi-
stinguibili, si disse che aveva capito che cos’era
una chiesa. Gia cominciava a spiegarlo con aria
saputa al pubblico che, sempre paziente, lo
ascoltava mentre parlava dentro di sé, quando
un rumore di passi, vicino a lui, lo fece trasalire
interrompendo il ruscello della sua ritrovata fan-
tasia. Nella luce colorata delle vetrate a piombo
dell’abside, vide una figura scura, sbucata da
un'apertura laterale dove una porta a molla si
era chiusa senza rumore, attraversare la navata
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centrale ed inginocchiarsi. La testa china, il vol-
to coperto dalle mani, il prete fu immobile alcu-
ni minuti. Medith lo guardava cercando di co-
gliere dalla sua postura, dal tempo stesso che
trascorreva, il significato di quello stare, a lui
noto come atto di solitudine estrema ma scono-
sciuto nella sua sostanza di comunicazione tra
sé e... Cosa stava dicendo o facendo quel
prete? E se parlava, a chi si rivolgeva? E perché
si rivolgeva a qualcuno, qualcosa? V'era anche
risentimento in Medith, sentiva che qualcosa di
importante gli era negato, sia che si trattasse
della possibilita di credere al tizio con la barba
seduto su una nuvola, sia che ci fosse qual-
cos’altro che ancora nessuno gli avesse spiega-
to o, piu probabile, che vi fosse qualche cosa
che solo i preti sapevano e che non dividevano
Ccon nessuno.

Nuovamente lo scalpiccio dei passi, la loro
€co come uno sgocciolio lontano, riscossero Me-
dith dai suoi pensieri; il prete si dirigeva verso il
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retro dell’altare, una zona sconosciuta da cui
per qualche tempo provenirono rumori soffoca-
ti, infine stridenti. Poi, con in mano una pila di li-
bretti marroni, il prete ricomparve passando tra
i banchi dove posava, distribuendoli, i libricini.
Arrivato all’altezza di Medith ne incrocio lo
sguardo tra il provocatorio e l'interrogativo, e
passo oltre. Deluso, il ragazzo dopo un poco si
alzo e si avvio.

Mentre stava per raggiungere |'uscita si ac-
corse della figura, immobile, accanto alla busso-
la che permetteva di varcare un’apertura rica-
vata nel grande portale. Colse il cenno di saluto
e vi rispose diffidente, pronto a svignarsela se
I’altro, il prete, come lo chiamava nella sua
mente, avesse cominciato a parlare di madonne
addolorate e di cristi morti per causa sua. Don
Giacomo sembro contento di vederlo e, come si
conoscessero da tempo, gli si rivolse con il tono
di chi riprende una conversazione per loro usua-
le. «Cosi oggi sei venuto... spero di non averti
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disturbato». Il ragazzo, sorpreso ed improvvisa-
mente timido, tremold un diniego. Poi sospinto
dall’amor proprio - con sé stesso non avrebbe
mai accettato di sentirsi intimorito dalla presen-
za di un’altra persona, un prete poi! - rigido,
quasi sugli attenti, aggiunse: «Non sono venuto
per pregare. Non &€ una cosa necessaria, secon-
do me. Sono stato seduto ed il silenzio... insom-
ma, ho capito a che cosa serve una chiesa e mi
sono fermato a... poi ho visto lei e, ecco, ho
pensato che pregasse ma non si sentiva nessu-
na preghiera...». Piu cercava di mantenere un
argomentare dignitoso e sicuro e piu si smonta-
va da solo a mano a mano che le sue parole ro-
tolavano inadeguate dinanzi allo sguardo lieve
di don Giacomo. «Occorre tempo, le cose matu-
rano e quel poco di chiarezza che viene da un
consiglio puo essere preziosa». Medith percepi-
va le parole di don Giacomo, la loro provenien-
za, lontane messaggere di un mondo da cui si
sentiva guardato con affetto ma escluso. Di
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nuovo l'orgoglio agi da centro direttivo e si im-
pedi di chiedere, ché quel chiedere lo avrebbe
mutato in un questuante, non di cose ma di pie-
nezza. «Si, si, certo. Ora devo andare». Don
Giacomo rimase sulla soglia della chiesa osser-
vandolo uscire, annuendo leggermente con Il
capo, come se approvasse.
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V. Imparare a non sapere

A che cosa serve lo Zen? A che cosa servono
le migliaia di volumi che in tanti secoli sono sta-
ti scritti, in decine di lingue, densi di importanti
verita? A che cosa e servita la predicazione, il
sacrificio e l'insegnamento di milioni di prati-
canti, studiosi, maestri, santi, patriarchi e per-
sone comuni, di ogni epoca, di ogni Paese e cul-
tura? Una religione, serve a qualche cosa? E, se
ipotizziamo una risposta affermativa, a che cosa
serve una religione?

Senza porci di fronte a queste domande con
attenzione spietata, con la determinazione ne-
cessaria a trattare un problema di vita o di mor-
te, occuparsi di buddismo (come pure di qual-
siasi altra religione) e uno sport, un hobby per il
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tempo libero, un passatempo come un altro.

La mia professione attuale, il lavoro che con-
tribuisce a dare senso alla mia vita ed a mante-
nere economicamente me e la mia famiglia, e
guella di educatore in una comunita per tossico-
dipendenti'. Questa esperienza, iniziata in eta
adulta, mi mette a diretto contatto con un
aspetto estremo dell’esigenza di sollievo dalla
condizione umana. Non piu solo nel mio privato
recinto individuale di gioie e dolori, mi trovo a
giornaliero stretto contatto con una delle piu
amplificate occasioni di ascoltare la voce soffe-
rente del mondo.

La considerazione piu chiara che traggo da
guesta esperienza quotidiana € che una vita
che non sia stata fecondata dal contatto con
una Via € una serie infinita di diversioni. Sia nel
senso di «fuga da», sia nel senso di «fuga nel».

1 Non molto tempo dopo aver scritto queste righe, dopo
circa dieci anni trascorsi in quel contesto, lasciai quel lavo-
ro.
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Accogliere la pratica del buddismo e invertire
guesto movimento del cuore e della mente, e
smettere di divergere per convergere, convertir-
si. Questo e pero possibile ad una indispensabi-
le condizione: saper accettare che, nella misura
in cui aumentiamo la quota di interesse al mon-
do interiore e ci separiamo da meccanismi mon-
dani, la nostra vita sara sempre piu ricca, piena,
soddisfacente sul piano dello spirito ma sempre
pil povera di cose, carriera, denaro, proprieta e
sfavillio mondano. E normale che un pieno,
completo coinvolgimento in una via religiosa
determina “dall'altra parte” quello che in termi-
ni mondani puo essere considerato un fallimen-
to. Se pensiamo agli esempi di vita dei santi,
anche nella nostra cultura, abbiamo subito
un'immagine chiara di cio di cui parlo.

Quindi anche lo Zen, praticato come fonda-
mentale ragione di vita, porta al fallimento. Sen-
za dubbio per cio che riguarda la cura della posi-
zione sociale, il denaro, la carriera, le vacanze, i
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viaggi, la mondanita ed il potere. Tutte le perso-
ne che ho conosciuto, tra quelle che hanno sin-
ceramente dedicato il loro tempo, le loro ener-
gie alla pratica dello Zen, hanno o hanno avuto
una vita di penuria.

Per fare un esempio, due anni orsono? & dece-
duto, all’eta di ottantacinque anni, colui che, a
mio parere, ha rappresentato nella seconda
meta del XX secolo il livello piu alto, la visuale
piu pura della nostra scuola. In un altro ambito
il suo eccellere sarebbe stato riconosciuto e pre-
miato con i premi del mondo: potere, fama, de-
naro. Altrove, ancora, sarebbe forse diventato
papa, o almeno monsignhore; avrebbe avuto a
disposizione segretari, servitu, palazzi...

Niente del tutto: € morto povero come aveva
vissuto. Non ha mai posseduto nulla, per esem-
pio un'automobile, o una bicicletta: per quanto
strano possa sembrare per un giapponese «di

2 Queste parole sono state scritte nel 2000, Uchiyama
(cfr. cap. I, nota 2) & deceduto nel 1998.
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citta», non aveva mai guidato né l'una né
I'altra. 1l suo funerale e stato fatto a spese dei
suoi confratelli.

Di sfuggita, € bene ricordare che anche il pic-
colo grande santo Francesco ebbe la vita rovi-
nata dalla religione: era figlio di un ricco mer-
cante, aveva la prospettiva di una vita agiata,
piena di lusso e di piaceri, si € trovato a rischia-
re di essere messo al rogo ed a vivere di stenti
in un’umida grotta, senza riscaldamento, senza
frigorifero e senza neppure un letto degno di
questo nome. Un vero disastro, direi.

Penso si possa dire che occuparsi di religione
non sia un buon affare: piu ce ne occupiamo in
modo approfondito o radicale e maggiori sono i
ritorni negativi per la nostra vita mondana.

Ora, visto che lo Zen & una via religiosa libera
e diretta, una sorta di free c/limbing della religio-
ne, € proprio quello da cui piu dobbiamo stare
distanti se vogliamo salvaguardare l’integrita
della nostra vita economica e sociale. Inoltre, vi-
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sto che ¢ inevitabile che la vicinanza profonda,
seria e fedele ad una via di salvezza precluda la
possibilita di accumulare o curare ricchezze e
privilegi, si puo tranquillamente affermare che,
di regola, chi accumula cariche, miliardi o milio-
ni o disinvoltamente ne maneggia, non puo es-
sere persona vicina al cuore di una via religiosa.

Non sto dicendo che essere ricchi, essere fa-
coltosi, sia di per sé un male. Dico che se ci si
occupa seriamente di una cosa non si ha né
tempo né cuore né mente per occuparsi del suo
opposto.

Occorre, comunque, fare attenzione. E facile
vedere la poverta, I'indigenza con gli occhi del
romanticismo avventuroso. E abbastanza facile
invidiare, per esempio, la semplicita e la liberta
dalle cose di san Francesco, immaginare noi
stessi mentre dialoghiamo con gli uccelli o men-
tre parliamo con il ruscello, compiacendoci della
bellezza e della santa dolcezza dell'immagine
che proiettiamo dentro di noi.
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Perd si rivela un altro piano di realta se pro-
viamo a trascorrere, tra i monti, anche solo un
inverno senza riscaldamento, o proviamo a vi-
vere in una grotta usando una pietra gelida
come materasso ed un’altra come cuscino
mentre - e questo e altrettanto importante -
nessuno sa che cosa stiamo facendo o si inte-
ressa a noi, quindi non possiamo neppure com-
piacerci dell’altrui ammirazione. La quotidianita
vive di queste cose e i sogni pieni di illusioni e
di poesia si sgretolano nello spazio di un matti-
no gelido, vissuto da soli, a stomaco vuoto,
senza un posto che ci accolga e con nessuno a
cui dirlo.

Dobbiamo convenire alla ragione per cui una
vita in cui siano assenti o seriamente scarse
tutte le cose di cui ho fatto cenno, sia una vita
mondanamente fallita: la vita di chi ha perso la
sua battaglia nella mischia per emergere, per
distinguersi, dominando in qualche ambito e
conquistando uomini, donne, potere, fama, no-
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torieta e ricchezze.

Occorre riconoscere i limiti in cui si svolge la
vita che abbiamo scelto e costruito, senza farci
delle illusioni. Le illusioni riguardo al nostro reale
collocamento nel mondo sono pericolosissime:
quando si sfaldano lasciano sgomento, paura,
depressione, frustrazione, angoscia. Cioé soffe-
renza.

Quando ci troviamo in quei frangenti, quando
cioe, nonostante I'aver coltivato accuratamente
la vanita o i «pensieri positivi», la reale dimen-
sione della nostra vita ci appare, nella nostra ir-
rimediabile marginalita, destinati solo alla vec-
chiaia ed alla morte, che cosa facciamo? Di soli-
to, il primo meccanismo al quale ci affidiamo e
quello di provare a ricostruire un’altra immagi-
ne di noi, un altro personaggio che soddisfi la
nostra vanita e la necessita di sentirci qualcuno,
di vederci grandi e realizzati. Noi amiamo di piu
vederci grandi, piuttosto che esserlo per davve-
ro. E piu sbrigativo e meno faticoso.
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Viene un tempo, pero, in cui non riusciamo
piu ad autoingannarci riguardo alla nostra reale
situazione di esseri umani pieni di difetti, di in-
sulsaggini e di errori vergognosi, ed allora ricor-
riamo (nonostante anche questo sia fonte di
tanta sofferenza) all’altro meccanismo il cui uso
I'uomo eredita con la vita: mi riferisco all’arte
del diversivo.

Ora, vorrei allargare improvvisamente la vi-
suale chiedendo, anche a me stesso, se non e
qguello di ricorrere a un diversivo cid che tutti
noi facciamo per la grande maggioranza del
tempo.

Non e forse vero che tutte, quasi tutte, le no-
stre attivita sono un divergere, un allontanarci
da noi stessi e dai nostri problemi?

Non e forse vero che nel momento in cui il
tempo ed il movimento si arrestano, e nel silen-
zio della verita di quel che siamo le illusioni ri-
schiano di sgretolarsi come fiori secchi, prima
che cid0 possa accadere, prima che sorga
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I’ansia, prima che I'angoscia stringa le sue spi-
re, la nostra mano va al telefonino, alla sigaret-
ta, la nostra mano va ad un bicchiere, ad un te-
lecomando, al giornale, ad una pastiglia, alle
chiavi dell’automobile perché improvvisamente
dobbiamo andare da qualche parte oppure ab-
biamo tanto da lavorare, dobbiamo muoverci e
siamo sempre molto occupati? Non e forse vero
che usiamo tutto, compresi gli altri esseri uma-
ni, come diversivo? Improvvisamente dobbiamo
vedere qualcuno, dobbiamo essere ascoltati e
parlare, dire, dire, in fretta, oppure, addirittura,
vogliamo la certezza di «possedere» qualcuno,
un figlio, una moglie, un marito... forse solo un
trofeo sgualcito da tenere in salotto, sul divano,
con la barba lunga e le pantofole a tormentare
un telecomando o un cardellino ingioiellato e
profumato da esibire in pubblico. Ecco, tutto
guesto, non e continuamente usare giocattoli
come diversivo, un cercare di distrarci, di sepa-
rarci da noi stessi?

210



Non ci piace vedere il baratro di cui, invece,
dovremmo essere intimi, abituali frequentatori.

| ragazzi della comunita nella quale lavoro
sono maestri nell’arte del diversivo. Sto dicen-
do che, in misura estremamente diversa, ognu-
no di noi ha le sue forme di tossicita, cioe ognu-
no di noi si intossica per dimenticarsi di sé stes-
so. Chi lo fa con sostanze terribili e chi lo fa im-
maginandosi, autodescrivendosi come uomo o
donna di successo. In mezzo ci sono tutti gli al-
tri modi pit 0 meno morali, pit 0 meno etici,
ma tutti finalizzati a distogliere I'attenzione. Tra
questi modi includo anche lo sposarsi, concepi-
re ed allevare figli, coltivare un’arte o studiare,
filosofare, lavorare, oppure occuparsi di religio-
ne.

Voglio dire che non fare figli o farne dieci, stu-
diare o ingannare gli esaminatori, lavorare con
buon criterio o aspettare semplicemente I'arrivo
dello stipendio, amare la propria moglie o tra-
dirla, essere cristiani o essere buddisti, essere
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ricchi o poveri, bianchi o neri, sostanzialmente
non ha alcuna importanza. Tutte queste cose
sono lo scenario dei nostri diversivi e passatem-
pi durante quel poco tempo che separa la nasci-
ta dalla morte. Anche il mio scrivere ed il vostro
leggere di questo istante, sono parte dei tanti
riempitivi che, con affanno, angoscia, indifferen-
za o allegria poniamo tra i due eventi primari, i
due colpi di campana che, incuranti del nostro
status, scandiscono l'inizio e la fine del nostro
tempo in questo mondo.

Guardando la vita, ogni vita, dall’angolazione
che ho sin qui proposto, appare evidente che
non c’e una via d'uscita: qualsiasi cosa faccia-
mo e inutile, non muta sostanzialmente, neppu-
re di poco, la nostra condizione. L'ansia di vive-
re, I'angoscia di morire ci chiudono in una mor-
sa senza scampo.

Pero I'uomo esiste da decine, forse centinaia
di migliaia di anni e ha sempre avuto questo
problema. Possibile che nessuno sia riuscito a
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sfuggire al ciclo della disperazione di una vita
inutile, piena di sofferenze senza senso?

Il buddismo, come ogni religione autentica, ri-
sponde ad una esigenza che ha una sede, una
collocazione nella vita dell’'uomo, del tutto
estranea a qualsiasi cosa noi possiamo deside-
rare. Se desideriamo soddisfare un qualsiasi bi-
sogno, materiale o immateriale, mondano o so-
ciale, economico o di tipo carrieristico, relativo
a qualunque ambito delle cose di questo mon-
do, non solo e inutile rivolgersi al buddismo ed
allo Zen in particolare, ma, addirittura, € contro-
producente.

Lo Zen ti conduce verso la spogliazione, e
neppure ti da la soddisfazione di poterti vedere
come bravo, eroico, meritevole per cio che hai
dolorosamente compiuto. Anzi, se senti in quel
modo, cioe se ti ritieni qualcuno, un uomo in
gamba, un vero illuminato, puoi essere certo
che stai sprecando il tuo tempo perché, come
prima abbiamo detto relativamente alle ricchez-

213



ze esteriori, la presenza in noi di tali accumuli di
autoconsiderazione sono la prova certa che: A)
non ci stiamo occupando di Zen anche se lo
pensiamo e lo proclamiamo ai quattro venti, B)
poiché quello che cerchiamo non e spogliarci di
tutto ma, anzi, di crogiolarci nell’autocompiaci-
mento, € opportuno che ci si stacchi al piu pre-
sto dall’ambito dello Zen prima che ne possa
derivare qualche danno irreparabile al nostro
amor proprio. Ossia al tipo di ricchezza che vor-
remmo accumulare in quel momento.

Vediamo allora, in breve, come funziona lo
Zen nella nostra vita, cioe vediamo come fa a
condurci in poverta.

Si dice che fu trasmesso in Cina nel sesto se-
colo dopo Cristo. E questa grande e silenziosa
impresa € attribuita al monaco indiano Bodhid-
harma. Ora, e risaputo che Bodhidharma, dopo il
suo arrivo in Cina, trascorse nove anni seduto a
gambe incrociate, con il viso rivolto verso il
muro, nel monastero chiamato Shaolin, il Tempio
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del Piccolo Bosco.

Quei nove anni trascorsi seduto a gambe in-
crociate col viso rivolto al muro sono la chiave
di tutto. Quella e la forma dello Zen. Quindi chi
voglia sperimentare di persona, cioe conoscere
intimamente questo buddismo, deve necessa-
riamente fare proprio la stessa cosa. L'indicazio-
ne dei nove anni non e casuale, indica un tem-
po lungo, molto lungo per un grande come Bod-
hidharma: questi nove anni per noi costituisco-
no un inizio, giusto per entrare in tema. Dopo
essere stati seduti per nove anni la cosa miglio-
re e sedersi ancora per altri nove, e poi per altri
nove. Per sempre, insomma: la poverta di spiri-
to non & un mezzo per ottenere la vera pace, il
regno dei cieli. Lo e gia.

Chi mette al centro della sua vita, proprio a
partire dal periodo in cui gli esseri umani orga-
nizzano concretamente il futuro ponendo le basi
del loro benessere sociale ed economico, lo star
seduto immobile di fronte ad un muro per dieci,
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venti, o trent’anni, avra poco tempo e poca di-
sponibilita mentale per I'accumulare denaro,
per la carriera o per la mondanita. Sara cioe un
uomo dalla vita essenziale, spoglia di cio che
caratterizza la vita degli uomini di successo, in
una parola sara quello che, in una certa cultura,
si definisce «un perdente». Forse solo per non
aver neanche provato a gareggiare sul piano
della quantita e della forma, pero di fatto quella
sara la sua collocazione nella scala sociale dove
contano le quantita. Non a caso: la condizione
della frugalita € sia una conseguenza della cor-
retta attitudine nel vivere una religione sia la
miglior situazione in cui porsi per non rischiare
di deviarne. Come Sakyamuni, che pure era
nato re, testimonid quando cuci assieme pezzi
di indumenti appartenuti ai defunti e ne fece il
suo abito.

Vediamo piu da vicino in che cosa consiste |l
buddismo di Bodhidharma, in che cosa consiste
lo Zen.
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Dicendo «star seduto davanti al muro a gam-
be incrociate» ancora non si coglie il punto im-
portante. Infatti qualcuno potrebbe star seduto
e dormire, oppure pensare agli affari suoi, al
suo passato, o anche ad immaginare un possibi-
le futuro, raccontarsi storielle per passare il
tempo, oppure star i intontito come se ogni
energia ed ogni facolta lo avessero abbandona-
to.

Occorre chiarire, senza ombra di dubbio, che
in condizioni come quelle appena citate si po-
trebbero trascorrere innumerevoli anni diligen-
temente seduti davanti al migliore dei muri del
pilu famoso dei monasteri in compagnia dei piu
grandi maestri ma non entreremmo mai nel
buddismo di Bodhidharma.

Perché cido avvenga e necessario stare in un
modo molto semplice, concettualmente, ma
difficile da realizzare se non vi dedichiamo tutto
il nostro animo e la nostra cura: si tratta di star
seduti attenti e vigili, riportando la nostra atten-
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zione continuamente sull’essere semplicemente
seduti, ripetendo questo all’infinito.

In pratica avviene che, non appena ci siamo
sistemati sul cuscino, gia stiamo pensando a
gualche cosa. Zazen consiste, appena ce ne
rendiamo conto, nell’abbandonare quel pensie-
ro, qualsiasi esso sia, e tornare ad essere sem-
plicemente seduti. Dopo poco o pochissimo, a
volte dopo un po’, oppure ogni tanto, la fantasia
si rimettera in moto ed io non dovro far altro
che tornare alle mie gambe doloranti ed al
muro di fronte a me controllando di aver la
schiena ben diritta. Ancora qualche secondo o
gualche minuto e comincerd a sognare in una
specie di dormiveglia ed ancora mi dovro ri-
prendere restando sveglio, quieto e tranquillo
sul cuscino sul quale mi trovo. Si tratta di ripe-
tere questa operazione milioni, miliardi di volte;
ogni volta che stiamo facendo altro rispetto allo
stare seduti immobili davanti al muro, abbando-
niamo questo «altro» per vivere lo zazen, torna-
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re a noi stessi e star semplicemente seduti.

Attenzione: non & cercare di impedire che i
pensieri o le fantasie sorgano, non siamo delle
pietre ma esseri umani con un enorme bagaglio
di esperienze, con migliaia e migliaia di associa-
zioni mentali possibili e innumerevoli fantasie
inventabili. E normale, inevitabile che tutto que-
sto si manifesti naturalmente pero, visto che ci
siamo ingaggiati non in questo ma in quel vive-
re detto “zazen”, quando ognuna di queste cose
si manifesta la ignoriamo, la lasciamo, tornando
a noi3.

3 «l teologi pensano che fosse il peccato di orgoglio, il
pensiero colpevole concepito per un istante: non serviam:
non servird. Quell’istante fu la sua rovina. Egli offese la
maesta di Dio con il pensiero colpevole di un istante e Dio
lo caccio per sempre dal cielo, nell'inferno». James Joyce,
Ritratto dell’artista da giovane, cit., 112. Se le cose stesse-
ro come Joyce immagina, saremmo come Lucifero: tutti gia
da tempo nel profondo dell’inferno. Se sono responsabile
di cio che mi viene alla mente sono perduto anch’io, ma
mi troverd in folta compagnia. La responsabilita, la colpa
(«parola di origine latina priva di connessioni fuori dall’'lta-
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Se questo continuo ritorno sara la base della
nostra vita, questa non sara un vano susseguir-
si di passatempi, atti a riempire il tempo vuoto,
diversivi da noi stessi altrimenti troppo visibili,
ingombranti sullo sfondo di quel vuoto.

Il prezzo per realizzare questo ritorno al senso
sara la nostra vita stessa lasciata andare, assie-
me agli altri pensieri, a mano a mano che gli
anni se ne vanno e ci avviciniamo al secondo
momento principe della nostra vita, I'ultimo.

Sara cosi un far passare la vita senza allonta-
narci da noi stessi e senza aver né guadagnato
né accumulato nulla, ma sara una grande vitto-
ria, assolutamente impagabile, perché bisogna
rinunciare alla propria vita per non sprecarla.

Tutto quanto sopra intacca appena quello che
e I'argomento centrale del buddismo Zen. Che
pero, come argomento di conversazione, € un

lia», cosi il Devoto nel suo Dizionario etimologico) non & in
cio che sorge, ma in cio che ne facciamo. Se ce ne separia-
mo o se ne coltiviamo il senso ed il frutto conseguente.
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trastullo come un altro. Il senso comincia a di-
venire sostanziale passando dalle parole ai fatti:
secondo il buddismo “religione” non € un con-
cetto.

Comunque, non vi & alcun motivo oggettivabi-
le per il quale si debba fare zazen o occupare il
nostro tempo con una pratica religiosa.

Vi e un’affermazione, in apparenza assurda,
attribuita a Kodo Sawaki roshi*: «Fare zazen e

4 Kodo Sawaki nacque il 16 giugno del 1880. Ultimo di
sette fratelli, di cui tre deceduti nell’infanzia, ricevette dai
genitori il nome di Saikichi. Il padre, Sotaro, si guadagnava
da vivere riparando rick-shaw (sorta di carretto-taxi tirato
da una persona). All’eta di quattro anni rimase orfano di
madre. Tre anni dopo anche suo padre mori. Accolto nella
casa di uno zio, non vi rimase che pochi mesi: anche lo zio
mori poco dopo averlo accettato nella sua casa. Fu allora
adottato da Bunkichi Sawaki, di cui prese il cognome, un
giocatore d’azzardo professionista che svolgeva varie atti-
vita illegali. La sua casa era in un vicolo del quartiere delle
prostitute ed utilizzava il piccolo Saikichi come vedetta per
non essere sorpreso dalla polizia. Nel 1892 ottiene la licen-
za elementare. Nel 1896 viene accolto nel monastero Ei-
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heiji in cui si reca con il desiderio di divenire monaco bud-
dista. Nel 1897 fu ordinato dal reverendo Koho Sawada,
abate di Soshinji, ad Amakusa nel Giappone meridionale, e
ricevette il nome Kodo. Per due anni pratico e studio con
Sawada. Nel 1899 si sposto a Kyoto e vi trascorse un anno
facendo zazen con il reverendo Ryoun Fueoka. Nel 1900
viene chiamato alle armi e mandato in Manciuria, in quali-
ta di semplice fante, per combattere, su quel fronte, la
guerra Russo-giapponese. Viene decorato per il suo corag-
gio con le piu alte onorificenze. Ferito gravemente (ebbe il
collo trapassato da un colpo di fucile), nel 1904 rientra
convalescente in Giappone ma invece di cure trova una si-
tuazione drammatica: tornato alla famiglia adottiva dei Sa-
waki, sua madre, gia prostituta alcolizzata, & completa-
mente uscita di senno, e vive legata ad un letto. Il padre
adottivo, malato ed in miseria, lo aggredisce pretendendo
da lui del denaro. L’'anno successivo viene nuovamente in-
viato in Cina, ancora in fanteria, dove rimane al fronte sino
alla fine della guerra. Nel 1906 torna in Giappone.

Nel 1908 inizia lo studio della filosofia Yogacara sotto la
guida del reverendo Join Saeki, nel monastero Horyuji,
presso Nara. Risiede in quel tempio sino al 1912, anno in
cui diviene istruttore dei monaci nel monastero Yosenji,
nella citta di Matsusaka. Nel 1913 incontra Sotan Oka,
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tutto il suo tempo unicamente allo zazen ed alla questua
nel piccolo tempio di Nara chiamato Jofukuji.

con il ruolo di «koshi», espositore della dottrina. Comincia
ad essere famoso, molti studenti delle scuole superiori si
siedono e studiano con lui. Trascorsi sei anni, alla morte di
Sotan Oka roshi, dopo un breve periodo in cui vive da solo
in un piccolo tempio, comincia a viaggiare per tutto il
Giappone tenendo conferenze ed organizzando ritiri nei
quali lo zazen veniva praticato per l'intera giornata e per
piu giorni consecutivi. Il suo peregrinare, da lui stesso defi-
nito «il monastero itinerante», durera quarant’anni, guada-
gnandogli il soprannome di Kodo-senza-casa. Nel 1935 di-
viene (unico caso nella storia giapponese, per una persona
con la sola licenza elementare) professore di letteratura
Zen e di pratica dello zazen all’Universita Buddista Koma-
zawa. Nello stesso periodo accetta il ruolo di godo, super-
il monastero piu grande e rappresentativo della scuola
Soto. Nel 1940 fonda un centro per la pratica dello zazen,
chiamato Tengy0 Zen-en nella prefettura di Tochighi e la-
tempio in disuso, fonda il centro per la pratica e lo studio
dello zazen chiamato Antaiji Shichikurin Sanzen D6jo. Nel
1963, I'eta non gli consente pil i continui spostamenti
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inutile, e se non lo comprendiamo, allora € dav-
vero inutile».

Sawaki € una figura controversa nel panora-
ma dello Zen della prima meta del secolo ven-
tesimo. In Occidente ne e stato fatto, idealmen-
te, un monumento e spesso il suo nome e usato
come parola d’ordine o sigillo di autoaccredita-
mento da chi, pur non approfondendo a suffi-
cienza la grande responsabilita che cio compor-
ta, puo vantare una linea di discendenza che lo
comprenda.

Leggendo i suoi detti e parlando con chi lo ha
incontrato o ha vissuto con lui, ci si rende conto
che il suo carattere brusco, il linguaggio sardo-
nico e tagliente, come pure la sua storia avven-
turosa e la vita di emarginazione lo fanno appa-
rire come un eroe moderno, un simbolo
compiuti sino a quel momento: lascia I'incarico all’Univer-
sita Komazawa e si ritira ad Antaiji, dove muore il 21 di-

cembre 1965. Di sé disse: «Vorrei essere ricordato come
quel tale che ha sprecato tutta la sua vita nel fare zazen».
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dell'uomo forte e di successo. Sawaki era con-
sapevole, ne parld piu di una volta, che proprio
gueste peculiarita caratteriali e personali erano
un ostacolo affinché il suo reale insegnamento
fosse compreso. E stato, ed in molti casi lo & an-
cora, un errore comune in Occidente, in parte
anche in Oriente, scambiare I'impetuoso e bat-
tagliero modo di Sawaki con l'insegnamento
stesso, come se fosse “il modo zen”. Penso che
cosi come risultano rassicuranti i vecchi film del
genere western ed il chanbara® giapponese, con
«il buono» ed «il cattivo» ben identificati, altret-

hY

tanto e rassicurante l'immagine del maestro

5 Letteralmente: combattimento con la spada. Nell’'uso
corrente indica un tipo di racconti popolari, ambientati in
un’epoca non definita del passato, divenuti poi film ed an-
che lunghe serie televisive in cui un eroe, di solito un sa-
murai, comunque un guerriero povero, quasi invincibile e
dal cuore nobile, incontra varie avventure durante il suo
vivere ramingo e solitario. Un esempio d’'autore, € il film /
sette samurai del regista giapponese Akira Kurosawa, da
cui fu tratto il film western / magnifici sette.
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Zen che corrisponde alle aspettative, all'imma-
gine classica del samurai invincibile, quella che
il regista giapponese Akira Kurosawa ha fatto
conoscere al mondo con i suoi film.

Per esempio, una volta, alla fine di un sermo-
ne tenuto di fronte ad un vasto pubblico, Sawa-
ki roshi concluse dicendo:

«Ognuno immerge sé stesso nella sua propria vita
e vive. Ciecamente dando per scontato che la sua
attivita giornaliera abbia una qualche importanza.
In realta la vita dell’essere umano non differisce
da quella delle rondini: i maschi procurano il cibo e
le femmine covano le uova».

Tra quelli che lo ascoltavano, alcuni rimasero
perplessi, altri si offesero.

Di fronte a queste affermazioni si irrita chi,
pensando di vivere facendo qualche cosa di im-
portante, che dia un’importanza speciale al suo
esistere, non riesce ad apprezzarsi come «ron-
dine». Quando la vita degli uomini e vita come
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guella delle rondini, non e piu un diversivo da o
un diversivo nel: e la vita stessa. La sua critica
si appunta su chi coltiva l'illusione che le pro-
prie azioni abbiano una particolare importanza.
Quando parla di una vita, umana, che assomi-
glia a quella delle rondini & gia passato a rap-
presentare una vita che lui stesso apprezza: che
cosa c'e di meglio da fare, oltre a compiere se-
renamente la propria parte, sia essa procurare il
cibo, occuparsi della casa e delle persone che la
abitano oppure separare il riso dalla pula come
gualcuno fece, per molti anni, piu di tredici se-
coli or sono?

Quando cio che facciamo non € piu un diversi-
vo per non vedere, non sentire e non sapere,
procedendo con l'accortezza di compiere il bene
e non il male, ogni cosa che facciamo & nobile e
piena di vita. Cosi come le rondini.

Naturalmente, apprezzare l'ironia pungente di
guel tipo di modalita espressiva e solo una que-
stione di gusti e affinita, non ha nulla a che ve-
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dere con il vero insegnamento di Sawaki. Cosi
pure, il fatto che, in gioventl, Sawaki roshi ab-
bia attivamente partecipato ad una delle guerre
di conquista piu inutili, sanguinose e crudeli che
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la storia moderna ricordi®, non ha alcuna rela-

6 Riguardo alla collaborazione, al sostegno ed all’attiva
partecipazione dei membri del clero della scuola S6td Zen
alle azioni militari del Governo giapponese finalizzate alla
costituzione dell’lmpero del Sol Levante, la rivista interna-
zionale in lingua inglese Zen Quarterly ha pubblicato, a
partire dal novembre 1997 (Vol. IX numeri 3 e 4, Vol. X nu-
meri 1, 2, 3 e 4), una serie di articoli (gia pubblicati in
Giappone nel 1992) intitolati The recall of The History of
Soto Zen Overseas Missionary Activities estremamente cir-
costanziati e privi di reticenze. La presentazione della serie
degli articoli & redatta dal reverendo Otake Mydgen,
all’epoca Direttore Generale della Scuola Soto Zen. Questa
presentazione termina con le parole: «Riaffermiamo il no-
stro voto di non commettere mai piu un tale crimine. Of-
friamo le nostre pil profonde e sincere scuse a quei popoli
dell’Asia che sono stati oppressi dal Giappone nelle epo-
che passate. Riconosciamo pienamente |'errore compiuto
dai missionari della nostra Scuola nel collaborare con i loro
oppressori». La rivista Zen Quarterly (che ha cessato le
pubblicazioni alla fine del 1999), pur non essendo un orga-
no ufficiale, era edita dal Dipartimento Internazionale del
Sotoshu Shumucho (Direz. Gen. della Scuola So6to) di To-
kyo. Una registrazione estesa del coinvolgimento del Soto
Zen (e di Sawaki) con l'imperialismo giapponese & ben
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zione con cid che, in seguito al profondo cam-
biamento avvenuto in lui, ha inteso trasmettere.
Occorre distinguere I'espressivita, retaggio di un
carattere, di una cultura e dell'educazione rice-
vuta, dai contenuti di vita.

Differentemente da Iui, il suo discepolo ed
erede spirituale alla guida di Antaiji, Padre Ko-
sho Uchiyama’, intellettuale e poeta, era di una
gentilezza e di una delicatezza d’animo che lo
facevano amare o apprezzare per tutt’altro ver-
so. La sua irrimediabile goffaggine lo faceva ap-
parire incredibile, come la caricatura di un mae-
stro Zen, vedendolo servire il te e gocciolando-
ne immancabilmente una parte sulla tovaglia.
Che diamine! veniva di pensare, un maestro
Zen! Non dovrebbe essere una specie di dio
dell’abilita e dell’attenzione, almeno nell’eserci-
zio dell’antica e sacra arte della preparazione

rappresentata in B. Victoria, Lo Zen alla guerra, Ed. Sensi-
bili alle foglie, Dogliani (CN), 2001.
7 Cfr. nota 2 del cap. I.
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del te? Macché, ogni volta rovesciava o faceva
cadere qualcosa.

Era un maestro nell’essere maldestro, e non
lo faceva apposta. Ricordando i suoi modi edu-
cati, la pazienza con cui perdonava le altrui
manchevolezze e, interpretandoli come una
scelta di «buonismo» pensassimo che quello ¢ il
modo di comportarsi del vero uomo Zen,
Uchiyama non troverebbe pace nella tomba.

Tornando alla frase da cui ha preso inizio que-
sta lunga digressione, e evidente che non e
vero che fare zazen sia totalmente inutile. Pero
non vi € nulla in questo mondo che possa trarre
vantaggio per il fatto di fare zazen.

Nel Sutra del Diamante troviamo:

O Subhati, se un figlio o una figlia di buona fami-
glia riempisse con i sette tipi di gioielli tanti uni-
versi quanti sono i granelli di sabbia del fiume
Gange e poi ne facesse dono ai Cosi Andati, ai Me-
ritevoli, ai Perfettamente Risvegliati, e se d’altro
canto un bodhisattva realizzasse la serena accet-
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tazione dei dharma vuoti e non nati allora in gra-
zia di cio la quantita di merito prodotta sarebbe
enorme, infinita, incalcolabile. E tuttavia, o Subhu-
ti, un bodhisattva, grande essere, non dovrebbe
ottenere nessuna quantita di merito».®

Bodhidharma fu piu succinto, rispose infatti:
«Nessun merito» alla domanda dell'imperatore
Wu. Sawaki, con la frase «fare zazen e inutile, e
se non lo comprendiamo, allora € davvero inuti-
le» gioca con arguzia, nega i vantaggi per to-
gliere ogni illusione ma, allo stesso tempo, dedi-
ca la sua vita proprio a quella pratica e attraver-
so la sua testimonianza ci comunica che, nono-
stante tutto, anche se non serve a nulla... non
vi & niente di meglio da fare. E non in senso li-
mitante, come non parla delle rondini in senso
limitante.

In ultimo voglio dedicare un poco di spazio,

8 Cfr. Il Sutra del Diamante, la cerca del paradiso, a cura
di M. Y. Marassi, Marietti Genova-Milano 2011, 32.
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tra queste righe, per rivedere una affermazione,
diffusa nel mondo moderno, specie in ambito
cristiano.

Non solo nel gia citato libro di Giovanni Paolo
I, ma anche in altre occasioni, non e difficile
sentire giudizi quali: «Il buddismo & ateo», «nel
buddismo non esiste la fede», «il buddismo non
€ una religione ma una sorta di filosofia nichili-
sta».

La mia personale opinione & che queste affer-
mazioni nascano da un duplice fraintendimento:
da un lato, coloro i quali sostengono quelle tesi
non hanno compreso, per scarsita di esempi ot-
timali in «vite» occidentali o per insufficiente at-
tenzione, la reale dimensione dell'insegnamen-
to della via buddista.

L'altro aspetto € che molti occidentali hanno
perso di vista cio che loro stessi hanno inteso si-
gnificare dando vita alle parole «Dio», «fede»,
«religione». Questo apparirebbe chiaro a chiun-
que usi d’abitudine questi termini se, parlando,
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non li usasse piu, ma usasse al loro posto altre
parole, personali e fresche, e tentasse di espri-
mere con queste quello che vorrebbe comunica-
re. Suppongo che sentiremmo molti imbarazzati
silenzi, o peggio.

Ogni volta che al termine «Dio» associo un
qualunque attributo positivo o0 negativo,
un’immagine o una forma, una qualita o una di-
mensione, un contenuto o una funzione, in pra-
tica ogni volta in cui tento di immaginare o di
definire Dio, creo un idolo.

Ogni volta in cui dico o penso: «Credo a, cre-
do in» e definisco con le mie facolta I'oggetto
della fede, sono un idolatra.

Analogo €, benché appaia diverso, il problema
relativo all'idea di religione: voler determinare i
limiti di cido che con quella parola vogliamo indi-
care in base alla propria idea di religione, ci
mette in un'impasse dalla quale rischiamo di
non poter uscire se non discriminando interi uni-
versi religiosi o, all'opposto, legittimando anche
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marginalita prive di senso.

Non so quanti, tra coloro che usano tranquilla-
mente questi termini, siano coscienti di questi
limiti.

La scuola Zen propone un altro approccio.
Credere, nel mondo dello zazen, e atto di fede,
e atteggiamento fidente senza porre un oggetto
di fede. Cosi e essere me che sono, sostenuto
dalla fede; un modo di contrastare gli ostacoli,
le difficolta e i dubbi che sorgono durante il
cammino. La fede & confermata dall'esperienza
sulla quale, a sua volta, si basa nuova fede: as-
sieme costituiscono la forza che ci permette di
proseguire.

Senza costruire, o ricevere da altri che lo ab-
bia costruito, un dio o un oggetto di fede, anche
guello apparentemente piu santo.

Le parole di Paolo «fede... prova delle cose
che non si vedono»® non dovrebbe essere inter-

9 Lettera agli Ebrei 11, 1.
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pretata come «non si vedono, ma si possono
immaginare a nostro gusto».

Non penso che le parole: «Se conoscete me,
conoscerete anche il Padre»'® vadano intese
come se questo conoscere fosse un pensare, un
immaginare dai contorni decisi da noi e un far-
ne poi una sorta di proprieta privata o del pro-
prio gruppo.

Il fatto che il buddismo sia la religione del
“come” e non quella del “perché” e del “chi”, la
pone su un piano parallelo e distinto rispetto
alle tre principali religioni del ceppo abramitico,
ebraismo cristianesimo e islam. Nei millenni,
I'affinamento di quel “come” e proseguito ed il
mistero del “perché” e del “chi”, rimanendo del
tutto ineffabile, si affaccia nel fondo del cuore
dell'uomo disposto ad ereditare quella tradizio-
ne. Trattare il mistero come tale e I'agire di una
religiosita matura.

10 Gv 14, 7.
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Un epilogo:
Vecchio specchio

Alzo lentamente gli occhi dal libro e lo chiuse,
tenendo un dito tra le pagine per non perdere |l
segno. Non che fosse importante: gli era fami-
liare ogni piccolo segno di quel libro sempre
uguale e sempre nuovo, come le sue giornate.

Una mosca si poso sul vetro della finestra di
fronte a lui, attratta dal pallido sole di ottobre.
Medith, guardando con occhi tranquilli verso il
muro del palazzo di fronte che era quasi tutto il
suo panorama, vide il pensiero cercare un ricor-
do passato.

Quel vascello rapido e leggero si mosse tra le
impressioni e le sensazioni che avevano lasciato
tracce nella sua memoria, toccandoli per un at-
timo, come faceva la mosca sul vetro con ogni
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minuscolo granello incontrato sulla sua strada.
Dovette viaggiare lontano per ritrovare il ricor-
do che, associatosi alla situazione del momen-
to, lo aveva sfiorato invitandolo a rivederlo.

Quel giorno Medith si era sentito abbastanza
bene da trascorrere parte della mattinata sedu-
to nella vecchia poltrona del salotto. L'aveva
accostata alla luce che entrava allegra dai vetri
della finestra e poi, un poco ansimante per lo
sforzo, si era raggomitolato tra i due grandi
braccioli ricoperti di cuoio color tabacco. Il libro
che leggeva lo affascinava e lo turbava, risve-
gliando in lui eccitazione e speranza. La speran-
za di aver trovato una traccia.

Raddrizzando la schiena nella poltrona, il gio-
vane Medith, apparendo nel ricordo del vec-
chio, leggeva attento. Le pagine scorrevano
sotto i suoi occhi che bevevano l'unico argo-
mento che veramente contava per lui. Il suo
spirito a poco a poco distendeva la sua am-
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piezza, si espandeva come le ali di una farfalla
che si prepara al primo volo. Il tema profondo e
fresco, le sue diramazioni e implicazioni, scor-
revano nella sua mente riportandone alla luce
ed all’aria ogni angolo non piu timoroso; si so-
vrapponevano al suo sentire precedente rimo-
dellandolo.

Quando giunse all’'ultima parola fu come se,
dopo aver corso tanto, non riuscisse piu a fer-
marsi. Sfogliava il libro avanti ed indietro cer-
cando questo o quel tratto in cui, lo sentiva, era
contenuto proprio cio che gli sfuggiva.

Piu cercava, piu tentava di fissare in una fra-
se, in un concetto il senso complessivo che
avrebbe voluto possedere con la sua mente as-
setata, piu si sentiva frustrato, inappagato. Un
libro non contiene la soluzione del mistero; il
senso estremo del vero non e un’idea formula-
bile né un’essenza afferrabile o possedibile. La
risposta vive nella forma dinamica del doman-
dare, e chi si accontenta della risposta giusta e

239



fuori strada.

Quel giorno era nato un cercatore, ambizioso
e incontentabile, come chi ogni volta che e
sconfitto sulla via della conquista della meta
non si abbatte, ma, anzi, quasi se ne rallegra
perché ne trae misura di come la sua meta sia
alta e specialissima.

Abbandono senza fatica quel lampo di ricordi,
i colori del crepuscolo stavano silenziosamente
invadendo la stanza. La mosca, lasciato il vetro,
se n'era andata. Il vecchio Medith si alzo lenta-
mente dalla sedia, poso il libro sul basso tavoli-
no alla sua destra ed accese la luce. La nuda
lampadina illumind la stanza con la sua luce
gialla; il letto contro il muro, il tavolino di fronte
alla finestra, i due scaffali pieni di libri di cui, a
volte, accarezzava delicatamente il dorso con
un dito, scorrendone i titoli.

Sorrise il vecchio, guardandosi attorno con-
tento. Per un momento aveva osservato cid che
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lo circondava con gli occhi di chi misura la vita
con |I'apparenza delle cose ed il paradosso dello
sguardo soddisfatto con cui le aveva poi riguar-
date lo aveva divertito, come in un teatro in cui
era il solo attore ed il solo spettatore.

Il tappeto consumato, il tavolino e I'armadio
con il legno scurito dal tempo, la lampadina at-
torno a cui la mosca - era la stessa? - girava
operosamente, tutto, se osservato con occhi co-
muni, parlava di fallimento, di poverta, di mode-
stia. Sorrideva Medith nel suo sentirsi pieno e
contento di nulla in particolare.

Al suono di un campanello lontano si rinfresco
il volto e le mani al lavandino dietro la tenda a
fiori poi usci dalla stanza, percorse il corridoio
ricoperto di linoleum e scese nella sala da pran-
zo, dove gli altri stavano affluendo con brusio e
strusciare di pantofole felpate.

Sedutosi ringrazio il Cielo per il pasto che sta-
va per ricevere ed inizio ad immergere il cuc-
chiaio nella scodella di stelline in brodo. Le pol-

241



pette erano un poco bruciate, con il coltello tol-
se la parte indurita e scura badando a non spre-
carne. Sbuccio la mela, la mangido e, dopo un
istante di silenzio attento, raccolse le sue stovi-
glie posandole sull'apposito carrello.

Nella saletta, Vittorio stava disponendo i pezzi
sulla scacchiera e lo accolse tossicchiando, sen-
za quasi guardarlo, gia concentrato sull’apertu-
ra che aveva studiato nel pomeriggio. La partita
entro nella fase piu interessante e Medith, tutto
preso dal gioco, guardava i cavalli, gli alfieri ed i
pedoni davanti a lui, muovendoli nella sua men-
te sino a confondersi, poi, cercando di ricordare
da quale ingegnoso piano era partito con le sue
congetture, ne spostava uno con la mano ed at-
tendeva.

Non gli dispiacque perdere, sia perché l'ora
era tarda, sia perché, quella sera, preferiva che
Vittorio vincesse. Vittorio non sapeva accettare
serenamente la sconfitta e la sua delusione,
malcelata da sportivita con la stretta di mano
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ed i complimenti alla tattica vincente, quella
sera lo avrebbe addolorato.

Sali lentamente le scale e torno in camera.
Apri la finestra e ristette un poco, guardando
con simpatia i rari passanti che si affrettavano
verso casa.

L'aria della sera stava raffreddando la stanza,
chiuse la finestra e sposto il libro dal tavolino
alla mensola che gli faceva da comodino. Poi,
alla debole luce dei lampioni della strada, si
mise il pigiama, si infilo rapidamente tra le len-
zuola e riprese a guardare quella stessa pagina,
sempre diversa, di quel libro, finché il sonno
non lo avvolse.

Dormire, anche sognare, forse morire, in
pace.

243



Bibliografia'

Stephen Batchelor, Il risveglio dell’Occidente. L’incontro
del Buddhismo con la cultura europea, Ubaldini, Roma
1995. Originale: The awakening of the West, the encoun-
ter of Buddhism and western culture, H. Collins, London
1994.

Henri Borel, Wu Wei, Neri Pozza, Vicenza 1999. Originale:
Wu Wei. Fantaisie inspirée par la philosophie de Lao
Tsz’, Aux Editions du Monde Nouveau, Parigi 1931.

Arthur Braverman, Living And Dying In Zazen: Five Zen
Masters Of Modern Japan, Weatherhill, New York 2003

1 Ho lasciato (quasi) tutti i testi presenti nella bibliogra-
fia della | edizione anche se alcuni sono esauriti, altri un
poco antiquati, altri ancora difficilmente reperibili. Ho ag-
giunto alcuni testi attuali. La pubblicistica buddista e Zen
in particolare si & fatta cosi numerosa da rendere impossi-
bile in un manualetto come questo darne conto in modo
adeguato, mi sono quindi limitato ai testi che hanno, o
hanno avuto, importanza nella stesura e nella revisione
del presente libretto.

244



Cfr. John Breen e Mark Teeuwen, Lo Shinto, una nuova sto-
ria, Ubaldini, Roma 2014.

Elias Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 1981. Origi-
nale: Masse und Macht, Claassen Verlag, Hamburg 1960.

Paolo Cesaretti e Silvia Ronchey, (a cura di), Storia di Bar-
laam e loasaf. La vita bizantina del Buddha, Einaudi, To-
rino 2012.

Edward Conze, (a cura di), I libri buddhisti della Sapienza:
Sutra del Diamante e Sutra del Cuore, Ubaldini, Roma
1976. Originale: Buddhist Wisdom Books-containing the
Diamond Sutra and the Hearth Sutra, Allen & Unwin,
London 1958.

Florinda De Simini, Il buddhismo. Storia di un'idea, Caroc-
ci, Roma 3013.

Eihei Dogen, Bussho La natura Autentica, EDB, Bologna
2000. Originale: Shobogenzo Bussho.

Eihei Dogen, Divenire I’essere, EDB, Bologna 1997. Origi-

245



nale: Shobogenzo Genjokoan.

Eihei Doghen, Il cammino religioso-Bendowa, Marietti, Ge-
nova 1990. Originale: Shobogenzo Bendowa.

Eihei Dogen, La cucina scuola della via, EDB, Bologna
1998. Originale: Eihei Dogen Zenji Shinghi Tenzo Kyo-
kun.

Eihei Dogen, Shobogenzo Zuimonki-Saying of Eihei Dogen
Zenji recorded by Koun Ejo, Kyoto So6td Zen Center,
Kyoto 1987 (reperibile c/o: http://global.sotozen-net.or.-
jp/eng/library/Zuimonki/index.html

Dogen, Menzan, Uchiyama, Dogen Zen, Kyoto Sotd Zen
Center, Kyoto 1988, (raccolta di opere a cura di S. Oku-
mura e D.T. Wright). Originali: Gakudo Yojinshii-Eihei
Dogen, Jijuyi Zanmai-Menzan Zuihd, Shitkyo toshite no
Dogen Zen-Kosho Uchiyama (reperibile in italiano presso
http://www .lastelladelmattino.org/libronline/lo-zen-di-
dogen).

Dogen, Ejo, Keizan Jokin, Daichi Sokei, Menzan, Sawaki,
Uchiyama, Shikantaza, an introduction to Zazen, Kyoto

246



Sotd Zen Center, Kyoto 1985, (raccolta di opere e fram-
menti a cura di S. Okumura).

Heinrich Dumoulin, Zen Buddhism: a history (Vol. I e II),
Macmillan, New York 1988-1990. Originale: Zen-
Geschichte und Gestalt, Francke, Miinchen 1959.

Umberto Eco, «Lo Zen e 1’Occidente», in Opera Aperta,
Bompiani, Milano 1962.

Anthony Elenjimittam, Esoterismo monastico cristiano e
indo-buddista, Bresci, Torino 1979. Originale: Monasti-
cism, Christian and Hindu-Buddism, Aquinas Publica-
tions, Bombay 1974.

Giuseppe Jiso Forzani, Eihei Dogen. 1l Profeta dello Zen,
EDB, Bologna 1997.

Raniero Gnoli (a cura di), La Rivelazione del Buddha, vol. I:
1 testi antichi, Mondadori, Milano 2001.

Raniero Gnoli (a cura di), La rivelazione del Buddha, vol.
IL: 1l grande veicolo, Mondadori, Milano 2004.

247



René Guénon, Considerazioni sulla via iniziatica, Bocca,
Milano 1949. Originale: Apercus sur [’Initiation, s.e., Pa-
ris 1946.

Hoseki S. Hisamatsu, Una religione senza dio. Satori e
Ateismo, 11 Melangolo, Genova 1996. Tit. originale: Sa-
tori-Kokindaiteki (post-modern) ningenzo mushinron.

Jamie Hubbard & Paul L. Swanson, (a cura di), Pruning the
body tree. The storm over the critical buddhism, Univer-
sity of Hawai'i Press, Honolulu 1997.

Christmas Humphreys, Una via occidentale allo Zen, Ubal-
dini, Roma 1973. Originale: A western approach to zen,
Allen & Unwin, London 1971.

Mauricio Yushin Marassi, La via maestra. La trasmissione
di una tradizione autentica nel paradigma del buddismo
zen, Marietti, Genova-Milano 2005.

Mauricio Yiishin Marassi, Il buddismo mahayana attraver-

so i luoghi, i tempi e le culture. Vol. 1I: La Cina. Genova-
Milano, Marietti 2009.

248



Mauricio Yushin Marassi (a cura di) Il Sutra del Diamante,
la cerca del paradiso, Marietti Genova-Milano 2011.

Mauricio Yushin Marassi (a cura di) Discorso di risveglio
alla fede secondo il veicolo universale, Marietti Genova-

Milano 2016.

Luciana Meazza (a cura di), Il Sutra del Loto, BUR, Milano
2001.

Tirupattur R.V. Murti, La filosofia centrale del Buddhismo,
Ubaldini, Roma 1983. Originale: The central philosophy
of Buddhism, a study of the Madhyamika system, Allen &
Unwin, London 1955.

Amalia Pezzali, Storia del Buddhismo, EMI, Bologna 1983.

Marco Polo, Milione, Adelphi, Milano 2003™.

Sarvepalli Radhakrishnan, La filosofia indiana, ed. Asram
Vidya, Roma 1998.

Massimo Raveri, Il pensiero giapponese classico, Einuaudi,

249



Torino 2014.

Guglielmo di Rubruc, Viaggio nell'impero dei Mongoli, Ma-
rietti, Genova-Milano 2002.

Carlo Saviani, L’Oriente di Heidegger, Il Melangolo, Geno-
va 1998.

Shunryu Suzuki, Mente Zen, mente di principiante, Ubaldi-
ni, Roma 1976. Originale: Zen mind beginner’s mind,
Weatherhill, New York & Tokyo 1970.

Kosho Uchiyama, La realta della vita, EDB, Bologna 1993.
Originale: Seimei no jitsubutsu, Hakuyusha, Tokyo 1976
(III ed.).

Koshd Uchiyama, The Zen Teaching of «Homeless» Kodo,
Kyoto Soto Zen Center, Kyoto 1990. Originale: Yodona-
shi Kodo Hokkusan, Hakuyusha, Tokyo 1981.

Icilio Vecchiotti, Che cosa ¢ la filosofia indiana, Ubaldini,
Roma 1968.

Brian Victoria, Lo Zen alla guerra, Ed. Sensibili alle foglie,

250



Dogliani (CN), 2001.

Alan W. Watts, La via dello Zen, Feltrinelli, Milano 1960.
Originale: The way of Zen, Pantheon Books, New York
1957.

Daitsai T. Wright, Some ramifications of time in Dogen Zen,
Ryukoku University, Kyoto 1992.

Yiho Yokoi, Zen Master Dogen, Weatherhill, New York &
Tokyo 1976.

251



