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L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese  
di Miriam Muccione 

Abstract 
Kuki Shūzō, filosofo e poeta giapponese, in L’espressione dell’infinito nell’arte 
giapponese (1929) offre al pubblico occidentale una lettura di quello che 
ritiene essere il destino ideale dell’arte giapponese: esprimere l’infinito 
partendo dal finito. Strutturandosi come un’indagine sulle tecniche arti-
stiche, il saggio guida il lettore in un’analisi che dalle arti figurative, a-
genti sull’idea geometrica di spazio, giunge sino alla poesia e alla musica, 
arti operanti sull’idea cronologica del tempo. 

Introduzione 

Il presente lavoro si concentra sulla tematizzazione della nozione di in-

finito del filosofo e poeta giapponese Kuki Shūzō, nel saggio dal titolo 

L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese1. 

Prima di addentrarci nello studio dello scritto in questione, è utile 

fornire alcune indicazioni per collocare l’intervento dell’autore 

all’interno della sua opera e del complesso orizzonte storico che la ospi-

ta, la cui trattazione, non potendo essere esaustiva, si pone piuttosto il 

modesto obiettivo di stimolare il lettore all’approfondimento. 

Kuki Shūzō vive tra il 1888 e il 1941; gli anni della sua attività sono 

segnati dalla temperie politica, sociale e culturale conseguente 

l’ampliamento di vedute cui aveva condotto la rivoluzione Meiji del 

1868 data che segna la fine dell’isolazionismo giapponese, caratteriz-

zante la politica estera dell’arcipelago fino a quel momento. 

Un’apertura politica dalla portata tecnologica e sociale, scientifica e 

culturale, che aveva imposto alla classe dirigente nipponica il confronto 

con prassi e Weltanschauung inaudite ed estranee, seppur cariche di 

seducente esotismo.  

                                                           
1 S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, in Estetica, n.2/2007, tr. it. 
di L. Ricca, Il Melangolo, Genova 2007, pp. 5-19. 
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In tale vitale contesto di innovazione e dialogo culturale, in cui alla 

società giapponese è richiesto uno sforzo creativo e comparativo sempre 

maggiore per tradursi e assimilare una civiltà che andava imponendo il 

proprio modello, si forgia la figura del filosofo Kuki Shūzō, il quale vive 

in prima persona i mutamenti che tale passaggio d’epoca comportò. Ne 

sono segno l’intera sua vita e la sua opera, costante messa in dialogo 

tra lo specifico della “tradizione” giapponese – messo alla prova dal 

contatto con la “storia” e lo “sviluppo” europei – e gli imponenti monu-

menti dell’arte e della scienza occidentali; tra un passato dai connotati 

maestosi e il sentimento di un cambiamento irrefutabile, nel tentativo, 

spesso nostalgico, di ricomporre un’anima nazionale provata 

dall’entusiasmo di quegli europeisti in corsa verso la modernità. 

Urgenza della traduzione e dimensione del viaggio caratterizzano 

senz’altro la biografia del nostro autore, all’interno della quale ci ap-

prestiamo a seguire il breve tracciato che ci condurrà verso l’agosto del 

1928, ossia all’oggetto della nostra analisi. 

Kuki Shūzō2 nasce a Tokyo il 15 febbraio 1888, in una famiglia ari-

stocratica direttamente coinvolta nelle dinamiche politiche che porta-

rono alla svolta culminante nella Rivoluzione Meiji. Fu proprio il padre 

di Kuki, il diplomatico Kuki Ryūichi a essere inviato a Washington per 

discutere l’annosa questione dei “trattati ineguali”, con il compito di ri-

vendicare i diritti di un Giappone che stava subendo la forte ingerenza 

degli Stati Uniti.  

Inizialmente obbligato dall’autorità paterna a compiere studi giuri-

dici e a perpetuarne così la carriera politica, Kuki si iscrive alla relati-

vamente giovane facoltà di Filosofia3 nel 1909, divenendo allievo di 

                                                           
2 Le indicazioni sulla vita dell’autore sono tratte da S. Kuki, La struttura dell’Iki, a 
cura di G. Baccini, Adelphi, Milano 1992, pp. 11-38. 
3 Il riferimento alla facoltà di Filosofia offre l’opportunità di evidenziare che la parola 
‘filosofia’ ha da poco compiuto centotrentacinque anni dalla sua prima comparsa nella 
forma ideografica giapponese. La necessità della sua introduzione nel vocabolario 
nipponico risale al 1862, quando Nishi Amane (1829-1897), fervente intellettuali, tra 
i pionieri degli studi occidentali, volle organizzare un ciclo di conferenze relative alla 

 



Itinera, N. 2, 2011. Pagina 41 

Rudolf von Koeber, il quale introdusse in Giappone la filosofia tedesca, 

la filologia classica e la storia dell’arte4. Nel 1912 si laurea con una tesi 

su I rapporti tra materia e spirito e nel 1921 – dopo aver concluso con il 

dottorato la sua carriera universitaria – viene richiamato agli obblighi 

familiari e quindi inviato in Europa per un viaggio-studio, in veste di 

collaboratore esterno del Ministero dell’Istruzione giapponese. 

Sette anni di soggiorno europeo – dal 1921 al 1928 – trascorsi tra 

Francia, Germania, Svizzera e Italia costituiscono il nerbo della sua 

formazione intellettuale, sancendo il consolidamento degli ambiti di in-

teresse di cui si nutriva la sua passione filosofica, alimentata senz’altro 

dai numerosi incontri che l’ambiente accademico europeo gli procurò, 

tra cui spiccano quelli con Henri Bergson e Martin Heidegger, il quale 

rese omaggio alla sua nozione di Iki in In cammino verso il linguaggio5. 

Ed è ai suoi viaggi in Francia e ai numerosi rendez-vous che ebbe 

con cocottes e demi-mondaines parigine che va fatta risalire la prima 

formulazione del concetto di Iki, categoria estetica denotante 

l’impareggiabile grazia delle geishe giapponesi, e ch’egli ritiene intra-

ducibile agli Occidentali, non offrendosi loro un’esperienza – e di con-

seguenza un lemma – comparabile all’indefinitezza conturbante che lo 

                                                           
filosofia greca ed europea, le prime che si tenessero nella storia del Giappone. Non 
potendo ricorrere ad alcun termine cinese o giapponese che rendesse la specificità del-
la parola ‘filosofia’, e accantonata la possibilità di ricorrere alla traslitterazione o alla 
traduzione, Nishi e il suo entourage decisero di coniare una nuova parola e, conse-
guentemente, un nuovo vocabolario. Decisero cioè di creare ex novo un linguaggio 
tecnico, filosofico, di cui la loro tradizione appariva sprovvista, arricchito parallela-
mente al procedere della ricerca. L’invenzione della parola ‘filosofia’ richiese ovvia-
mente un notevole sforzo ermeneutico e Nishi sperimentò diverse combinazioni prima 
di optare per Tetsugaku, che da allora significa ‘filosofia’ in giapponese e i cui ideo-
grammi non intendono tradurre l’etimo greco della parola filosofia. Essa infatti è 
composta dall’ideogramma Tetsu, ‘vivacità intellettuale, prontezza di ingegno, chia-
rezza mentale’ e Gaku, che significa ‘insegnamento, studio, sapere’. La prima appari-
zione di questa parola risale a un’opera di Nishi Amane, del 1874, la Hya-kui-chi 
shin-ron, ‘Teoria delle cento e una dottrina’, a significare l’importanza che lo studioso 
attribuiva alla filosofia, disciplina che da sola sarebbe in grado di coordinare le cento 
discipline dell’umano scibile. (Cfr. G. J. Forzani, I fiori del Vuoto, Bollati Boringhieri, 
Torino 2006, pp. 15-17). 
4 Cfr. S. Kuki, La struttura dell’iki, cit., p. 19. 
5 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1990. 
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aveva tanto affascinato nella frequentazione di case da tè. Tale ineffa-

bilità e incommensurabilità gli offrirono lo spunto per le indagini sul 

problema della traduzione, dei «segreti del voler dire»6, le quali conflui-

rono nel capolavoro che vide la pubblicazione nel 1930: l’Iki no kozo, La 

struttua dell’Iki7. 

Al soggiorno francese risale anche la partecipazione di Kuki alla 

Décade di Pontigny dell’agosto 1928, che quell’anno verteva sul tema 

L’homme e le temps. La reprise sur le temps. Immortalité ou éternité. Al 

dibattito l’autore contribuì con due interventi, l’11 e il 17 agosto: La no-

tion du temps e la reprise sur le temps en Orient e L’expression de 

l’infini dans l’art japonais8, che gli valsero l’apprezzamento di Nishida 

Kitaro9, il quale gli offrì l’incarico di assistente presso l’Università Im-

periale di Kyoto. 

Scrive Giovanna Baccini nel saggio Una grazia inflessibile, che in-

troduce l’edizione italiana de La struttura dell’Iki:  

[Nella conferenza di Pontigny parlò delle] differenze fra 
tempo occidentale, estasi ontologico-fenomenologica fonda-
ta sull’anticipazione, e tempo orientale, estasi metafisico-
mistica fondata sulla trasmigrazione; si permise quindi di 
indicare come soluzione del dilemma la via giapponese alla 
liberazione immanente dal tempo[…]. Passò poi a esempli-
ficare gli esiti di questa esperienza nel campo dell’arte 
giapponese. Svelò come l’assenza di prospettiva, 
l’arbitrarietà della composizione, l’importanza del segno e 
la monocromia della pittura giapponese corrispondano ri-
spettivamente a una prospettiva metafisica, alla forza sug-
gestiva, alla fluidità del ritmo vitale, alla coincidentia op-
positorum.10 

                                                           
6 Cfr. S. Kuki, La struttura dell’iki, cit., p. 24. 
7 Iki no Kōzō, Tōkyō, Shiso, 1930; Ed. it. cit. 
8 Cfr. S. Kuki, La struttura dell’iki, cit., p. 27. 
9 Nishida Kitaro (1870-1945), fondatore della Scuola di Kyoto, è stato uno dei maggio-
ri filosofi giapponesi contemporanei, autore di numerosi scritti di logica e di morale. 
10 Cfr. S. Kuki, La struttura dell’iki, cit., pp. 27-28. 
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A L’expression de l’infini dans l’art japonais seguì nel 1929 la pub-

blicazione dell’omonima edizione saggistica11, la quale si apre con una 

frase tratta da Les idéaux de l’Orient12 di Okakura Kakuzo13, uno tra i 

massimi critici d’arte nella storia del Giappone, nonché figura cardine 

nella formazione del giovane Kuki Shūzō. 

«La storia dell’arte giapponese diventa la storia degli ideali asiati-

ci»14, aveva scritto Kakuzo. Ed è una citazione programmatica quella di 

Kuki, che lascia intuire sin dall’attacco il messaggio sotteso alla sua 

breve speculazione sull’infinito nell’arte o – potremmo dire – 

sull’emergenza dell’infinito dall’arte, offrendo come primaria sugge-

stione quella di identificare nell’arte nipponica la sintesi culturale della 

storia dell’intero continente asiatico, segnata dall’incontro di due dia-

lettici poli di influenza, la mistica del Buddhismo e la filosofia cinese di 

Lao-tse. 

Scrive a proposito Kuki: 

L’arte giapponese riflette […] il pensiero orientale in molti 
punti. Ora, come in Occidente furono la filosofia greca e la 
religione ebraica ad aver determinato, armonizzandosi o 
contrapponendosi, lo sviluppo della civiltà europea, in O-
riente furono la religione indiana e la filosofia cinese a 
condizionare il cammino della nostra civiltà asiatica. 
L’espressione più tipica della religione indiana si trova nel-
la mistica del buddhismo, mentre quella della filosofia ci-
nese si trova nel panteismo della scuola di Lao-tse.15 

                                                           
11 L’expression de l’infinit dans l’art japonais, testo dell’omonima conferenza, in Cor-
respondance de l’Union pour la Vérité, Paris, marzo-aprile 1929, pp. 104-131. 
12 Cfr. Les idéaux de l’Orient, trad. Serruys, Paris 1917, p. 36.  
13 Okakura Kakuzo (1862-1913) è stato, insieme all’americano Ernest Fenollosa e 
all’inglese Lafcadio Hearn, uno dei grandi studiosi ad aver diffuso in Occidente la co-
noscenza della spiritualità, della cultura e dell’arte del Giappone e a difenderne il va-
lore e la specificità contro la furia modernizzatrice degli stessi giapponesi dell’epoca 
Meiji. È stato inoltre il primo studioso d’arte a scrivere testi in lingua inglese, tra i 
quali Lo spirito dell’arte giapponese (1904) e il famosissimo Libro del tè (1906). 
14 K. Okakura, Lo spirito dell’arte giapponese, Luni Editrice, Milano 2006, p. 16. 
15 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit. 
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Al Buddhismo e al Taoismo si affianca una terza fonte ideale: il Bu-

shidō, “via del guerriero”, autentica morale del Giappone, culto dello 

spirito assoluto che disprezza ciò che è materiale e il cui ideale consiste 

«nel vivere e morire come ‘il fiore di ciliegio dei monti che esala il suo 

profumo al sole del mattino’»16. Anziché svilirlo, i precetti della cavalle-

ria hanno approfondito il concetto di arte, legandolo all’immagine del 

samurai, la cui vita rimanda alla bellezza effimera del fiore di ciliegio, 

e che ricorrendo alle parole di Inazo Nitobe, studioso della morale 

giapponese: 

[…] non nasconde – come fa la rosa – spade e veleno sotto 
la sua bellezza, ed è sempre pronto ad abbandonare la vita 
quando la natura lo chiama; i suoi colori non sono mai ec-
cessivi e il suo leggero profumo non è mai nauseante. La 
bellezza del suo colore e della sua forma si mostra con pu-
dore: rappresenta una qualità fissa dell’esistenza, mentre 
la sua fragranza è volatile, eterea come il soffio della vita. 
[…] Il sakura è davvero il fiore della nazione.17 

È allora in questa tripla storia, rispettivamente religiosa, filosofica e 

morale, che egli rinviene il terreno di valori in cui va collocata «l’arte 

interiore’ di Yamato [per cui] senza conoscere un po’ queste concezioni 

della vita e del mondo, è quasi impossibile capire bene l’arte giappone-

se, poiché non se ne può afferrare il senso, che è l’espressione idealista 

dell’infinito nel finito [c.n.]»18. 

Al fine di mostrare agli Occindentali i procedimenti mediante i quali 

l’arte nipponica realizza tale tensione rappresentativa e ideale, Kuki ne 

passa in rassegna le diverse forme artistiche, analizzando in primo 

luogo quelle arti che operano sull’idea di spazio, e in un secondo mo-

mento quelle agenti sull’idea di tempo, estrinsecazione rispettivamente 

della mistica buddhista e del panteismo taoista, «espressione di una 

                                                           
16 Ibid., p. 5. 
17 Cfr. I. Nitobe, Bushidō. L’anima del Giappone, Luni Editrice, Milano, 2006, pp. 
103-104. 
18 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 5. 
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stessa esperienza spirituale, da un lato nella religione, dall’altro nella 

filosofia, cioè l’espressione dell’affrancamento dal tempo e dallo spazio 

[…]»19. 

Ideale del Buddhismo è infatti il nirvana, «beatitudine suprema in 

cui il mondo si annulla nel vuoto. […] La verità è il nirvana, e il nirva-

na è il Buddha. […] Scoprendo in se stessi il nirvana, si diventa im-

provvisamente Buddha; per questo non si ha bisogno di parole. Coglie-

re il Budda [sic!] nel vuoto assoluto del nulla, coglierlo come facendo un 

salto, è questa la mistica dello zen»20. Simmetricamente, per Lao-tse, il 

Tao è l’essenza delle cose: esso «non ha inizio, penetra tutto, tutte le co-

se dipendono da lui. Il Tao precede la nascita del cielo e della terra. Il 

Tao è la ‘la madre del mondo’. Ma ‘il Tao che può essere definito non è 

il Tao eterno’. Il Tao eterno ‘non ha nome’. È ‘una forma senza forma’. 

È anche tanto grande quando tanto piccolo. È insieme l’Essere e il non-

Essere, l’essenza e il vuoto»21. 

Nell’analisi di Kuki, le produzioni cui fa riferimento appaiono come 

svincolate dalla poetica del singolo autore. Pur ricorrendo infatti, nel 

corso del saggio, a diverse opere a titolo esemplificativo, esse si presen-

tano a chi legge, affiorando da una dimensione astorica, come a volerne 

già significare le finalità ultime, legando la singolarità dell’opera arti-

stica al mistero assoluto di cui è supporto. Inoltre, andando a scoprire 

come si realizza l’espressione dell’infinito nell’arte giapponese, Kuki in-

tende offrire quella che potremmo definire un’estetica della tecnica ar-

tistica. Egli afferma infatti che «[…] è nelle tecniche stesse che si mani-

festa la tendenza dominante dell’arte giapponese e la sua preoccupa-

zione essenziale: servendosi del finito, esprimere l’infinito»22. 

                                                           
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid., pp. 5-6. 
22 Ibid., p. 6. 
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Le arti e lo spazio 

Arte che si esprime nello spazio è in primo luogo la pittura, la cui ten-

sione idealistica non è da ricercare nella scelta del soggetto riprodotto. 

«Senz’altro sarebbe molto interessante» ci spiega l’autore «ma non ci 

porterebbe molto lontano»23: è piuttosto verso le tecniche che va orien-

tata l’indagine.  

Nella scelta interpretativa del filosofo, è possibile individuare una 

costante dell’estetica giapponese, che riconosce «importanza al gesto 

costruttivo piuttosto che all’oggetto fabbricato»24. È la canonizzazione 

del gesto artistico – legato alla ritualità e al profondo apprezzamento 

della materia – in opposizione alla ripetizione automatica delle attività 

pratiche, attraverso cui si realizza l’ascesa dal quotidiano alla sfera de-

gli archetipi25. 

Secondo Kuki, quattro sono essenzialmente gli strumenti stilistici 

che la pittura adopera al fine di garantire il paradossale risultato di 

volgere il dipinto contro il suo destino spaziale: l’assenza di prospettiva 

esatta, la composizione arbitraria, l’importanza della linea e la predo-

minanza della pittura a inchiostro. Tali tecniche sostengono 

l’emersione figurale dell’infinito, finalità dell’idealismo panteista, «ide-

alismo metafisico e morale, [che] cercando l’infinito assoluto, non può 

trovare la sua espressione artistica nella pittura altrimenti che di-

struggendo la concezione ‘banale’ dello spazio»26. Per fare in modo che 

l’assoluto erompa dai limiti imposti dalla comune concezione dello spa-

zio, bisogna quindi rifiutare esteticamente l’idea di spazio geometrico. 

Si tratta di una negazione che è condizione di una positività, seppur 

indeterminata, in quanto annulla una dimensione limitata per affer-

mare la totalità. 

                                                           
23 Ibid. 
24 Cfr. G.C. Calza, Stile Giappone, Einaudi, Torino 2002, p. 5. 
25 Cfr. ibid., pp. 13-15. 
26 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 6. 
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Realizzandosi in opposizione a una concezione perimetrale, e alla fi-

nitudine prodotta dalla matematizzazione del reale, la pittura deve 

annullare dunque la prospettiva, nella considerazione che ogni vicinan-

za e lontananza – concetti rilevanti se posti in relazione alla nostra li-

mitata capacità di presa sul mondo – se paragonata all’infinito perde di 

senso.  

L’immagine del reale, presunzione dei matematici e dei fisici, si 

sgretola alla luce dell’intuizione spirituale dell’idealismo pittorico, che 

alla costituzione di un ordine gerarchico prospetticamente organizzato 

sostituisce la «prospettiva metafisica»27 di «artisti dello spirito»28, quali 

il paesaggista Sōami (1450-1530 circa) e il pittore Kōrin Ogata (1661-

1716), al quale va riconosciuta, secondo Kuki, l’introduzione della «ten-

sione metafisica all’interno dell’arte decorativa»29, con il superamento 

dei limiti imposti dai parametri del realismo pittorico. 

Altra rottura compiuta dall’arte giapponese si situa rispetto al con-

cetto di forma. In quanto forme relative alla nostra azione, all’orizzonte 

del percetto, le forme delle cose visibili, le forme naturali resistono alla 

realizzazione sensibile della tensione metafisica, spirituale dell’arte, e-

sigenza cui può rispondere solo la creazione di forme assolute. Ne deri-

va che, per cogliere l’infinità del reale, l’arte deve sfumare i contorni 

imposti dal percepito e volgere la propria vis plasmatrice verso 

l’affermazione di forme puramente estetiche.  

Non ci sono immagini assolute, solo forme assolute, norma che si 

rintraccia nell’astrattezza della composizione arbitraria, mirante non 

alla resa rappresentativa dell’oggetto, bensì alla pura creazione di for-

me, ricorrente nelle riproduzioni paesaggistiche nipponiche, come tiene 

a chiarire con degli esempi il filosofo:  

                                                           
27 Ibid., p. 7. 
28 Ibid., p. 7, nota 3. 
29 Ibid. 
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Invece di un albero intero, un quadro spesso rappresenta 
solo un tronco d’albero senza cima e senza base; lo sfondo 
rappresenta, per esempio, un tempio. In un altro quadro 
vediamo uno o due rami che fuoriescono da un lato con so-
pra un uccello nero. Un ponte è rappresentato solo dai suoi 
pilastri; fra i quali galleggiano delle imbarcazioni. Di una 
casa si vedono solo i suoi tetti; in lontananza si vedono del-
le montagne.30 

Kano Eitoku, pittore del 1500, è menzionato da Kuki in rappresen-

tanza di quella pittura che ricorrendo all’arbitrarietà compositiva diri-

ge la natura finita della rappresentazione «contro se stessa», per anda-

re «oltre se stessa», oltre «il cipresso», oltre «il pino» dipinti. Principi 

che hanno affascinato quegli artisti europei che ammaliati dalle nuove 

atmosfere provenienti dal Sol Levante li riversarono nella loro arte, e 

tra i quali risalta ovviamente Claude Monet, del quale, sostiene 

l’autore, «si trova qualcosa di molto giapponese in una delle sale […] al 

Musée de l’Orangerie. Le tele rappresentano a destra e a sinistra i 

grandi tronchi di salice senza cima né base, in mezzo lo stagno con le 

ninfee. Sembrerebbe di trovarsi in una sala giapponese circondata da 

byōbu (paraventi)»31. 

A giustificazione della riuscita espressiva della composizione arbi-

traria, Kuki cita la massima di Lao-tse «ciò che è incompleto sarà com-

pletato, ciò che è vuoto sarà riempito»32. È infatti nel suo essere essen-

zialmente incompleta, di un’incompiutezza offerta dall’armonia dei 

vuoti e dei pieni, che l’arbitrarietà compositiva persegue le proprie fi-

nalità metafisiche, ponendo il fruitore nella condizione di dover satura-

re egli stesso il rappresentato. Il complesso pittorico è quindi propria-

mente una forma senza forma, atta a esercitare la spontaneità dello 

spirito di colui che guarda, offrendosi come supporto estetico di 

un’infinità possibile, la cui condizione di emergenza si concretizza a 

                                                           
30 Ibid. 
31 Ibid., nota 4. 
32 Ibid. 
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partire da una modalità attiva di fruizione, autentica fonte di piacere 

per l’osservatore. Tale è la portata del vuoto pittorico, il quale, posto 

tra il visibile e l’invisibile, «serve a stimolare nell’osservatore 

un’attitudine di indagine creativa»33. Se a parte obiecti, allora, la frui-

zione va a completare la raffigurazione, per cui chi guarda diventa il 

detentore delle possibilità espressive del quadro – infinite poiché infini-

to è il suo potenziale ermeneutico – da un punto di vista psicologico la 

fruizione è invece suggestione, e l’oggetto della rappresentazione si i-

dentifica con «la funzione che esso ha di condurci a uno stato… in cui 

realizziamo l’idea che ci viene suggerita»34. 

Ulteriore predominante della tecnica pittorica giapponese della 

scuola idealista è il ricorso alla linea. Essa si afferma in opposizione al-

la staticità propria del pittorico, che nel tentativo di imbrigliare la na-

tura le sottrae la sua linfa vitale. La forma, nella finalità mimetica di 

riproporre il visto, devitalizza l’oggetto, mortificandone le infinite pro-

prietà nella scelta di valorizzare esclusivamente l’estrinseca qualità di 

essere percepita nel tempo e nello spazio, secondo determinate geome-

trie, in una posa che in quanto fissa è unica e, per tale ragione, finita. 

«Così la freccia raffigurata non vola più, il cavallo non galoppa più»35, 

scrive Kuki Shūzō, ma il Tao, l’essenza di ogni cosa dilata perpetua-

mente, evolve, trasmuta e rigenera sempre, di nuovo, forma formante 

la magmaticità irriducibile del reale, in cui l’infinito si dispiega per chi 

è disposto a tener aperto lo sguardo sul mutamento e ad «abbandonare 

le proprie certezze intellettuali, per sentire l’aspetto mutevole della re-

altà fenomenica»36. 

Ma qual è il valore della linea, che la figura evidentemente non può 

avere? Semplicemente, ci dice Kuki Shūzō, la linea non limita, perché 
                                                           

33 Cfr. G.C. Calza, Stile Giappone, cit., p. 19. 
34 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 7, nota 5. E-
spressione che Kuki mutua dalla definizione che Bergson offre dell’oggetto d’arte in 
Saggio sui dati immediati della coscienza. 
35 Ibid. 
36 Cfr. G.C. Calza, Stile Giappone, cit., pp. 14-15. 
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la linea «si muove»37, e nel suo esserci, nel seguire la pennellata, in un 

qui e ora analogo del “per sempre”, è essa stessa dynamis, forza illimi-

tata. Supporto sensibile, permanente e impermanente al contempo, la 

linea infrange i limiti dell’essere e del tempo, innescando la conflagra-

zione immaginativa delle tre estasi temporali in un’unità plurale, poi-

ché potenziale, e per questo mai risolta. Il tratto «contiene il futuro nel 

presente; uno spazio contiene l’altro»38, la linea si muove e in quanto 

evento sempre da accadere rappresenta la potenza dell’assoluto e lo 

slancio inesauribile dell’infinito. In altre parole, potremmo dire che se 

la forma tenta in un ratto di fissare la vita, la linea la comprende e la 

seduce accettandone il divenire, accogliendo il principio del Tao, coinci-

denza degli opposti, dell’essere e del non essere spaziale e temporale. 

Per quanto riguarda, infine, la predominanza della pittura a inchio-

stro, ancora una volta Kuki ricorre a una massima del Tao-te-ching: «ci 

sono colori che rendono ciechi gli occhi degli uomini»39 dice Lao-tse. È 

un vero e proprio biasimo verso l’uso dei colori, ritenuti infantili, se non 

addirittura volgari, ritenendo piuttosto che i veri artisti vivono 

nell’infinito, nel Tao, tra il bianco e il nero, tonalità opposte e comple-

mentari, in perpetua dialettica, in constante rimando e tensione. Lavo-

rando con tali “non colori”, la pittura manipola la luce e il buio, e così, 

in luogo del colore, subentra la pennellata, creatrice di emanazioni 

sfumate e chiaroscurali gradazioni di inchiostro, che, operando per sot-

trazione, guidano la comparsa dell’essere dal nero, dalle tenebre della 

china. Essa quindi non dipinge propriamente, piuttosto nella sua azio-

ne negativa destruttura lo spazio, risolvendo singolarità e differenze, al 

fine di dare visibilità alla luce. Nel Tao il nero è yin, notte da cui affio-

rano gli esseri per entrare in yang, evidenza del bianco, della luce. La 

pennellata, «soffio del vuoto»40, esige dal nero barlumi di luce, di esse-

                                                           
37 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 7. 
38 Ibid. 
39 Ibid., p. 8. 
40 Ibid. 
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re, concretando «il gusto della semplicità e della fluidità [che] proviene 

dalla nostalgia dell’infinito e dallo sforzo di cancellare le differenze nel-

lo spazio»41. 

A proposito del rapporto tra buio e luce, tra il nero e il bianco, Gian 

Carlo Calza, in Stile Giappone, dedica un paragrafo ai “colori 

dell’oscurità”, evidenziando il gusto tutto nipponico per l’ignoto, il con-

fuso e lo sfumato, di cui l’ombra è simbolo. Scrive Calza: 

I colori dell’oscurità. Chi, da noi, pensa al “colore” 
dell’oscurità? […] Per gli scrittori e gli artisti giapponesi 
esiste nella vita una zona dove vige la realtà sfumata della 
penombra. Dove i colori appaiono smorzati e il loro rifulge-
re è dato da una qualità interiore, non da una superficie 
abbacinante. Dove il buio è colmo di calore e colore. Dove al 
mondo luminoso, astratto e freddo dell’Idea, si contrappone 
quello oscuro, plastico e caldo della Materia. È il mondo 
che esalta la ricchezza dei rapporti tra uomini e cose; dove 
non basta una luce qualsiasi per vedere e sapere, ma dove 
al conoscere si perviene attraverso barlumi, riflessi di 
chiarore e ombra che non uccidano una interiore luce delle 
cose: di un ramo di pino nella cornice della finestra al cre-
puscolo; di un volto di donna nel cui mistero si cerca inva-
no di penetrare; di un banco di nebbia frapponentesi alla 
visione – nella vita reale o figurata – per costringere ad 
amplificare l’immaginazione che è in noi [c.n.].42 

Giunti a questo punto, Kuki si chiede cosa debba raffigurare l’arte 

idealista giapponese. La sua risposta è chiara e piuttosto risoluta: se 

l’infinito è in tutte le cose, se «il Tao è in questo escremento!»43, come 

scrive Chuang-tsu, allora tutte le cose sono belle e la loro bellezza sog-

giace al nostro discernimento, alla nostra sensibilità, alla disponibilità 

individuale ad accogliere l’armonia del tutto. Di conseguenza, anche le 

cose comunemente giudicate «brutte» lo sono solo impropriamente, par-

tecipi, quali sono, della bellezza taoista. 

                                                           
41 Ibid. 
42 Cfr. G.C. Calza, Stile Giappone, Einaudi, Torino 2002, pp. 57-58.   
43 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 8. 
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All’interno di tale concezione panteistica del bello, che suona come 

un monito per il giudizio estetico, si inserisce l’artista, il cui compito è 

allora quello di enfatizzare nell’opera la bellezza taoista, di cui è testi-

mone anche chi è fisicamente e moralmente brutto: «siamo tutti dei 

bambini ingenui» scrive Kuki «fuggiamo dalla notte scura. È l’artista 

che ci mostra la luce nel seno stesso della notte. Ci rivela a ogni passo 

il regno della bellezza. Ci dice: ecco il bel mostro! ecco il bel demo-

nio!»44. Come esempio di brutto fisico, Kuki fa riferimento a un rotolo 

del periodo Kamakura45, in cui sarebbero rappresentate tutte le malat-

tie fisiche, spiacevoli e disgustose; mentre è nelle stampe erotiche del 

periodo Tokugawa46, i cosiddetti Shunga, che sarebbe rinvenibile una 

declinazione del brutto morale. 

L’analisi compiuta sinora per la pittura offre la chiave di lettura per 

comprendere il destino della scultura e dell’architettura giapponesi, 

anch’esse arti dello spazio in cui si affermano la linea e il vuoto, a si-

gnificare il gusto per la semplicità e per l’indefinitezza rappresentativa.  

Tra le sculture che hanno accolto nella loro plasticità lo sforzo di 

rappresentare l’assoluto, il filosofo annovera le statue di legno del 

Buddha in stile Unkei (1150-1220 circa), nonché le maschere dei 

drammi Nō, la cui bellezza risiede nell’affascinante particolarità di mu-

tare espressione a seconda del grado d’inclinazione assunta rispetto al-

la fonte luminosa, effetto prodotto unicamente da un impiego magistra-

le della linea e dalla vuota disponibilità scultorea della maschera. 

Più di tutte le arti, è però sicuramente l’architettura a esaltare l’uso 

della linea. È nelle linee dritte e leggermente devianti dei tetti che Ku-

ki Shūzō legge l’aspirazione idealista all’infinito, ed è nel tokonoma, 

piccola alcova presente nelle case in stile tradizionale giapponese, dove 

solitamente sono appese le pergamene emakimono, che il culto della li-

nea viene espresso in tutta la sua essenzialità e nel rigore con cui lo 
                                                           

44 Ibid. 
45 Periodo Kamakura, 1200-1400 d.C. 
46 Periodo Tokugawa, 1600-1850 d.C.  



Itinera, N. 2, 2011. Pagina 53 

spazio si fa ricettacolo; così come avviene negli interni del tempio e del-

la stanza del tè, in cui ritroviamo, rispettivamente in macro e in micro, 

le suggestioni prodotte dal vuoto zen47. 

Le arti e il tempo 

Completato l’esame delle arti figurative, Kuki Shūzō orienta la sua in-

dagine verso la poesia e la musica, arti che operano sulla temporalità, 

al fine di superare la concezione cronologica del tempo. 

Similmente a quanto compiuto per le arti dello spazio, Kuki ci offre 

una griglia stilistica di interpretazione, individuando quelle costanti 

poetiche, quali la brevità, l’asimmetria e il ricorso all’espressione sug-

gestiva, nella quali egli rinviene l’influenza del pensiero panteista, del 

suo gusto per la semplicità e per il lato negativo delle cose. 

In primo luogo, precisa l’autore, il tipo di poesia giapponese «più col-

ta […] è quello dai versi molto brevi»48: un poemetto tanka è composto 

infatti da trentuno sillabe, mentre un haiku ne conta appena diciasset-

te.  

Oltre a essere portatrice della delicata semplicità estetica propria 

del genere haiku, è nella brevità che l’infinito «si affranca dal tempo, 

realizzando un tempo breve che contiene molto di più di un tempo lun-

go»49, risuonando oltre l’evento poetico e scaturendo dalla fertile pro-

blematicità, data dalla non corrispondenza tra le componenti in gioco. 

Detto altrimenti: come la prospettiva è assente nelle arti dello spazio, 

così in poesia è la simmetria a valicare i propri limiti e a cedere alla 

pura forma, una “forma senza forma” e perciò aperta, assoluta, che si 

avvale dell’asimmetria e della fluidità ritmica per innescare una ten-

sione produttiva nel contatto tra i costituenti espressivi. 

                                                           
47 Cfr. ibid., p. 9. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
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L’haiku, apparentemente architettato simmetricamente in tre versi 

di cinque, sette e cinque sillabe, in realtà, sotto la spinta 

dell’eptasillabo centrale – il quale ha la funzione di seguire ritmica-

mente il primo verso e di anticipare al contempo il pentasillabo di chiu-

sura – disattende qualsiasi pacificazione armonica, fuorviata appunto 

dalla forza eversiva innescata al centro stesso del sistema poetico50. 

Scrive Gian Carlo Calza, a proposito degli haiku: 

I primi due versi, il «primo piano», introducono 
un’immagine autosufficiente e apparentemente dominante, 
ma il cui valore e significato vengono sostanzialmente rin-
novati, se non addirittura rovesciati, dall’ultimo concetto 
espresso […]. La nuova chiave di lettura non cancella la 
precedente, ma le si fonde creando un contrappunto raffi-
nato e, a volte, appena percettibile. Elemento che determi-
na l’interpretazione diviene la maggiore o minore intensità 
del legame che si crea, nella stesura, ma anche nella lettu-
ra, tra la prima e la seconda parte e, cioè, il vuoto, la cesu-
ra che crea a un tempo lo stacco e la fusione dei due ele-
menti in una nuova sintesi percettiva.51  

La rottura dello schema ritmico-compositivo accresce il potenziale 

evocativo che ne consegue, alimentato inoltre dall’occorrenza di espres-

sioni suggestive, sintesi ambigue e instabili, portatrici indefinite di e-

lementi altamente simbolici, che, pur tracciando le linee essenziali del 

quadro lirico, non lo esauriscono, affidando il suo completamento 

all’immaginazione attiva del lettore, della quale l’espressione suggesti-

va appare sia causa sia effetto. Pur sollecitando, infatti, 

l’immaginazione di chi legge, essa già ne racchiude l’interpretazione in 

quanto “possibile”, anticipando l’istante in cui emergerà, determinan-

dosi nella coscienza individuale. «Una grande eloquenza» dice Lao-tse 

                                                           
50 Anticipazione, va sottolineato, che si compie da un punto di vista meramente ritmi-
co, completamente slegato al senso delle parole, differentemente dal nostro enjambe-
ment, il quale, pur rompendo il ritmo, lo fa completando semanticamente il verso in 
quello che lo succede. 
51 Cfr. G.C. Calza, Stile Giappone, Einaudi, Torino 2002, pp. 58-59. 
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«sembra muta»52 e la poesia per rischiarare la via verso l’assoluto deve 

essere realmente “poesia”, non “letteratura”, deve cioè alludere, indica-

re, non descrivere: «il poeta è un uomo che sa custodire il silenzio»53, 

che evoca senza narrare. 

Il ricorso all’allusione è il tratto fondamentale degli haiku di Matsuo 

Bashō54, dalla cui opera Kuki estrae alcuni poemetti, mostrando come 

le tecniche sinora enumerate vi operino concretamente. Ad esempio, 

all’haiku che segue, Kuki riconosce l’esaltazione dell’espressione sugge-

stiva: 

 

Nara dai sette steccati 
tempio dalle sette cappelle 
fiori di ciliegio dagli otto steccati55 

 

Il poeta sta parlando dell’antica capitale del Giappone, Nara, ma 

non vi è un solo verbo a descrivere il nugolo di sensazioni che provoca 

nel poeta la visione della città. Esse sono appunto suggerite, coese negli 

elementi sui quali si posa lo sguardo del poeta, emanazioni a loro volta 

dell’espressione suggestiva quale è «tempio dalle sette cappelle» che 

vuole esibire, più che significare, la grandezza della religione buddhi-

sta. Così come il verso «fiori di ciliegio dagli otto steccati» lascia inten-

dere, celandole dietro un velo di vaghezza, «la bellezza eclatante e la 

voluttà licenziosa della corte»56, che in giapponese si erigono figurati-

                                                           
52 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 11. 
53 Ibid. 
54 «Matsuo Bashō (1644-94). Bashō fu lo pseudonimo assunto in età matura da Ma-
tsuo Jinshichirō. Nato a Ueno, città nella provincia di Iga, in una famiglia di samurai 
di basso rango, all’età di nove anni fu messo al servizio di Yoshitada, giovane figlio 
del daimyō della città ed estimatore di haikai. Alla morte del feudatario, Bashō ab-
bandonò la vita pubblica per dedicarsi alla poesia. Con lui lo haikai divenne un gene-
re poetico di alto livello tecnico e apprezzato alla stregua delle composizioni classiche. 
Nel 1684 iniziò il primo dei suoi numerosi pellegrinaggi nei luoghi più rinomati del 
paese e di cui scrisse suggestivi resoconti annoverati tra i capolavori della letteratura 
giapponese di tutti i tempi» (G.C. Calza, Stile Giappone, Einaudi, Torino 2002, p. 
181). 
55 Cfr. S. Kuki, “L’espressione dell’infinito nell’arte giapponese”, cit., p. 11. 
56 Ibid. 
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vamente grazie all’allitterazione e alla concordanza dei segni grafici, 

inanellando una catena associativa che amplifica la portata simbolica 

degli elementi in gioco, realizzando così anche visivamente 

un’eccedenza di senso, affidata all’agilità sinestetica del lettore. 

Tra le poesie di Bashō, analizzate dal filosofo, richiamiamo in parti-

colare tre haiku, nei quali egli rinviene la presenza di tre temi-chiave 

del pensiero taoista: panteismo, apprezzamento della negatività del re-

ale e ciclicità del tempo.  

 

O il polpo nel vaso 
sogno effimero 
luna d’estate57 

 

Nella simpatia cosmica che lega i tre elementi del poema (il polipo, 

il sognatore e la luna), Kuki avverte l’eco del pensiero panteista, in cui 

è idealmente affermata l’identità dell’essenza del tutto, e dal quale de-

riva l’apprezzamento della negatività delle cose, poiché nell’infinito tut-

to ha un suo posto e una sua bellezza, come celebra l’haiku che ripor-

tiamo:  

 

Ecco l’usignolo 
il suo escremento su un pezzo di pane 
davanti alla finestra58 

 

Infine, altro tema ricorrente nella poesia dell’infinito giapponese è 

l’ideale del tempo, che si ripete: 

 

O fiore di tachibana! 
Quando? Era nei campi 
ascolta il cuculo59 

 

                                                           
57 Ibid., p. 12. 
58 Ibid., p. 13. 
59 Ibid. 
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In quest’ultimo poemetto, Bashō sente il profumo dei fiori di arancio 

e ricorda di aver sentito, un tempo il profumo degli stessi fiori, ascol-

tando il cuculo nei campi. 

A conclusione dell’excursus sulla poesia, Kuki evidenzia – verrebbe 

da dire nietzschianamente – la forza di liberazione dal tempo, di cui è 

carica la sensazione, che a volte ci assale, del suo ciclico ricorrere:  

Che un rumore, che un odore, già sentiti e respirati una 
volta lo siano di nuovo, insieme nel presente e nel passato, 
reali senza essere attuali, ideali senza essere astratti, ap-
pena l’essenza permanente, abitualmente nascosta delle 
cose, si trova liberata e il nostro vero io, che talvolta sem-
brava morto da lungo tempo, ma al contrario non lo era af-
fatto, si desta, si anima ricevendo il celeste nutrimento che 
gli è portato. Un minuto affrancato dall’ordine del tempo 
ha ricreato in noi, affinché lo sentiamo, l’uomo affrancato 
dall’ordine del tempo [c.n.].60 

In ultimo, Kuki parla della musica in una prospettiva comparativa, 

facendo riferimento a quei compositori europei le cui opere, a suo avvi-

so, richiamano le sonorità giapponesi, e lo fa con il presupposto che non 

si possa parlare della musica in astratto a un lettore che non conosce 

quasi nulla della storia musicale del Giappone61.  

Tra i migliori esempi di melodie europee che si avvicinano alla mu-

sica giapponese egli cita Jeux d’eau di Ravel, assimilandolo a un brano 

per koto62, nonché Children’corner di Debussy, grande conoscitore e 

amante dell’arte giapponese.  

Di Debussy, in particolare, ciò che piacque al filosofo fu «[…] da un 

lato [lo] sforzo di affrancarsi dal tempo stereotipato, nella fluidità in cui 

‘la musica è tutta intera in ogni momento, e in cui tutte le sue parti si 

sono avvicinate, sono venute dolcemente le une contro le altre’ (j. Riviè-

re)[sic!], dall’altro, nella semplificazione che abolisce tutte le orge di 

                                                           
60 Ibid. 
61 Cfr. ibid., p. 15. 
62 Strumento musicale a tredici corde, simile a un’arpa orizzontale. 
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suoni, in ‘una sobrietà delicata’, ‘tutta avvolta nel silenzio’ (Romail Rol-

land)»63.  

Una ricerca quella di Debussy tesa alla semplicità, che affiancata al 

piacere della negatività – rinvenibile nella libera successione delle me-

lodie e nella perfezione dell’“imperfezione” di La fille aux cheveux de lin 

– ricorda qualcosa di molto giapponese, simile a quel sentimento del 

tempo proprio del misticismo panteista. 

Conclusione  

Al termine dell’analisi delle arti, Kuki ritiene di aver provato al lettore 

l’autentica finalità dell’arte giapponese di esprimere l’infinito, partendo 

dal finito. E se dal punto di vista dell’opera, tale tensione si realizza 

nella tecnica, nell’ambito della fruizione, essa rinnova perpetuamente 

se stessa, accogliendo le richieste di colui che tenta di svelarne il senso. 

L’arte interiore del Giappone, veicolo di quegli ideali asiatici di eman-

cipazione dai limiti di uno spazio-tempo depotenziato del suo afflato 

metafisico, diviene per il fruitore l’occasione per essere anch’egli ripen-

sato e valorizzato, rispondendo a quel bisogno di eternità, di cui è e-

spressione la vita spirituale di ognuno, la quale pur realizzandosi nel 

tempo, aspira costantemente a liberarsene. 

La funzione soggettiva dell’arte, in quanto elemento della vita spiri-

tuale, è allora la realizzazione ideale dell’eternità, a cui solo il vero ar-

tista può rispondere, solo a saper cogliere e far fluire quell’infinito e-

terno, che è la bellezza. Per Kuki Shūzō, l’artista è il vero educatore 

dell’umanità, poiché può mostrare al singolo la via verso la liberazione 

dal tempo, imparando costantemente egli stesso a vivere la bellezza 

panteistica dell’infinito. Due volte, allora, l’arte spezza le catene della 

finitudine: una volta nell’artista, che assapora l’illimitato nella crea-

zione del bello, e una seconda volta nella coscienza di colui che contem-

                                                           
63 Ibid., p. 16. 
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pla l’opera, partecipando anch’egli alla sua eterna composizione e signi-

ficazione.  




