BODHIDHARMA

Ditemi: dov’e Bodhidharma proprio adesso?
Siete inciampati su di lui senza nemmeno accorgervene.

La raccolta della roccia blu

1. Un uomo giunse da Occidente

Quando ero bambino, mio nonno mi ripeteva sempre che chi si vanta da sé, raccontando le proprie
imprese, non ha alcun valore. Credo che avesse ragione e non ¢ infatti per lodare me stesso che voglio
raccontarvi oggi la mia storia. Essa servira solo da sfondo. E se avrete la pazienza di ascoltarmi,

vedrete presto la mia piccola figura sfocarsi; proprio come succede al dito che indica la luna.

Era una mattina calda e ventosa quando, nell’anno 518, partii dalla capitale del nostro grande impero
alla volta dell’Occidente. Con me si incamminavano due graditi compagni: il desiderio di conoscere, che
mi ha fatto da guida e mi ha dato la forza di proseguire nei momenti di debolezza, e la benedizione
imperiale, ancella utile e fedele. Il mio compito, conferito dall’imperatore in persona, era tra i piu alti e
meritevoli! Mi sentivo pieno di gratitudine e quando varcai le porte della citta in sella al mio forte
destriero una gioia immensa pervase il mio cuore.
Potete immaginarlo? lo, Sung Yun, avevo il compito di recarmi nella terra dell’llluminato alla ricerca
delle fonti originarie del suo insegnamento, affinché il suo messaggio potesse giungere in Cina nella
sua completezza e freschezza originaria, a beneficio del popolo tutto.

Vidi terre della cui meraviglia nemmeno i sogni sanno raccontare e incontrai uomini la cui diversita
nell’aspetto era sorprendente solo quanto l'uguaglianza delle nostre nature. Potei vedere con i miei
occhi che il messaggio del Buddha, incurante di fiumi larghi quanto il mare e di monti alti quanto il cielo,
non conosce frontiere e giunge ovunque come una sacra brezza, cacciando al suo arrivo le nuvole
ignoranti.

Trovato cid che cercavo, avevo intrapreso la via del ritorno. L'imperatore aspettava con ansia il mio
arrivo e questo lo sapevo bene. Quei manoscritti che tenevo stretti a me come reliquie, senza
separarmene mai, neanche nel sonno, rappresentavano infatti per lui non solo una fonte di conoscenza
ma anche di meriti spirituali. Questo pensiero, sorto da chissa dove, comincid a girare nella mia testa
come un aquilone sfuggito al suo proprietario: che l'imperatore avesse forse intuito I'avvicinarsi
imminente della morte e per questo tentasse di redimere il suo cattivo karma con opere pie? Ero
dunque io uno strumento della sua salvezza personale? E qual era allora il senso del mio viaggio?
Queste domande furono per me come la goccia d’acqua sulla testa del prigioniero. Travestite da
semplice curiosita, lavoravano lente ma inesorabili, decise a farsi un varco nella corazza delle mie
abitudini mentali.

Il mio viaggio intanto continuava. Dopo citta e piane coltivate, stavo affrontando ormai da diverse



settimane la lunga e perigliosa traversata dell’altopiano del Pamir quando, in un bel giorno di sole,
incontrai uno strano monaco. Camminava con un solo sandalo e aveva occhi cosi profondi che, appena
il suo sguardo si poso su di me, mi sentii come trafitto da un dardo invisibile. Pensai: «Non si incontra
qualcuno tutti i giorni», e rallentai il passo.

Quando, durante un viaggio cosi lungo e incerto, la propria strada incrocia quella di un altro pellegrino &
sempre una grande gioia: ci si scambia parole di conforto e notizie sul cammino che ci aspetta. Cosi
scesi da cavallo e, riconoscendo in lui le sembianze di un indiano, congiunsi con rispetto le mani
davanti al petto, come avevo visto fare nella terra del Risvegliato. Egli ricambio il saluto rivolgendosi a
me nella lingua del nostro celeste imperatore e allora, preso coraggio, gli chiesi incuriosito da dove
venisse e dove fosse diretto.

«Il mio nome & Bodhidharma. Per anni ho perseguito lo scopo che mi era stato destinato e ora che
esso € compiuto torno, le mani vuote e il cuore pieno, alla terra dei miei padri. La veste e la ciotola
conoscono oggi un nuovo proprietario. Cosi dev’essere.»

Parlava solennemente. Le sue parole, lo sentivo,
nascondevano qualcosa di grande, un misterioso scenario, una
storia millenaria di cui percepivo il germinare. E quegli occhil!
Avevano qualcosa di speciale. Lo sguardo, si, di quello mi ero
accorto subito, ma non solo. Erano occhi che non conoscevano
né il dubbio né I'esitazione, occhi che vedevano tutto senza
soffermarsi su niente, occhi immobili, occhi sempre aperti.
Non seppi ribattere. E il monaco, di cui ora conoscevo il nome,
si accomiatd con un cenno della testa. Lo guardai andarsene
finché non scomparve all'orizzonte, confondendosi con i raggi
del sole che scendeva a ponente. Turbato da quell’incontro e
convinto dal calar della notte, decisi di accamparmi in una

grotta li vicino. |l sonno mi avrebbe ristorato.

I mattino seguente ripresi il mio cammino verso la
capitale. Giorno dopo giorno, una valle dopo I'altra, procedevo con passo calmo ma sicuro. Passavano
le stagioni e con esse innumerevoli esistenze facevano capolino da quadri sempre diversi, attimo dopo
attimo. Il mio sguardo ritagliava una cornice a ciascun battito di ciglia, aggiungendo ogni giorno migliaia
di nuovi dipinti alla mia galleria mentale. Sentivo con tanta forza I'impermanenza di tutto cid che ci
circonda — la stessa che caratterizza d’altronde la nostra esistenza — ma non riuscivo ad accettarla, non
riuscivo a farmene una ragione. Lottavo contro me stesso, contro la Verita che ognuno di noi porta
dentro di sé, per mantenere vive nella memoria quelle ombre di eternita conquistate con la vista; e piu
mi rendevo conto dell’inutilita di quella lotta, piu essa mi pareva vitale. Ma i pensieri € i ricordi, come
anche le parole, conoscono la nascita e la morte, la sofferenza e la malattia. E le mie ombre mutavano
contro la mia stessa volonta. Tra le immagini che cercavo di conservare con maggior ardore, vi erano

quelle del monaco incontrato sulle montagne del Pamir, Bodhidharma. Il suo sguardo, le sue parole,



tutto di lui comunicava saggezza e forza, vera forza. Poiché 'uomo veramente forte € colui che ha vinto
se stesso.

Arrivai infine alla meta. Alla capitale scoprii che durante la mia lunga assenza la famiglia imperiale e |l
popolo tutto avevano pianto la perdita della propria celeste guida. Nonostante questo, il mio arrivo
venne accolto con grandi onori e presto venni chiamato a ricevimento dal nuovo imperatore, il quale
volle ispezionare di persona i manoscritti giunti da tanto lontano. Egli mi domando anche delle terre che
avevo visitato ed ebbi cosi I'occasione di ripercorrere, questa volta a voce alta, la mia galleria di
immagini. Parlai a lungo, finché il celeste sovrano, distratto dall’arrivo di un messaggero, decise di
accomiatarmi. Il monaco che mi aveva accompagnato al palazzo imperiale mi condusse fuori dalla sala
e, attraverso un labirinto di atri, corridoi e giardini, giungemmo all’ufficio delle traduzioni: qui mani
esperte avrebbero trascritto in raffinati ideogrammi gli insegnamenti del Buddha, affinché il suo
messaggio potesse diffondersi in Cina come aveva fatto nella sua terra natale.
I monaco mi invitd a sedermi e mi chiese se avessi voglia di continuare il mio racconto. Ripresi con
gioia, ripartendo dalle pendici dei monti dove mi trovavo al momento della solenne interruzione
imperiale.

Raccontai delle alte vette e dei cieli senza fine, delle lunghe notti e del sole senza nubi, del freddo e
della fame, del silenzio e della pace... giungendo finalmente a quellimmagine che, piu di tutte, avevo
cercato di preservare dai dispetti del tempo. Descrissi 'uomo, ne pronunciai le parole e, infine, rivelai il
suo nome: Bodhidharma.

Con mia infinita sorpresa, il monaco mi interruppe, accusandomi di mentire: cid che dicevo non poteva
essere vero, per il semplice motivo che il monaco Bodhidharma, celebre gia in tutto I'impero per i suoi
insegnamenti, era morto anni prima, per avvelenamento. Mi difesi, chiesi spiegazioni, ma il monaco non
diede credito alle mie parole. Il giorno seguente riferi della nostra discussione a un altro monaco e cosi,
di bocca in bocca, di funzionario in funzionario, essa giunse alle orecchie imperiali. A quel punto solo
l'apertura del sacro stupa di Bodhidharma, nel tempio di Dinglin, avrebbe sciolto ogni dubbio,
confermando o piu probabilmente confutando una volta per ftutte il mio racconto.
Trascorsi con ansia i giorni che mi separavano da quell’evento rivelatore: avevo forse sognato? Si era
trattato di una visione, di uno scherzo della mia mente? No, quelluomo io I'avevo incontrato veramente,
in carne e ossa. Se no come spiegare la vivacita dei particolari? E il nome. E la descrizione. Tutto
combaciava, tutto lasciava supporre che si trattasse proprio di lui. Eppure quelle voci, che mi
accusavano di essere solo un piccolo monaco bugiardo, non mi lasciavano indifferente.
Cominciavo a dubitare di me stesso...
Poi il momento della verita arrivo e lo stupa venne aperto: nient’altro che un unico sandalo trovarono i
monaci dalle lingue di serpente. Del corpo di Bodhidharma non v’era traccia.

Dissero molte cose e altrettante ne vennero scritte. Ma io non mi domandavo il perché o il come di
quell’evento straordinario. Semplicemente perché non aveva alcuna importanza. Decisi invece di
rimettermi in viaggio, questa volta sulle orme del grande maestro che era giunto da Occidente: il nostro
incontro non poteva essere stato casuale. Percorsi prima le regioni settentrionali, poi quelle meridionali,

giungendo infine al porto di Kuang-chou dove, secondo alcuni, era iniziato il suo peregrinare in terra



cinese.

Molte sono le storie che ho sentito durante tanto viaggiare. Alcune combaciano, altre si contraddicono,
ma nessuna di esse puo rendere la natura del monaco Bodhidharma: per questo ve le raccontero tutte,
per come le ho sentite. Senza prediligere le parole dei grandi maestri, affiancherd a esse racconti di piu
umili origini, integrando tra loro notizie verosimili e racconti fantastici.

D’altronde, se tutto € vacuita, che cosa distingue il vero dal falso?

I monaco chiamato Bodhidharma aveva nobili origini. Terzo figlio di un sovrano dell'India meridionale di
nome Sugandha, era stato allevato in modo che divenisse un grande guerriero e contribuisse cosi al
consolidamento del regno dei Pallava. Ma il suo cuore guardava in un'altra direzione e cosi il suo
destino. Abbandonate le vesti del guerriero, aveva indossato la nera tunica del monaco e si era affidato
agli insegnamenti di Prajnatara, il ventisettesimo Patriarca del Buddhismo. Molti anni passarono.
Prajnatara, ormai vecchio, consegno a Bodhidharma la veste e la ciotola, nominandolo ventottesimo
Patriarca e affidandogli inoltre il compito di partire per la Cina al fine di diffondere il vero messaggio del
Buddha.

Secondo un monaco incontrato a Kuang-chou, il viaggio di Bodhidharma era stato predetto dal Buddha
in persona, il quale tutto poteva vedere: egli sapeva che secoli piu tardi il suo insegnamento si sarebbe
diffuso in tutte le direzioni, e che in Cina sarebbe stato colto in maniera superficiale, come un semplice
oggetto di studi, fino a quando il monaco Bodhidharma avesse diffuso la vera pratica e con essa
restaurato il messaggio originario.

Tre anni duro il viaggio di Bodhidharma, compiuto secondo alcuni via terra, attraverso le montagne del

Pamir e il bacino del Tarim, secondo altri via mare, attraverso lo stretto di Malacca e il grande mare,

fino alla cittadina di Kuang-chou.

La sua fama lo precedette e al suo
arrivo a Kuang-chou il Patriarca venne
accolto con molti onori dal prefetto
locale Hsiao Ang. Ma non essendo la
gloria il motivo per cui era giunto da
tanto lontano, riprese il suo cammino,
dirigendosi verso Nord. Passo dopo
passo, procedeva incurante delle
avversita. Imparo presto la nostra
lingua, una frase al giorno, ma nessuno
sembrava disposto ad ascoltare il suo
insegnamento.

Qualche tempo dopo venne invitato
dall’imperatore Wu della dinastia Liang,
fervente buddhista, alla capitale del

regno meridionale Nanjing. Incuriosito
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dai racconti che da ogni parte giungevano al suo orecchio, desiderava anch’egli incontrare il barbaro
dagli occhi blu.

Bodhidharma si presento cosi al cospetto dell'imperatore il quale, invece di ascoltare cid che il saggio
aveva da dire, lo interrog0 sui propri meriti: «In tutta la mia vita ho contribuito nei modi piu diversi alla
diffusione del Buddhismo nella mia terra: ho fatto costruire templi e trascrivere i sacri testi, ho finanziato
monasteri, ho aiutato centinaia di uomini a lasciare la vita mondana per dedicarsi alla Via. Nella storia
della Cina nessun imperatore ha fatto quanto me. Quanti meriti credi che io abbia ottenuto con tutte
queste opere?»

Ma Bodhidharma sapeva che bene e male sono entrambi illusioni e che, non essendoci una differenza
sostanziale tra di loro, ogni atto, buono o cattivo che sia, produce nuovo karma. Per questo invece di
lodare I'imperatore si limitd a dire: «Alcun merito. Assolutamente alcun merito!»

Il celeste Wu fu sorpreso da questa risposta e ribatté: «Allora qual € il significato supremo della santa
dottrina?» Ancora una volta Bodhidharma stupi I'imperatore: «Le sante verita non sono altro che
formule vuote e in esse non vi & nulla di santo».

«Chi & dunque colui che mi sta dinanzi?»

«Non lo so.»

L’imperatore non riusciva a cogliere il significato celato dietro le rudi risposte del maestro Bodhidharma.
Il suo ego era troppo grande perché la sua mente potesse anche solo prenderle in considerazione.
Dopo qualche settimana a corte, Bodhidharma decise cosi di lasciare la capitale. Procedette verso
Nord e giunto al fiume Yangtze, che segnava il confine con lo Stato di Wei, lo attraverso a bordo di una
canna di bambu.

Nel frattempo I'imperatore Wu cominciava a comprendere di aver perso una grossa occasione: il saggio
taumaturgo Pao-chih gli aveva infatti rivelato che il maestro che aveva avuto I'onore di ascoltare non
era altri che il bodhisattva Avalokiteshvara, colui che trasmette il Sigillo della Mente dell’llluminato. Ma
ormai era troppo tardi e a nulla sarebbe servito mandare qualcuno alla sua ricerca. Bodhidharma era
gia lontano e in nessun caso sarebbe stato disposto a tornare indietro.

A lungo il Patriarca percorse le terre cinesi: ne visitd i numerosi monasteri, incontrd innumerevoli
monaci, ma nessuno di loro fu in grado di comprendere il suo messaggio.

L’unico che lo segui fu il maestro Shen-kuang, grande conoscitore dei sutra. Pare che le sue letture
fossero cosi straordinarie che dal cielo piovevano fiori dai mille colori mentre la terra si apriva facendo
sorgere loti dorati. Ma Bodhidharma non si lasciava impressionare da nulla e interrogando Shen-kuang
sull'utilita di quelle letture, fini per svelargliene I'assoluta futilita: per quanto meravigliose fossero le sue
parole, da sole non potevano in alcun modo condurre all’arresto della ruota karmica. Le sue letture
erano inutili.

Shen-kuang, curate le ferite dell’orgoglio, si rese conto che il maestro aveva ragione e comincio a
seguirlo, implorando i suoi insegnamenti. Ma Bodhidharma non rispondeva alle sue domande,
limitandosi a tacere.

Giunto alle cinque montagne sacre non lontane dalla capitale Lo-yang, Bodhidharma decise di ritirarsi

in una grotta sul monte Sung, dove rimase nove anni seduto in meditazione. La fissita del suo sguardo



e la potenza della sua concentrazione non conoscevano né la stanchezza né il dolore e quando,
durante il mio viaggio, potei visitare la grotta in cui tanto a lungo aveva soggiornato il maestro, vidi con
questi occhi i segni che la sua pratica aveva lasciato: la sua ombra impressa nella parete di fronte alla
quale meditava; e il solco scavato su di essa dal suo sguardo penetrante.

Vidi anche, per la prima volta, la pianta del té di cui tanti monaci mi avevano decantato le virtu e la cui
origine si deve anch’essa a Bodhidharma. Pare che un giorno il grande Patriarca si fosse addormentato
durante la meditazione; avendo deciso al suo risveglio che una cosa simile non sarebbe piu dovuta
accadere, si taglid entrambe le palpebre e le gettd a terra. Da esse nacque la prima pianta del te, che
ha la miracolosa proprieta di tener svegli i monaci durante la meditazione.

Nel frattempo Shen-kuang rimaneva inginocchiato davanti I'apertura della grotta, in attesa di un cenno
del maestro. La sua volonta di porre fine al ciclo delle rinascite era forte: nulla lo avrebbe distolto dal

voto fatto.

Un inverno nevico piu del solito e Shen-kuang era immerso fino alla vita nella neve, quando il maestro
gli rivolse la parola, chiedendogli che cosa facesse.

«Cerco la Via, o grande maestro. Ti prego, sii compassionevole, indicami il metodo per sconfiggere il



dio Yama.»

«Tu mi chiedi di indicarti la Via» rispose Bodhidharma «ma io ti domando: di che colore € la neve di cui
sembri non curarti?»

«La neve & bianca, maestro.»

«Beney disse Bodhidharma «quando la neve diventera rossa, ti trasmettero la Viay.

Chiunque si sarebbe arreso di fronte a una tale richiesta, che sembrava non avere soluzione, ma non
Shen-kuang. Impugnata la spada che portava con sé si taglio il braccio sinistro, tingendo la neve con il
suo stesso sangue.

Poi disse: «Maestro, la mia mente non trova pace. Per favore, pacifica la mia mente».

Shen-kuang aveva dato prova di grande dedizione e il Patriarca rispose: «Portami la tua mente e io la
pacifichero».

«Maestro, ho cercato la mia mente, I'ho cercata ovunque, ma non sono riuscito a trovarla.»

«Ho pacificato la tua mente» concluse il Patriarca.

Da allora e per molti anni Shen-kuang fu allievo di Bodhidharma, che gli diede un nuovo nome: Hui-k’o.
Nel frattempo i monaci del vicino monastero di Shaolin, che anni prima avevano negato ospitalita a
Bodhidharma, cominciarono a rendergli visita, implorando i suoi insegnamenti. Erano cosi deboli e in
cattive condizioni fisiche che il Patriarca, ricordando le privazioni che il principe Siddhartha aveva
inutiimente affrontato nella sua ricerca della Via, provd compassione per loro e decise di aiutarli. A tal
fine insegno loro degli antichi esercizi e delle tecniche di respirazione appresi in India. Rinforzati nel
fisico, i monaci poterono cosi praticare efficacemente la meditazione.

Dopo Hui-k'o, Bodhidharma accolse altri tre discepoli. A tutti insegno la Via nel medesimo modo. Ma
ognuno di noi & differente: le nostre capacita di comprensione lo sono e cosi i nostri karma. Per questo
quando Bodhidharma decise che era arrivato il momento di trasmettere la veste e la ciotola, simboli del
Sigillo della Mente del Buddha, chiamo i suoi discepoli e disse: «E giunto per me il momento di tornare
in India. Puo ciascuno di voi dirmi qualcosa che dimostri la sua comprensione del mio insegnamento?»
Per primo prese la parola il discepolo Tao Fu: «Per come lo vedo io, non € vincolato da parole e frasi,
né € separato da parole e frasi. Tale € la funzione del Tao».

«Hai raggiunto la mia pelle» disse Bodhidharma.

La monaca Tsung-chih parld per seconda: «Secondo la mia comprensione, &€ come la rapida visione
del reame di Akshobhya Buddha. Visto una volta, non &€ necessario vederlo di nuovoy.

Bodhidharma rispose: «Hai raggiunto la mia carne».

Prese quindi la parola il discepolo Tao Yu: «l quattro elementi sono vuoti e i cinque skandha non hanno
effettiva esistenza. Neanche un singolo dharma puo essere colto come reale.

Bodhidharma rispose: «Hai raggiunto le mie ossa».

Infine, venne il turno di Hui-k’o il quale, dopo essersi inchinato silenziosamente di fronte al maestro usci
dalla stanza senza pronunciare una sola parola.

Bodhidharma annuncid: «Tu hai raggiunto il mio midollo».

Il Patriarca aveva fatto la sua scelta: Hui-k’o ricevette la veste e la ciotola e con essi una copia del

Lankavatara sutra. Pare che tale volume, al di |a del suo contenuto dottrinale, avesse delle virtu



magiche. La cosa non mi stupisce ed & confermata dal fatto che, finché era in suo possesso,
Bodhidharma era sopravvissuto a ben cinque tentativi di avvelenamento. Il sesto, che determino la
morte del maestro, avvenne poco dopo la consegna del sutra al successore Hui-k'o.

Potra parervi strano che un grande maestro come Bodhidharma sia morto in questo modo, avvelenato
da una mano invidiosa. Tuttavia io credo che egli fosse pronto a quell’evento, avendo deciso egli
stesso I'ora della sua morte. Colui che ha sconfitto il dio Yama non ha paura di cambiar forma, decide
liberamente come e se entrare o uscire dalla sfera dell’esistente.

Era morto, e io I'ho incontrato in cammino verso I'India.

Avevano sepolto il suo corpo, e un solo sandalo ¢ stato ritrovato.

Poiché egli ha trasceso essere e non essere,

il suo nome é ripetuto infinite volte dall’eco della valle.

1.1 Bodhidharma e le origini del Ch’an

Cosi avrebbe potuto suonare il racconto della storia di Bodhidharma, il primo Patriarca del Buddhismo
Ch'an.

La tradizione vuole che, all'inizio del VI secolo, egli sia partito dall'India per diffondere in Cina il
messaggio originario del Buddha, che fino ad allora era stato colto in maniera superficiale. Il suo
compito era quello di dare il via a una silenziosa guerra spirituale che minasse le basi degli approcci
dominanti: intellettualismo e speculazioni filosofiche da un lato, ritualismi e pratiche devozionali
dall'altro, tutto cio veniva negato da Bodhidharma come superfluo, inutile, illusorio. Il suo arrivo &
associato quindi a una profonda rivoluzione del pensiero e della pratica buddhista, destinata a metter
radici e a svilupparsi non solo in Cina, ma anche in gran parte dellEstremo Oriente, Giappone in testa,
dove il Ch'an prendera il nome di Zen, termine con il quale & pill comunemente conosciuto in

Occidente.

Bodhidharma € quindi a un tempo erede e messaggero di una tradizione religiosa secolare, il

Buddhismo, e fondatore di una nuova via per la salvezza, il Ch’'an.

E interessante notare come la leggenda non faccia alcun riferimento a eventuali allievi cui Bodhidharma
avrebbe insegnato la Via prima della sua partenza per la Cina. Del resto, il passaggio della veste e
della ciotola, simboli della trasmissione del Dharma da maestro a discepolo, non ammette alternative
alla linearita: solo un individuo viene scelto dal maestro come depositario del messaggio del Buddha.
Conseguenza della scelta di Bodhidharma di nominare Hui-k'o suo successore e quindi il ‘trasferimento’

della linea di successione dall’'India alla Cina.

Come vedremo in maniera piu approfondita nel capitolo ‘La silenziosa rivoluzione di Bodhidharma’,
durante i primi secoli della sua storia il Buddhismo cinese & stato caratterizzato da una sorta di
complesso di inferiorita nei confronti della sua madre indiana, alla quale tentava di somigliare il piu
possibile attraverso una grande attenzione all’appropriatezza dell’esegesi e della traduzione. Il Ch’an

(cosi come altre scuole nate nel medesimo periodo) nasce invece come scuola buddhista propriamente



cinese e afferma la propria indipendenza e unicita non solo attraverso la negazione del valore delle
Scritture, ma soprattutto presentandosi come la vera depositaria della mente del Buddha. La
trasmissione da individuo a individuo lungo la linea di successione rappresenta dunque la sua garanzia

di autenticita.

1.2 L’influsso socioculturale sull’autobiografia religiosa e

individuale

Come rivela I'esempio della Linea dei Patriarchi, il modo in cui la tradizione trasmette la propria storia
non € mai neutro, né tanto meno casuale. Nomi, luoghi, eventi, ogni aspetto dellautobiografia’ di una
tradizione religiosa € portatore di significato e viene organizzato in modo da fornire un’immagine
coerente del passato che illumini, giustifichi e spieghi il presente. Tale significato non deriva dagli eventi
in sé, dagli episodi di cui la narrazione si compone, poiché essi non sono piu nient'altro che contenitori:

la ‘decisione’ di cosa inserirvi € una scelta sempre culturale e quindi convenzionale.

Pensiamo a noi stessi, al processo tramite cui, a partire dalla nostra infanzia, la nostra identita & stata
forgiata, e al modo in cui percepiamo e mostriamo agli altri la nostra individualita. Fin dalla nascita, il
bambino viene inserito in un complesso socioculturale preciso, caratterizzato da un insieme pit 0 meno
coerente di convenzioni cognitive, linguistiche, comportamentali ed etiche che ne fondano 'esistenza in
guanto comunita.

Per la maggioranza dei membri di questa collettivita, ossia per tutti coloro che non ne abitano i confini,
tali convenzioni costituiscono la sola e indiscussa base della propria identita ed € su di esse che si
fonda la costruzione dell'individuo in quanto membro della societa.

Secondo queste norme condivise, al bambino viene insegnato come chiamare le cose che vede e le
emozioni che prova, come distinguere cio che é giusto da cio che e sbagliato, come comportarsi, come
pensare, come e che cosa sentire. Inoltre, & grazie a queste norme che egli puo relazionarsi e

comunicare con gli altri membri della comunita cui appartiene.

In altre parole, ogni aspetto della nostra vita & guidato, in maniera pit 0 meno evidente o conscia, dalle
norme della societa (o delle societa) in cui siamo cresciuti e in cui viviamo. Come potrebbe essere
altrimenti? Esse ci influenzano sia se ci adeguiamo sia se ci ribelliamo: anche la rivoluzione della
norma, in quanto sua negazione, si costruisce partendo da essa e ne assume inevitabilmente il ruolo in
caso di successo.

Pensiamo alle conseguenze del nostro sistema scolastico: I'apprendimento € basato sulla lettura
piuttosto che sull’ascolto, sulla dimostrazione razionale e sull’'accumulo di informazioni piuttosto che
sull'intuizione e sullo sviluppo delle capacita personali, sulla competizione piuttosto che sulla
condivisione. Tutto ci0 ha inevitabilmente delle conseguenze profonde sulla costituzione della nostra
personalita, la quale, nonostante ci ostiniamo a vederci come unita uniche ¢ irripetibili, tanto individuale
non é.

Insomma, I'’habitat socioculturale influenza non solo la nostra percezione del mondo ma anche la



percezione di noi stessi e della nostra vita, i nostri sogni e le nostre speranze, nonché la visione del
nostro passato. L'immagine che abbiamo di noi stessi e frutto dell’educazione (in senso lato) che

abbiamo ricevuto e delle strutture del pensiero, dei valori e degli ideali che essa ci ha trasmesso.

1.2.1 L'essenza e 'immagine

Nella maggior parte dei casi, I'immagine che abbiamo di noi stessi non & altro che una somma dei
nostri ruoli e I'lo viene descritto in termini fattuali pit che essenziali. Pensiamo alle prime parole
scambiate con una persona appena conosciuta. Prescindendo dal motivo che ci spinge a parlarle, la
conversazione iniziera quasi inevitabilmente con la domanda: «Che cosa fai nella vita?»; per poi
proseguire con un elenco delle cose fatte e dei progetti per I'avvenire: cio che facciamo e la nostra
storia ci descrivono molto meglio di cio che siamo. Fin da piccoli ci insegnano a identificarci con questo
lo convenzionale (il quale viene descritto innanzi tutto dai parenti prossimi, che ci influenzano in
maniera spesso indelebile con le loro proiezioni) sezionando durante tutto il corso della nostra vita
alcuni eventi come significativi. Saranno proprio tali eventi a costituire la nostra storia, storia sulla quale

poggiano le fondamenta di questo illusorio rifugio chiamato ‘ego’.

Memoria individuale e memoria collettiva agiscono dunque in modo simile: entrambe estrapolano dal
flusso del divenire una serie di eventi, agendo secondo una dinamica di selezione. Tale cernita non &
affatto neutra e comporta la messa in atto di una trasformazione dell’evento stesso (sia esso reale o
fittizio) che da dato sensibile diviene medium di un significato e di un messaggio che lo trascendono.
Tale contenuto significante non dipende né deriva ‘naturalmente’ dall’evento in sé, ma € sempre il frutto

di un’attribuzione fatta sulla base di modelli culturali.

L’astrazione che caratterizza le modalita di funzionamento della memoria implica un notevole vantaggio
comunicativo: grazie al processo di significazione cui si & appena fatto riferimento, le serie di immagini
che costituiscono le storie personali (e collettive) divengono portatrici di un complesso di concetti e
valori che le trascende. In questo modo il contenitore (I'immagine) pud essere usato in veste del
contenuto (i concetti), semplificando il processo di trasmissione. La condivisione, da parte degli
interlocutori, dei modelli culturali su cui si basa I'assegnazione di significati rappresenta naturalmente
una condizione imprescindibile (cosi come la comunicazione verbale si realizza solo quando i dialoganti

sono d’'accordo sul chiamare il cane ‘cane’, I'albero ‘albero’ e cosi via).

1.2.2 Autobiografia religiosa: tre premesse
Quanto detto rappresenta una premessa importante per cio su cui ci soffermeremo nelle pagine che

seguono, per tre motivi:

@ || riconoscimento della natura convenzionale della comunicazione ci mette in guardia sulle
problematiche implicite nel processo di traduzione di una cultura nella lingua e nelle categorie di

pensiero di un’altra.



® Le modalita di azione della memoria, individuale e collettiva, ci ricordano di leggere tra le righe dei
nostri racconti, consci del processo di astrazione cui sono stati sottoposti gli eventi che ne costituiscono
la struttura. E opportuno ricordare che a questo livello dell'analisi il dato sensibile non rappresenta altro
che lo sfondo e che quindi I'assenza di particolari o di coerenza cronologica € del tutto insignificante.
Allo stesso modo in cui, parlando con qualcuno della nostra infanzia, gli racconteremo per esempio che
da bambini passavamo intere estati tra il sole e le pinete della costa toscana, senza specificare che eta

avevamo, in che giorno arrivavamo e cosi via.

® || processo di astrazione, che trasforma una serie di eventi selezionati in complessi simbolici
comunicanti I'identita di un individuo o di un gruppo religioso (o sociale, politico eccetera), porta con sé
l'inevitabile ambiguita che caratterizza il simbolo, il cui significato & immediatamente chiaro per coloro
che si trovano entro la cerchia di rappresentazioni convenzionali di cui esso fa parte, ma non per chi e
a questa cerchia estraneo. Tale ambiguita genera I'eterna indecisione tra guardare il vaso che ci sta di

fronte e guardare I'acqua che qualcuno vi ha messo dentro.

L'interpretazione dei racconti che una scuola o tradizione religiosa scrive su di sé deve tenere presenti
tali premesse, le quali non sono una garanzia di correttezza interpretativa ma ci mantengono aperti al

tanto bistrattato dubbio.

1.3 L’interpretazione della leggenda di Bodhidharma

Considerando quanto appena detto, passiamo all’analisi tematica del racconto.

1.3.1 La nascita
Bodhidharma nasce nell'India meridionale, terzo figlio di un re della dinastia Pallava. Nonostante la sua
origine e I'educazione ricevuta, decide di abbandonare i costosi abiti del potere (e con essi i ruoli a lui

destinati per nascita) per dedicare la vita alla ricerca dell’illuminazione.

Nell'origine regale del primo Patriarca del Buddhismo Ch’an si intravede un parallelismo con la vita del
Buddha. L'accostamento € pero solo parziale: nel caso di Bodhidharma mancano sia il conflitto con la
figura paterna sia la profezia all’origine di tale conflitto. Inoltre, le due figure vengono descritte in
maniera radicalmente differente: il Buddha & rappresentato come un uomo compassionevole e
condiscendente; di Bodhidharma, al contrario, colpiscono il carattere burbero, lo sguardo austero, i

modi rudi.

L'origine sociale di Bodhidharma va quindi interpretata in maniera pit generale, ossia come espediente
comunicativo (ricordo che per il momento abbiamo accantonato la storicita dei fatti raccontati). Che
cosa significa? Facciamo un esempio per chiarire: quando leggiamo lo slogan di una pubblicita, esso
risulta tanto piu leggibile quanto maggiore ¢ il contrasto tra esso e lo sfondo. La stessa funzione riveste,
nel nostro racconto, 'accostamento tra I'origine regale del suo protagonista e la vita monastica da lui

intrapresa: essa colpisce maggiormente la nostra attenzione poiché non & un uomo comune a



compiere la scelta della rinuncia, ma un uomo che si trova, per nascita, al vertice della scala sociale.

Nel Cattolicesimo, san Francesco presenta una storia simile: I'episodio con cui si da inizio alla sua
avventura religiosa narra che, nella piazza di Santa Maria Maggiore ad Assisi, il giovane si sarebbe
spogliato dei suoi abiti per restituirli poi al padre, uscendo, innanzi tutto simbolicamente, dalla sfera

sociale rappresentata dalla famiglia e rinunciando alla vita mondana.

1.3.2 La linea di trasmissione

Il Buddhismo Ch’an si caratterizza (almeno fino al sesto Patriarca, come vedremo piu avanti) per una
trasmissione unilineare dell'insegnamento del Buddha, in completa autonomia dalle Scritture.
Attraverso i sette Buddha del passato, i ventotto Patriarchi indiani, i sei Patriarchi cinesi e i successivi
maestri cinesi e giapponesi, tale insegnamento & potuto giungere, tramite un passaggio da mente a
mente, fino ai giorni nostri. In questo senso, il Buddhismo Ch’an si erige a unico portatore del
messaggio originario del Buddha, ed € per questo che talvolta & stato indicato come ‘I'apoteosi del

Buddhismo Mahayana’'.

La linea di successione, questa genealogia di Patriarchi, & quindi fondamentale per il Ch’an,
costituendo la spina dorsale del suo corpo biografico. Tale caratteristica € stata spesso interpretata
come una traslazione sul piano religioso dell’ossessione tipicamente cinese per le linee genealogiche.
Tuttavia schemi di trasmissione basati sul modello lignatico sono rintracciabili anche nel Buddhismo

indiano, e tale interpretazione non coglie il senso profondo del passaggio da individuo a individuo.

Cio che importa sottolineare di tale Linea di Patriarchi, di cui
Bodhidharma rappresenta una sorta di chiave di volta, non & quindi
I'origine, ma la modalita di trasmissione che essa implica. Come molti
di voi avranno notato, nel racconto non viene detto nulla
sull'insegnamento trasmesso: nessun accenno a cio che Bodhidharma
avrebbe appreso da Prajnatara; nessun particolare sugli anni che Hui-
k’o avrebbe passato con Bodhidharma. Questo silenzio viene
confermato dall’episodio finale in cui il primo Patriarca chiede ai suoi

allievi di dare una prova di quanto compreso: proprio colui che tace

viene scelto come successore. Ma se nulla viene effettivamente
trasmesso, qual € dunque il compito del maestro e in che cosa consiste

la trasmissione da mente a mente su cui si fondano il valore e I'unicita del Ch’an?

Il Ch’an parte dal presupposto, comune a tutte le scuole buddhiste, che tutto € sunyata, ‘vacuita’. Dato
questo presupposto, I'ovvia conseguenza € che non vi sia alcun messaggio da trasmettere e che
'immediato risveglio non possa essere comunicato né dai sutra né da qualsivoglia discorso.
L'illuminazione & un’esperienza e, in quanto tale, non puo essere insegnata, né oralmente né in altro

modo. Il compito del maestro € dunque unicamente quello di stimolare I'allievo, fornendogli I'acciarino



necessario a illuminare dentro di sé la sua Vera Natura, la sua natura di Buddha. In tal modo va
interpretato il carattere silenzioso della trasmissione da mente a mente, poiché il suo fine non e
'insegnamento di una qualsivoglia verita intellettuale, ma il semplice indicare la via che porta
all'intuizione della propria buddhita: essa non va appresa poiché & gia presente in ognuno di noi.

La linea di trasmissione non implica dunque il passaggio di qualcosa di concreto, ma il riconoscimento
di una comune maturita spirituale, la quale, al di la della fondamentale presenza del maestro, pud
essere raggiunta solo in prima persona. In questo senso, il passaggio della veste e della ciotola non
rappresenta altro che una conferma simbolica di tale maturita spirituale, mentre il loro possessore
acquisisce con esse unicamente la legittimazione a giudicare la maturita spirituale altrui, in luogo del

maestro precedente e secondo i ‘non parametri’ da lui appresi.

1.3.3 L’incontro con PPimperatore Wu e con Shen-kuang
L'imperatore da un lato e Shen-kuang dall’altro sono i due modelli delle cattive interpretazioni del
Buddhismo.

L'imperatore Wu rappresenta la via delle buone opere, la cui illusorieta risiede nel carattere volitivo
delle azioni tramite cui si cerca di migliorare il proprio karma. Ma, nella visione del Ch’an, l'illuminazione
non & un graduale percorso di rinascite di grado sempre crescente, la ricerca di un futuro migliore da
conquistarsi attraverso una scelta del bene sul male. Tale prospettiva € propria di una visione ancora
dualistica del reale, poiché presuppone un soggetto indipendente che agisce e opera scelte tra

elementi dicotomici.

Wu rappresenta l'individuo identificato con il proprio ego, e la sua sordita alle parole di Bodhidharma
esemplifica la paura del nulla che lo caratterizza. Le risposte del Patriarca suonano cosi assurde al suo
orecchio proprio perché affermano cio che egli si sforza di non sentire: la vacuita e I'assoluta relativita
del reale, di cui nulla si puo dire se non: «Non lo so». Cid che Bodhidharma tenta di spiegare
allimperatore & semplicemente che non c’é nulla da cercare o guadagnare, da imparare o migliorare.

Inseguire l'illuminazione & come «cavalcare un bue alla ricerca del bue» (Ma-tsu).

Se l'imperatore esemplifica l'illusione della via delle opere, Shen-kuang rappresenta lillusione

dell'intelletto.

Il racconto presenta il futuro Hui-k’o alle prese con la lettura dei sutra, che compie con tanta bravura da
provocare piogge di fiori e altre meraviglie. Ma Bodhidharma non si lascia impressionare ed esprime
con chiarezza la sua posizione, riaffermando cio che aveva detto all'imperatore sulle sacre Scritture,
ossia che le sante verita non sono altro che formule vuote e che in esse non vi € nulla di santo. Le

Scritture sono mezzi illusori, poiché non vi & alcun messaggio da trasmettere.

Il significato delle negazioni di Bodhidharma va ricercato ancora una volta nel carattere illusorio del

reale. Ma attenzione, affermare che tutto € vacuita non significa dire che nulla esiste, cosi come negare



valore all’azione positiva non significa promuovere I'apatia e la stasi. Al contrario vuol dire, molto
semplicemente, prendere il reale per cio che €, senza trasformarlo in un contenitore di significati che lo
trascendono.

Questo € cio che fa l'intelletto: interpreta il reale, lo classifica, lo ordina secondo schemi convenzionali,
per poi chiamare una qualunque entita trascendente (la religione, la scienza e cosi via) ad affermare

'assoluta veridicita delle sue asserzioni.

Anche le spiegazioni e gli insegnamenti dei sutra sono produzioni intellettuali e quindi, come qualunque
interpretazione del reale, astrazioni mentali; cercare in esse la verita € come provare ad assaporare un
gelato pensando: «Gelato! Gelato!».

1.3.4 Shen-kuang diviene Hui-k’o: il sacrificio e Pilluminazione

Dopo aver mostrato a Shen-kuang l'inutilita delle sue superbe letture, Bodhidharma si ritira in una
grotta nei pressi del monastero di Shao-lin, incurante delle suppliche del suo futuro allievo. Il suo
semplice attendere non € infatti una prova sufficiente della sua volonta di intraprendere la Via. Solo
quando Shen-kuang dimostra di essere veramente disposto al sacrificio, tagliandosi il braccio sinistro, il
burbero Bodhidharma rompe il suo lungo silenzio per prestargli attenzione. Tale episodio indica con
chiarezza la difficolta insita nella scelta di seguire il Dharma e la necessita da parte dell’allievo di

abbandonare ogni forma di ‘autoconservazione’.

La storia del Ch’an é ricca di episodi di questo tipo, in cui il maestro testa in maniera pit 0 meno
violenta la capacita di autosacrificiol dei propri allievi o addirittura provoca in essi l'illuminazione
attraverso il dolore e la violenza. L'episodio di Shen-kuang che si taglia il braccio & dunque il prototipo
dei metodi anticonvenzionali del Ch’an e della sua totale incuranza per qualsivoglia norma etica o
morale. Qualunque metodo é considerato legittimo se conduce all'illuminazione, poiché niente pud
essere definito come bene o0 male in maniera assoluta. In altre parole, la morale &€ anch’essa una
convenzione del vivere sociale e in quanto tale va abbandonata.

Il racconto prosegue con un dialogo tra maestro e allievo: Shen-kuang chiede a Bodhidharma di

pacificare la sua mente e questi gli risponde: «Portami la tua mente».

La semplice richiesta conduce Shen-kuang all'illuminazione. Ma in che modo?

Notiamo che nel nostro racconto non viene fatta menzione della parola ‘illuminazione’. Bodhidharma e
Shen-kuang parlano solo di ‘pacificazione della mente’, la quale si realizza nell’istante in cui si intuisce
che la mente da pacificare non si trova da nessuna parte. La semplicita di questo dialogo rasenta il

paradosso e, ancora una volta, ci pone di fronte alla domanda: tutto qui?

In realta, esso racchiude, proprio nella sua semplicita, tutto il senso della ricerca spirituale del Ch’an,

ossia: ‘niente di speciale’. Shen-kuang si rende conto che la sua € una richiesta che non ha alcun



senso, che non vi & alcuna mente da pacificare o purificare, poiché la sua mente individuale
semplicemente non esiste.

Al tempo di Bodhidharma e dei suoi primi successori la concezione comune della pratica buddhista era
quella di una progressiva purificazione della mente da qualunque pensiero, sentimento e persino
sensazione, da ottenersi per gradi attraverso la meditazione (dhyana, da cui il cinese Ch’an). La
pacificazione della mente di Hui-k’o si compie invece in un solo istante, subitamente, senza il bisogno
di alcuna pratica meditativa.

La vera illuminazione non significa annientare gradualmente la propria mente, ma capire che essa non
e distinta da cio che la circonda. Non vi & nulla da cercare, niente di speciale da raggiungere, questo &
il messaggio di Bodhidharma e del Ch’an. L'illuminazione € semplicemente lo stato della mente che non
pensa a se stessa, e che quindi ha superato la forma di attaccamento piu dura da abbandonare:
I'attaccamento all'idea di sé.

L'illuminazione é quindi un semplice ‘lasciar andare’ e 'uomo illuminato e colui che vive la propria vita in
modo spontaneo, naturale, senza alcuno scopo o sforzo. Altrimenti detto, colui che vive nel presente
senza guardarsi vivere.

1.3.5 L’avvelenamento di Bodhidharma e P'incontro con Sung Yiin
La storia vuole che il primo Patriarca del Ch’an sia stato oggetto di forte opposizione da parte delle
scuole rivali, opposizione che diventa piu evidente e violenta nel momento in cui Bodhidharma comincia

a diffondere il suo messaggio.

Nella prima parte del racconto I'accento & posto sulla solitudine che caratterizza la sua condizione: egli
€ incompreso o inascoltato e, nonostante il tanto peregrinare, non trova nessuno disposto ad aprirsi ai

suoi insegnamenti; finché non si imbatte in Hui-k’o, che diviene il suo primo allievo. A lui si aggiungono
con il tempo altri tre discepoli, oltre ai monaci del monastero di Shao-lin, cui egli accettera di insegnare
le basi del combattimento. Siamo chiaramente ben lontani dalle folle presenti ai discorsi del Buddha o

dalle migliaia di allievi dei maestri Ch’an nel periodo della sua massima espansione, ma nonostante

questo la differenza con la condizione precedente e sentita con forza.

Alla solitudine che lo aveva accompagnato durante la prima parte del racconto si sostituisce quindi una
vita pill comunitaria ma, contemporaneamente, appaiono segni concreti dell’ostilita che il suo
messaggio rivoluzionario genera nelle schiere di maestri e letterati delle scuole rivali. La morte di

Bodhidharma arriva al sesto tentativo di avvelenamento.

Se questi episodi dimostrano I'isolamento che deriva dall’'unicita del suo statuto di detentore della
verita, il quale genera reverenza da un lato ma anche paura e quindi aggressivita dall'altro, essi

divengono pure prove del suo controllo sulla vita e sulla morte. Egli non subisce le azioni altrui, ma ne



fa strumenti del proprio volere. Anche l'incontro con Sung Yin e cio che ne segue? dimostrano la sua
assoluta padronanza del proprio destino, contribuendo allo stesso tempo a creare un’aura di mistero e
meraviglia intorno alla sua figura.

Come abbiamo visto la storia di Bodhidharma ci dice molto non solo sul suo protagonista ma anche sul
Buddhismo Ch’an nel suo complesso. Si tratta infatti di una storia elaborata da una memoria collettiva
nel corso di diversi secoli e, in quanto tale, essa porta con sé un nucleo di significati e contenuti che
trascendono il proprio contenitore. Raccontarla significa comunicare il messaggio di un preciso, ma
fluido, complesso socioculturale che si € andato costruendo parallelamente ai racconti della propria

storia (cosi come la nostra identita si costruisce parallelamente alle storie che ci raccontano).

Tuttavia, nel suo puntare alla Vera Natura dell'uomo, la storia di Bodhidharma rivela anche qualcosa
che va al di la dei condizionamenti del codice convenzionale con cui viene espressa, un messaggio di
portata molto piu vasta, applicabile da ognuno di noi nella banalita, troppo spesso bistrattata, della

nostra esistenza quotidiana.

1. Anche I'episodio in cui Bodhidharma si taglia le palpebre rientra in questa dimensione di
autosacrificio: esso ci illustra come il punto d’'arrivo del percorso spirituale non possa mai essere dato
per scontato, neanche quando viene raggiunto.

2. L’episodio dell’'unico sandalo lasciato da Bodhidharma deriva probabilmente dallimmaginario taoista:
nelle agiografie sono numerosi gli esempi di esseri immortali che lasciano, come Bodhidharma, un

sandalo, una spada o altro nella propria tomba.

2. La storia della storia

Scrivo queste cose come a me paiono vere,

poiché i racconti dei greci sono, a mio avviso,

tanto molteplici quanto ridicoli.

Ecateo di Mileto, Genealogie

Dopo una corta giornata di sole la notte aveva spento le luci della vita diurna lasciando che il Grande
Macchinista si preparasse ad accendere il suo miglior faro di scena. Le montagne, mandati a letto i
numerosi figli, si erano coperte il capo di un sottile velo bianco e ora attendevano I'inizio dello
spettacolo. Erano mesi che assistevano ai preparativi, ma nessuna di loro aveva capito di che cosa si
trattasse; e ora che sapevano gli attimi attesi avvicinarsi, alle loro discussioni sul probabile e il meno
probabile si era sostituito il timido tremolio dell’aspettativa. Quella notte non si sarebbe mossa una
foglia.

Le nuvole si aprirono e i bianchi veli sembrarono d’improvviso avere maggiore volume. La luna aveva

dato il via alla rappresentazione.



Il palcoscenico stava nel mezzo. Al suo centro un monastero. Le pesanti porte in legno erano chiuse

dall'interno. Nessun suono. | monaci dovevano essere nelle loro stanze, dormienti.

Poi la luna venne velata da un filtro opaco e tutto divenne fluido, le ombre come i contorni delle cose.
Solo qualche attimo e, quando il velo svani, un uomo era apparso sul sentiero occidentale. Era vestito
di abiti consunti e portava un solo sandalo. Si avvicinava con lentezza, con il passo sereno di chi non

conosce lo scorrere del tempo.

Giunto di fronte alla porta del monastero si fermo e senza esitazione batté vigorosamente qualche
colpo.

Silenzio.

Il vecchio monaco non si perse d’animo e ripeté il medesimo gesto. |l rumore dei battiti percorse le
vallate circostanti, riecheggiando nelle numerose pieghe verdi dei loro abiti.

Nuovamente, silenzio.

Ma il vecchio monaco non si perse d’animo e ripeté il medesimo gesto. Una, due, tre volte, finché non
si udi un suono metallico, una specie di danza acuta soffocata nella sordita del legno.

La porta si apri, lasciando uscire un giovane monaco dall’aria impaurita. Tremava per il freddo, facendo
oscillare senza sosta la lanterna che teneva davanti a sé. Dall'interno del monastero provenivano delle
voci, come dei richiami o forse dei segnali di allarme. Ma il giovane rimase dov’era, prese coraggio e
con voce fioca disse: «Sei tu 'uomo che mi & apparso in sogno per nove notti consecutive? | miei
compagni hon mi credevano, ma ora sei qui, proprio come avevi preannunciato. Ho visto il tuo viaggio,
ma non so da dove provieni. Parla dunque, monaco straniero, e sciogli i miei dubbi».

«Non provengo da nessun luogo, poiché ogni luogo € in me. Una volta sono nato in terra di Persia, e
ho voluto percorrere il mondo dell’llluminato: ho visto innumerevoli templi, ho meditato in mille e uno
luoghi sacri, ho osservato la volubilita degli uomini. Sono qui per il sandalo che con false credenze
adorate come santo. Lo stesso sandalo che avete rubato, agendo come gazze, nel monastero di Shao-
lin. Il mio nome & Bodhidharma. Quel sandalo mi appartiene.»

Il giovane monaco indietreggio e la lanterna gli cadde dalle mani, rotolando giu per il sentiero. La luna
risplendeva con vigore, illuminando da ponente il suo viso incredulo. Indietreggio ancora, fino ad
appoggiarsi alla grossa porta di legno del convento.

«Questo... questo non e possibile, il monaco Bodhidharma € morto secoli fa, anche i bambini lo
sanno.»

Senza aggiungere altro, sgattaiold all'interno, chiudendo il portone dietro di sé.

Il monaco che diceva di chiamarsi Bodhidharma non si mosse di un passo; rivolto verso I'ingresso del
monastero attese in completa immobilitd. Passo del tempo: si accesero delle luci, venne svegliato
qualcuno, si discusse sulle parole dello straniero. Infine la porta venne riaperta.

Ne usci un monaco dall’aspetto sereno. Anch’egli teneva una lanterna davanti a sé. Osservo per
qualche istante il monaco giunto da lontano e poi disse: «Straniero, le tue parole sono fonte di

incredulitd. Eppure non possono essere negate come false. Il nostro abate conosce bene la storia del



monaco Sung Yin, che incontrdo Bodhidharma dopo la sua morte ma non venne creduto fino alla
scoperta dell'unico sandalo. Entra dunque nel nostro umile monastero dove troverai riparo dai pericoli
della notte. Ma sappi che le tue parole dovranno essere confermate da prove ben piu solide del tuo
unico sandalo».

Bodhidharma non disse nulla, né fece alcun gesto di assenso o di diniego; si limitd a seguire il monaco

nel monastero.

Al suo interno vi era un gran fermento: la notizia dell’arrivo di un monaco di nome Bodhidharma era
circolata rapidamente e chi non era stato svegliato dalle sorde sequenze di battiti al portone del
monastero, era stato richiamato alla veglia dal ciacolare dei monaci. Tutti conoscevano quel nome, i
seguaci della scuola fondata da Bodhidharma, come quelli di altre scuole. Il suo sandalo era
conservato nel monastero da circa un secolo e le visite alla santa reliquia erano spesso accompagnate
dalla lettura dei testi che raccontavano la vita del suo antico possessore. Le letture erano seguite non
solo dai visitatori laici i quali, si sa, sono piu inclini alle passioni per il meraviglioso, ma anche da
moltissimi monaci, che prendevano il racconto come un’occasione di svago ma anche di
apprendimento.

Il suono del suo nome creava un’atmosfera di rispetto e profonda reverenza, mentre il racconto delle
sue avventure stimolava la pratica e il sacrificio, ricordando ai monaci il fine del loro percorso e l'ideale
cui rifarsi. Ognuno di loro si era sognato almeno una volta nei panni di Hui-k’o, ognuno di loro aveva
sperato almeno una volta di partire per I'lndia come Sung Yun per poter incontrare il primo Patriarca
sulle montagne d’Occidente. Quei racconti li facevano sognare, rafforzando nel loro animo il messaggio

che portavano con sé.

Il monaco che diceva di chiamarsi Bodhidharma venne accompagnato al cospetto dell’abate, cui
raccontd nuovamente cio che il giovane monaco aveva gia riferito. Confermd anche il motivo della sua
visita: recuperare il sandalo che un tempo gli era appartenuto e che oggi era divenuto oggetto di false
credenze e nuove illusioni.

L’abate sembrava, a differenza dei monaci, non curarsi particolarmente dello straniero. Ascolto la sua
storia e poi lo accomiatd con poche parole, facendolo accompagnare in una stanza dove avrebbe
potuto riflettere sulla portata delle sue affermazioni, le quali stavano gettando nello scompiglio un intero
monastero. Lo straniero sarebbe stato riascoltato I'indomani da un gruppo di esperti che avrebbero
valutato le sue parole, testi alla mano.

Con qualche fatica, la calma imposta dall’abate riprese il controllo dei corridoi, delle corti, dei giardini,
senza riuscire pero ad affermarsi nelle menti dei monaci: nessuno era in grado di prender sonno. Il

silenzio che avvolgeva il monastero era simile alla quiete che precede lo scatenarsi del temporale.

La luna aveva fatto in tempo a compiere qualche passo della sua abituale passeggiata notturna,
quando una nuova serie di colpi risuond nel monastero e nelle vallate circostanti. Senza attendere un
solo istante i monaci uscirono dalle loro stanze: chi poteva essere ancora? Un viandante? Un monaco

itinerante? Uno spirito? All'incredulita e alle fantasticherie si aggiungeva I'ombra della paura...



L’abate tentd dapprima di pronunciare parole sagge: «Non lasciate che i venti delle passioni
intorbidiscano le vostre menti. Anche quando il mare € in tempesta, la sua profondita non conosce
I'agitarsi dei marosi. Prendete rifugio in quella quiete».

Ma le sue parole non calmarono i monaci. Allora fece ricorso alla sua autorita e lascio che essa
parlasse per lui: «Ritiratevi immediatamente nelle vostre stanze o sarete puniti per il vostro
comportamento infantile...»

| monaci vennero fatti rientrare e I'abate chiamo I'uomo che aveva introdotto lo straniero di nome
Bodhidharma all'interno del monastero.

«Vai saggio Chui, vai a vedere con i tuoi occhi senza veli di chi si tratta questa volta. Se si tratta di un
bandito saprai come difenderti, se si tratta di uno spirito saprai come convincerlo ad andarsene, se si
tratta di un uomo ascolta la sua storia e accoglilo con compassione nel nostro monastero. Poi torna da
me a riferirmi che cos’hai visto».

I monaco Chui assenti, accese una lanterna e si diresse verso la porta occidentale. Nuovi battiti
risuonarono su di essa.

Chui apri il pesante portone con decisione e usci all’'aperto. Prima di giungere al tempio era stato a
lungo sul monte Sung, nel monastero di Shaolin, dove aveva appreso le arti del combattimento. Nulla
poteva spaventarlo, il suo cuore non conosceva la fredda morsa della paura. Ma la sua arte non gli
servi: non ci fu bisogno di sferrare un solo colpo.

L'uomo che gli si presentd davanti agli occhi era un semplice monaco. Il suo capo era coperto da un
mantello scuro e del suo viso Chui non poté scorgere altro che la folta barba. Soltanto i piedi erano
scoperti: la sua pelle era ombrosa e dorata come quella degli indiani ed egli — anch’egli! — portava un

unico sandalo.

«Chi sei tu che giungi silenzioso in questa chiara notte? Avremmo potuto scambiarti per la volpe che
cerca di entrare nel pollaio e lasciarti fuori per paura. Ma il nostro abate & saggio e compassionevole e
ti ha concesso il beneficio del dubbio. Vedo con i miei occhi che non sei un bandito, né uno spirito. Il
motivo che ti porta qui dev’essere dunque nobile. Parla ora, in modo che possa accoglierti e ristorarti
chiamandoti per nome.»

«Non provengo da nessun luogo, poiché ogni luogo € in me. Una volta sono nato in India meridionale,
terzo figlio di un grande re brahmino. Ho viaggiato fino in Cina per diffondere il Dharma, il messaggio
dell'llluminato, ma ho incontrato grandi difficolta. Solo due discepoli hanno seguito i miei insegnamenti
per diversi anni prima della mia morte fisica. Sono qui per il sandalo che con false credenze adorate
come santo. Lo stesso sandalo che avete rubato, agendo come gazze, nel monastero di Shao-lin. Il

mio nhome & Bodhidharma. Quel sandalo mi appartiene.»

Chui cerco di non far trasparire lo stupore che in un solo istante era giunto dal centro del suo petto fino
alla punta delle dita — la lanterna compi un irriverente giro di valzer — e su fino alla gola. Le sue parole

avrebbero mostrato i colori della meraviglia, avrebbero portato con sé I'aroma del dubbio. Cosi tacque.
Tacque per qualche lungo istante, fissando la sua mente sulla fiamma della lanterna.

Scomparve prima il tempo, poi lo spazio con il cielo e la terra, la luna e le montagne, scomparve il



monaco che gli stava dinanzi, scomparvero la mano e la lanterna, scomparve I'occhio che guardava e
la fiamma che si lasciava guardare. Soggetto, verbo e oggetto non furono piu nient’altro che la loro
relazione.

Ricondotta la mente alla Via di Mezzo lascid che essa si esprimesse attraverso il suono convenzionale:
«Quando I'oggetto viene meno, anche il soggetto sparisce. L'oggetto sparisce quando il soggetto viene
meno. Nella non dualita tutto € lo stesso. Vero e falso, giusto e sbagliato: nell’unita del vuoto i due sono
uno. Percid, onorevole monaco, non giudichero le tue parole. Esse sono fonte di incredulita, eppure
non possono essere negate come false. Entra dunque nel nostro umile monastero dove troverai riparo
dai pericoli della notte. Domani verrai ascoltato e le tue parole verranno giudicate. | testi tramandatici

dalla tradizione, non gli uomini, saranno i tuoi giudici».

L'uomo che diceva di chiamarsi Bodhidharma non disse nulla, limitandosi a seguire il saggio Chui
all'interno del monastero. Venne condotto in una stanza isolata, gli venne dato del riso e una stuoia su
cui riposare. Non una sola parola venne pronunciata.

Infine Chui si accomiato, chiudendo la porta dietro di sé. Giunto nella corte antistante i locali dell'abate

si fermo ad ammirare il susino al suo centro.

Fra i suoi rami, il vento che sospira.

Fra i suoi rami, i bagliori della luna che passeggia.
Per tutta la notte cosi tranquilla.

Perché? E per chi?

Chiusi gli occhi, bevve a grandi sorsate il vuoto meraviglioso di quella notte, di quella luna, di quel



susino. Poi compi il suo dovere.

L’abate non dormiva; lo attendeva seduto nell’angolo posteriore della stanza. Con un cenno della testa
lo invitd a entrare.

«Dimmi, saggio Chui, se la mia intuizione & ancora quella della farfalla che si posa sul fiore appena
sbocciato. Dal cammino occidentale un altro Patriarca € giunto al nostro monastero, non & cosi?»
«Saggio abate, il suo aspetto e quello di un monaco straniero, eppure le sue parole non mi erano
nuove. Dice di chiamarsi Bodhidharma e come colui che dice di chiamarsi Bodhidharma rivendica
anch’egli il sandalo che un tempo fu suo. L'ho condotto nelle stanze meridionali, dove ora riposa. L'ho
ristorato con del riso e gli ho annunciato che domani i grandi testi ascolteranno e giudicheranno le sue
parole.»

«Bene Chui. Ora vai. Riposa a fianco della porta occidentale. | sogni di quel giovane monaco devono
ancora colorarsi d'inverno e se la mia intuizione é veritiera dovremo essere pronti a ricevere altri

ospiti.»

Cosi fu.

Con il silenzio delle stagioni che si succedono, arrivarono quella notte altri sette monaci. Ognuno
raccontava la sua storia, una storia sempre nuova e sempre piu ricca di nomi e luoghi. Il loro aspetto
era differente, ma nei loro occhi albergava un bagliore sempre uguale, un guizzo di santita che colorava
di bianco il loro sguardo severo. E le loro storie, cosi diverse, si concludevano tutte alla medesima
maniera.

«Sono qui per il sandalo che con false credenze adorate come santo. Lo stesso sandalo che avete
rubato, agendo come gazze, nel monastero di Shao-lin. Il mio nome & Bodhidharma. Quel sandalo mi
appartiene.»

Chui attese e accolse quelle visite con profonda reverenza, limitandosi ad ascoltare, ad accompagnare,

a offrire. La luna illuminava il suo agire senza scopo alcuno. Le sue vesti davano forma al vento.

Infine giunse il mattino. La quotidianita non sembro curarsi delle meraviglie della notte e riprese il suo
corso. L'abate parve fare lo stesso.

«Saggio abate» disse un giovane monaco di nome Shuik’o, parlando a nome di tutti «questa notte il
nostro sonno € stato confuso, la curiosita ci ha impedito di riposare. | visitatori giunti da Occidente non
hanno ancora un volto e solo uno di loro porta un nome. Ma questo nome é quello del Patriarca
Bodhidharma! Tutto questo rende i nostri gesti goffi e pesanti. Saggio abate, te ne preghiamo,
alleggerisci il nostro agire e il nostro pensare, svelaci cio che le montagne e le nuvole gia sanno!»
«Caro Shui-k'o, come ti direbbero le montagne e le nuvole che nomini senza attenzione, coloro che
sanno non parlano; e coloro che parlano non sanno. Andate a lavorare e non curatevi della vostra
mente.»

Questo non basto ad allontanare la foschia che confondeva le menti dei monaci, ma, senza discutere,



ognuno si awvio verso le proprie attivita.

L’abate convoco allora i tre grandi esperti di Scritture del monastero: I'archivio venne aperto, le fonti
srotolate, le vite del primo Patriarca ricercate nei paesaggi a due tinte delle Scritture. | resoconti del
monaco Chui guidavano gli esperti alla ricerca del vero Bodhidharma. Quale di quei racconti di vita e di
viaggio sarebbe stato confermato dagli ideogrammi del passato? Chui, che li aveva accolti e ascoltati
tutti, ebbe un’intuizione, ma non parlo, lasciando che la ricerca seguisse il suo corso.

Infine, quando gli esperti furono pronti, I'abate mandd a chiamare i nove Bodhidharma.

A ognuno di essi fu chiesto di raccontare nuovamente la propria storia.

Il primo pronuncio queste parole: «ll mio nome € Bodhidharma. Una volta sono nato in terra di Persia e
ho voluto vedere con questi occhi il mondo dell’'llluminato. Giunto in Cina all’eta di 150 anni, visitai la
vecchia capitale Lo-yang e ammirai I'antico splendore di templi e monasteri».

Il secondo disse: «ll mio nome & Bodhidharma. Fui terzo figlio di un re brahmino del Sud dell'India, ma
il mio destino era diffondere il messaggio del Buddha. Viaggiai allora verso Oriente fino a giungere in
Cina, dove incontrai forti opposizioni. Solo due uomini mi seguirono e divennero miei discepoli. | loro
nomi erano Tao-yU e Hui-k'o».

Il terzo riprese in parte le sue parole: «Il mio nome & Bodhidharma. Fui terzo figlio di un re brahmino del
Sud dell'India, ma il mio destino era diffondere il messaggio del Buddha». Poi aggiunse: «Viaggiai
allora verso Oriente fino alla regione di Nan-yleh. Percorsi la Cina da Sud verso Nord, fino al regno di
Wei. Solo due uomini vollero divenire miei discepoli e ascoltare per quattro anni i miei insegnamenti. |
loro nomi erano Tao-yl e Hui-k'o. Quest’'ultimo venne attaccato dai banditi e perse un braccio».

Il quarto ripeté anch’egli parte del racconto gia pronunciato: «Il mio nome & Bodhidharma. Fui terzo
figlio di un re brahmino del Sud dell'India, ma il mio destino era diffondere il messaggio del Buddha.
Viaggiai allora verso Oriente fino alla regione di Nan-yleh. Percorsi la Cina da Sud verso Nord, fino al
regno di Wei. Giunto al monte Sung decisi di fermarmi vicino al monastero di Shao-lin e accolsi il mio
primo discepolo cinese, Hui-k'o. Per dimostrarmi la sua seria volonta di seguire il Dharma, Hui-k'o si
taglio un braccio. Sei volte tentarono di avvelenarmi e quando infine morii, mi incamminai verso I'India.
Lungo la strada incontrai un monaco di nome Sung Yun».

Poi parlo il quinto: «Il mio nome e Bodhidharma. Fui terzo figlio di un re brahmino del Sud dell’'India, ma
il mio destino era diffondere il messaggio del Buddha. Viaggiai allora verso Oriente fino alla regione di
Nanyieh. Percorsi la Cina da Sud verso Nord, fino al regno di Wei. Solo due uomini vollero divenire
miei discepoli e ascoltare per quattro anni gli insegnamenti del Lankavatara sutra, tradotto da
Gunabhadra, il primo Patriarca. | loro nomi erano Tao-yU e Hui-k'o. Quest'ultimo divenne il terzo
Patriarca».

Il sesto racconto: «ll mio nome & Bodhidharma. Giunto in Cina per trasmettere il Dharma sono stato
accolto dall'imperatore Wu della dinastia Liang, il quale perd non era disposto ad ascoltare il mio
insegnamento poiché il suo ego era gonfio di potere. Decisi cosi di partire. Giunsi nella Cina dei Wei
dove incontrai Hui-k'o che, avendomi dato prova della sua volonta tagliandosi un braccio, divenne mio
discepolo. A lui conferii la veste e la ciotola ed egli divenne il secondo Patriarca.

Il settimo disse: «ll mio nome &€ Dharmatrata o Bodhidharma. Fui terzo figlio di un brahmino del Sud



dell'India ma il mio destino era diffondere il messaggio del Buddha. Inviai due discepoli in Cina per
diffondere I'insegnamento del risveglio subitaneo, ma essi non vennero ascoltati. Decisi allora, con il
sostegno e l'aiuto di mio padre, di partire io stesso. Il mio nome giunse in Cina prima di me. Al mio
arrivo, il 31 ottobre dell’anno 527, venni accolto dal prefetto imperiale di Kuang-chou, Hsiao Ang. Poi mi
recai dall'imperatore Wu della dinastia Liang. Egli si diceva ansioso di ascoltare i miei insegnamenti,
ma non comprese le mie parole. Partii allora verso Nord. Trascorsi i nove anni successivi in
meditazione ed ebbi tre discepoli: Tsungchih, che ricevette la mia carne; Tao-yl, che ricevette le mie
0ssa; e Hui-k’o, che ricevette il mio midollo. Nel momento della trasmissione della veste e della ciotola

recitai i seguenti versi.

Giunsi in questa terra

per trasmettere I’insegnamento e salvare i delusi.

Un fiore si apre con cinque petali

e il frutto ne sorge spontaneo.

Venni avvelenato sei volte da Bodhiruci e decisi di morire il 6 gennaio dell'anno 537. Il mio corpo venne
bruciato vicino a Lo-yang e tre anni dopo, mentre mi trovavo sulla via del ritorno verso I'India, incontrai
Sung Yun sui monti del Pamir. Lasciai nella mia tomba un solo sandalo ed esso testimonio la verita
delle sue parole. Quello stesso sandalo venne conservato a lungo al monastero di Shao-lin, prima che
voi lo rubaste nel 727».

L’ottavo monaco pronuncio solo poche parole: «ll mio nome & Bodhidharma. Fui tutti loro a un tempo.
Nel XlII secolo le mie reliquie verranno venerate in Giappone dalla scuola che prende il nome di
Daruma».

E cosi pure il nono: «ll mio nome € Bodhidharma. Fui tutti loro a un tempo. Nel XVII secolo scriverd un
testo di arti marziali che verra usato nel passato e nel futuro dai monaci del monastero di Shao-lin, cui

insegnai le basi della pratica del Kung Fu durante il mio viaggio in Cina nel VI secolo».

Segui un rispettoso silenzio.

Inchinandosi davanti agli esperti, I'abate chiese loro di pronunciare il verdetto. Ma questi sembravano
non poter decidere.

«Saggio abate» disse Fanxiu, il piu anziano «ognuna delle prime sette versioni &€ confermata da almeno
una fonte: il Lo-yang ch’ieh-lan chi scritto da Yang HslUanchih nel 547 riporta la prima versione; la
prefazione alLungo Rotolo scritta nel 577 da T'an-Lin, discepolo di Hui-k'o, conferma la seconda; il Hsii
Kao-seng chuan di Tao-hslan scritto nel 645 contiene tutti i particolari della terza; il Ch’uan fa-pao

chi scritto tra il 710 e il 713 riporta la quarta versione; il Leng-ch’ieh shih-tzu chi di Ching-chleh scritto
gualche anno dopo afferma la veridicita della quinta; il P’u-t’i ta-mo Nan-tsung ting shih-fei lun scritto nel
732 da Tu-ku P’ei conferma la sesta; infine il Pao-lin chuan del 796 riporta tutti i particolari, date
comprese, del settimo racconto. Sugli ultimi due non possiamo pronunciarci poiché si riferiscono ai
tempi che verranno».

L’'abate era scosso. Si sedette.



La sua mente vagava nella casa dell'indecisione, abbagliata dai suoi inquilini. Parole e pensieri lo
circondavano, avvicinandosi e allontanandosi, prendendosi per mano e poi lasciandosi, volteggiando in
una danza rapida e fremente cui egli non poteva sottrarsi.

Non sapeva che cosa fare, non aveva nulla da dire. Sapeva solo che quel sandalo, unica reliquia del
primo Patriarca, rappresentava la ricchezza del suo monastero e che senza di esso la sua sorte
sarebbe stata dettata dai favori o sfavori imperiali. Ma ora, vista la mancanza di conferme assolute da
parte dei testi, la decisione sul da farsi spettava a lui solo...

Nel frattempo i tre esperti si erano accomiatati. Solo il saggio Chui era rimasto seduto a fianco
dell'abate. Davanti a loro, su un tessuto di seta rossa, era poggiato I'ambito sandalo. Di fronte, i nove

Bodhidharma attendevano in silenzio.

Poi, per un lungo istante, nessuno parld, nessuno si mosse, nessuno emise il benché minimo rumore.
Sembrava che il tempo si fosse fermato, perché anche dall’esterno non arrivava alcun suono. Non un
fruscio, o uno scorrere d'acqua, o il movimento di un animale.

Niente.

Forse la Grande Madre attendeva anch’essa con il fiato sospeso.

E i monaci? Dov'erano? |l sole stava calando ed essi avrebbero dovuto essere gia rientrati dal lavoro
nei campi e dalla questua. L'aria del monastero avrebbe dovuto essere gia satura dei loro nuovi
racconti, delle loro risate, dei loro dubbi. Invece i corridoi erano vuoti, le sale ancora chiuse, e dei

monaci non v'era traccia.

Chui osservava il silenzio intorno a sé. Adorava quei momenti, quei rari istanti di eternita in cui la ruota
della vita si arrestava di colpo, senza alcun segnale. Non rallentava, sottolineava lui parlandone con
altri monaci, si fermava e basta. Era come passare in un battito di ciglia dalla circonferenza al centro
immobile della ruota, quel punto privo di dimensioni da cui tutti i fenomeni traggono origine. Chui si
immaginava di poter risiedere in quel nucleo inconoscibile ed eterno, riuscendo cosi a cancellare i tratti
del proprio volto e le pieghe delle proprie vesti, e con essi i ricordi di sua madre e della sua infanzia, gli
insegnamenti e le percosse di suo padre, le sedute di meditazione e le regole del monastero. In quei
momenti sapeva senza bisogno di pensare, vedeva senza bisogno di aprire gli occhi.

Poi quellistante, seppur eterno, semplicemente fini.

Il sole riprese a scendere verso la bocca spalancata delle valli occidentali, le montagne ricominciarono
a respirare, e il saggio Chui torno a sedersi accanto all’abate. Il suo sguardo si poso sul sandalo che gli
stava di fronte ed egli si ritrovd improvvisamente in mezzo a una folla di pellegrini che si accalcavano
intorno a una piccola teca. Nessuno parlava eppure Chui poteva sentire con chiarezza cio che quella
misera umanita ripeteva nella propria testa: vuote preghiere, richieste di salvezza, suppliche e pensieri

egoistici. In quei pensieri vi era tanto rumore ma nessun messaggio.

L’abate si trovava anch’egli in quella sala gremita di pellegrini, ma non si curava delle loro vuote e
illusorie richieste. Pensava piuttosto a cosa sarebbe stato del monastero senza quelle visite, a come

sarebbe cambiata la loro vita senza quel sandalo. Nessuno dei nove uomini che si erano presentati la



notte precedente aveva diritto a esso piu degli altri, poiché i testi non avevano potuto indicare nulla di
falso e nulla di univocamente vero nei loro racconti. Non esisteva un solo Bodhidharma: non vi era
dunque scelta possibile, per cui il sandalo sarebbe dovuto rimanere al monastero.

La decisione finale, con la sua utile giustificazione, era stata presa. Eppure I'abate non si decideva a

confermare tali pensieri con le parole o con i fatti.

Il saggio Chui percepiva la risoluzione dell'abate, cosi come sentiva il suo dubbio nel darle voce, e
mentre ascoltava i pensieri di potere e gloria che dietro a essa si celavano, comprese che la
molteplicita con cui il primo Patriarca si era presentato ai loro occhi non era altro che un upaya, un
‘espediente’, con il quale egli stava mettendo alla prova i suoi presunti messaggeri.

Ricordo allora il secondo principio del Ch’an: indipendenza dalle Scritture e dalla lettera. Ricordo inoltre
le parole di cui il primo Patriarca aveva fatto dono all'imperatore Wu senza che questi ne sapesse
cogliere la preziosita: nelle Scritture non vi € nulla di sacro, e la verita non va ricercata in esse. Poco
pit di due secoli erano passati dalla morte del grande maestro e i suoi insegnamenti erano gia stati
dimenticati.

Egli aveva combattuto contro le falsita della metafisica e gli occhiali colorati della devozione, riportando
il Buddhismo al suo messaggio originario, quello del Buddha; dopo la sua morte, anzi, la sua partenza, i
suoi successori avevano lottato per affermare la sua visione e le pratiche da lui apprese, finché con |l
tempo il Ch’an aveva conquistato il cuore del popolo cinese. Ma nello stesso tempo, piu la sua
popolarita aumentava piu esso si scordava delle sue origini: cosi, mentre esaltava il suo fondatore,
dimenticava progressivamente il significato del suo celebre «Non lo so». E cosi Bodhidharma era
diventato un santo, e il suo sandalo una santa reliquia. Nuovo spazio era stato lasciato al cieco
abbandono delle menti, ed egli era divenuto una di quelle entita trascendenti ma compassionevoli, cui
si affidano passivamente gli uomini senza coraggio.

Mentre Chui cosi rifletteva, gli occhi fissi sul sandalo, I'abate continuava a girare nella propria mente e |l
cielo si inflammava di rosse pennellate. Ancora qualche tempo e sarebbe venuta la notte, con le sue

stelle e la sua regina.

Poi, d’'un tratto, Chui alzo lo sguardo, il suo viso
si coloro di fuoco.

E finalmente vide. Vide quell'unita che la sua
mente gia aveva colto, vide i nove Bodhidharma
divenire uno solo, vide i loro volti fondersi, le loro
vesti sfarsi. Dalla sintesi sorse un nuovo
Bodhidharma, diverso da tutti gli altri e piu simile
a un dipinto a inchiostro che a un uomo in carne
e ossa: 'immagine era rarefatta, vuota, eppure
I'essenziale era stato tracciato con linee forti e
decise. Solo gli occhi erano gli stessi e in essi

Chui poté riconoscere le parole di Sung Yin che




la tradizione aveva reso immortali: «<Erano occhi che non conoscevano né il dubbio né I'esitazione,

occhi che vedevano tutto senza soffermarsi su niente, occhi immobili, occhi sempre aperti».

Di tutto cio I'abate non aveva avuto percezione; per lui nulla era cambiato: i nove Bodhidharma erano
ancora seduti di fronte a lui, il suo caro Chui stava al suo fianco e tutti aspettavano il suo verdetto.
Quell'immagine gli si presentava allo sguardo con una staticita assolutamente innaturale, ma egli non
poteva percepirla poiché era la sua stessa mente ad averla creata e ora essa si era imposta come
reale: il quadro aveva sostituito il paesaggio, e I'abate vagava bendato nelle sue vallate a due
dimensioni. Infine, preso coraggio, finalmente convinto della sua scelta, pronuncio parole che nessuno
dei presenti udi, e vide uscire dalla stanza i nove uomini che dicevano di essere il primo Patriarca. Il

suo sandalo era salvo e cosi le casse del monastero.

Ma questo non € cido che accadde, anche se solo il saggio Chui se ne rese conto. Bodhidharma si alzo,
prese il suo sandalo e, senza dire una parola, usci dalla stanza.

Il primo Patriarca aveva riaffermato i suoi insegnamenti, il suo messaggio di liberta, semplicita e
salvezza, ma solo un uomo aveva saputo guardare oltre I'apparenza, solo un uomo aveva spezzato i
legami con le visioni convenzionali, riconoscendo I'artificiosita e I'affettazione che, protette da un
esercito di belle parole, regnavano ancora nel cuore degli uomini.

Quell'uomo sorrise.

Si alzo e lascio la stanza.

Percorse i corridoi e i giardini, affianco il grande susino e attraverso il refettorio.

Infine usci dal portone occidentale e, senza voltarsi, si incammino tra infinite tonalita di verde.

Poi la notte spense silenziosamente le luci.

2.1 Chi era Bodhidharma

Nel capitolo precedente abbiamo fornito la versione ‘tradizionale’ della vita del Patriarca Bodhidharma:
un fiume dai numerosi affluenti cui abbiamo liberamente aggiunto qua e la un po’ di flora e fauna. Come
abbiamo gia accennato, questo fiume rappresenta il risultato di un lungo processo di elaborazione
collettiva, attraverso il quale una serie di eventi sono stati combinati tra loro in modo da formare un
racconto coerente, in termini di causalitd ma anche di consequenzialita cronologica.

Il nostro primo approccio € stato quello di lasciare da parte i dati (gli affluenti) per interessarci del loro
contenuto (I'acqua del fiume). Abbiamo quindi analizzato la vita di Bodhidharma alla ricerca del

messaggio che essa vuole probabilmente trasmetterci.

Questo capitolo risponde invece a un altro tipo di domanda: chi era veramente Bodhidharma? La
prospettiva di partenza € dunque radicalmente differente (I'attenzione si sposta dall’'acqua del fiume ai
suoi affluenti) cosi come diversi saranno gli strumenti di cui dovremo munirci.

Ma se la prospettiva € cosi diversa, perché iniziare il capitolo con un racconto dalla veridicita cosi



chiaramente improbabile?

2.1.1 Le fonti storiche

Innanzi tutto consideriamo il contenuto storicamente accertato del racconto. E prevalentemente nella
costruzione delle storie di vita e di viaggio raccontate dai nove Bodhidharma durante ‘il processo’ che
sono state utilizzate fonti documentarie, le medesime di cui si € a lungo servita la scienza storica per
costruire la propria immagine del monaco Bodhidharma.

| primi sette Bodhidharma esprimono il contenuto delle fonti citate nel racconto stesso dagli esperti di
Scritture del monastero; gli ultimi due si riferiscono invece a sviluppi del Ch’an successivi al tempo del
racconto.

Le fonti e cosi i loro Bodhidharma sono naturalmente molti di pit di quelli nominati: I'importanza del
primo Patriarca & andata crescendo con lo svilupparsi della scuola di cui & considerato il fondatore e,

parallelamente, i racconti della sua vita si sono moltiplicati.

| documenti nei quali viene citato Bodhidharma, pit 0 meno brevemente, con o senza dovizia di
particolari, possono essere raggruppati entro la comune categoria di ‘agiografia’, termine con cui si
definiscono le fonti che trattano della vita di un santo.

Come la biografia, I'agiografia si caratterizza per la ricerca di una continuita temporale, attraverso il
riferimento a tempi e soprattutto luoghi precisi, a cui unisce pero un peculiare intento didattico e
commemorativo. La vita del santo é raccontata in modo che rappresenti un modello di virtt, un esempio
di giusta condotta, un paradigma di salvezza, tanto piu valido in quanto ‘accertato’. L'agiografia non
ritrae quindi un individuo ma un ideale, a cui viene dato un volto concreto per renderlo piu facilmente
intelligibile. Questo ideale, anche quando & messo in scena da un singolo autore, condensa la visione
di un gruppo, una scuola o una tradizione specifica e in questo senso I'agiografia &€ anche un utile

mezzo di legittimazione e autorita, e quindi di potere. Quasi sempre sono i vincitori a scrivere la storia.

2.1.2 L’uso delle fonti

Vista la natura delle fonti, com’e possibile distinguere al loro interno il vero dal falso, il dato accertato
dall'invenzione letteraria? Proprio in questo consiste, di solito, il lavoro dello storico: il suo compito
infatti quello di estrarre i fatti dalle fonti disponibili, ripulendoli dalla polvere del tempo e, quando
necessario, dai travestimenti carnevaleschi dei diversi generi letterari. Lo storico pero, a differenza
dell’archeologo, non usa le mani per trovare i suoi preziosi quanto evanescenti oggetti, ma la voce: lo

storico interroga i documenti finché, finalmente, stimolato dalla giusta domanda, non affiora un fatto.

Per quanto riguarda Bodhidharma, I'approccio dominante negli studi accademici e stato a lungo quello
appena descritto: la realtd storica ('uomo Bodhidharma) é stata ricercata scartando, selezionando,
confrontando le fonti disponibili per estrapolare dal corpus scritturale un nucleo di fatti ‘reali’. Tuttavia,
chi volesse intraprendere la ricerca della verita (quella con la ‘v’ minuscola, la verita, o meglio le verita,
della storia) sulla vita di Bodhidharma, si troverebbe di fronte, dopo tanto tribolare, a un collage di dati

solo parzialmente sovrapponibili, talvolta contraddittori, e spesso estrapolati da elaborazioni tardive di



fonti indirette 0 a noi sconosciute.

Le fonti agiografiche nascondono, come abbiamo visto, una complessita di cui difficilmente & possibile
rintracciare I'origine o la storia, semplicemente perché la motivazione per cui sono state scritte e
tramandate non € la neutra annotazione di fatti. Il fine dell’agiografia € infatti quello di comunicare un
complesso di dottrine e ideali religiosi, condensandoli in un’esperienza di vita esemplare. La
successione cronologica che caratterizza la struttura del racconto (che nel nostro caso € presa in
prestito dalla storiografia confuciana, con la sua attenzione alla veridicita dei dati spazio-temporali) non

e dunque altro che un espediente letterario.

Di fronte a un tale scenario, I'applicazione del metodo storico € di scarsa utilitd poiché, ripuliti i fatti dallo
stratificarsi dei travestimenti letterari, non resterebbero che un mucchietto di date, qualche discorso e
poco piu. Di questo ‘scheletro di fatti’ & inoltre impossibile stabilire con assoluta sicurezza la storicita:
I'assunto secondo cui le fonti pit antiche sono anche le piu autentiche € non solo discutibile ma, in

questo caso, anche difficilmente applicabile.

Lo storico perd non € un semplice collezionista, non si limita ad accumulare fatti: il suo fine & quello di
infilarli sulla lunga collana della storia, organizzandoli secondo un ordine specifico. La creazione della
sua collana di fatti implica dunque una scelta, e questa scelta non € neutrale: essa é determinata dal
complesso socioculturale di cui lo storico €, a un tempo, attore e co-sceneggiatore. Creando la sua
collana, anch’egli da vita a una rappresentazione suscettibile di investigazione storica, in un processo

di significazione potenzialmente infinito.

Come ha giustamente osservato Bernard Faure, uno dei pit grandi esperti contemporanei di
Buddhismo Ch’an, I'applicazione tout court del metodo storico alle fonti agiografiche non solo non porta
alla luce niente di storicamente accertabile ma duplica, nel mettere una dietro I'altra perle di colori e
provenienza diversa, l'illusoria precisione dell'agiografia.

In altre parole, cercare il vero Bodhidharma con l'ausilio della scienza storica significa porsi la domanda
sbagliata, poiché conduce alla perdita di cid che di pit importante possiamo trarre dalle fonti, ossia il
loro messaggio — che rappresenta la loro anima e ragion d’essere — senza ottenere nient'altro che un
nuovo racconto.

Si chiarisce cosi il motivo per cui abbiamo iniziato un capitolo dedicato all'impostazione storica con un
racconto: anche se ci fossimo affidati solo alle fonti, senza colorarle di fantasia, gli strumenti della storia
ci avrebbero fornito solo un’altra rappresentazione e non la verita, la quale & purtroppo un concetto
tanto astratto quanto fallace.

Se non possono dirci granché sulla storicita del nostro protagonista, le fonti agiografiche possono pero
rivelarci molto sul Ch’an nel suo complesso. L’evoluzione dell'immagine del primo Patriarca corre infatti
parallela alla storia della scuola di cui € considerato il fondatore e, in questo senso, i nove Bodhidharma

del racconto ne rappresentano in modo paradigmatico I'evoluzione storica.

Nel prossimo capitolo tracceremo brevemente la storia del Buddhismo in Cina, prima e dopo I'arrivo di



Bodhidharma, per poi spostarci in Corea e in Giappone, i principali Paesi dove si e diffuso il Ch’an. La
storia della vita del primo Patriarca costituira il filo rosso del nostro viaggio attraverso i secoli. Poco
conosciuto in Occidente, Bodhidharma gode, ancora oggi, di una sorprendente popolarita in Estremo
Oriente, dove & modello di riferimento, santo patrono delle arti marziali, divinita della fortuna e tanto

altro.

1. B. Faure Bodhidharma as Textual and Religious Paradigm, in ‘History of Religions’, n. 25/3, pp. 187-
198.

3. La silenziosa rivoluzione di Bodhidharma
3.1 Le radici del Ch’an

La tradizione del Buddhismo Ch’an/Zen indica Bodhidharma come il primo Patriarca del Ch’an e il
ventottesimo Patriarca del Buddhismo, secondo una linea di trasmissione ininterrotta che viene fatta
risalire fino al Buddha in persona. La nuova tradizione, frutto, come vedremo, di secoli di
trasformazioni, conflitti tra scuole, volonta d’autonomia e tentativi di affermazione, nonché di
adeguamenti al contesto cinese (con la sua eredita culturale, religiosa ed etica), stabiliva cosi un
legame diretto con il fondatore del Buddhismo. Tale legame, sancito simbolicamente dalla trasmissione
della veste e della ciotola da un Patriarca al successivo, rappresentava una fonte importante di
legittimazione e una garanzia di ortodossia, e comunicava metaforicamente il passaggio diretto ‘da

individuo a individuo’ o, meglio ancora, ‘da mente a mente’, della Via per l'illuminazione.

Ci troviamo di fronte a uno dei punti centrali della tradizione Ch’an, caratterizzata da una speciale
trasmissione indipendente dalle Scritture. La dottrina, in quanto espressione concettuale, produzione
della mente, non ¢ altro che un ostacolo ben camuffato: nessuna filosofia, nessuna ideologia e nessuna
religione, intesa come impianto dottrinale coerente, pud portarci alla liberazione, poiché, per quanto
varie possano essere le idee espresse, in esse non vi € alcunché di reale. In quest'ottica le
manifestazioni storiche che il Buddhismo ha assunto nel corso dei secoli (le Scritture e i loro infiniti
commentari, le diatribe filosofiche, le istituzioni religiose e il culto delle immagini) non solo non hanno
alcuna validita, ma rappresentano una deviazione e uno stravolgimento del messaggio dell’'llluminato.
Secondo tale prospettiva, infatti, fu lo stesso Buddha con la sua esperienza a indicare la necessita di

spogliarsi delle sovrastrutture implicite in ogni complesso concettuale.
Il Ch’an si propone quindi come un ritorno all’essenziale, al cuore pulsante del Buddhismo, un ritorno al
messaggio originario del Buddha, scevro da ogni orpello, ogni vanita, ogni concettualizzazione, ogni

ritualismo, in breve un ritorno alla concretezza dell’esperienza.

Ma qual & questo nucleo, questo messaggio originario?



3.1.1 La teoria ‘delle due realta’ e dell’interdipendenza causale

Il primo importante insegnamento del Buddha & che, nonostante i sensi ci suggeriscano il contrario, la
realta & solo vacuita (sunyata): non sostenuta da alcun nucleo essenziale, in essa non € rintracciabile
alcunché di eterno, immutabile e autonomo. Anche all’anima (o allidea del Sé) viene negato il carattere
di entita indipendente ed eterna. Il reale quindi non & altro che un divenire relazionale, un complesso di
combinazioni mutevoli: in flusso costante, esso ¢ il risultato sempre temporaneo di una rete di

interdipendenze causali.

3.1.2 Il karma e la dottrina dell*insorgenza per nesso causale’
La negazione di una realta eterna e immutabile all'anima (o al S€) come nucleo essenziale
dell'individuo psicofisico (namarupa) non impedi al Buddha di sostenere I'idea di una remunerazione

karmica.

La teoria del karma non va intesa come una sorta di legge morale basata su uno schema di premi e
punizioni, quanto come la risultanza logica della convinzione che ogni azione genera delle
conseguenze (concezione che prende il nome di pratityasamutpada, ‘produzione condizionata’), da cui
deriva la negazione di una differenza sostanziale tra agente e azione.

Il Sé (anch’esso aggregato in divenire relazionale) sopravvive alla trasformazione degli elementi ‘visibil’
dell'individuo psicofisico (ossia alla morte del corpo) a causa degli impulsi di volonta espressi durante la
vita precedente. Quando ¢ la sete di esistenza a muovere le azioni dell'individuo, queste ultime si
trasformano da conseguenze in cause, provocando lo spargimento dei semi karmici da cui

germoglieranno (necessariamente) le vite e le ‘sofferenze’ future.

3.1.3 Le Quattro Nobili Verita
L'insegnamento delle Quattro Nobili Verita, espresso per la prima volta dal Buddha nel celebre discorso
di Benares, puo essere esemplificato da una metafora medica che, per la sua concretezza, si presta

bene a interpretare un insegnamento basato sull’osservazione e I'esperienza.

e La Prima Nobile Verita: una diagnosi della condizione esistenziale.

La condizione degli esseri senzienti € caratterizzata da sofferenza: nessuno puo negare che essa
permei la nascita e la morte, la malattia e la vecchiaia. Il Buddha ci dice perd che anche i momenti
sereni, felici, in cui ci sentiamo appagati e completi per aver ottenuto cid che desideravamo, sono fonte
di sofferenza. Anch’essi infatti sono caratterizzati da impermanenza e quindi destinati a mutare,
spingendoci a lottare nuovamente per ottenerli e di conseguenza, attraverso le nostre azioni volitive, a

creare nuovo karma, nuove rinascite e nuova sofferenza.

° La Seconda Nobile Verita: un’eziologia del dolore.
Il Buddhismo & stato giustamente definito come un umanismo spirituale, poiché 'uomo costituisce il
centro del suo messaggio di salvezza. Anche la causa della sofferenza non va quindi ricercata in

qualcosa di trascendente, assoluto o inconoscibile. Essa risiede nelluomo stesso e nella sua cieca e



affannosa brama di felicita, la quale € destinata in partenza al fallimento in quanto basata sull'ignoranza
(avidya) dellimpermanenza del reale.

® L a Terza Nobile Verita: una prognosi positiva.

E possibile porre fine alla sofferenza qui e ora. In questa vita, con questo corpo, 'uomo pud liberarsi

dalla schiavitu della rinascita.

e La Quarta Nobile Verita: una terapia pratica.

L’emancipazione dalla sofferenza & ottenibile percorrendo una ‘via di mezzo’ che, senza cadere né da
un lato né dall’altro, si mantenga ugualmente lontana dai condizionamenti del karma, i quali permeano
tutto cio che ci circonda e persino i nostri stessi processi mentali. Questa via pratica, che prende il
nome di ‘Ottuplice Sentiero’, & costituita da tecniche volte a purificare e decondizionare le azioni
dell'individuo psicofisico attraverso una progressione circolare di comprensione e meditazione. Ancora

una volta, la concretezza del messaggio € palese: la parola d’ordine & ‘esperire’.

3.1.4 Le principali correnti del Buddhismo
Il messaggio di salvezza contenuto nelle Quattro Nobili Verita rappresenta il seme comune da cui sono

sorte le due principali correnti del Buddhismo: Theravada e Mahayana.

® Theravada. Storicamente parlando € la piu antica tra le scuole buddhiste esistenti. Sua caratteristica
precipua € il rifiuto di qualunque innovazione di tipo teorico, rifiuto che, nella visione dei suoi apologeti,
ne fa I'erede diretto degli insegnamenti del Buddha. Il Theravada si basa su un nucleo ristretto di testi in
lingua pali e pone al centro del proprio messaggio di salvezza la figura dell’arhat, ‘colui che pratica la

Via per sé’.

@ Mahayana. In reazione all'impostazione del Theravada, giudicata troppo ‘conservatrice’, intorno al Il
secolo a.C. comincia a delinearsi una nuova corrente, conosciuta come Mahayana o Grande Veicolo.
Essa pone I'accento sulla ‘natura del Buddha’ e sulla potenzialita di tutti gli esseri viventi di raggiungere
la buddhita, aggiungendo quindi una connotazione universalista al messaggio originario. I| Mahayana
propone un nuovo modello di compassione incarnato dal bodhisattva, colui che, pur avendo ottenuto
lilluminazione, decide di posporre il nirvana e di restare nel ciclo del samsara per guidare gli altri esseri
sul sentiero della liberazione. Egli dichiara: «Innumerevoli sono gli esseri e io faccio voto di salvarli
tutti». Il Mahayana, inoltre, riconosce come appartenenti al canone un numero molto piu vasto di testi,

redatti in epoche differenti.

La corrente Theravada si diffondera in Asia meridionale (Sri-Lanka, Birmania, Cambogia, Thailandia,
Laos), mentre il Grande Veicolo conoscera un’espansione senza precedenti in Asia orientale, in Cina, in

Tibet e, successivamente, in Corea, Vietnam e Giappone.

3.2 1l Buddhismo in Cina

3.2.1 Primo periodo (I-1V secolo d.C.): una fase preparatoria



La leggenda fa iniziare I'avventura del Buddhismo cinese nel | secolo d.C. Essa racconta che, una
notte, 'imperatore Ming (dinastia Han) vide in sogno un uomo dorato volare di fronte al palazzo
imperiale. Qualcuno suggeri che si trattava di un’apparizione del Buddha, e I'imperatore decise di
inviare un gruppo di diciotto emissari verso Ovest, lungo la Via della seta. Questi tornarono con un
sutra suddiviso in quarantadue sezioni e un’effige del Buddha, ottenuti a seguito di un incontro con due
monaci. Lo stesso imperatore Ming avrebbe inoltre patrocinato la fondazione del primo tempio

buddhista cinese, chiamato ‘Tempio del cavallo bianco’.

Al di la della leggenda, esistono numerose fonti che attestano la presenza del Buddhismo in Cina a
partire dal | secolo d.C., periodo di intensi scambi commerciali con I'Asia centrale. Da Occidente,
attraverso la Via della seta, con i mercanti giunsero in Cina anche i monaci (Seri, Parti o Indosciti) ai
quali spetta il merito delle prime traduzioni dei testi buddhisti (Theravada in principio e poi anche
Mahayana). Sono attestati inoltre numerosi pellegrinaggi in India di monaci cinesi desiderosi di risalire
alle fonti originali della dottrina.

L’attenzione al testo e all'accumulo di fonti scritte € cruciale durante tutto questo primo periodo che puod

essere definito ‘preparatorio’.

Fin dal suo arrivo in Cina, il Buddhismo si scontra con difficolta di ordine sia culturale sia linguistico. Del
resto, lingua e cultura sono figlie della medesima madre collettiva: se la cultura esprime la visione del
mondo (del reale e del’immaginario) condivisa da una comunita, la lingua si occupa di organizzarla e
renderla comunicabile sotto forma di gerarchie di campi semantici.

La difficolta nel rendere termini come ‘nirvana’, ‘bodhi’ (risveglio), ‘karma’ o ‘anatman’ (non sé) in
ideogrammi € conseguenza diretta dell'assoluta estraneita di tali concetti alla cultura cinese dell’epoca.
Non stupisce quindi che i primi testi tradotti, focalizzati piu sulla pratica meditativa che sulle verita
fondamentali del Buddhismo, vengano resi attraverso una terminologia presa in prestito dalla spiritualita

taoista, con I'ovvia conseguenza di modificare il messaggio originale.

L’incontro di Buddhismo e Taoismo si traduce nel tempo in un’intensa influenza reciproca. Un esempio
e fornito dal Sutra sulla conversione dei barbari (Hua hu jing), testo taoista composto probabilmente
verso il 300 d.C., che interpreta il Buddha come una reincarnazione di Lao-tzu. Lo studioso Wu Hung
suggerisce che durante I'epoca Han I'immagine popolare del Buddha era quella di una divinita straniera
che aveva raggiunto l'illuminazione, che sapeva volare, compiere metamorfosi, e che veniva in aiuto ai

fedeli. In quanto tale, egli veniva affiancato ai santi taoisti e associato a culti d’immortalita e riti funerari.

Se il rapporto con il Taoismo si esprime, almeno in un primo momento, non solo in accettazione ma in
un processo di sincretizzazione e influenza reciproca, I'incontro con il Confucianesimo richiede al
Buddhismo I'avvio di un processo di livellamento ed elaborazione finalizzato a giustificare e rendere

intelligibili concetti apertamente opposti ai valori dominanti.

Bisogna ricordare che la societa cinese tradizionale non e centrata sull’individuo ma sulla famiglia, che



ne costituisce il nucleo elementare. L'armonia della famiglia, fondamento della pace sociale e della
preservazione della cultura cinese, si basa sulla pieta filiale. Tale virtt si esprime in una condotta
rispettosa e amorevole verso i propri genitori, nell’'adempiere i propri compiti al meglio per il bene della
famiglia e del suo nome, nell’assicurare un discendente maschio al lignaggio familiare e nel compiere
sacrifici per gli antenati. In quest’ottica, le implicazioni della vita monastica (celibato e recisione dei

legami con la societa e la famiglia) risultavano difficiimente comprensibili e accettabili.

Cosi i primi promulgatori del Buddhismo in Cina, dopo avere inutilmente tentato di mettere in
discussione I'etica dominante, finirono con I'adeguarvisi: misero in evidenza i sutra del canone
buddhista che celebrano la pieta filiale; crearono un corpus di Scritture apocrife che enfatizzasse la
pieta filiale e attribuisse al Buddha nuovi insegnamenti; sostennero che il concetto di pieta filiale
proposto dal Buddhismo fosse superiore a quello del Confucianesimo, riconoscendo il suo fine nella
salvezza di tutte le creature (qualcuna delle quali poteva essere un antenato nato in una forma non
umana), a differenza della pietad confuciana che si limita a una sola famiglia. La scelta di intraprendere
la vita monastica trovava cosi una giustificazione nella salvezza che, attraverso di essa, veniva

assicurata ai propri genitori e ai propri avi.

In tal modo il Buddhismo gettava le basi per I'affermazione nei secoli seguenti, favorito dalla sua
capacita di rispondere alle norme, ai costumi e alle condizioni sociopolitiche locali pur rimanendo fedele
ai suoi principi di base. Non bisogna dimenticare che fu proprio la corrente Mahayana, con il suo

accento sulla compassione incarnata dalla figura del bodhisattva, ad affermarsi in Cina.

A differenza di quanto avvenuto in altri Paesi asiatici, in cui I'arrivo del Buddhismo ha provocato un
rinnovamento totale della cultura, in Cina esso ha adattato se stesso al huovo contesto, senza
opporvisi come alternativa assolutamente altra, ma conquistando progressivamente le nicchie rese
disponibili dalla crisi o dall'incapacita temporanea delle religioni preesistenti di rispondere a necessita
spirituali nuove.

La prima di queste occasioni € rappresentata dalla caduta della dinastia Han, all'inizio del Ill secolo.
Lotte di corte, disordini interni e pressione sulle frontiere occidentali e settentrionali, portano alla
divisione del Paese in tre regni rivali. Tali eventi rappresentano I'inizio di una lunga fase d'instabilita e
frammentazione politica, aggravata dalle invasioni degli Unni che, nel secondo decennio del IV secolo,
impongono la fuga verso Sud della dinastia Jin e la divisione dell'impero in regni settentrionali e regni

meridionali.

Ma I'impero cinese non crolla da solo: assieme a esso cade anche la visione del mondo di stampo
confuciano imposta sotto gli Han, dinastia che aveva costruito uno Stato imperiale basato su una forte
autorita centrale (I'imperatore), assistita da un complesso sistema burocratico. L'ideologia che
sosteneva il sistema era quella confuciana, in particolare il principio di li, o ‘condotta appropriata’,
secondo il quale ordine, stabilitd e armonia nell'impero dipendono dal corretto svolgimento della propria

funzione da parte di ogni membro della societa.



Il periodo di prolungata crisi politica che separa la caduta della dinastia Han dall’ascesa della dinastia
Sui (che riunifichera la Cina nel 589) rappresenta quindi non solo un momento sanguinoso della storia
cinese, ma anche un periodo di crisi dei sistemi di pensiero dominanti. Il Buddhismo, con la sua visione
assolutamente nuova e con il suo messaggio universalista, trae giovamento da tale crisi: sebbene con
modalita e per ragioni diverse, esso si impone sia a Sud, dove prende una coloritura piu intellettuale e
di stampo esegetico, diffondendosi prevalentemente presso le classi letterate e a corte, sia a Nord,

dove si concentra sulla pratica devozionale e meditativa e diviene religione di Stato.

Le dinastie straniere che si succedono nei regni settentrionali incoraggiano fortemente la diffusione del
Buddhismo: anch’esso di origine straniera, fornisce un fondamento spirituale e una legittimazione
politica indipendente dai valori cinesi tradizionali. | monaci, che al Sud mantengono un’autonomia dal
potere imperiale fortemente criticata dagli ambienti confuciani, si mettono qui al servizio dei sovrani,
divenendo consiglieri apprezzati per le loro capacita taumaturgiche e divinatorie.

Nonostante la frammentazione politica dell'impero porti allo sviluppo separato di un Buddhismo
settentrionale e di uno meridionale, i contatti tra Nord e Sud vengono mantenuti grazie ad alcuni
importanti monaci che, attraverso imponenti opere di traduzione, conquistano una reputazione tale da
avere la possibilita di muoversi liberamente tra regni rivali. Tra questi vale la pena citare Tao-sheng
(360 circa-434) il quale, dopo numerosi studi e viaggi tra regni meridionali e settentrionali, si concentra
sul Sutra del nirvana, divenendo in Cina il promotore della scuola che da esso prende nome. Al di la
delle particolarita dottrinali di tale scuola, Tao-sheng fu il primo ad affermare che l'illuminazione si
ottiene in maniera subitanea, preannunciando il dibattito tra gradualisti e subitisti che caratterizzera per

secoli il Buddhismo Ch’an/Zen.

3.2.2 Secondo periodo (V-VI secolo): Yindianizzazione del Buddhismo cinese

La prima fase di diffusione del Buddhismo in Cina si € dunque contraddistinta per I'attenzione rivolta
alla comprensibilita dei testi tradotti, comprensibilita ottenuta attraverso la trasposizione del messaggio
originario in termini presi a prestito dalla spiritualita taoista (e pit raramente dal Confucianesimo). Tale
metodologia, conosciuta con il nome di ‘geyi’, consisteva nel ‘far coincidere il senso’ o ‘appaiare le
nozioni’ buddhiste con nozioni cinesi preesistenti. Cosi ‘bodhi’ veniva reso con ‘tao’ e ‘nirvana’ diveniva
‘wu-wei’ (non agire). Questo periodo di implantazione del Buddhismo, durante il quale esso si inserisce
in un dibattito filosofico formulato in termini completamente cinesi, termina all'inizio del V secolo con

I'arrivo del celebre traduttore di origini indiane Kumarajiva.

Nato a Kucha, una delle principali tappe sulla Via della
seta, dall’'unione tra la figlia del re locale e un monaco
buddhista indiano, riceve fin dalla prima infanzia una
formazione vasta e approfondita. Alla padronanza dei testi
buddhisti di tradizione Mahayana come Theravada,
associa lo studio dell’Hinduismo, di opere di astronomia e

scienza, e la conoscenza di numerose lingue, tra cui il




cinese e il sanscrito.

Giunto in Cina nel 402 d.C. intraprende, con l'aiuto di un migliaio di monaci, una colossale opera di
traduzione: tra trentacinque e settantaquattro sutra in soli dodici anni. La sua opera rivoluziona i modelli
esistenti, dando inizio a una nuova fase in cui le specificita del Buddhismo indiano trovano per la prima
volta un vero riconoscimento in Cina. Senza piu tentare di trasporre i concetti in termini familiari,
vengono ripresi e ritradotti direttamente dal sanscrito un gran numero di testi di tradizione mahayana, e
altri ancora fanno il loro ingresso in Cina, assieme ad alcune scuole buddhiste propriamente indiane,

come la Scuola Madhyamika e la Yogacara, che, in terra cinese, prendera il nome di Faxiang.

Durante il V e il VI secolo, parallelamente a questa ‘rivoluzione testuale’, si affermano le differenze tra
Buddhismo settentrionale e meridionale sorte nel periodo precedente.

A Nord il Buddhismo rimane religione di Stato sotto tutte le dinastie straniere che si succedono, a
esclusione di un brevissimo periodo in cui il Taoismo vi si sostituisce 1. | monaci sono funzionari di Stato
e il Buddhismo, confinato fino al periodo precedente a cerchie ristrette, conosce una forte diffusione
popolare.

E la visione mahayanista, nella sua accezione pitl devozionale, a imporsi, conquistando un pubblico
prevalentemente laico, alla ricerca non tanto del nirvana quanto di una vita futura migliore. Si diffonde
cosi il culto di bodhisattva e santi buddhisti, modelli a un tempo di compassione, carita e pieta filiale.

Le dinastie cinesi meridionali continuano anch’esse sul cammino intrapreso nel periodo precedente: il
Buddhismo rimane legato all’élite sociale e intellettuale, ed e valorizzato a corte. Tra il V e il VI secolo, il
numero dei templi raddoppia e quello dei monaci triplica grazie anche al sostegno imperiale, che
raggiunge il suo apogeo sotto I'imperatore Wu della dinastia Liang, di cui abbiamo descritto il celebre
incontro con Bodhidharma.

Il sostegno attivo della maggior parte dei regimi, settentrionali e meridionali, giova notevolmente alla
diffusione del Buddhismo e al suo rafforzamento in quanto istituzione. Donazioni e mecenatismo fanno
fiorire I'arte buddhista cinese e portano alla nascita e allo sviluppo di importanti centri monastici, che
assumono con il tempo anche funzioni secolari, trasformandosi in istituzioni ricche e ben organizzate.
Non stupisce quindi che il Buddhismo sia divenuto presto oggetto di aspre e aperte critiche, non solo da
parte degli intellettuali confuciani ma anche di diversi movimenti e sette taoiste, in opposizione alla
volonta di sincretismo del periodo precedente. Le reazioni ostili, che si ripresenteranno in forme piu o
meno violente anche nei secoli seguenti, sono dettate da motivazioni teologiche, xenofobe (in quanto il

Buddhismo e ancora percepito come religione straniera), economiche e anticlericali.

3.2.3 Le dinastie Sui e T’ang: il periodo della maturita

Con la riunificazione del Paese sotto la dinastia Sui e soprattutto durante i tre secoli della forte e
influente dinastia T'ang, il Buddhismo cinese conosce la sua fase di maggior splendore. Diffuso ormai
in tutte le classi sociali, mantiene, a parte qualche rara eccezione, il sostegno del potere imperiale, la
cui volonta centralizzatrice si traduce pero nell'accrescimento del controllo statale sull’istituzione

monacale: le ordinazioni, la costruzione di templi e addirittura I'inclusione di nuovi testi nel canone



buddhista divengono soggette alle decisioni del potere imperiale, che in cambio concede al clero

benefici economici e finanzia opere grandiose.

In questa fase, al favore istituzionale e alla prosperitd economica si aggiungono una rinnovata vitalita
religiosa e una fioritura dottrinale senza precedenti. Il periodo della cosiddetta ‘indianizzazione’ del
Buddhismo cinese, durante il quale la correttezza dell’esegesi e la fedelta alle scuole indiane erano
state preponderanti, si chiude, lasciando spazio a una nuova sinizzazione; diversa dalla prima in
quanto poggiante su basi solide, essa segna la nascita di scuole e interpretazioni propriamente cinesi
che, per la prima volta dopo secoli di traduzioni, tornano a concentrarsi sul fine ultimo del messaggio
del Buddha: la salvezza.

Bisogna ricordare che il Buddhismo, a differenza del Cristianesimo, non ha mai portato alla creazione di
una dottrina dogmatica, né di una Chiesa unificata e centralizzata. Con il suo fine eminentemente
pratico, esso ha dato vita invece a un insieme di comunita indipendenti, ciascuna delle quali ha
interpretato e interpreta la Veritd secondo un punto di vista proprio. La diversita che caratterizza il reale
nel suo complesso, cosi come gli individui che ne fanno parte, si riflette infatti in differenti capacita di
comprensione, alle quali risponde una molteplicita di approcci e metodi. La nozione di ‘upaya’ si
riferisce proprio al concetto, nato con il Grande Veicolo, secondo cui ognuno deve seguire i metodi e le
tecniche che piu si confanno alla sua natura, enfatizzando cosi la superiorita del fine (la salvezza) sul
mezzo. |l messaggio si adegua al pubblico cui € rivolto, ed € in questo senso che vengono interpretati i
diversi insegnamenti del Buddha e le contraddizioni, a questo punto solo apparenti, riscontrabili nelle
Scritture: nessuna scuola detiene lo scettro dell’ortodossia e ogni percorso, se conduce al fine ultimo,

ha la sua dignita e la sua ragion d’essere.

Anche in Cina, dove la complessita dell'impianto testuale buddhista venne aggravata dall’arrivo, senza
alcuna coerenza temporale, di una massa di testi redatti in epoche differenti e spesso contrastanti tra
loro, si diffonde la nozione di upaya. Le numerose scuole che nascono in questo periodo fanno
riferimento a questo concetto (fangbian) e, organizzando ciascuna una propria gerarchia scritturale
(panjiao), interpretano gli insegnamenti delle altre scuole come rivelazioni parziali adatte ad altri gradi di
comprensione. A questo proposito € utile soffermarsi sul termine cinese zong, reso comunemente in
italiano con ‘scuola’. La portata semantica di tale termine € molto pit vasta del corrispettivo italiano,
poiché indica, a seconda del contesto, una specifica dottrina, una tradizione esegetica, I'insegnamento
di un testo canonico e, infine, un gruppo religioso dai medesimi ideali, principi religiosi e orientazioni
dottrinali o esegetiche.

Questi gruppi, queste ‘scuole’, non costituiscono istituzioni separate, ma sono ugualmente inclusi nello
stesso ordine monastico e condividono la medesima liturgia (a differenza di quanto avvenuto in
Giappone, dove le scuole di derivazione cinese si sono sviluppate in maniera indipendente I'una
dall’altra).

Alla ‘fluidita formale’ si associa la liberta di scelta dei monaci che possono passare da un monastero o
un orientamento all’altro, sperimentando cosi pratiche differenti in funzione della propria ‘costituzione

spirituale’.



A parte la gia citata Scuola Faxiang e la corrente del Buddhismo tantrico, entrambe di derivazione
indiana, le scuole che nascono in questo periodo hanno ciascuna una tradizione interamente cinese,
non rifacendosi direttamente ad alcuna controparte indiana. Tra di esse possiamo ricordare le Scuole
T'ien t'ai e Huayan, correnti speculative privilegianti I'esegesi, la Scuola della terra pura, filone
devozionale basato sul culto del Buddha AmithabaZ?, e naturalmente la Scuola Ch’an, spesso indicata

come I'apogeo del Buddhismo cinese.

1. Durante questo breve periodo viene promulgato un editto imperiale che ordina di distruggere sutra,
stupa e pitture buddhiste e di uccidere tutti i monaci (446 d.C).
2. Il culto del Buddha Amithaba ¢ originario dell’'India ma si sviluppa maggiormente in Cina. Per questa

ragione lo includiamo tra le correnti propriamente cinesi.

3.3 1l Ch’an

3.3.1 Premesse

La storia del Buddhismo Ch’an andrebbe raccontata retrospettivamente. [l movimento che ne ha
caratterizzato lo sviluppo non & infatti quello lineare del tempo storico ma quello che si articola per
successivi feedback della memoria collettiva.

Cio che é stato detto sulla storia di Bodhidharma potrebbe infatti essere applicato a tutti i Patriarchi
successivi. Soprattutto durante i suoi primi periodi di sviluppo, il Ch’an ha sistematicamente rielaborato
a posteriori 'immagine della propria storia, aggiungendo, scartando e ricolorando qua e la gli episodi
che via via si aggiungevano, al fine di fornire un racconto coerente con il presente in cui veniva
formulato.

Cosi come le agiografie di Bodhidharma ci dicono, storicamente, molto piu dei loro redattori che del loro
protagonista, le fonti riguardanti i successori del primo Patriarca vanno utilizzate soprattutto per
illuminare la loro contemporaneita.

Senza negare che alcune o forse molte di esse contengono particolari (date, luoghi, relazioni,
avvenimenti) reali, bisogna tenere a mente il fine principale per cui esse sono state scritte, ossia
legittimare a posteriori la pretesa d’ortodossia di una posizione, scuola o branca specifica. Tale
legittimazione € stata conquistata a detrimento delle posizioni rivali che, persa la lotta per il potere, si
sono ritrovate declassate allo statuto di branche eterodosse e dimenticate dalla storia.

Le fonti sono quindi creature ibride: nonostante la loro struttura sia volta a raccontare un passato, la
loro anima trova riscontro nel momento in cui sono state create.

Il racconto della storia del Ch’an dovrebbe quindi somigliare a una rete a tre dimensioni, combinante la
bidimensionalita del racconto spaziale con la linea del tempo. Questa rete non va perdo immaginata
come omogenea né le sue linee vanno viste come sempre confluenti in un nodo. Alcune di esse, infatti,
semplicemente si disperdono.

Per la sua natura prettamente lineare, la scrittura mal si combina con la resa di un'immagine di tale
complessita; e il movimento di feedback con il quale potremmo ovviare a questo problema di
‘incompatibilita dimensionale’, richiederebbe un trattamento del tema nettamente piu vasto di quanto

esiga il ruolo contestualizzante che esso riveste in questa sede. Nonostante le premesse e tenendo



conto del fine qui perseguito, la storia del Ch’an verra dunque presentata nella sua veste tradizionale,

quella della linea di trasmissione, a cui si tentera tuttavia di integrare una visione critica.

3.3.2 1l proto-Ch’an e la rivoluzione di Bodhidharma

Si dice che Bodhidharma sapesse gia, molto prima di intraprendere il suo viaggio, in quale stato
avrebbe trovato I'insegnamento del Buddha in Cina, e che la sua scelta di partire fu dettata proprio da
tale consapevolezza.

Astratta metafisica, dottrina morale, complesso di tecniche di pacificazione della mente, pratica
devozionale: questi erano i figli indesiderati che il Buddhismo aveva dato alla luce e cresciuto in terra
cinese; queste erano le malerbe che vi impedivano la crescita dell’albero della bodhi, le visioni

superficiali ma ben radicate che Bodhidharma era intenzionato a sradicare.

Come abbiamo visto nel primo capitolo, Bodhidharma incontro fin dal suo arrivo innumerevoli difficolta
e, nonostante la fama di grande saggio lo avesse preceduto, il suo messaggio venne ignorato quando
non apertamente osteggiato. Solo dopo diversi anni di peregrinazioni incontro il suo primo discepolo
cinese, Hui-k'o (487- 593), che divenne poi il secondo Patriarca.

E intorno alla figura di Hui-k'o e dei suoi immediati successori che va ricercato l'inizio del Ch’an, anche
se & sempre molto difficile rintracciare il momento esatto in cui prende forma una nuova corrente
religiosa. La scarsita documentaria che caratterizza le fasi iniziali delle numerose storie che
arricchiscono il cammino dell'uomo dipende piu dalla mancanza di quella visione di sé che da nome e
identita a un gruppo eterogeneo che dalla lontananza nel tempo.

Il Ch’an ha elaborato una personale visione della propria storia: essa comincia con l'arrivo di
Bodhidharma e prosegue, senza soluzione di continuita, lungo la Linea dei Patriarchi. Tuttavia la fluidita
identitaria cui si & appena fatto riferimento non pud essere negata e viene confermata dalle fonti
agiografiche. Per questo motivo e con I'appellativo di ‘proto- Ch'an’ che ci si riferisce alla prima fase
della sua storia.

La marginalita del movimento
Prima caratteristica di questa fase fu la forte marginalita del movimento. L'importanza della diffusione

degli insegnamenti di Bodhidharma & un tema ricorrente nelle agiografie dei primi Patriarchi, cosi come

le difficolta che essa incontro.

| testi ci raccontano che, dopo la morte di
Bodhidharma, Huik’o comincio in modo sobrio ma
efficace a diffondere I'insegnamento del suo maestro,
scontrandosi perd con opposizioni e gelosie, a causa
delle quali venne imprigionato e giustiziato all'eta di
107 anni. Il suo successore Seng-ts’an non conobbe
maggiore fortuna e fu costretto a ritirarsi sul monte

Wangong per sfuggire alle persecuzioni
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antibuddhiste degli anni 574-577.

Questi episodi comunicano con efficacia la condizione di precarieta e isolamento che dovettero
conoscere non solo i tre Patriarchi, ma tutti i primi apologeti del Buddhismo Ch’an. La loro visione del
Buddhismo era troppo differente da quelle affermate ed essi vennero probabilmente additati come

eretici e osteggiati in vari modi dalle élite buddhiste del tempo.

Il Trattato sulle due entrate e le quattro pratiche

La visione del Ch’an propria di questo primo ristretto gruppo di monaci e monache puo essere
esemplificata dal Trattato sulle due entrate e le quattro pratiche?. Tale testo viene tradizionalmente
attribuito a Bodhidharma ma, riportando in apertura delle informazioni biografiche sul primo Patriarca e
su Hui-k’o, € piu probabilmente opera di un discepolo di quest'ultimo, T’an-lin. In ogni caso, si diceva
che esso contenesse gli insegnamenti del primo Patriarca e la sua importanza fu, almeno in questo
primo periodo, innegabile.

Bisogna ricordare che nel VI secolo la Cina era un Paese profondamente multiculturale. Tra i primi
seguaci del Ch’an c’erano confuciani, taoisti, specialisti del Lankavatara sutra, asceti itineranti: in
termini di origine socioculturale e di impostazione filosofica di partenza, I'eterogeneita era
sorprendente. In tale contesto, I'accettazione del Trattato come sunto del messaggio di Bodhidharma
ne fece I'asse centrale intorno a cui si ando costruendo il primo nucleo della futura Scuola Ch’an. In
altre parole, esso costitui I'elemento aggregante che diede forma comune alla varieta, definendo i

confini del movimento Ch’an.

Il messaggio centrale del Trattato e contenuto nel seguente passaggio:

«L’ingresso attraverso il Principio € la penetrazione dello spirito del Buddhismo attraverso la fede negli
insegnamenti della santa dottrina secondo cui tutti gli esseri viventi possiedono la medesima Vera
Natura. Questa Vera Natura € oscurata e resa impercettibile dall'illusione dei sensi e dei falsi pensieri.
Colui che, abbandonato il falso e preso rifugio nel Vero, siede in pikuan e riconosce l'unita di io e altro
dall'io, di sacro e profano e cosi via, non avra piu bisogno della guida delle sacre Scritture poiché si
trovera in accordo col Principio. Sereno e non agente avra interrotto ogni discriminazione intellettuale:

questo e I'ingresso attraverso il Principio.»

Questo passaggio racchiude il senso della figura di Bodhidharma come iniziatore del Ch’an. In termini
generali, esso esprime un’idea comune a tutte le correnti del Buddhismo, ossia che l'illuminazione
consiste in un ‘salto quantico’ nella percezione della realta e del nostro rapporto con essa. Riconosciuta
l'llusorieta della visione che i sensi e l'intelletto discriminante ci comunicano, compreso il carattere
illusorio delle dicotomie che essi ci impongono, I'individuo si trova in accordo con il Principio e
riconosce che tutti gli esseri hanno la stessa Vera Natura. Tale ‘passaggio’ € possibile proprio in quanto
ognuno di noi possiede ‘naturalmente’ questa Vera Natura: la differenza tra saggio e uomo comune e

dunque solo apparente.



La contemplazione del muro

L'ingresso attraverso il Principio non & pero un’invenzione di Bodhidharma. Cio che € innovativo in
questo passaggio € unicamente I'uso dell’espressione ‘pi-kuan’ (la contemplazione del muro): kuan
significa ‘percepire, contemplare’ e pi vuol dire generalmente ‘muro’. Pi viene a sostituire nel Trattato il
termine cheh (svegliarsi, essere illuminato) comunemente associato a kuan.

Al tempo di Bodhidharma, I'affiancamento di un termine apparentemente cosi fuori contesto come
‘muro’ all'idea della pratica meditativa deve aver suscitato una certa incomprensione; ancora oggi, le
interpretazioni sul suo significato sono divergenti. Che si trattasse forse di una pratica in cui il meditante
doveva sedersi di fronte a un muro e fissarlo come la tradizione racconta facesse Bodhidharma nella
grotta vicino al monastero di Shao-lin? La Scuola Soto giapponese si rifa a questimmagine del primo
Patriarca e i monaci praticano la meditazione con la faccia rivolta al muro. Ma questa interpretazione é
chiaramente troppo superficiale per essere corretta.

La portata del termine pi-kuan & sostanziale e non formale: & 'immagine che segue I'idea e non

viceversa.

Al di la della portata creativa del termine pi nella sua associazione con kuan, al quale conferisce una
sfumatura concreta e immediata, il senso di pi-kuan va inteso in chiave metaforica.

Nell'VIII secolo, uno dei Patriarchi della Scuola T’ien t'ai, Zhanran (711-782), scrisse in una glossa un
commento esplicativo, suggerendo che la contemplazione del muro comunicava I'immagine di una
stanza i cui quattro muri impediscono I'ingresso degli otto venti. Questa interpretazione & sicuramente
la piu valida: la stanza rappresenta colui che siede in meditazione e non permette ai venti della falsa
percezione (i sensi e l'intelletto) di scuotere la propria coscienza. Nella sua concretezza
questimmagine comunica con estrema semplicita I'idea secondo cui I'uomo possiede in se stesso gli
strumenti per giungere alla propria liberazione: egli € completo in sé e non deve far altro che prendere
rifugio nella stanza dalle solide mura della sua Vera Natura.

Il termine pi-kuan indica dunque non una speciale tecnica meditativa, ma lo stato della mente che,

trasceso essere e non essere, € in tutto simile ‘a un muro dritto’.

Questa interpretazione del termine pi-kuan si accorda perfettamente con cid che viene descritto nel
Trattato come ‘ingresso per mezzo del Principio’ e che, come abbiamo visto, non rappresenta di per sé
una novita. La grande rivoluzione di Bodhidharma fu quindi non di portata dottrinale ma comunicativa.
Sostituendo il termine astratto ‘cheh’ (svegliarsi) con ‘pi’ (muro), egli introdusse per la prima volta la

concretezza dell’esperienza nella comunicazione del messaggio di salvezza del Buddha.

I dialoghi come mimesi della realta

Come vedremo piu dettagliatamente nel capitolo successivo, il Ch’an si caratterizza nei suoi metodi
d’'insegnamento per una forte attenzione al fatto concreto (talvolta cosi marcata da rasentare
'incomprensibilitd). Il maestro Ch’an non spiega attraverso lunghi discorsi, ma si limita a indicare e, nel
parlare, rimane sempre cosciente della relativita che si nasconde dietro le categorie del linguaggio

(poiché nominare significa anche interpretare il reale). Egli usa il linguaggio in maniera creativa,



associando parole e frasi senza seguire i modelli convenzionali, e privilegia la forma dialogata rispetto
al monologo.

Il dialogo riveste in questo senso un’importanza fondamentale poiché non solo comunica la freschezza
dell’esperienza diretta ma, nel suo mettere in relazione due o piu individui, diviene mimesi della realta
stessa, la quale & infatti intesa come divenire relazionale. | dialoghi che le fonti ci presentano sono
innumerevoli ma quelli che raccontano i primi incontri tra maestro e allievo sono particolarmente
interessanti. Confrontiamo, per esempio, il dialogo tra Bodhidharma e Hui-k'o (quello che precede
I'accettazione di quest’'ultimo come allievo del Patriarca) con quelli tra i Patriarchi successivi, innanzi
tutto quello tra Hui-k’o e il suo successore Seng-ts’an3. Secondo la tradizione quest’ultimo era, al
tempo dell'incontro, un laico di circa quarant’anni, affetto da una malattia simile alla lebbra (nota con il
nome di ‘feng-yang’).

«Maestro, il mio corpo soffre di una grave malattia» disse Seng-ts’an «vi prego, assolvetemi dai peccati
che hanno causato questa malattia».

«Portami i tuoi peccati e io li assolvero» rispose Hui-k'o.

«Maestro, ho cercato i miei peccati, li ho cercati ovunque, ma non sono riuscito a trovarli».

«Ho assolto i tuoi peccati. Ora puoi prendere dimora nel Buddha, nel Dharma e nel Sangha» concluse
Hui-k'o.

Il secondo esempio ¢ il dialogo tra Seng-ts’an, diventato terzo patriarca, e il suo successore Tao-hsin.

«Imploro la vostra compassione maestro. Vi prego, indicatemi la Via della liberazione».
«Chi ti ha incatenato?» rispose il terzo Patriarca.
«Nessuno».

«Allora perché chiedi di essere liberato?»

Questa semplice frase pare abbia messo il giovane Tao-hsin sulla Via della perfetta illuminazione.

| tre dialoghi rispondono chiaramente a un medesimo schema narrativo. In tutti e tre l'illuminazione
viene raggiunta attraverso una presa di coscienza della natura fallace della domanda posta: non vi &
alcuna mente da pacificare, alcun peccato da assolvere, alcuna catena da spezzare. La ricerca in se
stessa non é altro che una domanda mal posta poiché la Vera Natura non & qualcosa di esterno o

trascendente ma dimora nell’interiorita dell’'uomo.

Nella loro struttura i tre dialoghi sono assolutamente identici e esemplificano con estrema chiarezza la
trasmissione del messaggio e delle modalita di comunicazione e insegnamento di Bodhidharma da un

Patriarca al successivo.

Un ritorno creativo al messaggio del Buddha
Al di I1a quindi della fitta nebbia che ci impedisce di vedere con precisione i contorni del Bodhidharma

storico, € innegabile che quest’ultimo sia stato I'iniziatore di una lenta ma profonda rivoluzione



spirituale.

Dal punto di vista dottrinale, si trattd semplicemente di un ritorno al messaggio originario del Buddha;
ma dal punto di vista comunicativo e pedagogico Bodhidharma ‘inventd’ letteralmente un nuovo
Buddhismo, che riportava alle origini ma in maniera creativa: fu con Bodhidharma e i suoi successori
che i principi tratti dall’'esperienza personale del principe Siddhartha Gautama (esperienza diretta,
vacuita, interdipendenza causale e cosi via) divennero per la prima volta veramente concreti. Tutti i

livelli dell'esperienza umana ne furono influenzati, compreso il piu illusorio tra loro: il linguaggio.

Il Trattato non si riduce naturalmente al passaggio riportato e descrive anche un secondo ingresso,
quello «per mezzo della condotta» realizzabile attraverso «i quattro atti nei quali ogni altro atto &
compreso»: rispondere correttamente all’odio, obbedire al karma, non correre dietro a nulla, essere in
accordo con il Dharma.

Anche qui a livello dottrinale non e rintracciabile nulla di innovativo, nulla che i seguaci di Bodhidharma
non potessero trovare in altri testi buddhisti. Cio che invece e importante sottolineare ¢é il contrasto tra
le due vie indicate dal Trattato: astratta e introspettiva la prima, quotidiana e concreta la seconda. Tale
formulazione dualistica (che si riassume nell’'unita del fine, l'illuminazione) rivestira un ruolo molto

importante negli sviluppi successivi della Scuola Ch’an.

3.3.3 Il primo Ch’an

La prima grande differenza riscontrabile nel periodo generalmente indicato come ‘primo Ch’an’ & di tipo
spaziale: in contrasto con il proto-Ch’an, questo periodo € caratterizzato da una forte stabilita e fissita
geografica. Pare che il quarto (Taohsin) e quinto Patriarca (Hung-jen) vissero entrambi per diversi
decenni nel tempio localizzato sulla montagna della Prugna Gialla (Wang-mei Shan) e che limitarono a
questa area il loro insegnamento, rifiutando gli inviti della corte imperiale di stabilirsi nella capitale del
regno.

Fu quindi in questa fase che venne introdotto per la prima volta nel Ch’an il modello di vita monastico,

interrompendo cosi lo stile itinerante dei primi Patriarchi.

A questo cambiamento si aggiunse lI'aumento considerevole
del numero di studenti accolti, la maggior parte dei quali
risiedeva presso il monastero per un periodo di tempo
limitato, in accordo con il modello di totale liberta decisionale
gia descritto.

Tao-hsin e Hung-jen furono principalmente maestri di
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meditazione e i loro discepoli, provenienti da milieux religiosi
differenti, giungevano da tutta la Cina per praticare nella
comunita di Huang-mei Shan, famosa in tutto I'impero fin

dalla seconda meta del VIl secolo.

Per quanto riguarda il contenuto dottrinale degli




insegnamenti dei due maestri, dobbiamo rifarci ai testi redatti da alcuni dei loro studenti nel momento in
cui si trasferirono dalla provincia alla capitale. E infatti improbabile, visto il carattere relazionale e
immediato dell'insegnamento proprio del Ch’an, che Tao-hsin e Hung-jen li abbiano personalmente
messi per iscritto. Tali testi forniscono un interessante esempio del metodo di elaborazione storica della
tradizione Ch’an. | membri del movimento pubblicarono infatti prima gli insegnamenti di Hung-jen, poi

quelli di Tao-hsin e in seguito (qui siamo gia alla meta dell'VIll secolo) quelli di Seng-ts’an.

Il Trattato sugli elementi essenziali per coltivare la mente

Gli insegnamenti del quinto Patriarca sono contenuti nel Trattato sugli elementi essenziali per coltivare
la mente (Hsiu-hsin yao-lun). Anche in questo caso bisogna tener conto del fatto che, quando ci
rivolgiamo al testo in cerca di informazioni, non troveremo il ‘vero’ Hung-jen, ma il modo in cui lui e i

suoi insegnamenti vennero ricordati diversi decenni dopo la sua morte.

Il cuore del Trattato e rappresentato dalla celebre metafora del sole e delle nuvole. Lo scritto spiega
che la natura di Buddha, presente in tutti gli esseri senzienti, & come il sole: brillante, perfetta e
completa. Tuttavia, nonostante essa sia vasta e senza limiti, la sua luce puo essere oscurata dalle
nuvole dei cinque skandha e del pensiero discriminante, proprio come la luce di una lampada che sia
stata messa dentro un’anfora. La presenza delle nuvole non impedisce pero che il sole brilli dietro di
esse. Il fatto che la sua luce non possa passare, che non sia visibile, non significa che non esista. Colui
che mantenga una distinta e solida coscienza della propria mente, vedra naturalmente il sole del

nirvana rendersi manifesto.

La relazione tra la metafora del sole e delle nuvole e quanto abbiamo letto nel Trattato di Bodhidharma
sulla Vera Natura & palese. Per entrambi la Natura di Buddha risiede fin dal principio nell'interiorita
stessa dell'uomo; essa € oscurata dalle illusioni dei sensi e dell'intelletto, le quali perd non ne alterano
le qualita di perfezione e completezza ma hanno il solo potere di nasconderne la luce. Per questo
l'illuminazione non necessita di un’aggressiva lotta contro le nubi dell'ignoranza, ma di un semplice
cambiamento di prospettiva.

In altre parole, si tratta di passare in un battito di ciglia dalle nuvole al sole, senza rimanere ancorati alla
logica comune secondo cui per arrivare da un punto a un altro & necessario percorrere la linea che li
separa. In quest’ottica la ricerca stessa dell'illuminazione & un errore: per questo Hung-jen ci consiglia

di lasciare semplicemente che accada.

3.3.4 1l sesto Patriarca

Abbiamo visto che con il quarto e soprattutto con il quinto Patriarca, il Ch’an assume una visibilita
nuova. La leggenda vuole che all’arrivo del futuro sesto Patriarca Hui-neng (638-713) al monastero
della Prugna Gialla, Hung-jen fosse circondato, a seconda delle versioni, da ben cinquecento,
settecento o mille monaci. [l numero preciso non € importante: la differenza con i pochissimi studenti
dei primi Patriarchi & in ogni caso sorprendente.

A fianco di questa crescente diffusione del Ch’an, segno di una sua piena accettazione, la leggenda ci



racconta pero ancora di lotte e tradimenti, segreti e gelosie, fughe e tempi difficili. La vittima & sempre
un Patriarca della linea ortodossa, ma gli antagonisti sono, questa volta, non i maestri di scuole rivali
ma gli stessi monaci del monastero in cui egli viene scelto, in segreto, come successore. | protagonisti
della prima ‘pubblicizzata’ divisione del Ch’an furono entrambi allievi del quinto Patriarca: il primo,

I'abbiamo visto, &€ Hui-neng; il secondo si chiamava Shen-hsiu (606-706).

Shen-hsiu: il Patriarca mancato

Shen-hsiu proveniva dall’élite governativa della dinastia T'ang e, prima di diventare un monaco
buddhista e affidarsi agli insegnamenti di Hung-jen, era stato un colto confuciano. Il suo nome entro
nella storia del Ch’an innanzi tutto grazie alla sua presenza a corte, dove era stato invitato, nel 701,
dallimperatrice Wu (dinastia T'ang) in persona. Il suo arrivo a Loyang, una delle due capitali del regno
e importante centro buddhista fin dal 1l secolo, & descritto dalle fonti in termini di rara magnificenza. Si
racconta inoltre che I'imperatrice diede prova di grande reverenza, sedendosi in ginocchio di fronte al
maestro con il viso rivolto verso Nord, nella posizione normalmente riservata ai sudditi.

Shen-hsiu divenne maestro imperiale e la sua attivita nelle due capitali del regno determino in gran
parte I'incredibile espansione del Ch’an nella Cina dei T'ang. Furono inoltre i suoi studenti a scrivere i
trattati attribuiti a Hung-jen e Tao-hsin, oltre a gran parte dei documenti su cui si basa la ricostruzione
della Linea dei Patriarchi.

La Scuola settentrionale e la Scuola meridionale

Poco dopo la morte del maestro imperiale Shen-hsiu due dei suoi studenti furono pubblicamente
attaccati da un monaco di nome Shen-hui, il quale li accuso di promuovere insegnamenti fallaci e fare
false dichiarazioni riguardo il loro lignaggio di provenienza. Nelle sue requisitorie, egli introdusse per la
prima volta le definizioni di ‘Scuola settentrionale’ e ‘Scuola meridionale’, indicando con la prima la
tradizione iniziata dal dotto Shen-hsiu e con la seconda la linea ortodossa di Hui-neng, il sesto

Patriarca.

La differenza tra le due scuole viene generalmente descritta in termini dicotomici: alla scuola del
risveglio graduale del Nord si contrappone I'insegnamento dell’'illuminazione brusca o istantanea del
Sud. Tale opposizione tra istantaneita e gradualita va fatta risalire, secondo lo studioso D.T. Suzuki, al
Lankavatara sutra, nelle cui pagine vengono distinti due tipi di esseri: per gli uni l'lluminazione & un
processo di purificazione graduale, anche nel corso di piu esistenze; per gli altri invece essa avviene
istantaneamente4.

Tale opposizione risulta qui di particolare interesse. Abbiamo avuto modo di notare a piu riprese come
'immagine dei maestri di cui si compone la Linea dei Patriarchi sia stata costruita nel tempo dai loro
successori e come quindi la storia del Ch’an vada anch’essa costruita secondo progressivi feedback.
Anche per quanto riguarda il sesto Patriarca siamo di fronte a uno scenario simile: 'immagine del dotto
Shen-hsiu e I'opposizione introdotta da Shen-hui tra Scuola meridionale e Scuola settentrionale
costituiscono i termini iniziali necessari per delineare un ritratto critico del sesto Patriarca Hui-neng.

La biografia del Patriarca Hui-neng



La tradizione ci dice che Hui-neng proveniva da una famiglia di
umili origini. Suo padre era morto quando egli era ancora
molto giovane e cosi aveva dovuto, fin da bambino, aiutare la
madre lavorando come venditore di legna. Fu durante una
giornata del tutto simile alle altre, in cui aveva consegnato
legna da ardere in una casa, che egli sperimento, del tutto
spontaneamente, l'illuminazione: senti per caso un uomo
recitare dei versi buddhisti e questi lo colpirono a tal punto che
decise di abbandonare la vita laica per studiare il testo da cui
erano stati estratti, il Vajracchedika sutra (Sutra del diamante),
sotto la guida di un maestro. Raccolto del denaro per il
sostentamento della madre si mise in cammino verso il monte
della Prugna Gialla.

Giunto a destinazione, venne assunto come pestatore di riso, compito che assolse per otto mesi. Pare
che Hung-jen comprese fin dal primo incontro che il giovane e misero contadino che gli stava dinanzi
era destinato a divenire il suo successore, ma che temette le gelosie degli altri monaci, i quali erano per

la maggior parte grandi dotti. Per questo lo mise a lavorare in cucina, in attesa di tempi piu propizi.

Otto mesi dopo il quinto Patriarca annuncio che era giunto il momento per lui di scegliere il suo
successore spirituale. La scelta si sarebbe basata su una poesia: chi avesse saputo esprimere meglio
in versi il contenuto del suo insegnamento avrebbe ricevuto la ciotola e la veste. Tra tutti i monaci
Shenhsiu era il piu colto e a tutti sembrava che la scelta fosse una mera formalita. Quando egli affisse
la sua poesia nei corridoi presso le stanze del Patriarca, quest’ultimo fece bruciare di fronte a essa
dell'incenso e dichiard che chi fosse riuscito a metterne in pratica il messaggio avrebbe realizzato la

sua Vera Natura.

Il corpo é I’albero della bodhi,

la mente é come uno specchio lucente.

Abbi cura di tenerlo sempre pulito,

e non lasciare che la polvere vi si accumuli.

Tuttavia quando Shen-hsiu si reco nelle stanze del quinto Patriarca per rivelare di essere 'autore della
poesia, Hung-jen si limitd a dichiarare che la sua comprensione non era ancora perfetta e a

consigliargli di scrivere un’altra poesia, cosa che Shen-hsiu non fu in grado di fare.

Nel frattempo Hui-neng stava assolvendo, come al solito, le sue mansioni quotidiane quando senti un
monaco recitare i versi del dotto Shen-hsiu. Immediatamente realizzo che colui che li aveva composti
non aveva compreso il vero significato del Buddhismo e chiese al monaco di spiegargli per quale fine
fossero stati scritti. La mattina seguente dei nuovi versi apparvero a fianco di quelli di Shen-hsiu.

Secondo la tradizione Hui-neng era un analfabeta e non fu quindi lui a scrivere direttamente i versi, ma



si fece aiutare da un monaco, il quale li trascrisse sotto dettatura.

La piu antica versione del Sutra del trono del sesto Patriarca, risalente con qualche approssimazione
all'anno 780(un secolo quindi dopo i fatti da esso descritti) riporta due versioni dei versi di Hui-neng,

entrambe sostituite successivamente dalla seguente.

Non vi e alcun albero della bodhi,

e lo specchio lucente non conosce alcun luogo.

In realta, fin dal principio, nessuna cosa esiste.

Dove dovrebbe dunque posarsi la polvere?

Il quinto Patriarca sembro non prestare attenzione ai nuovi versi, ma nel corso della notte convoco
segretamente Huineng nelle sue stanze. Qui gli conferi la veste e la ciotola, simboli dell'autorita
patriarcale, nominandolo cosi suo successore; poi gli disse che d’ora in avanti essi non avrebbero piu
dovuto essere trasmessi, poiché ormai il Ch’an era una tradizione pienamente riconosciuta, e aggiunse
anche che sarebbe stato piu prudente per lui lasciare quella notte stessa il monastero e tenersi in

disparte finché I'orgoglio dei monaci non si fosse calmato.

Quella notte, Hui-neng abbandond la comunita. Qualche giorno dopo la notizia di quanto era successo
si diffuse tra i monaci e alcuni di loro lasciarono il monastero all'inseguimento di Hui-neng. Guidati da
un certo Ming raggiunsero il sesto Patriarca nel momento in cui attraversava un passo montano. La
leggenda racconta che Hui-neng poso la veste della trasmissione su una roccia, dicendo a Ming che
essa non doveva essere portata via con la forza e che avrebbe potuto prenderla con il suo assenso. Ma
la veste era divenuta piu pesante di una montagna e Ming non riusci a smuoverla di un solo millimetro.
Evidentemente scosso, chiese allora a Hui-neng di disperdere la sua ignoranza.

Riprendendo lo stile sintetico dei suoi predecessori, il sesto Patriarca rispose che tutto cid che Ming
doveva fare era ‘riconoscere il volto originario’ che rappresentava la sua Vera Natura ancor prima che
nascesse. Cosi Ming capi che la verita non va cercata in manifestazioni esteriori poiché la ricerca,
qualunque sia il suo oggetto, produce nuovo karma. Inoltre, proprio perché l'illuminazione non & altro
che la condizione originaria della coscienza non oscurata dalle illusioni dei sensi e dell'intelletto, egli
capi che non vi & nulla da cercare e nulla da trovare: riconoscere il proprio volto originario € tutto cio

che ci serve per far risplendere nuovamente la luce del nostro sole interiore.

Dopo questo episodio, Hui-neng rimase nascosto per otto anni nelle montagne, prima di rientrare nel
mondo e iniziare la sua opera di insegnamento. Pare che egli abbia avuto migliaia di discepoli e che la
sua influenza sia stata molto vasta. Tuttavia limito il suo insegnamento (come i suoi due predecessori)
a una ristretta area geografica nel Sud del Paese. Il centro principale dove risiedette fu il monastero di
Pao-lin sul monte T'sao-ch'i. Pare inoltre che, a differenza del suo avversario Shen-hsiu, rifiuto l'invito

della corte imperiale di recarsi nella capitale per impartire i suoi insegnamenti all'imperatore.

Shen-hsiu e Hui-neng: la costruzione di un’antitesi



Delle due descrizioni forniteci dalla tradizione, la prima cosa che salta agli occhi & la modalita
chiaramente oppositiva con cui i nostri due protagonisti sono stati dipinti. Da una parte abbiamo Shen-
hsiu: grande dotto, proveniente da una famiglia dell’élite governativa (come dimostra la sua educazione
confuciana) e durante gli ultimi anni della sua vita maestro imperiale. Dall’altra parte, Hui-neng, sua
antitesi: contadino illetterato, a cui basta il semplice ascolto di un passo del Sutra del diamante per
dissolvere i veli dell'ignoranza, e che rifiuta gli inviti del'imperatore di recarsi a corte per rimanere tutta

la vita a insegnare tra le montagne.

Quest'opposizione &, come abbiamo gia accennato, una produzione di circa un secolo posteriore ai fatti
narrati. E quindi molto probabile che la netta antitesi che pare caratterizzasse i due pretendenti al trono
del patriarcato sia stata costruita in seguito, al fine di esaltare il vincitore e la sua scuola. A questo
proposito, €& interessante ricordare che la stessa opposizione tra Scuola settentrionale e Scuola
meridionale & posteriore ai tempi di Shen-hsiu e Hui-neng, e che I'immagine di quest’ultimo €& in larga
misura costruita in palese opposizione a quella di Shen-hsiu. La poesia del sesto Patriarca che
abbiamo riportato € un esempio lampante: i suoi versi non sono altro che una negazione di quelli del

suo dotto rivale.

A sostegno di quanto detto, € possibile aggiungere un ulteriore elemento: 'immagine di Shen-hsiu ¢ la
prima a essere basata su fonti contemporanee al suo protagonista. In piu documenti vengono riportati i
dialoghi tra I'imperatrice e il presunto sesto Patriarca (poi bocciato dalla storia), e in questi egli descrive
se stesso come appartenente alla Scuola di Hung-jen. E probabile dunque che all’epoca dei due rivali
non solo I'opposizione tra loro non fosse cosi marcata ma anche che Shen-hsiu fosse effettivamente

considerato il successore di Hung-jen.

In altre parole, I'autorita di Hui-neng come sesto Patriarca deve essere una costruzione di almeno un
secolo posteriore alla sua morte: la linea ortodossa dei Patriarchi (la cui crescente importanza va fatta
risalire a Shen-hsiu e ai suoi successori) deve averlo incluso solo nel momento in cui la sua scuola, o
quella che pretendeva di essere la sua scuola, si affermo su tutte le altre, compresa quella dei
successori di Shen-hsiu.

In tal modo, dunque, lilletterato Hui-neng e la sua scuola del risveglio istantaneo conquistarono il sesto

posto della Linea dei Patriarchi, eliminando dalla successione ortodossa i successori di Shen-hsiu.

Il Sutra del trono del sesto Patriarca e la nuova popolarita del Ch’an

Il Sutra del trono del sesto Patriarca, che raccoglie il suo pensiero e la versione tradizionale della sua
biografia, & uno dei testi pit importanti del Ch’an (e 'unico sutra buddhista cinese) e la figura di Hui-
neng € tra le piu celebri della storia del Ch’an.

La costruzione della sua immagine deve aver avuto un notevole impatto sullimmaginazione popolare e
aver contribuito in maniera non indifferente alla diffusione del Ch’an presso gli strati piu bassi della
popolazione. Hui-neng, infatti, non solo rappresentava I'effettiva realizzabilita dell'illuminazione al di la

di qualunque barriera sociale ma, negli episodi che lo vedono intento a prendersi cura della madre



vedova, veniva a incarnare anche un modello di virtu propriamente cinese, quello della pieta filiale.

3.3.5 Il Ch’an si divide
Dopo il sesto Patriarca, la linea di successione si interruppe e il Ch’an si divise in diverse scuole; la

diffusione del movimento raggiunse il suo apice a partire dalla seconda meta del IX secolo.

Nell'anno 845, il Buddhismo cinese conobbe una breve ma violenta persecuzione da parte
dell'imperatore taoista Wu-tsung. Il Ch’an sopravvisse meglio di qualunque altra scuola, entrando nei
favori imperiali e conquistando anche quelli popolari. Questo successo continuo fino all’epoca Ming
(1368-1643), a partire dalla quale altre scuole, come quella della Terra pura (che aveva assorbito dal

Ch’an la pratica dei kung-an, di cui parleremo nel prossimo capitolo), cominciarono a soppiantarlo.

Quasi scomparso nel corso dei secoli successivi dalla sua terra d'origine, il Ch’an & pero fiorito in molti
Paesi dell’Estremo Oriente, Corea e Giappone in testa, ma anche in Vietnam e, pit recentemente, a

Taiwan e in altri luoghi della diaspora cinese.

1. Il primo esempio di questo fenomeno si riscontra poco piu di un secolo dopo la morte di
Bodhidharma. Sotto il quarto Patriarca Tao-hsin (580-651) avvenne la prima spaccatura: il primo ramo
fu il Niu-t'ou Ch’an, che prese il nome dal monte dove il suo fondatore, Fa-jung, trascorse gran parte
della propria vita; il secondo fu quello di Hung-jen (601-674). Fu la scuola di quest’ultimo a
sopravvivere: mentre Fa-jung veniva escluso dalla linea ortodossa del Ch’an, Hung-jen divenne il
quinto Patriarca.

2. Il Trattato sulle due entrate e le quattro pratiche fa parte di una collezione di documenti chiamata
L'antologia di Bodhidharma, di cui & disponibile una versione in lingua inglese: J.L. Broughton The
Bodhidharma Anthology. The Earliest Records of Zen, University of California Press, Berkeley, 1999.
3. Entrambi i dialoghi sono contenuti negli Annali della trasmissione della lampada, compilati da Tao-
ylan nel 1004.

4. D.T. Suzuki Saggi sul Buddhismo Zen, Edizioni Mediterranee, Roma, 1975.

3.4 1l Ch’an in Corea e Giappone
Il Buddhismo Ch’an comincio a diffondersi fuori dalla Cina molto presto, prima ancora del successo
che, per diversi secoli, ne fece la principale scuola buddhista cinese. Innanzi tutto, esso si diffuse in

Corea, e successivamente in Giappone.

Fu un allievo del quarto Patriarca Tao-hsin di nome Pomnang a esportare per primo gli insegnamenti

del Ch’an in Corea. La linea di successione di Pomnang non ebbe pero successo e fini nel nulla. 1I



Ch’an si affermo quindi solo a partire dall'VIIl secolo, quando diversi allievi coreani del maestro cinese
Matsu, particolarmente conosciuto per i suoi metodi di insegnamento anticonvenzionali, fecero ritorno
in patria fondando scuole e monasteri.

Gia nel X secolo erano sorti i nove principali centri monastici del Ch’an coreano, conosciuto con il nome

di Son o come Scuola delle nove montagne.

E dalla Corea che, intorno alla meta del VI secolo, il Buddhismo giunse in Giappone. Esso arrivo sotto
forma di dono: i regnanti di Paekche offrirono all'imperatore giapponese un’immagine del Buddha
Sakyamuni, eleganti rotoli che raccontavano la sua vita e tutti gli strumenti necessari alla cura
dell'immagine dell'llluminato. Nonostante I'opposizione di gran parte dell’élite regnante, la famiglia
imperiale accetto il dono, che divenne poi parte del primo tempio buddhista giapponese.

Fu pero sotto il principe Shotoku, che regno a cavallo tra VI e VIl secolo, che 'attenzione imperiale
verso il Buddhismo prese forma attiva: desideroso di approfondire la sua conoscenza, egli invio in Cina
un gruppo di studiosi al fine di raccogliere testi e indagare in profondita la nuova fede. Da allora furono
molte le scuole che arrivarono in Giappone: inizialmente si trattava di correnti specializzate nello studio
di particolari sutra, poi fecero il loro ingresso la Scuola Tendai, il movimento Shingon (derivazione del
Buddhismo esoterico cinese) e, all'inizio dell’era Kamakura1, la Scuola della terra pura.

Dall'arrivo del Buddhismo in Giappone, ci vollero quindi diversi secoli prima che lo Zen facesse la sua
apparizione: nonostante alcune nozioni della scuola di Bodhidharma fossero giunte mescolate a quelle
di altre scuole nei secoli precedenti, fu solo con Eisai (1141-1215), capostipite dello Zen Rinzai, e
Dogen (1200-1253), allievo di Eisai e fondatore della scuola Soto, che il Ch’an prese forma come

movimento distinto.

Una terza scuola, che coniugava le pratiche del Ch’an con la recitazione del nome di Amitabha Buddha,
fece la sua apparizione nel XVII secolo. Introdotto dal cinese Yin Yuan (Ingen Ryuki), 'Obaku Zen non
scalfi il primato conquistato dalle Scuole Soto e Rinzai, che rimangono ancora oggi le due principali

istituzioni buddhiste giapponesi.

3.4.1 La bambola Bodhidharma

L'arrivo e il successo del Ch’an in Giappone fu accompagnato dal diffondersi della sua storia e dei
racconti circa le sue origini. Una leggenda giapponese dice che Bodhidharma lascio la Cina non per
tornare in India, ma per recarsi in Giappone: duplicando la sua miracolosa traversata dello Yangtze, egli
avrebbe attraversato il mare con una semplice canna di bambu.

Molto piu probabilmente invece il primo Patriarca giunse in Giappone nascosto in qualche testo sacro
sotto forma di raffinati ideogrammi o conquistando I'immaginazione di giovani monaci giapponesi,

ansiosi di conoscere la Via del Ch'an.

L’origine della tradizione
In Giappone, Bodhidharma & conosciuto con il nome di Daruma. Daruma tuttavia non & solo il mitico

maestro indiano che, dopo aver attraversato mari e monti, combattuto I'ignoranza degli uomini e aver



meditato per nove anni in una grotta, aveva fondato il Buddhismo Zen, ma é anche una diffusissima
bambola senza braccia e senza gambe. La versione giapponese della leggenda del primo Patriarca
racconta infatti che l'intensa pratica meditativa nella grotta nei pressi di Shao-lin-si avrebbe provocato
I'atrofizzazione e poi la caduta dei suoi arti. Da qui la rappresentazione del grande maestro sotto forma
di bambola ovale.

E interessante notare che, se in Cina e in tutti i Paesi dove si sono diffusi il Ch’an e, pill recentemente,
il Kung Fu, Bodhidharma & conosciuto e venerato come primo Patriarca, santo buddhista, iniziatore
delle arti marziali e introduttore del consumo del té (la cui prima pianta sarebbe nata dalle sue palpebre
tagliate e gettate al suolo), in Giappone egli € una vera e propria celebrita. Al di la dei templi e dei
monasteri, lo si puo trovare praticamente in tutti i luoghi della vita quotidiana, dalle abitazioni private ai
ristoranti, alle strade, agli edifici pubblici. La sua presenza € pervasiva ed eccentricamente varia per
guanto riguarda forme e ruoli assunti. La figura di Daruma é riprodotta in dipinti o su carta, scolpita e
creata industrialmente sotto forma di artefatti in plastica e in questa molteplicita di supporti fisici, egli

puo divenire giocattolo, talismano, decorazione, opera d’arte o venerabile fondatore dello Zen.

La diffusione della figura di Bodhidharma coincise con la fioritura dello Zen sotto il periodo Kamakura
(1185-1333) e con la sua affermazione presso la classe militare dei Samurai, la cui attrazione per lo
Zen assicuro alla nascente tradizione il successo che da allora ha conosciuto in Giappone.

Il sostegno del potere politico e militare favori un notevole sviluppo artistico, il quale ando
prolungandosi anche nel successivo periodo Muromachi e oltre. Bodhidharma divenne uno dei soggetti
principali della pittura buddhista, la cui pratica si diffuse dai monasteri, dove i monaci usavano dipingere
se stessi con 'aspetto di Bodhidharma, fino alle sale dell'imperatore. Intanto, 'immaginario popolare
elaborava il racconto della lunga pratica meditativa del primo Patriarca, dando origine alla leggenda
della perdita di braccia e gambe.

L'immagine di Bodhidharma seduto in meditazione divenne un simbolo fondamentale per la Scuola
Soto, la quale sottolineava innanzi tutto I'importanza della meditazione seduta (zazen), mentre il
Bodhidharma senza arti divenne un simbolo collettivo di perseveranza e resistenza alle avversita della
vita: ‘Sette volte giu, otto volte su’ recita un proverbio. La bambola Daruma ha infatti la qualita di

risollevarsi sempre.

Daruma: un talismano

Inizialmente, le bambole Daruma venivano utilizzate per
proteggere i bambini dal vaiolo e cosi il primo Patriarca ando ad
affiancare tante divinita che avevano lo stesso ruolo in altre
culture, divenendo il dio del vaiolo2. La bambola Daruma,
rappresentazione della divinita, era quindi innanzi tutto un
talismano contro la malattia, funzione che ha conservato fino a

0ggi, pur perdendo il legame con il vaiolo, da tempo scomparso




dal Giappone.

Oggi i colori pit comuni con cui vengono dipinte queste bambole votive sono il rosso, il giallo, il verde e
il bianco. La raffigurazione & molto stilizzata e gli unici particolari disegnati sono barba e baffi, mentre gl
occhi sono rappresentati come cerchi bianchi. Un’abitudine molto diffusa quando si acquista o si riceve
una Daruma € quella di colorare uno degli occhi della bambola di nero, esprimendo
contemporaneamente un desiderio. L'altro occhio verra completato solo a desiderio esaudito, e la

bambola potra essere riportata al tempio dov’era stata acquistata per essere bruciata.

Onna Daruma: il Bodhidharma-cortigiana

Un ultimo particolare curioso € il fatto che, nonostante il monaco Bodhidharma fosse un uomo, le
bambole Daruma non sono rappresentate solo in vesti maschili. Esistono infatti anche bambole
chiamate onna Daruma, ossia ‘Daruma donna’.

L’origine di queste raffigurazioni femminili di Bodhidharma risale con buone probabilita al periodo Edo,
quando il pittore Hanabusa Itcho cred una rappresentazione ibrida tra il primo Patriarca e una
prostituta. Sembra che questa idea fosse sorta dal racconto del seguente aneddoto: in un giorno come
tutti gli altri, sul finire del XVII secolo, la piu bella cortigiana del distretto a luci rosse della capitale Edo,
I'attuale Tokyo, senti raccontare la storia del monaco Bodhidharma, di cui si narravano con reverenza i
nove anni trascorsi in meditazione. Ma invece di mostrarsi impressionata, la giovane, che di nome
faceva Han Tayu, disse: «Che cosa c’e di cosi speciale in questo? Le prostitute passano il giorno e la
notte sedute ad aspettare i clienti, non di fronte a un muro ma di fronte alla strada. In dieci anni di
questa misera vita, ho gia superato Bodhidharma di un anno». Dimostrando un grande senso
dell'umorismo, il pittore Hanabusa ltcho avrebbe dunque preso spunto da questa storia per creare un
nuovo personaggio, il Bodhidharma-cortigiana.

Le bambole Daruma donna sarebbero anche all’origine delle matrioska russe. Nel 1890, qualcuno porto
ai Mamontovs, una ricca famiglia di industriali e mecenati russi, una bambola proveniente dall'isola di
Honsu. Si trattava di una bambola in legno che si apriva in due rivelando al suo interno altre cinque
bambole di dimensione decrescente inserite I'una dentro I'altra. Dieci anni dopo, dismessi gli abiti del
dio della fortuna Bodhidharma e vestiti quelli della Grande Russia, la matrioska faceva il suo ingresso

all’Esposizione universale di Parigi, vincendo la medaglia d’oro come giocattolo tipico russo.
3.5 Bodhidharma e lo Shao-lin Ch’iian

Prima di analizzare i principi e le tecniche pratiche del Ch’an, consideriamo un ultimo interessante ruolo
attribuito a Bodhidharma nel corso dei secoli, ossia quello di fondatore delle arti marziali note con il

nome di Shao-lin Kung Fu.

L'origine della stupefacente popolarita del monastero di Shao-lin dipende in gran parte dall'industria
cinematografica di Hong Kong e di Hollywood. A partire dagli anni Sessanta, i film di Bruce Lee fecero
conoscere al pubblico occidentale la pratica del Kung Fu, e il monastero di Shao-lin, disperso tra le

montagne della Repubblica cinese, divenne improvvisamente famoso.



Oggi i monaci-guerrieri di Shao-lin propongono in tutto il mondo spettacoli di rara bellezza, in cui le
antiche arti del Kung Fu vengono piegate alle necessita del circo o del teatro. Molti di loro hanno
fondato scuole fuori dalla Cina o tentato la via del cinema, sulla scia di Bruce Lee.

Sebbene 'addestramento a Shao-lin-si sia ancora orientato verso il rigore e la purezza originaria,
innegabile che il monastero sia diventato, se non nell'anima almeno nel corpo, un prodotto del grande
mercato globale. Basti pensare che I'industria del turismo e dell'’educazione legata a Shao-lin-si
rappresenta una delle prime voci in attivo dell’altrimenti scarna economia della regione che lo circonda
(la provincia di Henan). Manifestazioni a finanziamento statale come lo Shao-lin Martial Arts Festival,
pubblicizzato in tutto il mondo dall'Ufficio del turismo cinese, dimostrano quale sia il livello di
commercializzazione a cui il monastero € stato sottoposto.

Nonostante i mezzi di comunicazione di massa e la diffusione mondiale delle arti marziali abbiano reso
il fenomeno particolarmente accentuato, esso non rappresenta una novita assoluta. Sono attestate
infatti gia a partire dal periodo Ming delle critiche alla ricchezza eccessiva del monastero e alla sua
collusione con il potere politico (cui forniva sostegno militare). Al di Ia degli attacchi, pero, esso e
ricordato anche come luogo di fondamentale importanza per la lunga storia del Buddhismo e della

cultura cinesi.

3.5.1 La storia di Shao-lin-si

Il monastero di Shao-lin venne fondato nel V secolo da un monaco di origini indiane, conosciuto con il
nome sinizzato di Batuo (o Fatuo). Fu il legame di quest’ultimo con I'imperatore a rendere possibile la
costruzione del monastero, che sostitui un antico eremo legato al Tempio del cavallo bianco, il primo
tempio buddhista cinese. Pare che il monastero di Shao-lin venne costruito espressamente per Batuo,
maestro di dottrina, in modo che ne facesse un centro di educazione religiosa. Alcune fonti
suggeriscono che egli vi fondd anche un centro di traduzione dei testi buddhisti, dove transitarono

esperti e celebri traduttori.

Il primo Patriarca e Shao-lin-si

Fu a partire dall'VIIl secolo che la fama del monastero comincio lentamente a diffondersi in tutta la
Cina. Cavalcando 'onda d’espansione della Scuola Ch’an, il monastero lego la propria storia con quella
del suo leggendario fondatore, Bodhidharma. Il legame venne istituito dai successori del Patriarca
innanzi tutto con il monte Sung, dove egli viene fatto risiedere, senza alcun accenno al monastero di
Shao-lin, a partire dal 645. Quasi 70 anni dopo, contemporaneamente all'idea di una linea di
trasmissione ininterrotta rintracciabile all'indietro fino a Bodhidharma (il lignaggio del Ch’an), compare
per la prima volta nelle fonti I'associazione tra questi e il monastero.

Tale associazione & confermata da numerose iscrizioni conservate a Shao-lin-si, sulle quali & stata
incisa nel corso dei secoli la storia del primo Patriarca, a conferma del suo crescente legame con il
monastero e le arti marziali.

Un esempio molto interessante dell’intricata rete di influenze reciproche tra la Scuola Ch’an e lo Shao-



lin Ch’iian (letteralmente ‘Pugno della giovane foresta’) e la diversa interpretazione data all’episodio
della trasmissione del Sigillo della Mente del Buddha da Bodhidharma a Hui-k'o.

Come ricorderete, prima di rimettersi in cammino verso I'India, il primo Patriarca aveva chiesto ai suoi
quattro allievi di dargli una prova verbale della loro comprensione dei suoi insegnamenti. Attraverso una
metafora di tipo corporeo, egli aveva giudicato il livello di comprensione di ciascuno di loro, indicando
Hui-k’o come colui che, avendo ricevuto il midollo, sarebbe divenuto il secondo Patriarca. Nel racconto,
a mano a mano che i quattro allievi di Bodhidharma prendono la parola, la loro comprensione va
affinandosi; la metafora segue anch’essa questo movimento, procedendo dall’esterno verso I'interno
del corpo del maestro. Il midollo € quindi un'immagine concreta che si riferisce all'essenza
dell'insegnamento di Bodhidharma raggiunta da Hui-k'o. Ma questa non & I'unica interpretazione

possibile.

Con lo svilupparsi della tradizione marziale al monastero di Shao-lin, il midollo della metafora venne
interpretato come un riferimento al nome di un manuale segreto che Bodhidharma avrebbe trasmesso
al suo discepolo Hui-k'o, e che poi sarebbe in seguito andato perduto. Secondo questa interpretazione,
tale manuale conteneva i segreti degli esercizi insegnati al monastero dal grande maestro. Al suo
arrivo, infatti, i monaci che vi risiedevano si trovavano in condizioni fisiche assolutamente deplorevoli, al

punto che non erano in grado di praticare la meditazione. Cosi Bodhidharma ebbe compassione e

lavaggio del midollo (Xisuijing). E a quest’ultimo che farebbe riferimento Bodhidharma nell’'ultimo
colloquio con i suoi allievi.
Dei due testi solo il primo € giunto fino a noi, ma le interpretazioni sulla sua origine, seppur contrastanti,

sono concordi nell'escludere un’attribuzione al primo Patriarca.

L’eremo del primo Patriarca

In ogni caso, al di la dell’accertabilita storica della presenza di Bodhidharma al monastero di Shao-lin, &
innegabile che la costruzione della sua immagine nel tempo sia legata indistricabilmente a esso. ||
culmine di questo processo ¢ stato I'edificazione, finanziata da Shao-lin-si, di un tempio in onore del
maestro, costruito non lontano dal monastero, a ricordo della sua vita spesa nella solitudine della
meditazione. Questo tempio, eretto nel 1125, &€ conosciuto con il nome di Chuzu an, letteralmente
‘eremo del primo Patriarca’, ed é stato conservato in ottimo stato fino a oggi.

Con la costruzione di un tempio dedicato al primo Patriarca, questi divenne a pieno titolo un santo
buddhista, e con il tempo ando creandosi un vero e proprio percorso di pellegrinaggio avente come
tappe il tempio di Shao-lin (dove venivano conservate le reliquie di Bodhidharma, il sandalo e la veste),
I'eremo del primo Patriarca e la grotta dove egli aveva meditato per nove anni, lasciando i segni della
sua presenza.

All'epoca della costruzione dell’eremo, il Ch’an viveva il suo periodo di maggior splendore: era la scuola

buddhista piu influente del Paese, e Bodhidharma, da fondatore del Ch’an, era divenuto un santo



popolare del vasto pantheon buddhista cinese. La diffusione della sua scuola e del culto della sua
immagine vennero ampiamente sfruttate da Shao-lin-si contribuendo a conferire un’aura di santita al
monastero e alle pratiche marziali che vi si insegnavano e praticavano.

Tuttavia quale sia il legame di Bodhidharma con il Kung Fu e con il monastero di Shao-lin non € chiaro.
| testi attribuitigli, il Classico del cambiamento dei muscoli e dei tendini e il Classico della purificazione
del midollo, con ogni probabilita non sono stati redatti prima del XVII secolo.

Al Patriarca €& attribuito anche uno specifico esercizio, il Luohan Shiba Shou. Secondo la tradizione si
trattava di una serie dinamica comprendente diciotto passaggi, in cui venivano combinate tecniche di
respirazione, di tensione e rilassamento muscolare e infine di meditazione; sarebbe stato insegnato da
Bodhidharma ai monaci al fine di migliorare le loro condizioni di salute e consentire loro una pratica
efficace della meditazione. Anche questa attribuzione € messa in discussione dagli studiosi ed

etichettata come un’invenzione posteriore di diversi secoli.

3.5.2 Il Kung Fu e il Ch’an

Nonostante le premesse e i dubbi ancora aperti, la costruzione di tanti duraturi legami tra Shao-lin-si e il
primo Patriarca evidenzia quale sia stata I'importanza del Ch’an (di cui Bodhidharma & simbolo e
rappresentante) nello sviluppo dello Shao-lin Ch’lan. Se da un lato 'immagine del primo Patriarca
venne utilizzata per dare un’aura di sacralita al monastero, € innegabile che lo sviluppo dell’arte del
Kung Fu sia stato influenzato dai principi del Ch’an; non a caso esso viene definito come una

meditazione in movimento.

Come qualsiasi tecnica di meditazione, il Kung Fu, nella speciale versione elaborata a Shao-lin-si,
permette di sviluppare la focalizzazione completa della mente su un oggetto (che in questo caso &
un’attivita), con la conseguenza di togliere legna al fuoco dall’ego.

In altre parole, attraverso la concentrazione nella pratica corporea, ogni percezione di sé come unita
separata progressivamente scompare, aprendo al praticante le porte della vera liberta, quella priva di
tempo e di memoria. Cosi I'apprendimento delle arti del combattimento diviene, anche nel suo essere
uno strumento per affrontare la paura della morte fisica, il mezzo attraverso cui superare la paura della
morte dell'ego e affidarsi infine al fluire del reale, vivendo un’esistenza in cui le decisioni si manifestino
con la stessa naturalezza delle «foglie gialle che cadono, che cadono, e riempiono la montagna e il
fiume».

Come abbiamo visto la popolarita di Bodhidharma € stata costruita nel corso dei secoli, in Giappone
come in Cina, portando alla sovrapposizione di fatti, ruoli e leggende di origini ed epoche differenti. Se
mai un unico Bodhidharma é realmente esistito, oggi € chiaro che la sua figura si € moltiplicata come in
un gioco di specchi, ognuno dei quali costituisce una porta verso mondi culturali che, come il loro

multiforme rappresentante, sono fluidi e in fieri.

1. Il periodo Kamakura & segnato da un cambio significativo di potere: esso passa dalle mani



dell'imperatore a quelle dello shogun, il generale capo dell'esercito giapponese, che rende la carica
ereditaria, dando inizio al governo militare conosciuto come ‘shogunato’.

2. Al Bodhidharma divinizzato € attribuito il colore rosso che, per le sue connotazioni magiche e
curative, si ritiene possa assorbire il calore del vaiolo. L'associazione della malattia con divinita legate
al rosso, per esempio Maryiamman nel Sud dell'India, € un fenomeno transculturale.

3. Alla fine del periodo Edo, la forte diffusione di questa parodia del primo Patriarca é significativamente
dimostrata dall’'utilizzo del termine Daruma come sinonimo vernacolare di prostituta.

4. Oggi i visitatori del tempio all'interno del monastero di Shao-lin possono ammirare la parete della
grotta dove si sarebbe impressa I'ombra di Bodhidharma.

5. Citato nello Zenrin Koshu, antologia compilata da Toyo Eicho (1429-1504) a partire da fonti diverse
(buddhiste, taoiste, letteratura classica, canzoni popolari). Citato anche in A.W. Watts La via dello Zen,

Feltrinelli, Milano, 1971, p. 158.

4. |l Buddhismo Ch’an: principi e pratica

Se incontri il Buddha uccidi il Buddha;

Se incontri il Patriarca uccidi il Patriarca;

Se incontri I’Arhat, il genitore o il parente uccidi anche loro.
Solo cosi potrai essere liberato, libero e indipendente.
Lin-tsi

4.1 1 quattro principi fondamentali

Il Ch’an, come il Buddhismo, € una via per la liberazione. Il suo messaggio puo essere riassunto in

quattro punti essenziali:

® una speciale trasmissione al di fuori delle Scritture;
® indipendenza dalle parole e dalla lettera;
e riferimento diretto all'anima dell’'uomo;

® visione della propria natura e conseguimento dello stato di Buddha.

Abbiamo gia incontrato questi concetti nei capitoli precedenti. Essi riassumono tutto cio che il Ch’an

dichiara di se stesso e forniscono un sostrato comune a un insieme di esperienze eterogenee.

4.1.1 Pars destruens

Il Buddha ci ha insegnato che, nella ricerca del risveglio, I'esperienza personale rappresenta tutto cio
che abbiamo, poiché in realta nulla di vero pud essere realmente comunicato. L'eterogeneita, che di
quanto detto & conseguenza logica e pratica, rappresenta la prova piu evidente della natura non

dottrinale dell'insegnamento dell'llluminato. Nel suo ritorno non solo al messaggio ma soprattutto



all'esperienza del Buddha, il Ch’an fa di tale eterogeneita il suo punto di forza, distinguendosi cosi da
qualunque altra scuola buddhista.

Nel capitolo precedente sono state presentate le visioni del Buddhismo piu diffuse in Cina al tempo di
Bodhidharma: apertamente colluso con il potere fin dal suo arrivo, esso aveva indossato da tempo le
vesti della metafisica, dei culti devozionali, delle pratiche divinatorie. Abbiamo visto inoltre quale
attenzione fosse stata dedicata, nel corso di diversi secoli, alla raccolta e alla traduzione dei testi
buddhisti. Bodhidharma e i suoi successori fecero tabula rasa di tutto questo, dichiarando di basarsi su
una speciale trasmissione al di fuori delle Scritture (e di qualunque mezzo esteriore), e affermando la
loro indipendenza dalla lettera e dalle parole (cioé da ogni concettualizzazione, scritta e verbale), come
affermano le prime due ‘regole’ del Ch’an. Attraverso una negazione degli approcci dominanti, esse ci
dicono innanzi tutto che cosa la nuova tradizione non é. Il terzo e il quarto dei principi elencati
rappresentano invece la pars costruens dello schema, costituendo la controparte affermativa dei primi

due punti.

4.1.2 Pars costruens

Il ‘riferimento diretto all’anima dell’'uomo’ (terzo punto) ci spiega che la ‘trasmissione al di fuori delle
Scritture’ opera attraverso un passaggio diretto da mente a mente. Tale passaggio non implica
alcunché di trascendente o di esoterico, né tantomeno la trasmissione di qualcosa di concreto. |l
maestro si limita infatti a indicare la via, a stimolare I'allievo: egli non pud compiere il percorso per lui,

puo solo indirizzarlo in modo proficuo, proponendogli i metodi pit adatti alla sua ‘costituzione spirituale’.

Una metafora della Via della salvezza

Immaginate di trovarvi sul picco di una montagna. Siete arrivati fin lassu guidati da un desiderio, quello
di poter vedere il mondo da un’altra prospettiva, la prospettiva del cielo, la prospettiva dell'unita. La
vostra vetta € molto alta, forse la piu alta al mondo e il vostro sguardo puo spaziare a 360° senza
incontrare barriere. La vostra nuova prospettiva, certo, € diversa da quella che avevate quando
camminavate a valle, eppure non siete ancora soddisfatti, poiché la visione che ne deriva &, per quanto
ampia, ancora parziale.

Durante il cammino verso la vetta avete incontrato un uomo: dopo aver scrutato il cielo (la vostra
mente), egli vi ha dato dei consigli per il viaggio, insegnandovi forse a interpretare le nuvole e le stelle
del firmamento. Poi vi ha indicato il cammino da seguire, ma, nonostante le vostre suppliche, vi ha

lasciato soli a percorrerlo. Cosi, passo dopo passo, siete giunti alla sommita del mondo.

Vi siete spinti molto lontano, lasciando dietro di voi citta e genti di ogni tipo, ma sapete che quella non &
ancora la meta del vostro viaggio. Al di la di essa, tuttavia, non vi € piu nulla che sappiate interpretare,
che sappiate conoscere: oltre la vetta si apre I'infinita del non conosciuto, del non esperito e questo vi
fa paura. Tale paura deriva dall’attaccamento che ancora provate per la vostra identita: I'infinito (e la
sua seconda faccia, il vuoto) € il nemico piu temuto del nostro intelletto egoico, il quale vive di
definizioni e quindi di limiti. Eppure dovete scegliere: o tornate indietro o compite quel salto nel vuoto

(nell'infinito) da cui potrete finalmente osservare le cose nella loro unita, da cui potrete vedere il mondo



senza che esso vi trasformi.

L’'uomo che avete incontrato lungo il cammino vi ha indicato la strada ma il salto lo dovete fare voi. Se
siete fortunati, egli potrebbe darvi una spinta, ma anche a quel punto stara a voi decidere se spiccare il
volo 0, ancora appesantiti dalla gabbia dell’'ego e dal suo attaccamento a se stesso, rotolare lungo il
crinale della montagna.

La paura della morte non e altro che paura dell'infinito. Gettarsi nel vuoto significa rinunciare alla
propria esistenza in quanto esseri individualizzati e questo ci spaventa perché non sappiamo cio che ci
aspetta oltre. Tuttavia, quel salto € I'unico modo che abbiamo per trascendere i confini della nostra
natura condizionata, fatta di ruoli e di paesaggi mentali preconfezionati, & I'unico modo che abbiamo

per vedere il mondo dalla prospettiva del cielo.

Superare la paura della morte dell’ego significa essere veramente liberi, significa agire senza essere
agiti, essere nel mondo senza che esso si accorga di noi o, parafrasando una poesia Zen, entrare nella

foresta senza agitare I'erba, entrare nell’acqua senza incresparla.

In questo percorso, la cui meta & inconoscibile, il maestro & come la vostra guida di montagna. E una
guida esperta, poiché conosce i monti e le vallate della mente alla perfezione, conosce i cambi di
stagione e i pericoli del cammino, e sa esattamente che cosa comporta quel salto di cui parlavamo

poc’anzi. Egli ha fatto esperienza dell'infinito; anzi, egli vive nell'infinito.

Il ruolo del maestro

Tornando ai quattro principi del Ch’an, risulta chiaro che la trasmissione non comporta un passaggio di

conoscenze, quanto I'affermazione di una comune esperienza spirituale. Il maestro indica e poi si ritira,
per tornare solo a esperienza conclusa a valutare il percorso dell’allievo. Solo se questi € stato in grado
di scoprire la sua Vera Natura potra indicare la via ad altri uomini.

Il passaggio da mente a mente & quindi una garanzia di autenticita, poiché comporta la previa

‘sottomissione’ della propria maturita spirituale al giudizio di un uomo che vive nell'infinito.

La Vera Natura dell’uomo

Il quarto principio del Ch’an afferma che per sperimentare lo stato dell'illuminazione 'uomo non deve
far altro che vedere la propria natura.

La letteratura del Ch’an ci offre infinite immagini che descrivono questa Vera Natura, immagini concrete
e quotidiane, e naturalmente nessun concetto, poiché niente di cido che pud essere detto possiede

carattere di realta.

Sedendo quietamente, senza far nulla,
viene la primavera, e I’erba cresce da sé.
A prima vista i versi di questa poesia possono essere scambiati per I'apologia di una sorta di quietismo

esistenziale. Credo che sia soprattutto quel «senza far nulla» a risultare facilmente equivocabile, poiché



evoca in noi un che di statico e noioso, un sapore di apatia e mancanza di vitalita. C'e in esso qualcosa

di cosi alieno al nostro modo di vivere che é difficile vedervi la realizzazione della vera liberta.

La quiete e I’inattivita

La nostra religione laica € l'attivismo: efficienza e velocita, ottimizzazione del tempo e massima resa, in
ogni campo e a ogni costo, poiché la vita € una ed e breve, e la strada per il successo € come una
stazione ferroviaria dove passa un solo treno, un treno a posti limitati che tutti vogliono prendere
(poiché la sua meta € la felicita). Saliti su quel treno ci accorgiamo pero che il nostro biglietto prevede
dei cambi intermedi, ma che non c’€ modo di sapere quanti.

Cosi ci affanniamo senza sosta, la nostra vita diviene una corsa verso traguardi illusori e la nostra
relazione con le cose un ‘usa e getta’ colmo di rimpianti e insoddisfazione. ‘Non fermarsi mai’ € il motto
dell’'uomo moderno. Per questo I'idea di un quieto star seduti senza far nulla appare cosi priva di

valore, stupida, persino inutile. Eppure in quell'inattivita si nasconde la chiave di una vita davvero libera.

Oltre I’intellettualismo

Nel Buddhismo e nel Ch’an l'intelletto & considerato una barriera, una fonte di illusioni: & sulla funzione
discriminante dell'intelletto che si basano le distinzioni tra io e tu, soggetto e oggetto, bene e male; é
attraverso l'intelletto che i messaggi dei sensi vengono interpretati, catalogati e disposti secondo linee
mentali che, con il tempo (storico e personale), divengono abitudini di pensiero apparentemente innate
e quindi considerate universali e soprattutto vere.

I Buddha comprese che qualunque interpretazione del reale é fallace, poiché inevitabilmente basata
sulle categorie illusorie della mente intellettiva, la quale isola delle frazioni di reale in movimento e,
sovrapponendo dei significati, le trasforma in segni statici di qualcosa che le trascende. Da queste
interpretazioni del reale dipendono i nostri sogni e la memoria, i ruoli che pesano sulle nostre spalle e
gli ideali che proiettiamo sui nostri figli. La nostra vita diviene una storia gia scritta, gia raccontata e se il
destino che condividiamo con i nostri vicini talvolta ci consola, 'angoscia non scompare, riaffiorando di

tanto in tanto con la costanza di una boa spinta sott’acqua.

Il superamento del dualismo

Di fronte a questa situazione la risposta del Ch’an & semplice e le parole di Bodhidharma e dei suoi
successori sono chiare come I'acqua di un torrente di montagna. Essi ci dicono semplicemente: sii te
stesso, liberati di tutte le sovrastrutture che ti rendono schiavo, che muovono la tua vita senza che
neanche te ne accorga; liberati dei tuoi ruoli, della tua ambizione, dellimmagine che hai di te stesso;
liberati delle regole sociali, della religione e della morale; liberati persino dell’idea di un percorso
spirituale. Poiché in tutto cio non vi & nulla di vero, nulla di naturale. Finché guarderai oltre I'attimo
presente in cerca dei frutti delle tue azioni, sarai schiavo del tuo agire. La tua vita, come il reale,
completa in se stessa: non vi & alcun bisogno che tu vi sovrapponga un significato, essa non ha

bisogno di alcuna giustificazione che la trascenda.

Quando I'imperatore Wu della dinastia Liang chiese a Bodhidharma chi lui fosse, egli rispose: «Non lo



so». Solo tre parole: non portano alcun messaggio, eppure dicono molto di pit di quanto potremo mai
scrivere sul Ch’an. «Non lo so» significa: non ho alcuna idea astratta di me stesso e per questo sono

libero.

La vita va vissuta, nel presente e senza alcuna aspettativa, e in questo non vi € alcunché di quietistico.
Il saggio non vive nell'apatia e nella stasi, semplicemente vive senza porsi il problema della scelta: il
sSuo pensiero e la sua azione sono un’unica entita. «Quando avete fame mangiate, quando avete sete
bevete, nel camminare, camminate. Sedendo, sedete. Soprattutto non tentennate!»2 (Yun-men).
Questo significa vedere nella propria natura. E molto semplice, & assolutamente owvio.

Il sociologo francese Pierre Bourdieu ha espresso con rara efficacia che cosa comporta guardare il
mondo in modo ‘culturale’: egli affermo che ordinare il reale significa dividerlo in entita opposte. La
cultura disegna dei limiti e da cosi origine alla differenza, dimenticando poi I'assoluta arbitrarieta con la
guale ha compiuto la sua scelta. Per questo Bourdieu disse che «la visione del mondo € una divisione
del mondo».

Ma com’e possibile non avere una visione della realta che ci circonda, com’é possibile non applicare
delle categorie interpretative al reale? Proprio in questo sta la difficolta del percorso di liberazione che
ci propone il Ch’an, poiché ci pare impossibile poter vivere senza operare delle scelte, le quali non
possono che basarsi su delle convinzioni che abbiamo imparato a far nostre durante tutto il corso della
vita. La piu radicata di esse € che la nostra vita possa essere migliorata, se no che senso avrebbe
vivere? Il nostro attaccamento all'idea di progresso si manifesta in un numero cosi elevato di categorie
mentali da sembrare naturale (si pensi per esempio alla nostra concezione del tempo come lineare).
Eppure non lo é: anch’essa ¢ il frutto di un’interpretazione culturale della realta.

Il Ch’an suggerisce di lasciar andare queste visioni del mondo, le quali stanno alla realta come il dipinto
di un paesaggio sta al paesaggio stesso. Bisogna rimuovere le barriere e i limiti che ci imponiamo
attraverso queste visioni: in esse non troveremo mai una vita felice, poiché I'immagine che ci danno e
pura illusione. Il motivo per cui vi siamo cosi legati € che la complessita del reale ci fa paura (ancora
una volta si tratta di paura dell'infinito). Poiché I'idea e piu comprensibile e stabile della realta cui si
riferisce, sovrapponiamo un mondo di idee, di sistemi di idee, alla realta, e prendiamo rifugio nella sua

sicurezza.

Il maestro Zen Dogen disse cosi:

I fiori muoiono quando ci rattrista perderli;

le male erbe spuntano quando ci rattrista vederle crescere.

Attraverso questimmagine di grande concretezza e banale quotidianita, egli riassumeva in poche righe
il cuore di cid che abbiamo detto finora: € il nostro sguardo intellettivo che crea il giusto e 'ingiusto, il
bene e il male, e interpreta secondo queste categorie cio che ci circonda. Per questo i fiori muoiono

quando ci rattrista perderli.

L’alternativa alla visione, e quindi alla divisione del mondo, € un mondo preso semplicemente per quello



che é: un’infinita di relazioni relative e incessantemente mutevoli.

E di una vita senza significato che ci parlano i maestri del Ch’an. Non vi sono alcuna meta, alcun fine
da perseguire, nulla da migliorare; la nostra vita & perfetta per quello che € e noi, nella nostra Vera
Natura, siamo gia dei Buddha.

Reintegrazione nell’unita

Il Ch’an non e quindi un percorso spirituale di automiglioramento, nonostante la metafora della Via per
l'illuminazione possa indurci a pensarlo in questi termini. Ogni idea di progresso o di miglioramento (e
quindi in senso lato di percorso) si riferisce infatti a un'immagine astratta e quindi fissa di noi stessi.
L’'uomo che intraprende la Via pud essere invece immaginato come una sfera, le cui potenzialita
d’espansione sono limitate da un groviglio di vesti e ornamenti di diversa foggia e dimensione che si
sono accumulati al suo esterno. Solo nel momento in cui egli si sara liberato di tutto quel peso inutile
(della sua cravatta d’avvocato, della fede che porta al dito, della sua tessera di partito, della
soddisfazione per la sua posizione sociale, delle foto del passato e di un’infinita di altre cose), il nucleo
che da esse era tenuto legato potra espandersi senza limiti. Solo allora, reintegrato nell’'unita,
sperimentera la vera felicita, la felicita di dio: egli sara come una sfera «il cui centro € ovunque € la
circonferenza da nessuna parte»5 (Ermete Trismegisto).

1. Si veda nota 10 p. 97.

2. Citato in A.W. Watts La via dello Zen, Feltrinelli, Milano, 1971, p. 151.
3. P. Bourdieu Le sens pratique, ed. de Minut, Parigi, 1980, p. 348.

4. Citato in A.W. Watts La via dello Zen, cit., p. 136.

5. Liber XXIV Philosophorum (Il libro dei 24 filosofi).

4.2 La pratica del Ch’an

| principi del Ch’an, illustrati nelle pagine precedenti, sono fondamentali per comprendere I'attitudine del
praticante, come esemplificano i celebri dialoghi tra i primi Patriarchi e i loro successori. Hui-k'o chiede
a Bodhidharma di pacificare la sua mente, Seng-ts’an implora Hui-k’o di assolverlo dai suoi peccati,
Tao-hsin domanda a Seng-ts’an di indicargli la Via della liberazione. L'intuizione dell'illusorieta delle
richieste stesse rappresenta in tutti e tre i casi il punto di partenza: intuire il principio & quindi la base di
una corretta pratica, poiché colui che non ha colto la falsita delle proprie abitudini mentali, che fanno
credere di avere una mente da pacificare, dei peccati da espiare, una catena da spezzare, non fara

altro che sostituirle con nuovi significati, nuove mete, nuove illusioni.

La pratica non & vera pratica finché ci si pone un risultato da ottenere (divenire Buddha). Essa diviene
vera pratica nel momento in cui si risveglia in noi la consapevolezza di essere gia dei Buddha: gl
esercizi che il maestro propone all’allievo divengono cosi i mezzi attraverso cui permeare ogni nostro

atto di tale consapevolezza.



Ma quali sono gli strumenti che ci offre il Ch’an? In altre parole, com’é possibile riportare una volta per
tutte 'attivitd della mente intellettiva alla sua specifica funzione, in modo che la nostra vita sia guidata

da una spontanea naturalezza piuttosto che dai limiti delle nostre false visioni?

Nella storia del Ch’an si individua una grande varieta di tecniche, che possono essere riassunte in due
categorie fondamentali: la meditazione e i metodi verbali. Nella loro struttura e nel loro significato
essenziale, tali pratiche sono rintracciabili nell’esperienza del primo Patriarca. Non ci interesseremo
dunque qui della storia delle tecniche elaborate dal Buddhismo Ch’an nel corso dei secoli, quanto
piuttosto del suo contenuto generale, paradigmaticamente rappresentato da alcuni episodi della storia
di Bodhidharma.

4.2.1 La meditazione

Il termine sanscrito per ‘meditazione’ € dhyana. Il suo corrispettivo cinese Ch’an appare innanzi tutto
con questo significato generale, e solo a partire dall'inizio del 1X secolo viene a indicare la scuola di cui
Bodhidharma é considerato il fondatore.

Secondo alcune interpretazioni I'uso del termine Ch’an non ha nulla a che vedere con il significato del
suo corrispettivo ideogramma, essendo quest’ultimo utilizzato solo come fonema, nel tentativo di
riprodurre il suono del sanscrito dhyana. Tuttavia, se da un lato 'ideogramma nel suo complesso
significa letteralmente ‘altare spianato’ o ‘abdicare’, per cui questa prima tesi pare convalidata, dall'altro
esso e anche composto da due caratteri, dalla cui unione deriverebbe il significato complessivo

‘puntare alla semplicita’ o ‘mostrare 'unita’.

Al di la del rapporto tra etimologia e funzione significante, il termine Ch’an viene utilizzato per indicare
sia la scuola di Bodhidharma sia la pratica della meditazione. Non a caso, la tradizione ci presenta il

primo Patriarca innanzi tutto come maestro itinerante di meditazione.

Il luogo della meditazione

Dopo aver percorso per diversi anni le terre cinesi meridionali e settentrionali, Bodhidharma decise di
appartarsi in una grotta sul monte Sung. Qui rimase seduto in meditazione per nove anni e la forza
della sua presenza fu tale da imprimersi nella roccia stessa.

Questa breve descrizione racchiude molti elementi significanti. Il luogo, per esempio: Bodhidharma non
pratica la meditazione in un posto qualunque, ma si ritira in una grotta sul monte Sung. Quest'ultimo si
trova al centro del complesso montagnoso costituito dai cinque picchi sacri, luogo di fondamentale
importanza sia per il Buddhismo sia per il Tacismo.

Bisogna ricordare, inoltre, che nel pensiero cinese la montagna é considerata il luogo sacro per
eccellenza, poiché mette in contatto 'uomo con le energie del cielo e della terra, mentre le grotte sono
considerate come ‘buchi celesti’, come le bocche da cui emana il soffio vitale del creato. Al loro interno

e quindi possibile sperimentare in modo unico I'incessante interazione dello yin e dello yang.

L’isolamento



L'isolamento sperimentabile all'interno di una grotta € di grande rilevanza: la condizione del distacco dal
brusio mondano é infatti un espediente fondamentale e preliminare alla pratica stessa. Tale condizione
rappresenta inoltre 'immagine esteriore del primo obiettivo della meditazione: isolare la mente dal

condizionamento dell'incessante rumore indotto dal pensiero discorsivo.

La ‘chiara visione’

Il terzo elemento di interesse e rappresentato dai segni che la pratica del primo Patriarca avrebbe
lasciato nella grotta. La leggenda vuole che egli abbia creato un solco la dove la fissita del suo sguardo
si posava e impresso la sua ombra sulla parete rocciosa.

Questi due ‘marchi’ sono indicativi innanzi tutto di una presenza ‘intensa’, termine quest’ultimo da
intendersi etimologicamente come ‘cid che € innanzi @'. In questo senso, 'ombra impressa sulla parete
puo rappresentare la realizzazione di quell’osservazione distaccata di sé, di quella costante
consapevolezza (anche chiamata ‘presenza mentale’ o ‘chiara visione’), che costituisce una delle due
tecniche della meditazione buddhista e non solo. Tale pratica prevede la focalizzazione su quattro
oggetti: il corpo fisico, le sensazioni, i processi e i contenuti mentali. Il suo fine & la visione diretta dei
fenomeni nel presente in cui si compiono (e compiendosi incessantemente si trasformano) e come
tecnica richiede semplicemente una pura e totale attenzione: 'osservazione deve rimanere scevra da

giudizi, attaccamenti o sentimentalismi, e I'osservatore indipendente dall’accettazione o dal rifiuto.

La concentrazione
Il secondo marchio lasciato nella grotta € il solco impresso dallo sguardo penetrante di Bodhidharma. Il
senso richiamato da questa immagine € la vista, e l'intensita del guardare che essa comunica & un’'altra

espressione di quella forte presenza di cui parlavamo nel paragrafo precedente.

Le rappresentazioni tradizionali ci propongono Bodhidharma intento a fissare il muro di fronte a sé.
Abbiamo gia analizzato la portata del termine pi-kuan1, che va inteso in chiave metaforica e non
letterale. Consideriamo ora la pratica del fissare, dimenticando per un momento il muro. Quando
fissiamo qualcosa, I'operazione compiuta dal nostro sguardo (selezionare e isolare un oggetto dalla
molteplicita del visibile) trova un’eco nell’operazione mentale di concentrazione. L'utilizzo del verbo
‘fissare’ in espressioni concrete come ‘fissare un chiodo al muro’ o astratte come ‘fissare un concetto in
testa’ non € casuale, ma risponde alla medesima idea di ‘rendere stabile, fermare’.

La concentrazione su oggetti specifici rappresenta la seconda pratica tradizionale della meditazione
buddhista, e puo essere intesa come la forma guidata di quella ‘ginnastica mentale’ che e la
meditazione. Mentre mantenersi consapevoli di qualunque cosa accada € caratteristico della
‘meditazione libera’, concentrarsi su un oggetto € la tecnica fondamentale della ‘meditazione mirata’. La
concentrazione ha lo stesso fine della tecnica della ‘chiara visione’ e I'oggetto € solo uno strumento
temporaneo. Esso viene abbandonato nel momento in cui avviene il passaggio dalla coscienza

ordinaria alla dimensione meditativa.

Bisogna ricordare che le tecniche di meditazione e la dimensione meditativa sono due cose differenti:



con le prime si indicano i mezzi utilizzati dal praticante, con la seconda il particolare stato di coscienza

proprio nella meditazione.

La postura

L'ultimo elemento da prendere in considerazione € la postura: durante la meditazione, Bodhidharma e
rappresentato, come il Buddha, in posizione seduta, immobile con le gambe incrociate e la schiena
diritta. La posizione del loto (completa o parziale) € utilizzata ancora oggi nella maggior parte delle sale
di meditazione sparse in tutto il mondo. Inoltre al di la delle differenze formali riscontrabili nelle diverse

scuole, I'immobilita del meditante & considerata di fondamentale importanza.

La postura garantisce una coincidenza tra tecnica esteriore e fine: stare seduti immobili rappresenta il
riflesso corporeo della meditazione, in quanto condizione extraquotidiana e stato di quiete corporea.

La nostra vita & fatta di movimento continuo e incessante, a livello mentale e fisico. L'arresto del
pensiero discorsivo & quindi un tutt'uno con 'immobilizzazione corporea, e non potrebbe essere
altrimenti poiché, se corpo e mente costituiscono un insieme integrato e interagente, il condizionamento

e inevitabilmente reciproco.

Meditazione e vita quotidiana

La meditazione, con le sue tecniche e le sue posture, non € un fine ma solo un espediente, un mezzo
per trascendere il condizionamento mentale che fin dalla nascita guida la nostra vita. Le tecniche di
meditazione servono a creare le condizioni adatte affinché lo stato di illuminazione si sostituisca a
quello di condizionamento nella vita di tutti i giorni: cio che sperimentiamo durante la meditazione deve
arrivare a permeare tutto il nostro agire, il nostro sentire, il nostro pensare.

Il Ch’an non propone alcuna sospensione della vita ordinaria, anzi ne sacralizza i piccoli gesti, esalta la
semplicita delle esigenze corporee, valorizza il lavoro per procurarsi il necessario.

Il saggio non é colui che rinuncia a una vita attiva per passare la maggior parte del suo tempo di veglia
seduto a gambe incrociate a sperimentare tecniche di meditazione. Egli non rinuncia neanche alla sua
vitalita interna, alle sue emozioni, alle sensazioni e ai pensieri: semplicemente li vede per quello che

sSONno e non prova attaccamento per essi, non li interpreta, non li giudica. Il saggio lascia scorrere.

Una storia Zen racconta di un monaco che, alla notizia della morte di un parente prossimo, comincio a
piangere disperato. Un suo condiscepolo gli fece notare che era molto strano ch’egli desse
dimostrazione di un cosi grande attaccamento, vista la via da lui intrapresa. Ma egli rispose: «Non

essere stupido, piango perché ho voglia di piangere!»

Nel momento in cui la mente ha riconquistato la sua unita originaria, muovendosi con sincerita senza
oscillare tra alternative dicotomiche, ogni atto, ogni emozione, ogni sensazione, ogni pensiero &
pervaso di naturalezza, di spontaneita, e la volizione & bandita per sempre. L'uomo illuminato non fa
miracoli, né ha poteri taumaturgici o di preveggenza: non fa nulla di speciale, a parte vivere in modo

spontaneo, sereno, armonioso, senza porsi falsi problemi, fluendo come la natura che lo circonda.



4.2.2 | metodi verbali

Il Ch'an ha elaborato nel corso dei secoli dei metodi peculiari. Il fine € lo stesso della meditazione.
Cambia pero il mezzo. In modo assolutamente razionale, il Ch’an considera I'impaossibilita della mente
intellettiva di conoscere se stessa. Nel tentativo di autoanalisi, la mente si dissocia da sé,
trasformandosi in oggetto di conoscenza. La dualita che caratterizza la sua visione la porta ad applicare
le categorie di soggetto e oggetto anche a se stessa, creando un doppio: in altre parole, tentando di

conoscersi, il soggetto non fa altro che inseguire la sua ombra, senza riuscire mai a raggiungersi.

La conoscenza di sé non pu0 quindi essere ottenuta con la mente intellettiva: I'ego, quell’entita
separata e unica, figlia dell'intelletto, & pura illusione. | metodi verbali del Ch’an hanno lo scopo di
portare alla luce i limiti e le contraddizioni della mente, utilizzando le sue modalita d’azione per
spingerla fino al punto di rottura: 'impasse, la paralisi della mente che gira su se stessa, rivelera
'impotenza degli strumenti conoscitivi dell'intelletto. Anche qui I'esperienza diretta € fondamentale, in
guanto il salto della vera comprensione implica un passaggio di stato che non puo essere causato che

dal soggetto stesso. Come dice una poesia Zen:

Per salvare la vita bisogna distruggerla.

Quando é completamente distrutta,

si vive per la prima volta in pace.

Comunicazione e linguaggio nel Ch’an

L'utilizzo dei metodi verbali presuppone naturalmente un atto comunicativo, che si svolgera tra maestro

e allievo. Abbiamo gia notato quale uso i maestri del Ch’an facciano del linguaggio.

e Prediligono la forma dialogata, mimesi della realta.

® Non lasciano che il loro parlare sia incatenato dalle convenzioni linguistiche: il loro linguaggio &
creativo e originale.

® Evitano le discussioni astratte: il loro modo di parlare & sempre concreto e procede per esempi di

esperienza comune.

In senso generale qualunque conversazione tra maestro e allievo mira a espandere la comprensione
dell’'allievo stesso. Il maestro ha a sua disposizione metodi diversi: I'uso del paradosso, la negazione
degli opposti, le contraddizioni, le affermazioni, I'uso di ripetizioni o esclamazioni. Ognuno di questi
metodi rappresenta un tentativo verbale di porre I'allievo di fronte all'incapacita stessa del linguaggio (e
del pensiero discorsivo) di afferrare la realta. Il paradosso e la contraddizione, per esempio, negano
tutto cio che il senso comune considera normale. Alla domanda: «Se una persona viene da voi senza
nulla addosso, che cosa le direste?», un maestro Ch’an potrebbe rispondere: «Gettalo!», oppure dire

cid che prima aveva negato.

| maestri possono poi far uso di ripetizioni, affermazioni o esclamazioni prive di significato. Il fine sara

sempre quello di porre I'allievo di fronte allincomunicabilita della verita. Per questo a domande che



implicano un’indagine sul principio fondamentale del Buddhismo, per esempio: «Quale fu lo scopo della
venuta di Bodhidharma dall’Occidente?», il maestro non rispondera con lunghe spiegazioni filosofiche.
Al contrario, potra ripetere la domanda, emettere un suono, affermare: «Nulla», o dire (come il maestro
Hsiang—lin Yian): «Quando si € restati seduti a lungo, ci si sente stanchi».

Il fine di questi scambi verbali tra maestro e allievo € quello di mettere alla prova la capacita di
quest’ultimo di trascendere il dualismo del condizionamento mentale: il maestro, quindi, non risponde
mai per spiegare. Egli parla unicamente per indicare la Via, rimanendo sempre cosciente del limite

delle proprie risposte e facendo un uso del linguaggio indipendente dall’intelletto.

Per il maestro Ch’an la coerenza e la logica, nel parlare come nell’agire, non sono che falsi valori, figli
della stabilita con cui l'intelletto tenta di dipingere il quadro della vita. Uno dei metodi verbali, quello
della negazione degli opposti, rappresenta una spiegazione concreta della necessita di abbandonare la
logica dualistica ordinaria. La verita si astiene dall'affermazione come dalla negazione, quindi I'uso

della parola deve limitarsi a cido che pud essere detto evitando dicotomie.

I kung-an

La storia del Ch’an é ricca di dialoghi esemplari, a partire da quelli tra Bodhidharma e Hui-k'o,
Bodhidharma e I'imperatore Wu, Bodhidharma e i suoi quattro allievi.

Lo stile diretto della comunicazione dialogata € stato fin dai suoi esordi una caratteristica molto
importante del Ch’an. La speciale trasmissione al di fuori delle Scritture implicava infatti una negazione

del valore della lettera scritta e dello studio come mezzi di ricerca spirituale.

Tuttavia, nel corso dei secoli, gli allievi hanno cominciato a trascrivere gli insegnamenti dei loro maestri,
in modo da fissarne il ricordo. Con il ramificarsi della linea patriarcale dopo il sesto Patriarca e con la
diffusione sempre maggiore del Ch’an, tale fenomeno ando ampliandosi dando origine a un’enorme

quantita di documenti.

La popolarita del Ch’an, che crebbe dopo le persecuzioni dell’anno 845, alle quali la scuola di
Bodhidharma sopravvisse meglio di ogni altra, causo grossi cambiamenti anche nella vita comunitaria
dei sempre piu affollati monasteri. Nuove regole vennero introdotte e, mentre si compivano gli ultimi
passi della trasformazione del movimento in istituzione, anche i metodi d’insegnamento necessitavano
di un’uniformita che rendesse possibile 'addestramento di un numero estremamente vasto di allievi:

cosi il peso della tradizione e della memoria torno silenziosamente a permeare la vita dei monasteri.

Il sistema dei ‘kung-an’ (o koan, in giapponese) € un esempio di tale uniformizzazione. Si tratta di un
insieme sistematizzato di indovinelli, la maggior parte dei quali estratti dai dialoghi trasmessi dalla
tradizione. Il maestro propone all’'allievo un racconto o un’affermazione paradossale, chiedendogli di

risolverla e di tornare con prove a conferma della sua scoperta.

Esistono diverse raccolte di kung-an. Tra quelle cinesi le piu utilizzate sono La raccolta della roccia blu



del 1125, Il libro della serenita, anch’esso composto nel XlI secolo, e Il passo di frontiera di Wumen del
1228. Il primo di questi si apre con un kung-an molto celebre.

«Un monaco chiese: ‘Un cane possiede la natura di Buddha?’ Chao-chou rispose: ‘No!"»

La risposta del maestro («No!») & I'elemento centrale dell'indovinello ed & su di essa che I'allievo dovra
meditare in ogni momento della giornata. La risposta di Chao-chou non nega in realta la natura di
Buddha del cane. Ma perché egli risponde di no? E su questo che I'allievo dovra riflettere.
Quotidianamente egli andra a discutere con il maestro del suo livello di comprensione, scoprendo che
nessuna spiegazione logica risolve il problema assegnatogli. Egli tentera di afferrarlo con la mente
intellettiva, e cosi facendo finira con il girare a vuoto, ingarbugliandosi come un ragno che, filando la
sua tela, cominci a girare su se stesso. Nel momento in cui il vortice dei pensieri sara tale da creare un
cortocircuito mentale, egli si rendera conto, in maniera del tutto intuitiva, di non sapere assolutamente

nulla.

Ecco la realizzazione finale: la domanda non aveva in realta alcun senso, fin dall'inizio non significava
nulla, non aveva alcuna importanza. Eppure solo attraverso di essa egli ha potuto portare la sua mente

fino al punto di rottura, rendendosi cosi conto dei limiti dell'intelletto.

4.2.3 | metodi gestuali
Alla meditazione e ai metodi verbali potremmo aggiungere una terza categoria di pratiche, quella dei

metodi gestuali.

I maestri Ch’an sono celebri per la loro originalita, per la forte attenzione all'esperienza e alla pratica e
per il loro utilizzo di mezzi anticonvenzionali. Se I'episodio di Hui-k'o che si taglia il braccio, risolvendo
cosi in maniera assolutamente pratica il dilemma presentatogli dal maestro, puo essere visto come un
esempio estremo di sacrificio di sé, esso prefigura una pratica che andra diffondendosi solo a partire
dall'VIll secolo.

Questa prevedeva, in risposta alle domande dell’allievo, 'uso da parte del maestro di scosse,
bastonate, grida e altri metodi violenti: la tradizione riporta casi di monaci che hanno raggiunto
lilluminazione nel momento in cui il maestro amputava loro una gamba chiudendo il portone del

monastero, 0 scaraventava loro qualcosa addosso.

La violenza non é rivolta solo contro I'allievo, ma talvolta anche contro creature innocenti.

E famoso I'esempio del maestro Nan-ch’uan P’u-yiian, il quale, avendo sorpreso dei monaci a litigare
sul possesso di un gattino, prese in mano I'animale e disse: «Se qualcuno di voi potra dirmi almeno una
buona parola, il gatto sara salvo; altrimenti lo uccidero».

Con ‘buona parola’ egli intendeva un’espressione che trascendesse affermazione e negazione. Ma
nessuno dei monaci parlo, cosi egli taglio in due il gatto. La sera dello stesso giorno il maestro racconto

I'episodio al suo futuro successore Chao-chou, il quale preso un sandalo se lo mise sulla testa e cosi



usci dalla stanza. «Se oggi fossi stato presente» disse il maestro «quel gatto sarebbe ancora vivo.»

4.2.4 Oltre la vetta

Abbiamo analizzato la varieta dei metodi di insegnamento dei maestri Ch’an. Tale varieta non si riduce
agli esempi riportati ed € potenzialmente infinita. Sebbene infatti 'uso di tecniche sistematizzate come i
kung-an risponda a esigenze di ‘commercializzazione’ (nel senso che I'uniformita del metodo &
condizione della sua diffusione), I'interazione tra maestro e allievo nella quotidianita del loro rapporto &
sempre nuova. Essa porta a elaborare metodi cangianti a seconda delle rispettive personalita e della

loro interrelazione.

Ognuna delle tecniche presentate non € mai fine a se stessa, ma rappresenta solo un mezzo.
Il maestro, colui che € al di la dell’essere e del non essere, ci propone questi strumenti temporanei a
seconda della nostra costituzione spirituale. Essi ci aiuteranno a scalare la montagna, ci forniranno un

sostegno e talvolta, per rafforzarci, ci metteranno in difficolta.

La vetta non & pero la nostra meta. Come dice un proverbio Zen: «Quando arrivi in cima alla montagna
continua a salire». Per compiere tale impresa dobbiamo abbandonare tutto, comprese le tecniche che
ci hanno permesso di salire, e il motivo € molto semplice: lo stato di illuminazione non richiede alcun

sostegno poiché € la vita vissuta nella sua completezza e unita assoluta.

1. Il termine significa letteralmente ‘contemplazione del muro’. Si vedanopp. 73-74.
2. Citato in A.W. Watts La via dello Zen, cit., p. 165.

3. Citato in D. T. Suzuki Saggi sul Buddhismo Zen, Edizioni Mediterranee, Roma, 1975, p. 165.

Conclusione

Nessuno e qualcuno,

un solo uomo immortale e tutti gli uomini.

Come Cornelio Agrippa, sono dio, sono eroe,

sono filosofo, sono demonio e sono mondo,

il che é una maniera difficile per dire che non sono.

J. L. Borges, L'immortale, in L’Aleph

Un giorno un uomo fece a se stesso una promessa: avrebbe camminato senza fermarsi fino a
percorrere ogni centimetro della terra. Il suo desiderio di conoscere era piu forte del dolore, piu tenace
del sonno, piu resistente della morsa della fame. Cosi passarono gli anni ed egli conobbe innumerevoli
luoghi e le loro genti, ascolto fiumi di parole e guardo gesti sfuggenti come brezze, osservo tutte le
creature lette nei suoi bestiari e di molte altre ne catalogd con cura le caratteristiche; vide piu di

qualunque altro uomo prima di lui e, nonostante la solitudine non potesse abbandonarlo, egli si credeva



felice.

Finché un giorno giunse nuovamente al luogo esatto dove aveva cominciato il suo lunghissimo viaggio.
Qui vide con enorme sorpresa che nulla era rimasto come allora: il grosso acero era stato abbattuto, il
vecchio orto era diventato un giardino di rose, e la dove pascolavano i cavalli era sorta una splendida
casa. Le genti parlavano una lingua diversa da quella che egli conosceva, e anche le loro abitudini
erano cambiate. L'uomo che voleva conoscere tutto si accorse che il suo viaggio non era terminato e si
rimise in cammino. Ovungue giungesse trovava una nuova fiorente varieta che attendeva di essere
catalogata, spiegata, confrontata ed egli non poteva sottrarvisi... era come rapito, stregato, legato da
catene invisibili. Non poteva fermarsi e i suoi occhi non potevano smettere di guardare: nonostante
divenisse sempre pit rapido nel conoscere, non riusciva ad allentare le catene di quella schiavitu,
poiché, quasi per magia, anche i cambiamenti si facevano piu ravvicinati, mentre le variabili parevano
moltiplicarsi. In realta neanche ci pensava ad allentare quelle catene, destinato, per scelta, a non poter

né vivere né morire.

Quell’uomo rappresenta la cieca fede nell'intelletto, e il suo viaggio senza fine l'illusione di una ricerca
della verita incapace di andare oltre le dicotomie della mente discriminante. La varieta che egli

sperimenta senza sosta € la stessa che circonda le nostre esistenze, € la mutevolezza che si diverte a
gettare sassi nel lago artificiale della nostra memoria, € I'inestricabile complessita che rende vano ogni

tentativo di descrizione e inesauriente qualunque spiegazione.

Il riconoscimento di tale condizione rappresenta uno dei punti centrali del pensiero buddhista: tutto &
vacuita, insegno il Buddha, poiché nulla &€ immutabile ed eterno. Nulla. Tale principio rappresenta la
base della molteplicita di approcci presentati nel corso del libro, molteplicita che va considerata come
un’eco dell’'assunto che nega realta al'immutabile, all’eterno e a quella presunta monade che

chiamiamo ego.

Nessuna delle quattro parti in cui € diviso il testo pud essere letta indipendentemente dalle altre,
nessuna di esse contiene la verita su Bodhidharma. Dietro questo unico nome si raccolgono infatti
immagini molteplici e dipendenti nel loro mutare da una quantita di variabili potenzialmente infinita.
L'idea di individuo, tanto cara alla cultura occidentale, non € applicabile al nostro protagonista, innanzi
tutto poiché, nel farlo, peccheremmo di etnocentrismo: se € vero che egli fu il ventottesimo Patriarca del
Buddhismo, e da escludersi che percepisse se stesso come un’entita unica, eterna e isolata dal fluire
del reale. Nella sua immagine trovano invece posto, a un tempo, le dicotomie e le categorie
dell'intelletto, la mutabilita della memoria, la realizzazione di un messaggio di salvezza e la

trasformazione di questo stesso messaggio.

La figura del grande maestro che venne da Occidente, il barbaro dagli occhi blu, chiamato
Bodhidharma, poi Daruma, altrove Damo, riassume in sé la realta inconoscibile di cui siamo parte e il
succedersi delle visioni che a questo reale si sovrappongono, la malattia e I'alternativa a essa, la liberta

dall'ignoranza e la schiavitu dell'indecisione. Le leggende infinite e in continuo mutamento che



descrivono la sua vita sono prova dell'impermanenza che, senza successo, ognuna di esse tenta di
nascondere presentandosi come vera. | tentativi di cercarvi il vero Bodhidharma rappresentano
l'llusione dell'intelletto di cogliere 'immutabile nel divenire e I'insegnamento del maestro, semplice e
pratico, scevro di dogmatismi e intellettualismi, costituisce I'alternativa a quella vita gia scritta che ci

impone il pensiero convenzionale.

La storia di Bodhidharma e la storia di ognuno di noi: i suoi ritratti mutano seguendo le stesse
dinamiche con cui cambiano le immagini che costruiamo di noi stessi e degli altri; la ricerca del vero
Bodhidharma duplica la nostra percezione di noi stessi come esseri autocentrati ed egoici; il suo
messaggio e la sua realizzazione rappresentano la potenzialita nascosta in ciascuno di noi di cogliere
la propria Vera Natura e accordarsi cosi con il Principio. Inoltre, Bodhidharma, in quanto modello di
riferimento, rappresenta anche le tecniche di cui possiamo servirci per facilitare il cammino, offre il
bastone con cui aiutarci nello scalare la montagna.

Se, arrivati in cima, riusciremo a salire ancora, allora ci accorgeremo che noi siamo Bodhidharma e
Bodhidharma & ognuno di noi: simbolicamente perché diveniamo maestri di noi stessi, esistenzialmente
poiché, nellinfinita unita dell’iluminazione, ogni dicotomia & annullata mentre la separazione rivela la
sua illusorieta.

Chi era dunque Bodhidharma? Non lo so.
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