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Generalmente, quando si indica il cielo, si alzano gli occhi verso l’alto e si guarda in direzione
verticale, con lo sguardo che si perde in quella stessa indeterminata altezza che per poeti e filosofi
è sempre stata metafora della ricerca dell’infinito irraggiungibile, proprio come il cielo. Anche le
espressioni  architettoniche  delle  culture  religiose  arcaiche  cercavano  di  rappresentare  questa
realtà, come mostrano sia gli ancestrali templi della Grecia classica posti sulle alture e inaccessibili
se non al  sacerdote sia  le  città  di  fondazione in  Etruria  che,  segnate dal  cardo e decumano,
manifestano la medesima ricerca di verità nell’orientare l’asse principale verso nord, verso la stella
polare, un piccolo puntino luminoso immutabile nello spazio e nel tempo. La trascendenza verticale
del  cielo  trova  una  sua  continuità  nelle  costruzioni  delle  cupole,  rappresentazioni  della  “volta
celeste” presenti in tutte le culture che si affacciano nel Mediterraneo e con il passare del tempo
nelle chiese sempre più slanciate verso l’alto1. 
D’altro canto ci si può accorgere che questa forma di “rilievo del cielo” è parziale e tendenziosa,
legata alla nostra cultura occidentale, perché in effetti il cielo non é solo sopra a noi ma lo si scorge
anche all’orizzonte,  di  fronte ai  nostri  occhi.  Altre culture,  altri  luoghi  hanno saputo leggere  e
rappresentare  questa  relazione  ed  andando  lontano,  fino  all’Estremo  Oriente,  se  anche  la
millenaria  cultura  cinese  riproietta  nelle  città  i  segni  dei  Mandala  ovvero  di  rappresentazioni
geomantiche che in un certo senso nascono dalla visione del cielo lungo la verticale, l’architettura
giapponese esprime invece la sua concezione dello spazio guardando proprio lungo la direzione
orizzontale, in un rapporto profondo con il mondo concreto osservato. 
C’è una parola chiave, Ma, che racconta di un diverso modo di leggere l’architettura e il paesaggio.
L’ideogramma che raffigura tale concetto è composto dai due segni raffiguranti la porta e all’interno
la luna: la concezione dello spazio in Giappone è quel determinato momento in cui la luna può
essere vista da dentro uno shogi, la porta-finestra delle case giapponesi. L’estetica del Ma, parola
traducibile forse con l’ambiguo termine “intervallo”, indica pertanto sì una porzione di spazio, quello
frontale,  bidimensionale,  racchiuso nella  porta,  ma anche una porzione di  tempo, quello  in cui
appare  la  luna,  perché,  come  nota  lo  stesso  Arata  Isozaki,  “lo  spazio  era  percepito  solo  in
relazione allo scorrere del tempo”2. La parola con il suo disegno dell’idea esprime poi un fatto che
non è assolutamente banale: lo spazio, il  frutto del progetto, nasce dal rilievo del cielo, con la
realtà naturale che diviene così il  modello progettuale da imitare3.  In Giappone c’è uno spazio
diverso, un’estetica progettuale che non può essere ridotta nei canoni occidentali, proprio perché
c’è un rilievo diverso del cielo, un rilievo orizzontale. 
Il cielo è il vero soggetto della rappresentazione, il campo matematico dell’esistenza, lo si capisce
bene nell’arte, con i vasti spazi bianchi che disegnano i piccoli tratti neri della pittura ad inchiostro
(sumi-e) e della calligrafia e che manifestano l’attenzione alla relazione e non al solo soggetto.

1 Bisogna però considerare che nelle tre grandi religioni monoteiste c’è anche una forte orizzontalità che è possibile
ritrovare anche nell’orientamento degli edifici religiosi: tradizionalmente le sinagoghe sono orientate verso Gerusalemme,
le chiese verso est, le moschee verso la Mecca.
2 Cit. in F. FUCCELLO, Spazio e Architettura in Giappone, edizioni Cadmo, Faenza 1962, p.40.
3 Interessanti  a  riguardo  le  considerazioni  sulla  fatidica  “apertura”  dell’architettura  giapponese  come  sulla
rappresentazione progettuali di superfici complesse a mimesi della natura stessa come le opere di Toyo Ito a Torreveja
in Spagna; e il Tod’s Ometesando building del 2004 di Tokyo. (M. FILIPPUCCI,  La sottile linea rossa, in M. FILIPPUCCI, F.
BIANCONI, P. VERDUCCI, Architetture dal Giappone. Disegno, progetto, tecnica, Gangemi, Roma 2006, pp.172-184)



Ecco perché per Tadao Ando lo spazio, il  Ma, è “l’esaltazione del nulla”4, “uno spazio vuoto di
tempo dove si  miscelano il  passato,  il  presente e il  futuro”,  “la continuazione metafisica di  un
silenzio esteso dinamicamente”5. 
La parola Madori, letteralmente “via del Ma”, inizialmente intesa come percorso di conoscenza, è il
termine utilizzato per indicare la pianta di un edificio e la sua disposizione spaziale, con il progetto
che quindi altro non è che un percorso negli intervalli ideati, “un allineamento di segni”6 che porta a
vivere in  un altro spazio-tempo.  Con questa  chiave di  lettura  è possibile  comprendere meglio
l’estetica architettonica della cultura giapponese, mai priva di un attento studio del paesaggio e del
contesto, ma definita da una diversa finalità di tale rilievo. Toyo Ito afferma che l’obiettivo della sua
progettazione  architettonica  è  creare  un  “elemento  bello”,  “moderno”,  che  “si  relazioni  con  la
natura”  pur  prescindendo  dall’ambiente  circostante7.  Ecco  la  genesi  degli  ambienti  rarefatti  e
astratti della progettazione moderna nipponica, come ad esempio Y-House di Sejima a Katsuura
del 1994, spazio stereoscopico bianco in un mare di tetti neri ondulati, frutto non d’ignoranza del
contesto, ma del tentativo di creare “intervalli”, della logica del Ma. 
L’architettura in definitiva diventa “l’arte di creare un particolare Ma nella forma fisica”8, e nel suo
indissolubile rapporto con il tempo emerge la sacralizzazione dello spazio. Ne è emblema il tempio
di Ise e la sua rituale ricostruzione, lo Shikinen Sengu praticato ogni vent’anni almeno dal 690 a.C..
Nell’area in cui sorge il  tempio ci sono due zone che vengono occupate alternativamente dalla
costruzione  dell’edificio:  mentre  è  ancora  in  piedi,  il  tempio  viene  ricostruito  accanto  in  modo
identico. Rimane così un  Ma,  un intervallo che designa il  luogo come sacro senza difettare di
dignità solo perché non costruito. Ritrovare la bellezza in Giappone significa “rilevare la natura” e
questo non può corrispondere a bloccare nel tempo l’immagine di un luogo, ma nel conflitto tra il
bisogno di permanenza e la temporanea natura dei materiali, dei colori e delle forme, si innesta il
continuo  ricostruire  proprio  di  una  dialettica  anticonflittuale  tra  la  tradizione  del  contenuto  e
l’innovazione della forma. Il  cielo cambia i suoi colori,  così la materia, frammento del sacro, è
transitoria  e  deperibile,  ma  l’essenza  della  forma  no.  Nell’idea  d’effimero  è  possibile  vincere
l’inesorabile fluire del tempo. È l’esaltazione dell’hic et nunc, l’irripetibilità dell’inscindibile relazione
del  luogo  e  del  tempo e  con la  sacralizzazione  dello  spazio:  “non viene  tramandata  la  fisica
sostanza dell’edificio, ma uno stile in sé ed una tradizione spirituale”9. 
Come tutte le culture anche il Giappone non è alieno al ricercare la poeticità della trascendenza,
ma il maggiore o minore accento posto nella direzione in cui viene letto il cielo evidenzia proprio
quella differenza culturale che spesso la cultura globalizzata non riesce ad afferrare. Porre un
segno di fronte a qualcosa che l’uomo legge come superiore, segnare l’ingresso con un Toori, una
porta che nel vuoto apre al sacro, è vero che direziona la trascendenza all’orizzonte e non punta
come i nostri campanili verso l’alto, ma ugualmente impone la ricerca di una realtà profonda, quella
che  in  Giappone  chiamano  oku10,  il  centro  invisibile  non  meno sacro  e  inafferrabile:  un  cielo
rilevato dietro tale realtà e un disegno comunque sempre faticoso, sempre alla ricerca.

4 T. ANDO,  Al di là del mondo chiuso dell’architettura moderna,  F.DAL CO,  Tadao Ando: le opere, gli scritti, la critica,
Electa, Milano 1994, p.446.
5 SALAT-LABBÈ, Créateurs du Japon. Le plont flottant des songes, Herman Paris, 1986, pp.182-186.
6 A. ISOZAKI, Ma: Japanese Time-Space: an exhibition held at the musee des Arts Decoratifs, Paris, in “Japan Architect”
n.292, 1979.
7 Conferenza stampa del 15-10-2005, museo MAXXI, Roma.
8 G. NITSCHKE, Ma: Japanese Time-Space: an exhibition held at the musee des Arts Decoratifs, Paris, in “Japan Architect”
n.292, 1979.
9 T. ANDO, L’eternità nell’istante, in F.Dal Co, op. cit., p.474.
10 M. FILIPPUCCI, L’estetica del vuoto, in M.FILIPPUCCI, F.BIANCONI, P.VERDUCCI, op.cit, pp.268-299.
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