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Questo testo è l 'intervento presentato 
al 56° corso di studi cristiani della 
Cittadella di Assisi tenuto nel 1998 
sul tema: Il vento dello Spirito: Terra, 
religioni e cultura . 
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Levinas, il filosofo ebreo 
scomparso non molto tempo fa, inter­
pretando un giorno il secondo verset­
to della Genesi, in cui è detto che lo 
spirito di Dio, creata una terra ancora 
informe e deserta dominata dalle 
tenebre, aleggiava o planava sulle 
acque, notava che il verbo usato 
(aleggiare, planare) è lo stesso che 
appare nel Deuteronomio per descri­
vere il volo dell'uccello sopra il nido 
in cui stanno i suoi piccoli ("Come 
un'aquila che veglia la sua nidiata, 
che vola - aleggia - sopra i suoi 
nati . . ." ,  Dt,32,1 1). Non c'era ancora 
quasi nulla, non la luce, nessun viven­
te era apparso, ma lo spirito compas­
sionevole di Dio aleggiava (vegliava) 
già su tutto. 
Anche nel buddhismo la compassione 
occupa il primo posto, viene prima. 
Recita il libro biblico della Sapienza: 
"Lo Spirito del Signore riempie l'uni­
verso e, abbracciando ogni cosa, co­
nosce ogni voce" (Sap 1 ,7). Ebbene, 
l'essere spirituale che simboleggia la 
compassione nel buddhismo è 
Avalokiteshvara dalle mille braccia, 
letteralmente "Colui che ode (cono-
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sce) le voci del mondo". La compas0 
sione non è soltanto un moto del 
cuore o la risposta a un comanda­
mento: essa nasce dalla conoscenza 
profonda dell'interconnessione di 
tutte le cose, di tutti indistintamente 
gli esseri che appaiono in un mondo 
per questo sacro. Tale interconnessio­
ne è la manifestazione dell'amorevole 
solidarietà che regge l'intero universo. 
Uno dei grandi testimoni dello spirito, 
che ricorda da vicino San Francesco 
d'Assisi, è il maestro cinese Xuyun 
(Nuvola Vuota), il quale ha attraversa­
to la sua lunga esistenza animato dalla 
stessa amorevole compassione verso 
tutti gli esseri dell'aquila che aleggia 
sopra i suoi piccoli del Deuteronomio. 
Nato in Cina nel 1840 nella prefettura 
di Quanzhou, e morto nel 1959 nel 
monastero di Zhenru nella provincia 
del]iangxi, benché il suo sguardo illu­
minato sia stato orientato costante­
mente all'invisibile, tutta la sua vita 
compassionevole si è svolta all'inter­
no di eventi storici conosciuti: quando 
nacque era in corso la devastante 
guerra dell'oppio, e alla sua morte si 
annunciava la "rivoluzione nella rivo-

luzione" delle non meno inquietanti 
guardie rosse. La sua straordinaria 
vicenda umana è quindi quella di un 
contemporaneo di altissima spiritua­
lità, il quale, con la sua opera di rico­
struzione di templi in rovina e con l'i­
struzione di migliaia di discepoli, ha 
indicato al nostro tempo colpevol­
mente immemore la via per attingere 
luce dalle perenni tradizioni sapien­
ziali dell'umanità. Non a caso Gustav 
Jung, malato e ormai prossimo alla 
morte, leggeva i Discorsi sul Dharma 
di Xuyun1• 
Xuyun (Nuvola Vuota), il cui nome da 
laico era Xiao, nacque a Xiangxiang il 
26 agosto del 1840. Suo padre ricopri­
va la carica di funzionario del Fujian, 
nella prefettura di Quanzhou. Non 
conobbe mai la madre, che morì nel 
metterlo alla luce. Per tutta la sua 
lunga vita di religioso egli sentirà il 
debito karmico di questa nascita 
umana e proverà un affetto e un amo­
re dolcissimi per questa madre scono­
sciuta il cui volto gli apparve nitido 
una sola volta mentre era immerso in 
un profondo stato meditativo. Non 
solo: la compassione che egli esercì-
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terà in seguito verso tutti gli esseri 
indistintamente, anche coloro che lo 
colpiranno, trova la sua radice in que­
sto iniziale, misterioso sacrificio 
materno. Venne allevato prima dalla 
nonna e dallo zio, a cui venne affida­
to dato che il padre era lontano, che 
lo nominò suo unico erede. 
A tredici anni assistette al funerale 
buddhista della nonna e provò una 
strana emozione alla vista degli ogget­
ti sacri. Alcuni anni dopo, visitando 
un monastero, formulò il desiderio di 
divenire monaco buddhista. Lo zio, 
per assicurarsi che non si sarebbe 
fatto monaco, lo costrinse a sposare 
due ragazze delle famiglie mandarine 
Tian e Tan. Racconta Xuyun: 
"Vivevo con le mie due mogli ma non 
consumai il matrimonio. Esposi loro la 
via del Buddha, e la compresero. 
Così, sia in pubblico che in privato, 
vivevamo assieme in purezza di 
mente'". 
A diciannove anni, dopo aver lasciato 
uno scritto alle sue mogli, si diresse . 
segretamente al monastero di Yung­
quan, sul monte Gu, a Fuzhou, dove 
l'anno seguente ricevette l'ordinazio­
ne monastica. Si ritirò quindi in una 
grotta tra le montagne e vi rimase 
alcuni anni in solitudine. 
Qualche tempo dopo apprese che il 
padre era morto e che la matrigna e le 
sue due mogli avevano abbandonato 
la casa per farsi monache. Lasciata la 
grotta, si recò da un grande maestro 
di Dharma di nome Yangjing, sul 
monte Tiantai, nella provinvia del 
Zhejang, già sede di importanti mona­
steri. Il maestro considerò la sua espe­
rienza manchevole, in quanto la via di 
un solitario autoperfezionamento con­
duce solo a un "illuminato per se stes­
so", lontano dalla pienezza del bodhi­
sattva, cioè di colui che ricerca l'illu­
minazione per liberare tutti gli esseri. 
Yangjing accolse Nuvola Vuota come 
discepolo e gli assegnò un koan, che 
consisteva nel meditare continuamen­
te sulla domanda: "Chi si trascina 
appresso questo cadavere?". 
Fermiamoci un momento a riflettere 

98 

sul koan, anche se la sensibilità 
moderna, caratterizzata dalla rimozio­
ne della morte, si trova a disagio con 
immagini di questo tipo. Recen­
temente un amico benedettino, men­
tre riflettevamo sul mistero della sof­
ferenza, ben presente anche nella 
Prima Nobile Verità predicata dal 
Buddha, osservò che in ambito cri­
stiano "il silenzio del Cristo cadavere 
nella tomba è la più alta parola che 
Dio ha detto all'uomo" e probabil­
mente in ciò consiste il fascino miste­
rioso della sacra Sindone. 
In seguito Xuyun elaborerà un meto­
do di meditazione in cui il "chi?" 
diventerà il dubbio fondamentale (in 
cinese huatou) sulla via all'illumina­
zione. Proviamo infatti a introdurre 
questa domanda paradossale in tutto 
ciò che facciamo: chi va e chi viene, 
chi fa questo e quello. Inizialmente· 
troveremo l'io egoico, il grande io. Se 
andiamo avanti in questa pratica di 
concentrazione di consapevolezza, 
col tempo l'io diventerà più piccolo, 
lasciando spazio alla visione di un 
paesaggio umano-divino prima nasco­
sto. Perseverando in questo cammino 
a ritroso (il "chi?" sta dietro, viene 
prima), a qualcuno potrà capitare, 
come a Paolo, di poter dire che il 
"chi?" è il Cristo: "Non sono più io che 
vivo, ma è il Cristo che vive in me" 
(Gal 2,20). Quando scompare l'io, la 
nostra natura autentica appare. 
Dogen, il grande monaco zen con­
temporaneo di San Francesco, diceva 
che "noi siamo trasportati dall'illumi­
nazione (dallo spirito)" ,  ma non ce ne 
accorgiamo, siamo distratti da Mara, il 
demone del mondo. Solo la consape­
volezza dà accesso ai luoghi della 
Verità. Disse un giorno Teilhard de 
Chardin: "E' inutile 

·
dimostrare: è 

necessario vedere"3• 

Nel 1882 Xuyun decise di 
intraprendere un pellegrinaggio al 
monte Wutai (Monte a Cinque Picchi), 
nello Shanxi: il luogo, sede di impor­
tanti monasteri, è dedicato a Manjushri, 
il Bodhisattva della Saggezza. Xuyun 
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voleva andare a pregare il grande esse­
re di illuminazione perché liberasse i 
suoi genitori dal ciclo delle sofferenze 
e li facesse rinascere presto nel paradi­
so della Terra Pura, il paradiso occi­
dentale Sukhavati, il cui signore è 
Amida, il Buddha Luce Infinita. Nella 
Terra Pura vanno tutti coloro che ripe­
tono con fede il suo nome, prima di 

entrare definitivamente nel Nirvana. 
Per acquisire meriti, decise di percor­
rere il lungo cammino (durato tre anni) 
recitando il sacro nome di Manjushri e 

prostrandosi in segno di gratitudi-1. . 
. 

ne e deferenza ogni tre passi, 
voto che mantenne anche nei 
momenti più tragici del suo 
viaggio. 
La preghiera continua, la ripeti­

zione di un sacro nome che 
manteneva la mente dei padri del 
deserto nell'ininterrotto ricordo di 
Dio, e che riscaldava il cuore dell'a­
nonimo pellegrino russo tra le gelide 
steppe dell'immenso paese, viene pra­
ticata ancor oggi in Oriente. Ascrivevo 
però a un esagerato spirito agiografi­
co le prostrazioni: come era possibile 
percorrere un così lungo cammino 
prostrandosi ogni tre passi? Poi, per 
caso ho visto un documentario che 
riprendeva l 'esperienza di una settan­
tina di persone, giunte a Lhasa da 
ogni parte del mondo, per intrapren­
dere un pellegrinaggio alla sacra 

montagna del Kailash (6714 m.). 
Questo monte, da cui discendono 

le acque di quattro tra i mag­
giori fiumi del subcontinente 

indiano, è considerato talmente sacro 
che ai suoi fianchi non sorge 

alcun tempio. Qui ogni pietra, ogni 
cumulo innalzato dai pellegrini, la 

sua stessa cima sono tempio, chie­
sa, moschea, e ogni nome può 
essere detto senza contrastare, 
perché qui ogni nome è il Nome. 

Il pellegrinaggio consiste nel per­
correre l'intera circonferenza dei suoi 
fianchi (una cinquantina di chilometri, 
con un dislivello di mille metri). 
Ebbene, ad un certo punto del loro 
cammino i pellegrini, che erano gui­
dati dal lama Na:mkhai Norbu, videro 
avanzare tre giovani monache 
buddhiste che si prostravano con l'in­
tero corpo a terra ogni tre passi: non 
solo, esse stavano percorrendo il sen­
tiero per la terza volta consecutiva in 
poco meno di due mesi. 
Come le monache del Kailash proce­
deva Nuvola Vuota in segno di grati-
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tudine per la nascita umana, affinché 
un grande essere spirituale (un ange­
lo?) trasferisse ai suoi genitori i meriti 
acquisiti. Era ormai un uomo illumi­
nato, serenamente determinato al di là 
di qualsiasi preoccupazione di vita o 
di morte. Attraversando il Fiume 
Giallo Oo Huanghe), giunse all'altra 
riva che era già buio, e trovò rifugio 
in una capanna di paglia dal tetto 
sconnesso. Era inverno e cominciò a 
nevicare: in breve tutta la campagna 
fu coperta da uno spesso strato di 
neve che nascondeva la strada impe­
dendo il cammino. Senza cibo e ormai 
prossimo all'assideramento (la capan­
na non aveva pareti), continuò per 
più giorni a recitare il nome di Amida, 
mantenendo il proprio animo in uno 
stato equanime, preparandosi serena­
mente a lasciare questa esistenza. Ha 
scritto il monaco-poeta Daigu Ryokan: 
"Adorazione al mattino/ adorazione 
alla sera;/ solo nell'adorazione/ passo 
la mia vita"4• Fu salvato da uno strano 
mendicante, di nome Wenji, che acce­
se il fuoco e gli preparò del riso, mas­
saggiandogli gli arti semicongelati. 
Xuyun pensò di aver incontrato 
Manjushri in veste di mendicante. 
I monasteri che incontrava nel suo 
cammino erano poveri e in rovina, e 
il degrado spirituale accentuato: egli 
cominciò a pensare alla possibilità di 
dedicare la sua vita al restauro dei 
templi e a ripristinare un'ardente fede 
nella via del Buddha. Giunto final­
mente al monte Wutai, rese omaggio 
a Manjushri con preghiere e offerte di 
incenso, trascorrendo vari periodi di 
meditazione su ognuna delle cime 
battute dal vento. Non mancò di 
descrivere la bellezza solenne del 
luogo, ricco di precipizi e caverne 
verso il vuoto, di raggi luminosi che 
improvvisamente attraversavano le 
nubi e illuminavano nevi e ghiacci 
perenni. Sulle cime dove rimase in 
meditazione ebbe modo di osservare 
sfere di luce ("luci di saggezza") sol­
care il cielo accendendo la notte. Il 
suo cuore era colmo di gioia e grati­
tudine. Quando ridiscese la monta-
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gna, si sentì pronto per un lungo pel­
legrinaggio ai luoghi sacri del Bud­
dha: visitò il Tibet, poi dal Bhutan 
passò in India, Sri Lanka e Birmania. 
Quando rientrò in Cina aveva cin­
quant'anni. 

È impossibile descrivere in 
poche pagine l'enorme attività svolta 
da Xuyun a favore della rinascita reli­
giosa in Cina durante la sua lunga e 
straordinaria esistenza, per cui dob­
biamo limitarci ad alcuni fatti partico­
larmente significativi. 
Agli inizi del secolo la rivolta dei 
Boxers5 raggiunse Pechino. Convinto 
della stretta connessione tra la deca­
denza dell'impulso spirituale e la rovi­
na materiale dei templi, Xuyun si ado­
perava senza sosta per richiamare l'at­
tenzione dei monaci e dei fedeli sulla 
necessità di ripristinare, assieme alle 
mura, la fede autentica nel Buddha. 
Inizia così quell'opera composita che 
lo vede, nell'arco dei lunghi anni che 

. ancora gli rimangono da vivere, 
restauratore infaticabile di templi, fon­
datore di scuole e ospedali, ispiratore 
della costituzione di fondi per la 
popolazione in tempo di carestia, 
costruttore di pace a volte tra feroci 
contendenti che comunque ne accet­
tano la mediazione, difensore della 
causa buddhista presso il governo 
centrale nei tempi difficili della instau­
razione della repubblica prima e del 
governo comunista che assunse il 
potere in seguito. Ricorda Teilhard de 
Chardin: 

· 
"In ciò che Egli ha di più vivo e di più 
incarnato, Dio non è lontano. da noi, 
fuori dalla sfera tangibile; ma ci aspet­
ta a ogni istante nell'azione, nell'ope­
ra del momento",6. 
Vita di tutti i giorni e illuminazione 
coincidono, così come l'autentica 
costruzione del mondo (il "ben-essere 

. globale" di Paul Knitter, o il "più esse­
re" di Teilhard), coincide con l'illumi­
nazione, con la santificazione del 
mondo. Ricorda il teologo Eduard 
Schillebeeckx parafrasando il celebre 
extra ecclesiam nulla salus: Extra 
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mundum nulla salus, non c'è salvezza 
fuori dal mondo7. Un buddhista direb­
be: "Non c'è illuminazione fuori dal 
mondo" (il Nirvana nel samsara). E 
Paul Knitter: "È nel confronto con il 
mondo e nella lotta per migliorarlo che 
la realtà del Trascendente/Immanente 
si rende percepibile"8. 
Sulla Collina Occidentale a Kunming, 
nello Yunnan, sorge il tempio 
Huating, chiamato anche Yunxi (Di­
mora delle Nuvole). Nel 1920 Xuyun 
diede inizio ai lavori di restauro, che 
si protrassero per alcuni anni. Vo­
lendo ottenere del terreno coltivabile, 
vennero compiuti disboscamenti con 
distribuzione di parte del legname ai 
contadini. Il fine era quello di 
realizzare una comunità di 
lavoro e di preghiera auto­
sufficiente, capace nel 
medesimo tempo 

di essere di aiuto alla popolazione cir­
costante. E infatti, quando nel 1926-27 
lo Yunnan fu funestato da disordini e 
i soldati vennero alloggiati nelle case 
con grave pericolo per tutti, il maestro 
intervenne presso il comandante e la 
situazione cambiò radicalmente: i 
monaci inoltre accompagnarono per 
sicurezza i contadini a lavorare nei 
campi. Durante l'inevitabile carestia, 
gli stessi contadini vennero ad abitare 
nel monastero, e i monaci divisero 
con loro il poco cibo rimasto. Xuyun 
considerava l'intero universo un tutto 
armonico, e gli inevitabili disequilibri 
(guerre, malattie), altro non erano che 
ostacoli il cui superamento avrebbe 
condotto a quell'atteggiamento com­
passionevole e sereno che solo per­
mette all'uomo di percorrere la Via. 
Frattanto la guerra, che l'opera pacifi­
ca del maestro aveva sempre ripudia­
to come inutile alla soluzione di qual­
siasi conflitto, avanzava con il suo 
carico di morte. A Ghuangzhou 
(Canton) giunsero i giapponesi: 

Xuyun continuò il suo lavoro di 
restauro di monasteri che met­

teva a disposizione degli sfol­
lati e a raccogliere somme per 

le vittime della guerra e delle 
carestie che la seguivano. 

Il I ottobre del 1949 , Mao 
Zedong proclamò la fondazione della 
Repubblica Popolare Cinese. Xuyun si 
trovava nel Guangdong, impegnato 
nella ricostruzione del monastero di · 

Yunmen. Nel 1951 si cominciò a par­
lare dell'esistenza di elementi reazio­
nari nella provincia. All'invito pres­
sante che gli veniva dai numerosi 
discepoli residenti all'estero perché si 
allontanasse, egli rispose serenamente 
di non poter abbandonare migliaia di 
monaci e monache nel momento del 

pericolo e continuò la sua attività 
quotidiana al tempio. Aveva 

compiuto i centododici an­
ni, quando egli e la sua 

comunità dovettero affron­
tare una situazione terribile: 

una squadra di militanti comuni-
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sti invase il monastero, impedendo a 
tutti di uscire. Perquisirono gli edifici 
alla ricerca di armi; senza trovare 
nulla di compromettente. Ricorsero 
allora alle torture : il monaco Miaoyun 
morì sotto le percosse, altri ebbero le 
braccia spezzate, alcuni sparirono . 
senza più ricomparire . Visti inutili i 
loro tentativi, i militanti iniziarono a 
colpire ferocemente il maestro, accu­
sandolo di essere un reazionario. Più 
volte si allontanarono credendolo 
morto: egli raccontò poi di essere 
entrato in uno stato meditativo e di 
aver incontrato Maitreya, il futuro 
Buddha dell'amore, il quale gli aveva 
rivelato che il suo legame karmico 
con il mondo non si era ancora esau­
rito. Riflettendo sul problema del 
male, il teologo Gianni Colzani scrive: 
"L'eccesso di male si svela bisogno di 
una risposta· che sia oltre la spiegazio­
ne, che appelli alla solidità della 
fede"9• 
Le guardie rimasero al tempio circa 
un mese, poi se ne andaro-
no, portando con loro tutti 
gli scritti del maestro, ormai grave­
mente ammalato e tem­
poraneamente privo 
della vista e dell'udito. 
Non era l'unica volta 
che il maestro veniva 
battuto, anche se la 
prima lontana esperien­
za non conobbe la stu­
pida ferocia della seconda: nel 1916 
era stato imprigionato e colpito dalla 
polizia di Singapore, con l'accusa di 
essere un rivoluzionario. Nulla esem­
plifica meglio l'umana stupidità nella 
condizione di oscuramento della 
mente-cuore: il "rivoluzionario" e il 
"reazionario" Xuyun non aveva fatto 
altro, in entrambi i casi, che restaura­
re templi e aiutare la sua gente, al di 
là di ogni ideologia, stato sociale e 
religione. 

Dice un antico proverbio 
cinese: "Se il freddo intenso non 
penetra fin nelle ossa, come potranno 
profumare i fiori di susino?" .  
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Il maestro, dopo la violenza subita, 
rimase a letto tutto l'inverno: ma la 
primavera lo ritrovò di nuovo attivo. 
Aveva allora centotredici anni. La sua 
triste esperienza e le analoghe notizie 
che giungevano da altre comunità 
religiose lo indussero a prendere posi­
zione. Si recò a Pechino, dove, assie­
me ad altri cento delegati, fu ricosti­
tuita l'Associazione Buddhista Cinese 
e venne inviata una petizione alle 
autorità centrali affinché in futuro 
fosse impedita la distruzione dei tem­
pli e la riduzione forzata allo stato lai­
cale dei religiosi: si chiese inoltre la 
restituzione delle terre confiscate ai 
monasteri, in modo da mantenere 
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l'autosufficienza alimentare. L'inizia­
tiva ebbe esito positivo, e il buddhi­
smo sembrò poter guardare con qual­
che tranquillità al futuro. 
Nel 1953 Xuyun diede inizio ai lavori 
di ricostruzione del monastero di 

. Zhenru, sul monte Yunju, nel Jiangxi, 
distrutto dai giapponesi durante l'oc­
cupazione. Rivoluzionari locali lo 
accusarono di ogni sorta di reati, tra 
cui quello (aveva centodiciannove 
anni) di dormire da solo nella stalla 
per praticare l'omosessualità con i 
novizi. Il maestro rimase in silenzio e 
proibì ai discepoli di prendere le sue 
difese. A Pechino si misero a ridere e 
il suo caso fu archiviato come manife­
stamente infondato. 
Dopo questi avvenimenti, la sua salu­
te cominciò a declinare. I discepoli 
addolorati capirono che il suo cammi­
no terreno era prossimo alla fine. Il 
giorno 13 ottobre del 1959, dopo aver 
raccomandato ai discepoli la fedeltà 
alla Via, chiese di rimanere solo. 
Quando, un'ora più tardi, essi torna­
rono nella stanza, Xuyun aveva lascia­
to per sempre questa esistenza. 

A questo punto, vorrei por­
gere una riflessione interreligiosa. Alla 
luce della Lettera ai Galati di Paolo, 
l'intera vita di Xuyun testimonia la 
presenza dello Spirito. Scrive infatti 
Paolo: "Il frutto dello Spirito è amore, 
gioia, pace, pazienza, benevolenza, 
bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé. 
Se pertanto viviamo dello Spirito, 
camminiamo anche secondo lo 
Spirito" (Gal 5,22-25). Certo, per 
Paolo lo Spirito è il Cristo (2Cor 3, 17), 
il quale però, essendo di natura divi­
na e preesistente (Col 1,1 5-16), è 
anche Dio. Come è richiamato in 
Giovanni: "Io e il Padre siamo una 
cosa sola" (Gv 10,30). E "coloro che 
sono guidati dallo Spirito sono figli di 
Dio" (Rm 8, 14), perché attuano la pie­
nezza della parola "amerai il prossimo 
tuo come te stesso" (Gal 5 , 1 4). 
Ricorda il Knitter: 
"Per molti di noi, i frutti dello Spirito 
Santo sono evidenti e verdeggianti 

nelle vite di persone di altre religioni 
e nelle credenze e pratiche delle loro 
comunità. Li conoscerete dai loro frut­
ti. Dove troviamo i frutti della santità, 
dell'amore e della perseveranza, noi 
troviamo la realtà dello Spirito salvifi­
co di Verità"10• 
Dio è assuntivo, non esclusivo, e 
opera misteriosamente nel cuore dei 
giusti, nelle e oltre le religioni, là dove 
l'uomo procede per fede. Infatti "dove 
c'è lo Spirito c'è libertà" (2Cor 3, 17). 
Noi dimentichiamo facilmente che 
Dio era prima dei vorticosi movimen­
ti del tempo, prima del cristianesimo, 
del buddhismo, dell'islamismo e di 
tutte le religioni. Dio, o come viene 
chiamato presso altri popoli, sarà 
ancora quando tutte le religioni e que­
sta terra e questo cielo non saranno 
più (Ap 21 ,4) e ogni cosa, e il Cristo 
medesimo, sarà riassunta in Dio, "per­
ché Dio sia tutto in tutti" (lCor 15,28). 
Nessuno ha l'esclusiva di Dio. Nel­
l'introduzione a una lettura buddhista 
del Vangelo fatta dal Dalai Lama, 
padre Laurence Freeman scrive che 
"nelle manifestazioni del Logos vi 
sono differenze, espression.i diverse 
della Verità, dialetti della stessa lingua. 
Accettare le differenze (tolleranza) e 
affermare l'unicità (fede) può apparire 
contraddittorio. Ma entrambe le cose 
sono essenziali per realizzare la pace 
e l'unità fra tutti gli uomini. L'unifor­
mità fa pensare alla falsità. Le vie 
diverse che gli esseri umani seguiran­
no sempre esprimono, per la loro 
stessa diversità, l'unicità della verità. 
C'è una verità, un Dio. Un Verbo, 
molti dialetti"1 1 •  
E' Luca a indicare il cristianesimo 
usando il termine via o strada (in 
greco: hod6s), forse pensando a Gesù 
e agli incontri di Gesù sulle strade 
della Palestina. La molteplicità delle 
vie non è uno scandalo, neppure 
all'interno di una singola religione. 
Nel buddhismo le varie vie sorte dal 
pensiero del fondatore e dalla rifles­
sione sulla sua vita compassionevole, 
vengono considerate, salvo eccezioni, 
un arricchimento, medicine per le 
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diverse infermità dello spirito. Guar­
dare nel medesimo modo alle doloro­
se storiche divisioni tra cristiani non è 
facile: ma è una via recentemente 
indicata anche da teologi come il 
Culmann il quale, riprendendo la teo­
logia paolina dei carismi, giunge a 
vedere "i doni degli uni come ric­
chezze per gli altri" integrando "i cari­
smi confessionali nel quadro .di una 
unità attraverso la diversità, nel qua­
dro di una differenza riconciliata"12. 
Personalmente non credo a una reli­
gione universale, nel senso di una 
super-religione, né a una religione 
che ingloberà le altre religioni. 
Scrive Gregory Bateson: "Alcuni metto­
no i vasi con le piante sui termosifoni, 
e questa è solo cattiva biologia. E 
credo che in ultima analisi la cattiva 
biologia sia cattivo buddhismo, cattivo 
zen e un'aggressione contro il sacro"13• 
Nonché, si può aggiungere, cattivo cri­
stianesimo. Il sacro! Profeticamente 
avvertiva Teilhard de Chardin: 
"In virtù della Creazione e ancor più 
dell'Incarnazione, niente è profano 
quaggiù per chi sa vedere. Invece 
tutto è sacro per chi sa distinguere, in 
ogni creatura, la particella di essere 
eletto . sottoposta all'attrazione del 
Cristo in corso di compimento"14• 
Sacro è questo mondo, sacro è il pane 
e il vino che consente la vita, sia che lo 
si guardi dal punto di vista del silenzio 
su Dio del monaco zen, che da quello 
di Swami Abhishiktananda (padre 
Henri Le Saux) che celebra la sua 
messa cosmica alle sorgenti del Gange. 
Le diverse religioni mostrano il sacro 
unico, il divino del mondo. È il sacro, 
il divino qui e ora, non diverso, non 
separato dalla nostra vita di tutti i gior­
ni, la misteriosa nota unificante le varie 
vie. "Il Regno di Dio è in mezzo a voi", 
ricorda Luca (Le 17,20-21). 
Il mistero di ciò che non sapendo dire 
in altro modo chiamiamo Dio, 
Dharma, Vuoto, Brahman, Dao o 
Silenzio induce a mitezza, tolleranza, 
apertura reciproca, e richiama l'inevi­
tabile dialogo tra le religioni, per sco­
prire in qual modo Dio opera nella 
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fede dell'altro, in modo da convoglia­
re le molteplici salvezze nella dire­
zione della trasformazione dell'unico 
mondo (Knitter) - tuttora sofferente 
per violenze e ingiustizie innumerevo­
li -, secondo l'indicazione di Gesù: 
"Questo io vi comando: amatevi gli 
uni gli altri" (Gv 15,17). L'incontro 
richiede umiltà: il Vaticano II ricorda 
che il mistero dell'uomo trova luce 
nel mistero di Dio. Potrebbe sembra­
re tenebra su tenebra, ma questo 
mistero non è limite, ma acquisizio­
ne, evento: chi non sa la non-cono­
scenza della conoscenza distrugge il 
mondo e il senso del mondo. È certo 
utile, per fare un esempio, discutere 
sulle differenze tra la liberazione 
buddhista e la salvezza cristiana: cioè, 
è importante riflettere sulle rispettive 
vie, accettando anche la possibilità di 
vistose differenze. Ma ancora più 
importante è richiamare nell'incontro 
il luogo della non-conoscenza, la 
dotta ignoranza del Cusano e dei 
mistici, là dove il non detto o l'indici­
bile manifesta sé nell'esperienziale 
sacralità dell'esistente. Il Dio nascosto, 
il Dio inconosciuto, è un Dio che non 
consente proiezioni, violenze. Si sco­
pre allora un orizzonte vasto e senza 
fine, dove non c'è l'annuncio di una 
verità a dividere, ma la ricerca della 
verità a unire. 
Nello Zohar (Il libro dello splendore, 
II-148b-149a), il testo classico della 
Cabbalà, troviamo scritto che quando 
Dio disse: "Sia la luce", e la luce fu, 
quella stessa luce della creazione fu 
poi nascosta per i giusti del mondo 
futuro. Ma non fu occultata del tutto, 
bensì seminata come il seme nella 
terra, e attraverso di essa il mondo si 
mantiene . Nel Daodejing di Laozi, è 
detto che "il Dao di cui si può parlare 
non è l'eterno Dao". La Kena 
Upanishad (1,1-8) richiama l'incono­
scibilità del Brahman ai mezzi logici, 
e lo stesso Buddha mantenne un 
silenzio né agnostico né ateistico sul 
concetto di Dio quale via all'esperire 
il mistero .di Dio. Ricorda l'apostolo 
Paolo (ICor, 13,12), che in questa vita 
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noi "vediamo Dio in modo confuso, 
come in un antico specchio". Angela 
da Foligno sperimenta il "Dio tene­
bra"15, e Teresa di Lisieux l'assenza di 
Dio, mentre Meister Eckhart parla di 
"Dio al di là di Dio", e prega parados­
salmente Dio - che prima che le crea­
ture fossero non era Dio, ma "era quel 
che era" -, di farlo diventare libero da 
Dio, nella speranza di "concepire e 
godere eternamente la verità là dove 
l'angelo più alto e la rriosca e l'anima 
sono uguali"16. Non è questa l'amore­
vole nostalgia del "cielo dei cieli" di 
Agostino e del salmista, rispetto al 
quale "anche il cielo della nostra terra 
è terra" (Le Confessioni,12,2; e Sal 
1 15,16)? 
Per quanto ognuno di noi percorra 
una via, per lui unica e sola, è con­
solante camminare illuminati anche 
dalla luce degli altri. Il pellegrinare 
verso l'eschaton, il Nirvana o la 
Gerusalemme Celeste - che non sono 
la stessa cosa ma indicano la stessa 
direzione -, l'andare dalle tenebre alla 
luce, è dall'inizio dei tempi il cammi­
no degli esseri apparsi sulla terra. Per 
questo è necessario incontrarsi nel 
cammino, scambiarsi quelle parole di 
pace che rendono possibile, nella 
condivisione compassionevole, al cri­
stiano di essere illuminato dalla gran­
de luce spirituale dell'Asia, e al 
buddhista di pensare che il Cristo che 
misteriosamente viene offerto alla sua 
liberazione sia un ulteriore dono 
dell'Altro. Alla costruzione dell'am­
biente divino, al reincanto del mondo, 
è essenziale sia il Discorso della 
Montagna di Gesù, sia il Discorso di 
Benares del Buddha. Recita il Corano 
(24,35): 
"Dio è la luce dei cieli e della terra. La 
sua luce è come quella di una lampa­
da, collocata in una nicchia entro un 
vaso di cristallo simile a una scintil­
lante stella e accesa grazie a un albe­
ro benedetto, un ulivo che non sta né 
a oriente né a occidente, il cui olio 
quasi illuminerebbe anche se non lo 
toccasse fuoco. È luce su luce". 
L'unica Luce, che è nel contempo 

tutte le luci ("luce su luce") è intima­
mente · unita a un albero sacro - un 
ulivo dai molti rami -, che non sta né 
a oriente né a occidente, non in un 
luogo piuttosto che in un altro, ma 
dappertutto. "Il mondo è pieno", ha 
detto Teilhard de Chardin, "ed è 
pieno di Assoluto. Che liberazione!"17. 
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