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Trad. e commento a cura di Jisé Giuseppe Forzani

VITA E MORTE

Se nella vita e morte c’e Buddha, vita e morte non c'e. E' detto inoltre: Se nella vita e morte non c'e
Buddha, non ci si inganna riguardo a vita e morte.

Queste sono parole di due maestri Zen, Kassan e Jozan, che vanno al cuore del problema.

Siccome sono parole di uomini che hanno ottenuto la via, non sono state stabilite e pronunciate in
vano.

Chi aspira a separarsi da vita e morte, deve veramente chiarificare questo principio. Se cerchi Buddha
altrove da vita e morte, e come dirigere il timone a nord per andare verso il paese del sud, é come
girare lo sqguardo verso sud per vedere ['Orsa Maggiore. Dando cosi corpo sempre piu alla radice di vita
e morte, ancor piu si perde la via della liberta. Invece quando comprendi che proprio vita e morte é il
Nirvana, allora non c'e pitu da odiarla in quanto vita e morte, non c'é piu da desiderarlo in quanto
Nirvana. Allora per la prima volta si attua la condizione di essere liberi da vita e morte.
Credere che dalla vita si passi alla morte, questo e ['errore. Vita é un tempo completo, ha un prima, ha
un dopo. Percio nel dharma di Buddha, la nascita e detta non nascita. Anche morte (estinzione) e un
tempo completo, a sua volta ha un prima, ha un dopo. Per questo, morte allora é detta non morte.
Quando si dice vita, non c’e altro che vita; quando si dice morte, non c'é altro che morte. Percio quando
giunge la vita, questa é solo vita; quando giunge la morte, bisogna essere al servizio della morte. Non
odiare, non desiderare.

Questa vita e morte, € veramente la Vita di Buddha. Se la rinneghi, in verita tu butti via la Vita di
Buddha. Se mentre vi dimori ti attacchi alla vita e morte, anche questo e perdere la vita di Buddha, e
fissare il modo di essere Buddha. Se non detesti, se non brami, allora per la prima volta sei nel cuore di
Buddha. Pero non valutarlo usando il cuore, non dirlo usando le parole. Invece, abbandonato e
dimenticato il mio corpo e il mio cuore, mi precipito nella casa di Buddha, mi lascio agire dal versante
di Buddha e quando opero in accordo a esso, senza forzare, senza consumatre il cuore, libero da vita e
morte, divengo Buddha.

Per divenire Buddha, c'e una via molto semplice: non fare il male in nessuna forma, senza il cuore
attaccato a vita e morte, rendi profonda la compassione [l'affetto, la pietas] verso tutti ( viventi, onora
cio che e in alto, sii compassionevole con cio che é in basso, non avere il cuore che odia alcunché, non
avere il cuore che brama, non avere pensieri nel cuore, non essere in ansia: questo e cio che chiamiamo
Buddha. Non cercare null‘altro.

A proposito del testo

Il fatto che di questo testo non esista il colophon, cioé il manoscritto con indicato il nome dell’autore e la
data di pubblicazione, oltre a varie altre ragioni di stile e di impostazione, ha fatto ritenere che Shoji non
sia in realta opera di Dogen, anche se una tradizione secolare glielo attribuisce. Certo egli stesso non lo
incluse nella versione dello Shoboghenzo in 75 sezioni compilata prima di morire. Shoji fa parte invece del



cosiddetto Himitsu Shoboghenzo (Shiboghenzo Segreto), che conta 28 sezioni e che fu completata
probabilmente verso il 1350, ad esclusivo uso dei monaci di Eiheiji. Fu pubblicato per la prima volta nel 1690
da Kozen Zenji, trentacinquesimo abate di Eilieiji, che redasse una versione dello Shoboghenzo in 95 sezioni.
Pertanto e solo a partire dalla fine del XVl secolo che questo testo usci dal ristretto circolo del monastero di
Eiheiji. Oggigiorno la critica tende a riconoscerne l'autenticita, anche se alcuni motivi di dubbio
legittimamente sussistono. Sia come sia, alcune espressioni contenute in questo testo sono divenute di uso
corrente nell'ambito dei fedeli buddisti giapponesi, anche grazie al fatto che uno dei testi oggigiorno piu
usati nelle funzioni religiose del Buddismo Zen Soto, intitolato Shushoghi, e che e una miscellanea di brani
dello Shoboghenzo e di altri testi, si apre proprio con la frase iniziale di Shoji. Quel testo si usa soprattutto
nei funerali e nelle commemorazioni dei defunti, per cui si puo dire che la maggioranza dei giapponesi ha
udito recitare quella frase nei momenti del dolore e dell'interrogativo sul senso dell’esistere. La frase finale,
poi, e usatissima nelle omelie e nei sermoni rivolti ai fedeli, perché spoglia 'immagine del cammino buddista
da quell’alone di inaccessibilita per chi non sia votato a una vita di ascesi e di rinuncia di stile monastico e
lo rivela a portata di ogni uomo e di ogni donna, che ne intendano il richiamo e ne intuiscano la direzione.
A noi tutto sommato interessa relativamente se Dogen sia davvero l'autore oppure no. Cio che ci interessa
e in quale luce il testo presenti una problematica da cui nessuno e escluso, e se quella luce ci aiuta a far luce
a nostra volta, che poi é lunica cosa che davvero conta. Quello che e certo e che
per Dogen il problema della vita e morte é il problema centrale, ineludibile, da cui tutto il resto dipende. Lo
ribadisce spesso, nell'arco di tutta la sua opera, in modo inequivocabile: un esempio per tutti la frase
«Chiarire  vita, chiarire morte, e il fattore originario che e la grande questione
primaria nella casa di Budda» che si trova in Shoakumakusa - Non edificare male alcuno. Per una persona
della via, la cognizione dell'universalita di vita e morte fa si che questo sia il punto di partenza, il gran
problema da chiarire: svicolare di fronte a questo punto essenziale per tutti significa barare, e svaluta ogni
conclusione che si possa trarre, su cui basare la propria fede e il proprio orientamento nell'esistenza.
Nonostante l'importanza del tema, anzi, forse proprio per questo, Dogen lo tratta in modo esclusivo solo in
due testi della sua vasta opera: questo Shoji, esplicito pure nel titolo, e Zenki - Il modo di operare del tutto.
Tralasciando il problema dell'autenticita, che é comunque certa almeno per il secondo testo, e sintomatico
che entrambi siano molto brevi e scritti in una lingua semplice, accessibile a tutti in quanto a terminologia.
Come se proprio ['universalita del problema, unita alla sua insondabile difficolta, obbligassero a parlarne
con estrema semplicita, non per un atteggiamento di paternalistica condiscendenza, ma per necessita
interiore. Il fatto che il testo sia leggibile e la terminologia comprensibile a tutti, non significa banalizzazione
ma coscienza che il problema non esclude nulla e nessuno, e dunque é per forza semplice, che non vuoi dire
per nulla facile.

Il titolo merita un breve commento a sé. Shoji é composto da due ideogrammi, sho e ji, e forma un'unica
parola mentre i due significati risaltano distinti. Sho vuol dire sia vita - vivere che nascita - nascere, mentre
Jji vuoi dire morte -morire. Quindi shoji indica in un unica parola le inconciliabili realta della vita e della
morte e contemporaneamente cio che sta fra la nascita e la morte, esse comprese. Dico realta inconciliabili
perché vita e morte non vengono mai insieme nell'esperienza diretta e personale di ciascuno di noi: se c'e
vita (la mia vita) non c'e morte (la mia morte), se c'é morte non c’e vita. Eppure proprio perché c’e vita noi
sappiamo che c'é morte, proprio perché c’e morte noi sappiamo che c'e vita. Abbiamo preferito introdurre
la congiunzione "e” fra le due parole chiave, anziché un trattino inteso a voler sottolineare ['unita
dell’espressione: infatti la congiunzione serve proprio a far vedere congiunte cose che sono anche totalmente
disgiunte, per cui quell’e, se ben intesa, unisce mantenendo la distinzione molto piu di un trattino che separa
proprio mentre vorrebbe fondere.

La frase iniziale, come accennato, e una delle espressioni buddiste piti popolari in Giappone.



Dopo lungo riflettere abbiamo preferito tradurre con la parola Buddha il termine Hotoke, che ricorre nel
testo ed e la pronuncia giapponese popolare dell’'ideogramma che di solito si legge piu classicamente Butsu,
alla cinese.

Chiarito che qui Buddha non é un oggetto di devozione o il nome di un personaggio venerato, ma l'essenza
della buddita, la natura autentica ridesta che irradia il volto originario della realta, allora usare questa
parola ci pare molto piu significativo e adatto di altri termini, come per esempio risveglio, forse meno
fraintendibili ma anche certo meno ricchi di spessore o di significanza.

Questa prima espressione, che sintetizza tutto il testo che segue, e, secondo uno schema che Dogen usa
molto spesso, una citazione di un episodio antico.

Due monaci, Kassan Zone (Cha-sban Shan-hui, 805-881) e Jozan Shinei (Ringshan Shan-yamg, 771-853)
discorrevano camminando. Jozan diceva: "Se non c'é Buddha nella vita e morte, non c’e né vita né morte”.
Kassan diceva: “Buddha nella vita e morte significa non illudersi riguardo a vita e morte”. Si recarono a
riferire la loro discussione al loro maestro e Kassan chiese: “Siamo incapaci di stabilire chi di noi due sia piu
vicino alla verita”. Il maestro disse: “Uno e vicino, l'altro e lontano”. Kassan chiese: “Chi é vicino?". Il maestro
disse loro di tornare l'indomani. Il giorno dopo Kassan torno a chiedere e il maestro disse: “Chi é vicino non
chiede, chi chiede non é vicino1”.

Come subito si nota, Dogen, come non di rado usa fare di fronte a espressioni famose dei testi “canonici”,
ribalta completamente l'ordine interno delle frasi oggetto della discussione: Se non c'é Buddha nella vita e
morte.. diventa Se c'e Buddha nella vita e morte, mentre Buddha nella vita e
morte significa non illudersi riguardo a vita e morte lui lo legge Se nella vita e morte non c'e Buddha, non
ci si inganna riguardo a vita e morte. Non é questa la sede per esaminare da vicino questo detournement:
quello che preme notare é il modo in cui Dogen legge i testi e le espressioni
degli antichil. Insieme al piti profondo rispetto c'é l'urgenza di renderli vivi, contemporanei, non prigionieri
della lettera. Cosi il termine Buddha, il pit degno di reverenza, puo essere veicolo od ostacolo a seconda
dellaccezione con cui lo si wusa. La stessa frase puo  trasmettere  significati
opposti ed e bene quindi rivoltarla come un guanto per essere sicuri che cio che si cerca é il significato vivo,
non la lettera morta. Lasciamo al lettore la verifica del senso autentico di questo quadrivio espressivo, che
mostra la possibilita di dire la stessa cosa in modi apparentemente
diametralmente contraddittori.

Commento

Forse la possibilita di guardare in faccia la vita e la morte, la predisposizione a sapere, mentre siamo in vita,
che necessariamente moriremo, € una caratteristica distintiva dell'essere umano, nei confronti delle altre
forme di vita. Certo non la sola, ma per nulla trascurabile. Anche molti animali sensibili, quando sono in
condizione di pericolo o di grave malattia o condannati a imminente morte dall'uomo o da altri animali, si
rendono conto di stare per morire e manifestano a loro modo questa comprensione. Ma solo l'essere umano
e in grado di pensare alla morte, di rendersi conto, anche se e in piena salute e nel fiore degli anni, che
prima o poi certo morira, anzi che una delle poche cose davvero certe della vita €, a quanto pare, proprio
questa di morire. Non e escluso che questa sia la molla di tutto lo sviluppo del pensiero, di tutto l'agire e il
progredire del genere umano: la coscienza del destino a non essere e l'impulso che ne deriva a lasciare una
traccia in questo ineluttabile vuoto.

La ricerca religiosa, che e ricerca di senso oltre al senso contingente della propria vicenda umana, non puo
non partire di qui: dalla cognizione del limite in cui sono rinchiuso e dalla conseguente domanda: perché?
Perché sono nato, se nascere significa morire?



Siamo qua dentro, in questa contraddizione, e non é bene far finta che non sia cosi. Non é bene non per
ragioni morali, nel senso del bene o del male: non e bene perché l'unico modo che abbiamo per uscire dalla
contraddizione e accettare il fatto di esserci dentro, una volta persa l'innocenza che ci permetteva di non
percepirla come una contraddizione. Pero, attenzione: la religione si distingue da tutto il resto, e tutt'altro
rispetto alle attivita e facolta e discipline umane, perché, pur ponendosi in fondo di fronte allo stesso
interrogativo cui si pone la filosofia e in senso lato la scienza, quel perché che é alla base di tutto, non si
propone di risolverlo con una risposta esauriente. Questo e un punto molto importante, a mio avviso: la
dove la religione dimentica quell’interrogativo, e non ti obbliga a starci dinanzi, essa diventa superstizione,
tecnica consolatoria, fatalismo incosciente; la dove pretende di fornire risposte esaurienti sul piano della
spiegazione e della resa dei conti, essa diventa fondamentalismo e settarismo: in entrambi i casi una
medicina peggiore del male. Solo se la religione ha l'umilta di riconoscere che non serve a niente sul piano
delle risposte esaurienti, puo svolgere la sua meravigliosa e insostituibile funzione: spogliare quella
domanda dall'angoscia e farne il motore pulito che fa girare la ruota di ogni esistenza.

Nella vita e morte c'e Buddha, allora non c'e vita e morte. Il senso vero della vita e morte non e fuori da vita
e morte, in qualche empireo intatto dalla corruzione: non e la che dobbiamo dirigere lo sguardo e la
speranza. Il senso vero di vita e morte é dentro vita e morte, dentro quel non senso che é nascere per morire,
morire perché si nasce. Comprendere che quel non senso, cosl evidente e inoppugnabile, e tutto quello che
c’e, e che quindi il senso va cercato li dentro. Nello stesso tempo, non c'é Buddha nella vita e morte e quindi
non ci si inganna riguardo a esse. Quando diciamo che il senso della vita e della morte é dentro al suo non
senso, non dobbiamo pensare a chissa quale via nascosta d'uscita: tutto cio che immaginiamo come senso,
per riequilibrare e consolare la mancanza di senso che la realta racconta, e solo il parto della nostra fantasia,
il buddha che non c’e. Solo quando ci arrendiamo al fatto che il buddha che ci esime dal vivere la vita e dal
morire la morte non c'e, allora vita e morte si mostrano nella vera luce. In altre parole, io direi cosi: se non
accettiamo il non senso di vita e morte proprio come non senso, se non smettiamo di fabbricare alternative
e vie di fuga, allora davvero vita e morte non hanno senso. Se non smettiamo di cercare risposte, non faremo
mai pace con la domanda. Ecco, religione é forse solo questo: non una risposta, ma la pace trovata dentro
la domanda.

Noi dovremmo forse rivedere i nostri concetti di liberta, di traguardo, di pace. La soluzione al problema di
vita e morte, quello che Dogen chiama liberarsi da vita e morte non ha nulla a che fare con cio che ci
immaginiamo: non é come liberarsi da un debitore estinguendo il debito, qualcosa che prima c'era e di cui
ci si libera quando non c’e piu. Questa vita e morte é la Vita stessa di Buddha: ecco il senso della liberta. Per
me, questo non e altra cosa dal dire che Dio si fa uomo, nasce e muore come uomo, e che questo fatto,
proprio questo fatto e l'oltre la vita e la morte, la risurrezione.

Forse non si puo imparare a morire, cosi come non si impara mai a vivere. Il fatto che succeda cio che gia
si sa, non rende la sorpresa meno sorprendente. Pero si puo educare se stessi a ricevere la pace che viene
dalla casa di Buddha, la pace che Gesu lascia lasciando questo mondo. Credere che la pace di Cristo e la
pace di Buddha siano due paci diverse vuol dire intendere la pace come il risultato di uno schieramento,
una pace condizionata e alternativa, una pace sempre relativa; d'altra parte, credere di poter affermare
categoricamente che sono la stessa pace, perché la pace é pace e noi sappiamo di che pace si tratta, vuoi
dire non comprendere che la vera pace é oltre, irraggiungibile dalle nostre concezioni di pace, eppure é qui,
nel centro della contraddizione che alimenta le nostre guerre e le nostre paci.

Il desiderio di dimenticare la morte, per quanto comprensibile, non va trattato con eccessiva indulgenza.
Sarebbe opportuno e salutare, se la morte fosse solo la fine della vita, la fine di tutto, la fine e basta. Essa e
invece al contempo inconfondibile con la vita e inscindibile da essa, per cui scordando la morte si scorda la
vita. Non scordare la morte non vuol dire stare a pensare alla morte, attivita spesso nefasta quanto inutile:



vuoi dire essere in accordo, morire con la morte, vivere con la vita, andare oltre la contraddizione,
attraversando la ferita, perché e quella la sola via di passaggio.

1 Per chi volesse una possibile traccia di approfondimento, propongo la seguente riflessione.
Lo schema che segue ripropone le quattro frasi che sono in gioco in questo frangente:

1. Se non c'é Buddha nella vita e morte, non c’é né vita né morte.

2. Buddha nella vita e morte significa non illudersi riguardo a vita e morte.

3. Se nella vita e morte c'é Buddha, vita e morte non c'e.

4. Se nella vita e morte non c'é Buddha, non ci si inganna riguardo a vita e morte.

La prima frase dice che se non si introduce la distinzione (arbitraria) Buddha - non Buddha, se non si enuclea
una particolare concezione o idea chiamata Buddha, se non si da luogo a quella frattura che inevitabilmente
si origina nel momento in cui si nomina Buddha con cio che nconsegue (dare realta a “qualcosa chiamata
Buddha” significa implicitamente riconoscere realta a “qualcos’altro che é non-Buddha”) allora le cose
restano come in realta sono: non c'é né vita né morte, perché il nostro chiamare vita la vita e morte la morte
dipende solo dal fatto che valutiamo la vita sulla base della morte, e viceversa. Ma la vita non é il secondo
termine di paragone della morte né la morte é il fine della vita: il valore e il senso della vita sono nella vita;
il valore e il senso della morte sono nella morte. Se quindi non si da origine a quella ambivalenza che si
genera dicendo “Buddha / non-Buddha”, non si origina neppure quella ambivalenza che si origina dicendo
“vita / morte”: e non c’e né vita né morte.

La seconda frase dice che noi a un certo punto della nostra esistenza ci rendiamo conto che prima o poi
moriremo. Cominciamo a distinguere vita e morte (anche se cio che chiamiamo morte non e la morte ma
l'esperienza della morte altrui nella nostra vita o lidea della morte che noi abbiamo in vita). Questa
distinzione genera la ricerca di risolvere la contraddizione insita nel fatto che si muore perché si nasce ovvero
si nasce per morire. Scoprire che all'interno di questa contraddizione e non altrove (perché non c’é altro ove
che qui e altro quando che ora) c'é Buddha, cioe il superamento, la saldatura della contraddizione, e cio che
la scioglie: la scoperta che quella distinzione cosi ragionevole é in realta ingannevole.

La terza frase (che coniuga la premessa della seconda con la conclusione della prima) dice che verificare
che Buddha é nella vita e morte e non in un mondo, in una realta separata, vuol dire smantellare il problema
della vita e della morte. Buddha nella vita e morte significa che tutta la vita é Buddha, tutta la morte e
Buddha. Morte non é il dopo della vita, vita non diventa morte. Vita e tutto il tempo di vita, il suo prima e il
suo dopo sono sempre vita. Morte é tutto il tempo di morte: il suo prima e il suo dopo sono sempre morte.
Questo risulta inconcepibile perché la nostra valutazione di vita avviene a partire da un concetto di morte
che e basato appunto sulla vita (e non potrebbe essere altrimenti). Cosi pure la nostra valutazione della
morte avviene a partire da una concezione della vita limitata appunto dall’idea della nascita e della morte.
Ma Buddha non valuta sulla base di concetti, bensi vive l'esperienza.

La quarta frase (che coniuga la premessa della prima con la conclusione della seconda) chiude il cerchio e
ci dice che la medicina puo essere veleno. Quella stessa idea forza che salva, diventa ['ostacolo d'inciampo
se non viene assimilata, sciolta e digerita in modo da trasformarsi in vita vivente. Chi crede nella medicina
in sé e non come strumento per sanare dimostra di credere nella malattia piu che nella guarigione. La
malattia e temporanea, la guarigione (la salute — salus — salvezza) e eterna: chi crede in Buddha (il guaritore,
il salvatore) come entita, lo reifica e ne fa un oggetto di venerazione nel tempo. Chi invece comprende la
vera natura di Buddha (che e la sua propria) scioglie Buddha nella propria vita e non si inganna sulla vera
natura di vita e morte.



Con questa quadruplice enunciazione ogni via di fuga é bloccata: non possiamo far altro che stare qui dove
siamo, e qui, nella nostra vita e morte, risolvere la grande questione della vita e della morte.



