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In principio Amore sorse,     

la primitiva cellula germinale della 

mente.  

I Veggenti, indagando nei loro cuori 

con saggezza, 

scoprirono la connessione dell’Essere 

nel Nonessere. 

Nasadiya Sukta, RV X, 129 

 

Lo scritto giovanile di Simone Weil Il bello 
e il bene1, risalente al febbraio 1926, 
composto  dalla autrice quando ancora 
era studentessa al liceo, costituisce il 
primo documento in cui la futura filosofa  
affronta di petto il problema estetico, con 
intuizioni e argomentazioni che 
troveremo ampliati e sviluppati nelle 
opere maggiori. E tuttavia questo scritto, 
                                                 
1
 S. Weil, Il Bello e Il bene, Mimesis, Milano, 2013, 

titolo originale Le Beau et le bien proviene dal 

“Fonds Simone Weil ed è presente nelle OEuvres 
complètes della Edizione Gallimard, che pubblica 

tutti gli scritti di Simone Weil, a cura di André  A. 

Devaux e Florence de Lussy. Il testo in questione 

trovasi nel primo volume, Premiers écrits 
phlilosophiques (a cura di Gilbert Kahn e Rolf 

Khun, Parigi  1988, pp. 60-73). D’ora in poi sarà 

riportato con la sigla BEB. 

per la problematicità che lo pervade, non 
può essere letto come un mero tramite 
alla riflessione maggiore della Weil, ma 
ricco in sé di una tessitura filosofica che 
ha da essere  esaminata calandoci al suo 
interno, evitando il superficiale  
atteggiamento del sorvolo. 

Vengono infatti nello scritto weiliano  
focalizzati alcuni elementi chiave 
dell’estetica della Weil (premesso in via 
preliminare che non esiste una estetica 
compiutamente sistematica e conchiusa 
elaborata dalla pensatrice), connessi 
tuttavia ad altre considerazione sul tema 
del bene, dell’utile e della morale. Non 
potremo perciò leggere le riflessioni sul 
bello e sul bene come continenti separati  e 
incomunicabili ma disponibili ad una 
profonda intersezione, in modo che 
dall’unità separata si riacceda alla sua 
ricomposizione. 

L’autrice esordisce con una tripartizione 
tipicamente kantiana, in quanto fa 
riferimento a i tre modi del vivere 
dell’uomo, il pensare, l’agire e il 
contemplare(le tre Critiche di Kant), come 
modalità scisse, ognuna di sé ascrivibile a 
regioni indipendenti . Ragion Pura, Ragion 
pratica, Ragione contemplante, 
sembrerebbero entità statiche, dotate di 
ferree leggi interne, per cui entrare 
nell’uno non necessità di transitare 
all’altra.         

Ma l’assunto kantiano  classico non è il 
punto di vista della Weil,  in quanto essa 



 

www.mistica.info A cura di Antonello Lotti 

Roberto Taioli, L’estetica negli scritti giovanili di Simone Weil 
 

Pagina 2 

T
ra

tt
o

 d
a

l 
si

to
: 

h
tt

p
:/

/w
w

w
.m

is
ti

c
a

.i
n

fo
/ 

subito percepisce la necessità di indagare i 
nessi che si danno tra l’opera d’arte e il 
giudizio morale. Sono davvero essi 
indipendenti, indifferenti l’uno all’altro? 
La bellezza  e la virtù sono in qualche 
modo intrecciabili, quali le vie del loro 
incontrarsi? Seguiamo l’itinerario 
weiliano secondo le grandi figure che essa 
introduce per articolare il suo discorso:  

Cammino guardandomi intorno e vedo un 
tempio: per effetto immediato mi fermo. Il 
mucchio di pietre incontrato con lo 
sguardo prima non mi aveva arrestato, 
ma avevo continuato a camminare senza 
pensarci; oppure sì, ci avevo pensato, ma 
per chiedermi chi l’avesse messo lì e per 
cosa servisse; oppure per ricordarmi di 
altri mucchi di pietre: l’avevo contemplato 
un momento perché mi rammentava un 
mucchio di pietre in un quadro. Insomma, 
mi aveva fatto pensare a tutt’altro.2 

Il tempio non è la somma di tutte le pietre 
che lo costituiscono, ma una totalità che 
emerge e s’impone con una forza 
d’attrazione e di coesione che è superiore 
alle leggi meccaniche necessarie per la 
sua edificazione. Entriamo in un altro 
ordine rispetto a quello determinato dalla 
necessità fisica. L’ordine delle pietre 
sapientemente disposte in un codice 
geometrico e dinamico,  si trascende in un 
ordine estetico che  è esterno al mucchio 
di pietre necessarie per la costruzione 
dell’edificio. E’ esterno ma anche interno, 
perché ogni pietra del tempio è  in 
qualche qualche  il tempio, al quale si 
connette per partecipazione. 

Questa trascendenza del materiale inerte 
nell’immateriale dell’idea estetica è però 
reso possibile dal fatto che un paradigma 
architettonico formalizzato secondo 
rigorose leggi di equilibrio, precede 
l’emersione dell’idea. La contemplazione 
del tempio,  il  suo fascino senza tempo, il 
suo permanere allo sguardo come identità 
e totalità, richiedono  la comparsa in 

                                                 
2
 BEB, p. 10. 

scena di una finalità che solo l’insieme 
può conferire: 

Dal momento che esiste una tendenza, va 
detto dunque, che l’ordine del tempio – 
non posseduto dal mucchio di pietre – è 
finalità. […] del resto quell’unità e, per 
così dire, la volontà delle pietre di 
rimanere  nel posto che esse occupano nel 
tempio, sono una sola e medesima cosa. 
Dunque il tempio, in quanto tempio, è 
finalità.3 

Sulla natura di questa finalità che rende il 
tempio un oggetto estetico e non solo un 
mero manufatto, la Weil osserva che il 
tempio come oggetto estetico è tale in 
quanto non determinato da un fine 
utilitaristico esterno a se stesso. Certo il 
tempio è anche uno spazio religioso e 
teologico, sede di un culto sacro,  il senso 
del suo esistere non si trova nell’uso, 
seppur nobilissimo, ma nel suo apparire, 
essere, rimanere oggetto estetico. Questa 
esteticità del tempio abita  la totalità e si 
travasa anche nelle sue parti, cosicchè 
ogni singola pietra, nell’ordine che le è 
stata dato, partecipa in qualche modo di 
quella bellezza. 

L’azione estetica  registra uno scarto 
rispetto all’azione abitudinaria e 
pragmatica mediante la quale 
normalmente operiamo, come quando, 
vedendo il martello,  scrive la Weil, “il 
corpo intero si dispone  e 
contemporaneamente lo spirito forma il 
concetto dello specifico uso del martello. 
Vedo il  martello in quanto unità perché lo 
confronto col suo utilizzo”.4 

Il tempio evoca, come per una sua interna 
intenzionalità (la Weil matura parlerà di 
attenzione creatrice5),  la domanda di 

                                                 
3
 P. 11. 

4
 p. 12. 

5
 “L’attenzione creatrice consiste nel fare realmente 

attenzione a ciò che non esiste. Nella carne 

anonima che giace inerte all’orlo della strada non 

c’è umanità. Eppure, il samaritano che si ferma e 

guarda, fa attenzione a quella umanità assente, e 

gli atti che eseguono confermano che si tratta di 

un’attenzione reale”, in S. Weil, Attesa di Dio, a cura 
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essere guardato, contemplato non in virtù 
di una necessità esterna ma di una finalità 
interiore. Il pulchrum, il terzo 
trascendente, usando la terminologia di 
Balthasar6, è il fine e il modello del 
tempio, disegna un  territorio percettivo 
ove sono messi fuori gioco, sospesi i 
concetti di causa e di uso. Questo 
territorio è  abitato dal logos immanente 
che è la forma resa pura dai contorni della 
contingenza e che disegna una nuova 
geometria delle proporzioni: 

… il tempio mi conduce solamente verso 
di sé: non è regolato da nessun fine 
esistente o astratto che sia al di fuori; non 
è  regolato su nessun fine esistente o 
astratto che sia al di fuori; è regolato solo 
su se stesso e può essere confrontato  solo 
con se stesso […] ciascuna parte è 
ugualmente bella in rapporto al tempio e 
presa come simbolo del tempio intero, 
così come è sprovvista di qualunque 
bellezza se considerata al di fuori del  
tempio. Il tempio nella sua interezza è 
fine e modello del tempio nella sua 
interezza.7 

In questo intreccio donazione/privazione, 
che non è una mera dialettica oppositiva, 
il tempio si pone come  logos ascensionale, 
polo del conferimento di senso e quindi 
generatore di totalità. Il suo essere 
sempiterno, come direbbe Raimon 
Panikkar, lo stacca dalla temporalità 
causale, come oggetto/soggetto, in una 
ambivalenza che va indagata. La sua 
oggettualità non può prescindere dalle 
leggi meccaniche e fisiche che hanno 
presieduto alla sua edificazione, per cui 
esso è  e si installa in  un tempo ed in uno 
spazio orizzontali, ma al contempo, come 

                                                                            
di J.- M. Perrin, Prefazione di Laura Boella, 

tradizione dal francese di Orsola Nemi,  Rusconi, 

Milano, 1972, p. 112. 
6
 H. U. von Balthasar, La percezione della forma, 

introduzione e traduzione di Giuseppe Ruggieri, 

Jaca  Book, Milano, 1971. Ci si riferisce al  tentativo 

di Balthasar di completare una teologia cristiana 

alla luce del terzo trascendente, il pulchrum, dopo 

aver trattato del verum e del bonum. 
7
 BEB, p, 12. 

logos estetico,  non ha più bisogno del 
tempo e dello spazio definiti in quanto “è 
in sé perfetto, un assoluto  nell’universo”8.  
Anche se venisse distrutto, la sua bellezza 
rimarrebbe inalterata, scrive la Weil, in 
quanto il suo essere è già compiuto, 
astratto dalle  forme della necessità.  

Il logos del tempio, assunto nella 
trascendenza dell’idea, permane al di là di 
ogni devastazione compiuta dalla ragione 
umana. Il logos è infatti irriducibile, non 
può essere confrontato, comparato, né 
distrutto, in quanto incarna l’istante della  
folgorazione estetica che è in  sé, 
paradossalmente infondato. Tale  
dimensione di irriducibilità è presente, 
per la Weil, in genere nell’architettura ma 
massimamente nella musica, in quanto 
“ogni nota e ogni silenzio, per quanto 
imprevedibili, sono necessari, e se 
venissero cambiati scomparirebbe tutta la 
bellezza”9, note della sinfonia e pietre del 
tempio sono  consustanziali alla totalità 
che vanno a costruire e a comporre, mezzi 
e fini di una impresa estetica. 

Musica e architettura si incontrano tra 
l’altro nel rigore matematico che le 
sottendono e nella forma vivente e mobile 
di architettura che è la danza. Qui il 
movimento diventa umano, in quanto le 
forme cinestetiche particolari che 
innervano il gesto, sono trascese nella 
totalità di una figura che permane oltre il 
tempo e lo spazio, come le pietre del 
tempio sopravvivono sublimate nella 
universalità. “Gli uomini che danzano, 
dunque, realizzano danzando la loro 
vocazione di uomini”10,  in quanto il  loro 
evento si pone e si esalta come forma di 
una cerimonia, che è simbolismo del 
vivere, codice sublimato e magnificato 
dell’accadimento quotidiano. La 
cerimonia infatti trasforma l’utile in 
eterno, conferisce un’eccedenza di senso 
al banale e anonimo ripetersi dell’azione. 

                                                 
8
 p. 13. 

9
 p. 13. 

10
p. 14. 
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Ma anche il bene, secondo la Weil, 
rappresenta un superamento dell’utile e si 
affianca al bello come altra parte  di uno 
stesso foglio. Anche la moralità è per la 
Weil finalità tesa a trascendere le leggi 
meccaniche ed utilitaristiche, operando 
quale legge universale. Insieme alla 
ripresa dell’etica kantiana (“Agisci sempre 
in modo che  la massima del tuo atto possa 
essere eretta a legge universale”) si avverte 
nella giovane Weil la presenza di un’altra 
e ulteriore modalità tesa a connotare 
l’azione morale che essa indica come la 
volontà: 

Il vero bene, che implica questo rapporto 
come il superiore implica l’inferiore, è il 
libero atto di volontà: esso determina 
l’obbligazione di conformarsi alle legge 
morale. Senza la volontà che afferri la 
legge e la voglia realizzare nell’azione, la 
moralità non è niente. Il bene non è una 
condizione di non-peccato, ma una 
perpetua azione.11 

E la volontà quindi che designa il farsi 
dell’azione morale come dinamismo e 
intenzionalità, nell’effort,  tema  
ricorrente nel linguaggio di Maine de 
Biran, autore che insieme ad Alain e a 
Jules Lagneau, influirà non poco sulla 
formazione filosofica della Weil. 

Scriveva Jules Lagneau a proposito di 
Maine de Biran: 

Il mondo a ogni istante è realmente per 
noi ciò che lo spirito, a seconda della sua 
decisione, in qualsiasi momento, vuole in 
noi. Maine de Biran  diceva che non siamo 
certi della realtà del mondo esteriore se 
non attraverso lo sforzo muscolare, con il 
quale modifichiamo questo mondo. Lì è il 
cominciamento della verità. Noi non 
sapremmo che il mondo esiste, sia pure 
come apparenza, se non cominciassimo 
ad agire su questo mondo; cosicchè, a ogni 
istante, il mondo è fisicamente tale quale 
noi lo disegniano”12 

                                                 
11

 p. 20. 
12

 J. Lagneau, Cèlèbres lecons e fragments, cit. in  

R. Revello, Postfazione, in BEB, p. 42. 

La giovane Weil respira a  pieni polmoni i 
temi e la sensibilità dello spiritualismo 
francese che insisteva sulla ripresa di una 
filosofia valoriale, esaltando l’azione 
volitiva del soggetto. La verità è sempre 
oltrepassamento che lo spirito compie in 
un peregrinare senza sosta, tensione, 
cammino.           

Reboul parla a questo proposito di una 
“logica dello scarto”13 che mette in crisi e 
annulla le posizioni precostituite, 
bruciando  ogni verità parziale come nel 
rito di un sacrificio. E’ solo nell’effort che 
l’uomo dà luogo alla fondazione dei valori 
evitando la deriva nichilistica o il fragile 
frammnetarismo della verità. L’effort   
coglie insieme l’azione dello scarto ma 
anche della nuova sintesi che si realizza e 
quindi opera come principio di unità delle 
opposizioni.14 

                                                 
13

 Della “logica dello scarto” ne parla O. Reboul nel 

suo libro su Alain L’homme et ses passions d’après 
Alain, PUF, Paris 1968, I, pp. 25-51. Alain, al secolo 

Emile-Auguste Chartier -  1868- 1951 -  (detto 

Alain, come firmerà i suoi scritti),  determinò una 

feconda influenza intellettuale sui suoi allievi, tra i 

quali Raymond Aron, Georges Canguillhem e la 

stessa Simone Weil; si fece portatore di una visione 

filosofica ispirata ad un umanesimo nutrito dalla 

presenza del dubbio. In questo senso fu un 

“cartesiano”, pur non  pervenendo mai ad una 

rigida dicotomia tra res  cogitans  e res extensa. 

Utilizzò un genere di comunicazione e  di scrittura 

filosofica chiamati Propos, consistenti in brevi 

articoli, quasi registri diaristici quotidiani, tesi  a 

proporre un metodo  ed un atteggiamento volti ad 

aiutare a riflettere e a pensare razionalmente. Il 

senso dell’effort potrebbe essere accostato al 

principio del Daimon, come viene letto da James 

Hillman per il quale il Daimon è una 

personificazione del destino, “ma quella di di 

Daimon è un’idea mitologica e psicologica. 

Sarebbe difficile trasformarla in un concetto 

ontologico, a meno di non essere un neoplatonico  

dogmatico. Se vogliamo, là dove Socrate e in 

seguito Plutarco, come dicevo prima, usano la 

parola Daimon, oggi potremnmo parlare di Spirito 

Guida o di Voce Interiore, o, in un contesto 

religioso, di Angelo Custode”, in G. Hillman, 

L’anima del mondo. Conversazione con Silvia 
Ronchey, BUR, Milano, 1999,p. 15.  
14

 Il movimento dialettico dello scarto  viene in 

qualche modo raffigurato da Simone Weil nel 

racconto di un personaggio da lei incontrato nella 
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Qui la Weil introduce un’altra grande 
figura idealtipica  (nel senso usato da Max 
Weber) per declinare il nocciolo del bene 
morale come assoluto. L’autrice ricorre al 
noto passo di Plutarco ove l’imperatore 
Alessandro  assetato e stremato nel 
deserto, rifiuta di bere l’acqua dentro 
l’elmo offerta da un soldato. Vediamo 
innazitutto il passo di Plutarco che fa da 
sfondo alla rfilessione di Simone Weil: 

Era allora in marcia contro Dario per 
combattere di nuovo contro di lui; ma non 
appena seppi che Dario era stato catturato 
da Besso, rimandò a casa i Tessali, 
assegnando loro duemila talenti di 
donativo oltre la paga. Durante 
l’inseguimento, che fu lungo e difficile, 
(rimase a cavallo per undici giorni per 
tremila e trecento stadi) la maggior parte 
dei cavalieri cedette, soprattutto per la 
mancanza d’acqua. Fu in quell’occasione 
che si incrociarono con lui alcuni 
Macedoni che portavano a dorso di mulo, 
in otri, dell’acqua attinta al fiume, e  visto 
Alessandro, verso mezzogiorno, sfinito 
per la sete, subito colmarono d’acqua un 
elmo e gliela portarono. Egli chiese a chi 
portassero quell’acqua, ed essi: “Ai nostri 

                                                                            
sua vita. Si tratta di Léon Letellier, allievo di Jules 

Lagneau, il cui figlio Pierre frequenta con Simone 

la classe di Alain. Si tratta di un caso esemplare ove 

vediamo all’opera la tensione dell’effort; il giovane 

Letellier, normanno di origine contadina, perde 

precocemente il padre incontrando sulla sua strada 

l’avversità delle ristrettezze economiche. Preda 

della disperazione, a soli sedici anni si imbarca su 

un peschereccio diretto a Terranova.  Gettatosi in 

questa condizione, conosce per lunghi anni la 

fatica e l’abbruttimento nella lotta contro le grandi 

forze della natura. Nella dura esperienza sui mari 

Letellier, scrive la Weil, aveva imparato a 

“conoscere  la  

potenza umana fronteggiando tutti i giorni fatiche 

e sofferenze in apparenza insormontabili”. Solo 

verso i trent’ anni d’età decide di darsi agli studi 

filosofici, illuminato dal magistero di Jules 

Lagneau, superando lo stato di stagnazione morale 

in cui versava. Letellier che combatte contro la 

dura legge della necessità e della realtà ostile 

prefigura quell’ideale ascetico che la Weil  vivrà 

nella dura esperienza della fabbrica della Renault, 

raccontata ed esaminata in La condizione operaia, 
Edizioni di comunità, Milano, 1952 , ora in Adelphi. 

figli – dissero – ma  ne avremo degli altri, 
se tu vivi, anche se dovessimo perdere 
questi che abbiamo”. 

Quando ebbe udito questi, egli prese tra le 
sue mani l’elmo; ma guardandosi attorno 
vide tutti i suoi cavalieri che volgevano la 
testa a guardar lui; allora non bevve, 
ridiede  l’elmo, e lodati i donatori, disse: 
“Se bevo solo io, si perderanno d’animo 
tutti”. Perciò i cavalieri, vista la sua 
magnanimità e il suo autocontrollo, 
gridarono che li conducesse innanzi 
fiduciosamente, e sferzarono i cavalli: fino 
a quando avevano un tale re non 
sentivano la stanchezza, non avevano 
sete, neppure si consideravano mortali.15  

La narrazione dell’episodio di Alessandro 
raccontato da Plutarco  agisce come  un 
altro versante e un’altra faccia per Simone 
Weil della riflessione sul tempio. Lì come 
qui è in gioco l’enucleazione  del nocciolo  
veritativo sotteso alle apparenze. Bello e 
bene si confrontano non per stabilire tra 
di essi una supremazia dell’uno sull’altro, 
ma piuttosto per incarnarsi ed 
incardinarsi in un unico valore. Nella 
filosofia riflessiva16 di Jules Lagneau, di cui 
la Weil fu  estimatrice, l’esercizio della 
riflessione è un atto  necessario che 
consente ad essa di non farsi 
rappresentare come una cosa tra le altre 
ma come leva che s’apre e disocculta il 
valore, come porta d’accesso al valore. Lo 
spirito scriveva Alain, è Una eademque res, 
non dietro né davanti alla cosa ma dentro 
alla cosa. 

Il bello, nell’azione come nell’opera d’arte, 
ha fine solamente in sé, infatti noi 
ammiriamo  l’atto di Alessandro non sulla 
scala  di una morale comune (sarebbe 
ridicolo rifiutare l’acqua quando si è 
assetati) ma in quanto sovvertitrice di 
                                                 
15

 Plutarco, Vite parallele. Alessandro e Cesare, 

introduzione di Antonio La Penna, traduzione e 

note di Antonio Magnino, vol. IV, 42, Rizzoli, 

Milano, 1997,  pp.139-141.  
16

 Per approfondire la problematica della” filosofia 

riflessiva” si veda lo scritto di J. Nabert, La 
philosophie réflexive, in Encyclopedie francaise, 

XIX , Paris 1957, pp. 19.04.14, 10.06.3. 
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quella logica. E in più, scrive la Weil, la 
scena che vede compiersi l’atto di 
Alessandro, svolge la funzione di un 
proscenio, ove anche altri personaggi 
sono attivi. Nel proskenion si attua 
un’azione a suo modo drammaturgica in 
quanto funge tra gli attori una intesa, il 
realizzarsi di una partitura, il dispiegarsi 
di una cerimonia.  

La bellezza dell’atto non è, quindi, solo in 
Alessandro. E in realtà anche il soldato 
che porta l’acqua e l’esercito che osserva 
rinunciano a quell’acqua. Ci rinunciano 
per Alessandro; Alessandro rinuncia per 
loro: ogni uomo è come le pietre del 
tempio, al contempo fine.17   

La distinzione che Simone Weil adombra 
è quella tra cerimonia ed azione;   la 
cerimonia è tale in quanto sempre si 
ripete come in un’ identità, si rifrange nel 
suo specchio, si organizza in  una liturgia; 
essa è bella in se stessa, mentre l’azione è 
movimento,, spostamento, spaziamento, 
distrazione. Ma in Alessandro l’azione è 
divenuta Sfinge , eternità, perfezione. 
Come è avvenuto questo trasferimento di 
senso? 

Eppure l’azione è l’esatto opposto della 
Sfinge: sempre presente, sempre 
cangiante, sempre si rifà ad altra cosa e 
interroga l’oggetto. Ammiro l’azione di 
Alessandro, allora, non in quanto azione, 
ma in quanto spettacolo. In realtà non mi 
immedesimo in Alessandro, lo osservo 
dallo stesso piano dei soldati. Non penso 
ad Alessandro come spirito, ma come 
                                                 
17

 BEB, p. 23. 

 Jean-Luc Nancy ha bene insistito su questa 

pragmatica del corpo: “Le mie mani, le mie gambe, 

il mio collo, la mia postura, la mia andatura, i miei 

gesti, la mia mimica e la mia aria, il timbro della 

mia voce, tutto  quello che si potrebbe chiamare la 

pragmatica del corpo, tutto, tutto quanto, su 

tuttala superficie della mia pelle e di tutto ciò di cui 

potrei ricoprirla e ornarla, tutto espone, annuncia, 

dichiara, rivolge qualcosa: modi di accostarsi o di 

allontanarsi, forze di attrazione o di repulsione, 

tensioni per prendere o lasciare, per inghiottire o 

vomitare” (vedasi J.-L. Nancy ,Corpo teatro, 

traduzione italiana di Antonella Moscati, Edizioni 

Cronopio, Napoli, 2011, p. 24. 

corpo: corpo umano, vale a dire materia 
che ha ricevuto la forma dello spirito 
umano, proprio come il tempio.18 

L’arrestarsi  del tempo ordinario  
preforma un metatempo nel quale le 
comparse dell’azione  (come le pietre del 
tempio) si subordinano alla nuova totalità 
di senso emergente, ognuna di esse 
necessaria al disegno complessivo. In tal 
caso, similmente al tempio classico, l’atto 
di Alessandro si fa vedere, sussiste  e 
permane nelle pagine di Plutarco, come 
spazio estetico,  parimenti allo spazio 
estetico generato dal tempio. 

In questo neutralizzarsi dell’azione, del 
pragma e delle sue sequele meccaniche,  
Alessandro è simile al tempio greco, le cui 
pietre non sono meri accessori edilizi ma 
forme attraversate dall’eterno. Non 
occorre essere presenti davanti al tempio, 
come non è possibile ritrovare Alessandro 
se non nelle pagine di Plutarco. L’azione si 
è depotenziata,  come nel bloccarsi di un 
fotogramma che perdendo mobilità si 
stabilizza e si costituisce, in un processo di 
perdita/acquisizione, rallentamento e 
messa a fuoco. Ciò che va perduto nel 
senso del movimento acceleratorio che 
inevitabilmente trascina e sorpassa, 
l’istante fissa in un’icona autosufficiente 
come un guadagno non precario:  

A nessuno può sfuggire che sia questo 
momento  di immobilità, di cerimonia, il 
momento decisivo dell’azione. La vera 
azione non è il gesto del versare, 
meccanico e privo di pensiero, come 
dimostrato dalla sua stessa eleganza. 
L’azione è quel rifiuto di ogni movimento 
animale, l’immobilità scultorea e la 
meditazione senza parole, attraverso il 
solo governo dei muscoli.19 

La riflessione che Alessandro compie 
silenziosamente dentro di sé e che lo 
condurrà alla rinuncia di bere l’acqua 
dall’elmo davanti ai suoi soldati, lo sottrae 
all’animalità che pure vive in esso nella 

                                                 
18

 BEB, p. 24. 
19

 P. 25. 
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forma degli stimoli e dei bisogni, 
riconnettendolo all’orizzonte 
dell’intersoggettività e dell’umanità. E’ 
fuor di dubbio che Alessandro veda in 
questo momento i suoi soldati non come 
tasselli del suo esercito,  ma uomini, 
soggetti, individui a lui accomunati. Si 
cancella su questo piano la distanza tra 
comandante e comandati, in quanto il 
bisogno (la sete) unifica i loro destini. 

Il bene, scrive Simone Weil, è “quel 
movimento con cui ci si strappa da se 
stessi in quanto individui, in quanto 
animali, per affermarsi uomini, partecipi 
di Dio”20, ma proprio in quanto atto di 
rinuncia  e di sacrificio che diminuendosi 
accede all’universale, il bene incontra il 
bello, non come alternativa e scelta tra 
possibili; essi si compenetrano in una 
unità che assorbe e consuma i loro 
caratteri particolari. Il giusto si fa bello 
ma il bello è il giusto. 

Bisogna allora entrare nella caverna 
evocata da Pascal,  che la Weil riprende, 
per avvertire questa consumazione: 

Entrate allora nel mio cuore nella mia 
anima – dice Pascal invocando Gesù Cristo 
– per sostenervi le mie sofferenze e per 
continuare a sopportare in me ciò che vi 
resta da soffrire alla vostra passione…21 

Come la legge morale kantiana impone 
l’affermazione dell’uomo in sé, spogliato 
delle determinazioni particolari,  in modo 
che il bene sia necessario e non utile, così 
il bello è ciò che è sempre perfetto e 
concluso, “materia morta che ha ricevuto 
l’impronta dello spirito vivente”22 e che è 
andato depurandosi e purgandosi delle 
scorie dell’accidentale. 

                                                 
20

p. 27. 
21

 Citato dalla Weil in BEB, p. 27; la giovanissima 

pensatrice si riferisce a Blaise Pascal, Prière pour 
demander à Dieu le bon usage des maladies, in 

OEuvres  complètes, Gallimard, Bibl. De la Pléiade, 

Paris, 1969, p. 614 (Il buon uso delle malattie, a 

cura di L. Corsi, trad. it. di Eva Casciello, La Vita 

Felice, Milano 2007). 
22

 BEB, p. 28. 

La forma del Cristo/Logos che la Weil 
sente presente anche nelle religioni 
precristiane, per esempio nello 
stoicismo23,  compenetra e irrora la sua 
visione della bellezza. Tutto è sacrificio, 
ma di un ardore che lascia vivo 
l’essenziale. In questa trasparenza che  
sospinge  sullo sfondo l’inessenziale per 
portare in piena luce l’essenziale, si 
compie l’atto estetico. Esso ha dovuto, 
prima del suo vertice, lasciar cadere da sé 
le parti che appesantivano e sviavano il 
cammino verso la bellezza.  Non c’è 
bellezza che nell’atto del morire e 
svuotarsi, spezzarsi e poi risorgere. 

È questo il senso del sacrificio estetico che 
ha radici nell’atto sacrale e nella dialettica 
della perdita e della rinascita, del partire  
e del tornare. In questa direzione 
leggiamo il seguente passo della Weil: 

Da un lato dunque il bello ci invita a 
essere liberi e, poiché ci rifiuta, ci invita a 
rifiutarlo. Ma, dall’altro lato, noi 
osserviamo il bello con l’azione di 
staccarci dall’oggetto. Rifiutiamo l’oggetto 
e ciò ci insegna a rifiutare l’intero oggetto, 
a rifiutare l’oggetto in noi, cioè le nostre 
passioni, i nostri sentimenti, i nostri 
pensieri. 

Con questo la nostra vita diventa bella e 
simbolo di Dio, anche le nostre  stesse 
passioni e i nostri stessi peccati, come ha 
intuito con forza il cattolicesimo. Perciò 
dorme l’uomo che non percepisce le 

                                                 
23

 Sul presunto sincretismo della Weil, che 

metterebbe insieme esperienze religiose  e 

mistiche diverse, ne  ha parlato Charles  Moelller 

nel suo libro Letteratura e cristianesimo. Il silenzio 
di Dio, I, Vita e Pensiero, Milano, 1961 , pp. 205-240. 

Le considerazioni dell’autore non ci sembrano 

tuttavia capaci di rendere visibile il complesso  e 

tormentato itinerario spirituale seguito da Simone 

Weil fino alla scoperta del cristianesimo e del suo 

particolare modo di sentirsi cristiana. Il termine 

sincretismo è da usarsi in modo creativo e non 

cumulativo, in tale accezione la Weil fu sincretista 

in quanto si dissetò a fonti spirituali diverse viste 

confluire nel cristianesimo e talora precederlo. Si 

può, con le dovute cautele, parlare di una 

cristofania occulta ma  fungente anche in altre 

religioni.  
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proprie passioni come belle. Sempre ci 
avviciniamo a Dio rifiutando e lasciando 
indietro la materia da noi  plasmata in 
questo movimento di rifiuto, perfetta 
perché ha ricevuto la forma dello spirito 
umano, immobile e simbolo del 
movimento. Questo rifiuto fa sì che la 
materia sia l’oggetto – detto altrimenti: la 
rende bella. Vedere, infatti, qualcosa come 
bello è vederla immutabile ed eterna, 
invece di vedere l’essenza secondo 
l’esistenza. Ma il bene è rifiuto della stessa 
essenza e affermazione che l’essenza è 
determinata da qualcosa di superiore: la 
libertà.24   

Questa sintesi tra esistenza ed essenza si 
attua in Dio che scioglie le antitesi e le 
opposizioni cosicchè anche bello e bene 
(apparentemente separati e distinti) 
ascendono alla cifra dell’Uno, diventano 
una cosa sola. Il caduco che muore è 
necessario alla nascita dell’eterno che ha 
in sé trascesi e trasfigurati gli atti 
contingenti (come il tempio interiorizza le 
pietre le che lo costituiscono). Colui che 
dorme perde la dimensione estetica, 
affidandosi alla ragione strumentale che 
associa azione ed uso, atto e singolo 
movimento. L’anestesia dell’alto e del 
profondo sono come l’infanzia della 
ragione estetica che ancora ha da 
compiere il risveglio, guadagnando il 
tempo della totalità. 

Prima, come confuso,  l’uomo   vede le 
singole pietre del tempio, ma il tempio gli 
sfugge, rimosso e strappato al vero 
sguardo. Il tempio gli  è rubato e sottratto, 
così  come nella figura di Alessandro 
l’osservatore ingenuo  vede i singoli atti 
cinestetici del suo comparire,  ma non 
l’azione che lo solleva e redime.  C’è un 
viaggio da compiere e un salto da operare, 
come problematicamente a 
aporeticamente scrive la Weil: 

Al di fuori di questa azione che pone 
l’unità del bello e del bene volendola, tutto 

                                                 
24

 BEB, pp. 29-30. 

è sonno. “Essere o non essere, sé e ogni 
cosa, si deve scegliere”25. 

Dio ha creato la bellezza ma ha lasciato 
all’uomo l’onere di contemplarla, come in 
atto di  rinuncia che  prefigura la  
rinuncia dell’uomo estetico, che deve 
liberarsi della pesanteur che cerca di 
incardinarlo nel mondano, di inibirgli la 
visione.   Bisogna quindi imparare ad 
essere disponibili, ad educarci alla 
visione, liberando il pensiero, purgandolo 
e purificandolo, come in una veglia e in 
una attesa. Nella sua nudità estrema, nella 
sua vacuità,  esso sarà in grado  di 
accogliere e di dare dimora all’oggetto che 
sta per penetrarvi.26 
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25

  P. 30. Il virgolettato è citato dalla stessa Weil da 

J. Lagneau, Célèbres lecons et fragments, PUF, 

Paris 1964, p. 94. 
26

 S. Weil,  Attesa di Dio, cit.. p.81. 


