Monica Giorgi

Sfumatur e anar chiche
in Simone Wil

“I miei contemporanei hanno preferito giudicarmi in mille modi diversi, ma bastava
semplicemente che ammettessero che |’ oggetto della mia ricerca era I’ umanita e
I’ oggetto del mio amore erano gli ultimi, i diseredati.”

Antefatto

L’'opportunita di ordinare in scrittura lo studio su Simone Weil e sorta grazie
all’organizzazione di un incontro tra compagni e compagne, amiche e amici del
Circolo anarchico Carlo Vanza, avvenuto in Locarno il gennaio scorso e per dar
seguito al mio desiderio di far conoscere, proprio in quel luogo, una piccola, ma per
me essenziale, parte del pensiero della filosofa francese, della quale quest’anno
ricorre il centenario della nascita.

La loro presenza, il loro ascolto, il loro interesse e le loro obiezioni sono state un
dono prezioso che mi ha permesso di assolvere ad almeno due obblighi.

Il primo & verso il mio caro amico Paolo Finzi che ricordo di aver deluso un po’ con la
decisione di privilegiare, per la stesura del lavoro di tesi, lo studio e la scrittura su
un’autrice — Clarice Lispector — a discapito di Simone Weil che era comunque nel mio
cuore in attesa di avvicinarla. | motivi di tale rinvio stavano nella intuizione, se non
proprio nella consapevolezza, di non essere capace, pronta ad affrontare una
relazione di studio e di analisi con la dovuta distanza che consentisse uno scrivere
mostrativo piu che dimostrativo. Non intendevo svolgere un lavoro ideologico
condizionato dalla stretta ricerca delle coincidenze con il pensiero anarchico. Il fatto
di sentirmi troppo implicata in esso non favoriva di fatto quella indipendenza
necessaria. La presa a carico di una scrittrice che mi era piu estranea in questo senso
mi avrebbe aiutata. E cosi € stato. Con notevoli guadagni per la riuscita del lavoro
allora svolto, per I'avvaloramento attuale di una concezione dell’anarchia, in me al
tempo ancora un po’ troppo stereotipata, che invece la leggerezza acquisita nello
spogliarmene, esercitandomi in altro, ha sortito. Rendendomi, credo, meno incapace
di cogliere le differenze e le prospettive impreviste che sento stare all’origine di
qualcosa di essenziale, di vero. Discuterne con altri/e (mi) offre la misura di quel che
vado aspirando.

L’altro obbligo, evidentemente, € verso Simone Weil: obbligo immenso, insolvibile a
fronte di una pensatrice a dir poco sconvolgente: per la profondita del pensiero e per
il costante impegno, per I'inesauribile lavorio di scavo tra politica e morale a partire
da sé, per I'amore della verita anche quando, anzi soprattutto quando, essa tocca
cose dell’altro mondo... che sembrano non stare né in cielo né in terra, fuori di lei e
dentro di lei, fuori di sé in un sé di mistero. Il tutto testimoniato da una varieta di
scritti, dai Quaderni alle lettere, dagli articoli improntati nell’'urgenza del momento
alle poesie (comprendenti un dramma, Venezia salva), fino ad una miriade di
appunti, taccuini, fogli sparsi. Una simile vastita mi ha posto in una condizione per
cui le dovute cesure, le scansioni, i tagli e le selezioni, per dire appena qualcosa di
lei, vengono avvertite come dolorose perdite dell’altro ancora che I'esistenza e I'opera
di Simone Weil rimandano.

Nadia Fusini sul quotidiano La Repubblica ha elaborato, nell’lautunno scorso, un testo
sulla figura della filosofa francese tra mito greco e orrore nazista. L’ha intitolato



Simone Weil la guerriera. Di fatto, la solitudine, di cui Simone riconosce i frutti
moltiplicati dell’amicizia, non I’lha mai indotta in un’esistenza appartata, nella turris
eburnea cara, non di rado, a qualche “intellettuale”. Il mondo intero e la sua patria,
come recita una canzone anarchica, ma € anche il mondo che si costruisce nella
concretezza di relazioni vive, quotidiane. Le frequentazioni intense e non dispersive la
fanno essere li dove oppressi e vinti, deboli e prigionieri richiamano la sete di
giustizia: fino alla morte che non avrebbe voluto fallire in un letto di sanatorio, ad
Ashford nel Kent, come invece avvenne.

In un primo tempo avevo usato come titolo per la mia ricerca il termine “tracce”.
“Sfumature” segnala, invece un’intermittenza, avvertita durante il percorso di studio,
tra il forzare I'autrice in una vicinanza troppo prossima al senso di un’ideologia
anarchica scontata, il che € un controsenso in verbis oltre che nei fatti, e il vederla a
distanza, in una remota vicinanza. Il problema sussiste in me per quella rischiosa
immedesimazione — schiacciata sul cercare le compiacenti affinita — che non lascia
partorire niente di nuovo e della quale ho accennato, all’inizio del mio discorso,
essere il motivo del rimando.

Concezioni eretiche

Perché ci sia passaggio, movimento inalterato e fedele al testo occorre schivare la
tentazione dell’interpretazione. Tanto piu se il pulsare intermittente e sfumato ha il
ritmo di un respiro vitale, che ho desiderato ritrovare nella discussione con le altre/i.
Inserisco subito un’affermazione resa a posteriori: cid che avvicina e allontana
Simone Weil al pensiero anarchico € la sua indipendenza simbolica che la fa stare
ovunque senza appartenere ad alcun schieramento. E anarchica e non & anarchica;
non & comunista e non & socialdemocratica; non é cristiana e lo & ad altro ed
eccedente livello: con I'assunzione della figura umana-divina di Cristo in senso
particolare e con la lettura del tutto originale dei movimenti del cristianesimo
primitivo, espulsi come eretici dal potere temporale della chiesa. Sono elementi
quest’ultimi non estranei alla tradizione del pensiero e dell’esperienze anarchiche. A
questo proposito ricordo la posizione di Simone Weil, riscontrabile nella Lettera a un
religioso, sulla possibilita di lasciarsi battezzare e di entrare nella chiesa. Simone, nel
1942, circa un anno prima di morire, a En-Calcat, dove attende nell’abbazia
benedettina alle cerimonie della settimana santa, sottopone un questionario a padre
Clement per valutare quella eventualita con la determinazione pero di non dover
rifiutare a priori alcune verita, considerate ed espulse dalla chiesa in quanto eretiche.
Lei non le avrebbe mai smentite in quanto, come si esprime, «le ha dentro». Pertanto
I'interlocuzione con la chiesa comporta che questa si misuri con la “vocazione” di lei.
Simone riposiziona un rapporto non di mera forza ma di ordine, dove sono le verita
esperienziali di chi le testimonia (Chiesa, La grande secondo I'espressione di
Margherita Porete) a dare credito parziale, e sempre contrattabile, alla chiesa, la
piccola. Le condizioni irrinunciabili vengono poste da Simone nell’apertura della
formulazione interrogativa, non sul piano incontrovertibile dei contenuti di principio.
Le domande nella fattispecie di quel questionario chiedono I'ammissibilita circa:

e il rifiuto della concezione della storia conclamata dalla chiesa, sostenendo
invece la possibilita di incarnazioni precedenti a quella di Cristo e la
considerazione di grave errore quello che ha spinto Israele ad attribuire a Dio
gli ordini di sterminio;

e |'accettazione da parte della chiesa di alcune opinioni di Marcione, ritenendo la
conoscenza di Dio piu diffusa in alcuni paesi non cristiani che in quelli cristiani,
considerando inoltre le opere gnostiche, di mistica, i testi vedici, taoisti e tutto
cio che e scorporato dal dominio culturale delle istituzioni storiche come fonte
di ricerca per la verita.

Padre Clement non le nasconde che tali opinioni sono da considerarsi eretiche. E lei
non entra, sta sulla “soglia”, in quella fertile contraddizione tra cido che & e non &, che



costituisce la specificita del suo fare pensiero e del suo essere, come dice Nadia
Fusini, La guerriera: una guerriera che lavora sempre su due fronti, quello simbolico
e quello reale.

Il rifiuto dell’attribuzione che ha fatto del dio di Israele un dio degli eserciti, potente e
sterminatore assume un significato singolare, piu di antigiudaismo che di
antisemitismo, giacché I'opposizione di Simone Weil alle concezioni ebraiche avviene
in ambito teologico e non razziale (1); tanto piu singolare se si tiene presente
I'origine ebrea di Simone Weuil.

L a cosa impalpabile

Nasce a Parigi, il 3 febbraio del 1909. Suo padre, Bernard Weil, era nato a
Strasburgo nel 1872 da una famiglia di commercianti ebrei di origine alsaziana.
Medico, si professava, a differenza dei suoi genitori, ateo. La madre, Salomea
Reinherz, era nata a Rostov sul Don nel 1879 da una ricca e colta famiglia ebrea di
origine galiziana: quando essa aveva due anni, la famiglia si trasferi ad Anversa.
Donna intelligente ed energica, presiedera con grande cura all’educazione di Simone
e di suo fratello André, nato nel 1906 e distintosi come eminente matematico.

Il ritrovamento di un piu ampio senso anarchico, I’ho ricevuto paradossalmente —
avverbio di valore considerevole, come ho gia cercato di specificare in merito allo
stare weiliano sulla linea della contraddizione e del conflitto — proprio nei contorni
simbolici dove meno me lo aspettavo: nell’assunzione della necessita, nella tensione
verso la trascendenza, nella liberta spirituale che cresce nell’obbligo d’amore per il
mondo.

Simone Weil intesse la sua filosofia, senza farne discorso sul metodo, in questa
trama. “La vera filosofia non costruisce niente, appunta nei Quaderni, il suo oggetto
le & dato, sono i nostri pensieri; essa ne fa solo I'inventario. Se incontra delle
contraddizioni non dipende da essa sopprimerle, a rischio di mentire”. Vorrei
sgombrare il campo da scontati giudizi che fanno del pensiero e dell’opera di Simone
Weil una sorta di rifugio intimista e di accettazione quietista. Tali apparenze
insorgono quando, cercando di nominare I'innominabile e non potendone sostenere
I'abissalita da cui proviene, il lavoro del simbolico sfuma in altro. La cosa impalpabile
che é il simbolico — non €& I'ordine sociale, né combacia con il reale, né si riduce
alllimmaginario e va ben oltre il politico ristretto a luoghi deputati — insomma,
quando quella cosa sfumata che ¢ il simbolico entra in campo, la sua parola &
I’antideologico per eccellenza. E quel suo essere e non essere al contempo che mi
induce a dichiarare Simone Weil piu realista del re. In traduzione adeguata al
contesto in cui mi trovo, € meglio dire, piu anarchica di chi anarchica/o
espressamente si dichiara.

Dunque: obbligo (diritto dell’altro), tensione alla trascendenza, rapporto con dio,
spirito e liberta nella necessita sono istanze che fanno forse rabbrividire chi si appella
alla storia libertaria e anarchica. Ma lasciate che sia Simone Weil a dispiegarle, a
partire da sé come parte di sé senza assolutizzazioni, citandole una per una:

e Filosofia (compresi i problemi della conoscenza, ecc), cosa esclusivamente in
atto e in pratica. Per questo é tanto difficile scrivere al riguardo. Difficile cosi
come un trattato di tennis o di corsa a piedi, ma in misura superiore.

e Siritiene che il pensiero non impegni, ma esso solo impegna e la licenza di
pensare racchiude ogni licenza.

e Preferisco dannarmi obbedendo al Dio, che salvarmi disobbedendoGili.

¢ Ci sono due modi contrari di concepire la regalita: fare del proprio idolo Dio [e
questo lo riconosce come il modo presieduto dal nazionalismo, dal
totalitarismo, dalla concezione sionista del popolo eletto e dalla prescrizione
iconoclasta] o fare di Dio il proprio idolo; fare del proprio desiderio la legge, o
fare della legge il proprio desiderio. Dio quaggiu € destabilizzante. L’amicizia



con lui non da alcun potere [il potere di chi non ha potere] ma finché &
presente nella sua verita ai pensieri degli uomini nessun potere terrestre
raggiunge la stabilita.

e La liberta autentica non € definita da un rapporto tra desiderio e
soddisfazione, ma da un rapporto tra pensiero e azione. Non nella impossibile
quanto formale coerenza logica tra pensiero e azione, ma nella
consapevolezza della loro materiale virtualita d’espressione: il pensiero &
agente e l'azione da da pensare...

Occorre ricordare che fin quando Gustave Thibon, il filosofo e agricoltore presso il
quale Simone si reca a lavorare come contadina negli anni dell’esilio a Marsiglia
(1940-1942), non pubblica La pesanteur et la grace nel 1947, (pubblicazione
postuma come quasi tutti gli scritti della filosofa francese, approntati sempre per
interlocuzioni e studi richiesti dalle problematiche del momento), la notorieta di Weil
era rimasta confinata negli ambienti sindacali e politici della sinistra, considerata
un’intellettuale presente con una carica radicale in tutti i dibattiti sociali e ideologici
degli anni '30. Il merito di quella pubblicazione sta nell’aver rivelato al pubblico, ma
anche a quanti I'avevano frequentata da vicino, un pensiero filosofico-religioso nuovo
e per molti aspetti sconcertante. A me preme sottolineare ancora una volta come il
suo pensiero sia lavorato sempre su due piani: uno a carattere teologico e l'altro
politico, con I'effetto di provare un’unita di impegno che risulta trasformativa di sé e
dello stato di cose presenti. In altre parole si mette in gioco nel cercare I'efficacia
simbolica tra spazio pubblico e privato.

Simone Weil rappresenta un punto di riferimento privilegiato, se non addirittura
originale, per la politica delle donne, che & chiamata anche politica del simbolico. La
filosofa francese ha sempre trascurato, anzi rifiutato quando richiesta, di mettere a
tema la donna e la sua condizione. Di sé considera una sfortuna essere nata donna.
Questa sua, per certi aspetti oscura avversione, € recuperata, in forma altra,
nell’attenzione riversata agli effetti sul corpo rispetto alle pratiche di lavoro e di
riflessione, effetti che hanno e sono immediatamente effetti d’anima. Come dire,
stretta connessione nella vita della mente in anima e corpo. Mi sento di poter
affermare che proprio I'essere andata al di 14 del femminismo emancipazionista, con
I'assunzione della singolarita del corpo e dei corpi — anima e anime incluse — rende
Simone Weil una madre simbolica del femminismo della differenza e della politica del
simbolico. Per questi temi rimando al saggio di Wanda Tommasi, alla folta bibliografia
in esso presente e ai molteplici scritti pubblicati dalla comunita filosofica femminile
Diotima.

Due parole aimmagine di un linguaggio

Vorrei spendere due parole per limitare un discorso infinito. Le due parole, alla
lettera, sono: apeiron e anarche. Le ho scelte per ovvi motivi.

Nei Quaderni, I'apeiron é citato spesso insieme al suo autore, Anassimandro, filosofo
presocratico ed uno dei primi fisici naturalisti. Simone Weil lo annota come spunto di
riflessione ulteriore relativamente al discorso sulla scienza e la conoscenza. Lo abbina
inoltre ad un contesto per certi versi spiazzante: le fiabe araucane, Fiabe «de nunca
acabar», ossia Fiabe che non finiscono mai. Infinite dunque, come infinito, indefinito
sono alcune delle traduzioni date al termine greco. Di fatto Simone Weil, che conosce
il greco antico, lo scrive in originale e lo traduce in piu sensi: immateriale, caso,
illimitato, Dio. Le sue traduzione avvengono non solo alla lettera, dal greco al
francese e qui, malamente da parte mia, nell’italiano, ma su piani-mondi che
concernono I'immagine creante realta, come dimostrano i significanti di caso e di Dio.
Sono in circolazione mondo, parola, linguaggio, realta e qualche barlume di verita.
Cio che intriga la filosofa francese e inoltre la cosiddetta formula di Anassimandro:
“Le cose che sono difatti subiscono I'una dall’altra punizione e vendetta per la loro
ingiustizia, secondo il decreto del Tempo”. La formula (le) sembra una dichiarazione
della presenza del male, in senso ontologico e non morale, che rimanda ad un bene



puro, infinito... Tanto che I'insito carattere negativo-distruttivo & impresso in termini
positivi — creanti quando lei scrive: “L’apeiron di Anassimandro € la madre del Timeo,
la materia pura, indifferente, specchio della giustizia. E il contrario del bene, ma non
e il male; ¢ il correlativo del bene. Il male non ¢ il contrario del bene, come I'errore
non lo e della verita”. L’assunzione del conflitto & da lei riletta all’origine delle cose
quando cosi trascrive: “Anassimandro, ingiustizia della cose. Se le cose non fossero
ingiuste, ci sarebbe equilibrio, cioé immobilita. Il divenire & il male. Al contrario
I'indeterminato origine e fine degli esseri, nutrice e tomba, € di per sé perfettamente
puro”. Sembra stia a dire che l'infinito lo si intuisce dal finito, la giustizia
dall’ingiustizia, I'increato dal creato, I'immateriale dal materiale, il positivo dal
negativo, il fare dal disfare, e cosi via? La formula dei contrari di Anassimandro,
dipanata nel lemma apeiron, si dispiega secondo Weil in “rotture compensate”.

L’altra parola da spendere € anarché. Il motivo & ancora piu ovvio: mostrare le
sfumature anarchiche. Stando ai miei riscontri, Simone Weil la cita una sola volta
come sostantivo e nell’accezione negativa di disordine: “[...] anarchia della
produzione”, che determina spreco, guerra, sovrapproduzione, stoccaggio,
concorrenza ecc, ecc. Come aggettivo € piu spesso usata e viene fissata nell’idealita,
nella purezza: anarché come massima espressione dell’'ordine, ricorda Eliseo Reclus.
Anche Simone allude ad un’armonia atemporale, eterna e impossibile nel mondo
terreno ma non meno reale, sebbene avvertita nella forma dell’irreale. Come
quell’apeiron indeterminato, origine e fine degli esseri, di per sé perfettamente puro.
“Un futuro del tutto impossibile, come I'ideale degli anarchici spagnoli, € molto meno
degradante, differisce molto meno dall’eterno che non un futuro possibile. Anzi, non
degrada affatto se non per l'illusione di possibilita. Se & concepito come impossibile,
trasporta nell’eterno. Il possibile € il luogo dell'immaginazione, e quindi della
degradazione. Bisogna volere o cido che precisamente esiste, o cido che non puo affatto
essere; meglio ancora ambedue. Cio che € e cio che non puo essere sono ambedue
fuori del divenire”, scrive nei Quaderni.

Apeiron e Anarché, contemplandole come meri segni, riflettono, o meglio a me fanno
intuire, una incontrovertibile semiotica del mistero, al di la del loro rispettivo, seppur
vagamente assonante, significato e oltre ogni conferibile significazione. | due lemmi
sono articolati in radice negativa: alfa privativo in peiron e alfa privativo in arche. La
ricongiunzione con il prefisso negativo, per entrambi, in-a-materia (peiron=materia)
e in-a-principio (arché=principio, ordine, inizio) determina un significante del tutto
sensato, un semema sufficientemente preciso da non far perdere il filo del senno, per
non uscir folli: immateriale, amateriale, imprincipio, non principio, disordine. Dunque
apeiron e anarché contengono nell'immateria la materia e la non-materia, ossia la
materia pura, e nel non-principio il principio e il non principio, altrimenti detto
increazione ab aeterno, senza inizio e senza fine.

I suggestivi logoi di affermare negando e negare affermando sono riportati
nell’ermeneutica (De interpretatione) di Aristotele come le due specificazioni del
discorso enunciativo. Catafatico indica I'affermazione, apofatico la negazione.
Entrambi vengono in seguito utilizzati nell’ambito del discorso teologico. La teologia
affermativa costruisce un discorso positivo riguardo a Dio in quanto gli attribuisce al
grado sommo tutte le perfezioni appartenenti al mondo creato. La teologia negativa
dichiara invece I'impossibilita di affermare alcunché di positivo su Dio. Per la teologia
negativa Dio € Nulla, perché i caratteri della sua esistenza sfuggono a ogni sforzo di
definizione umana. Il riferimento ad Aristotele mi serve per dire che, a ridosso dei
due lemmi considerati, I'’essere e il non-essere convivono in un solo essere dicibile in
tono apocatafatico. Ora la teologia weiliana e I'ideale anarchico condividono un dio
impotente, un concreto nulla di dio e un costrutto decreante. La linguistica ha anche
un puntuale modo di definire la relazione tra i segni. La chiama relazione
partecipativa. Distinguendola da quella oppositiva e funzionale, essa trascrive A?B in
tal forma: A?nonA+A.

Le due parole a immagine di linguaggio mi sembrano parlare una lingua
consonantica. Dicono di un principio sottrattivo riscontrabile nella pratica



dell’astensionismo anarchico; riecheggiano la pars construens nel motivo del
destruens. Simone Weil coglie la doppia realta nel Tao che € via e verita, meta e fine,
azione non-agente e non-azione agente. L'immagine weiliana della creazione consiste
nel mettere al mondo in gesto sottrattivo, come la madre mette al mondo la propria
creatura ritraendosi. La propensione verso I'ordine ideale — per quanto impossibile —
€ decifrabile attraverso lo specchio rovesciato di cid che non si &, di cido che esiste in
assenza. La disposizione ad accogliere una porzione pur minima di infinito
ponderabile attraverso quel che manchiamo; secondo la dicitura lacaniana, amare é
dare cio che non si ha. “Dio — risponde Simone Weil a padre Perrin, I'interlocutore
dell’'ultima ora che in lei riconosce il dono della grazia divina — Dio si compiace dei
rifiuti; pratica il recupero degli scarti”.

Le due parole sono diventate un lungo discorso in cui sto rischiando di perdermi.
Voglio dire semplicemente che lottare sulla base di un non starci al miraggio del
potere e della delega & un lottare affermativo molto piu di un’adesione irriflettuta e
convenzionalmente accettata. La sottrazione & un’operazione magica (meno per
meno da piu). Cido mi sembra molto anarchico e sicuramente e (stato) molto weiliano.

Alcuni dati biografici ...per direil tipo...

Filosofa, insegnante, operaia, contadina, scrittrice, mistica, credente e miscredente,
dentro le cose divine e fuori dalla chiesa, Simone Weil mi appare la singolare
guerriera senza eserciti, la cui breve esistenza — muore a trentaquattro anni, il 24
agosto del 1943 — occorrerebbe misurare in base all'intensita, alla profondita con cui
e stata vissuta. Si intuirebbe, forse, che i due ordini di misura sono di ordine
sghembo, particolare; non coincidono affatto, nemmeno secondo una proporzionalita
indiretta; trovano contatto in un punto di mistero che resta la cifra di quel mistero
riflesso che compone la Vita.

Di intelligenza precoce, si laurea nel 1931 e si dedica all’insegnamento. La scoperta
della condizione operaia I'avvicina ben presto al sindacalismo rivoluzionario e la
spinge anche a vivere quella condizione in prima persona (1934). Nel '36 si unisce
alla colonna Durruti, “come soldato, nei ranghi”. Al 1938, dopo una settimana
trascorsa a Solesmes, risale I'interesse, qualcosa di piu vivente di un interesse
culturale, per i problemi religiosi, destinati a diventare centrali nell’'ultimo scorcio
della sua vita. L’attenzione ad essi rivolta non diminuisce 'impegno per quelli operai
e sindacali, anzi li approfondisce e li significa sotto una diversa concezione della
politica non piu ristretta nei luoghi deputati dei costituiti poteri temporali.

All’arrivo dei tedeschi lascia Parigi per rifugiarsi con la famiglia a Marsiglia; nel 42 si
imbarca con i genitori per I’America da dove riesce caparbiamente a ricongiungersi
alla resistenza di France libre a Londra, con l'intento di essere impiegata nella lotta
antinazista in azioni di sabotaggio, “preferibilmente pericolose”, come da sua
richiesta. L’addio ai genitori viene da Simone “giustificato” in questi termini: “Se
avessi piu vite ve ne dedicherei una, ma ho solo questa”. A Londra redige il Progetto
di una formazione di infermiere di prima linea: donne, lei compresa, disposte al
sacrificio della vita per prestare i primi soccorsi ai feriti direttamente sul campo di
battaglia, presenza che avrebbe dato coraggio morale, ben diverso dal fanatismo dei
nazisti, ai combattenti. L’azione, che non avrebbe posto eccessivi problemi
organizzativi, avrebbe avuto un’efficacia simbolica nello scenario della guerra. Il
progetto fu sottoposto a De Gaulle, che perd non I'approva. Si dice anche che abbia
esclamato: «Ma e pazza?».

Gustave Thibon, il filosofo contadino che possiede una fattoria nell’Ardéche e presso il
quale Simone svolge lavori agricoli, racconta cosi: “Ogni sera si sedeva su una
panchina di pietra vicino alla fontana [...] e la mi leggeva a lungo Platone sostenendo,
con mille spiegazioni, il mio incerto procedere di grecista. | suoi doni pedagogici
erano prodigiosi: se essa sopravvalutava volentieri le possibilita di cultura di tutti gli
uomini, sapeva anche mettersi al livello di chiunque per insegnargli qualsiasi cosa.



Sia nell’insegnare la regola del tre a un ragazzino ritardato sia nell’iniziarmi agli
arcani della filosofia platonica, essa metteva se stessa e tentava di ottenere dal suo
discepolo quella qualita di estrema attenzione che, nella sua dottrina, si identificava
alla preghiera” (2).

Simone Pétrement, I'amica che scrivera la piu completa biografia sulla Weil, la
incontra per l'ultima volta a meta settembre del 1941. E colpita soprattutto dalla sua
grande dolcezza e serenita: “Di una bonta piu tenera, piu calma, ora la sua
compagnia era, piu che mai, di un fascino estremo”.

Alain (Emile Chartier), il filosofo maestro durante gli studi alla Normale parigina, nel
commento al prezioso scritto intitolato Manifesto per la soppressione dei partiti
politici, la considera “una mente di prim’ordine”; i politici di professione nei
raggruppamenti della sinistra di lei dicono: «...ci chiedeva la luna...».

Padre Perrin riporta, nell'introduzione per Attesa di Dio, una serie di riscontri espressi
su di lei e da lei. Un giovane operaio, suo compagno di lotta racconta: «Simone non
ha mai fatto politica. Se tutti fossero come lei, non vi sarebbero piu sventurati». “Le
Puy fu la sua prima cattedra, scrive Perrin, la poté testimoniare concretamente la sua
autentica comunione con la miseria altrui. Per aver diritto al sussidio di
disoccupazione gli operai erano costretti a dure fatiche. Simone li vedeva, per
esempio, spaccare pietre; e come loro e con loro volle maneggiare il piccone. Li
accompagno in non so quale tentativo di rivendicazione in prefettura. Giunse al punto
di trattenere per sé soltanto una somma corrispondente al sussidio di disoccupazione,
distribuendo il resto dello stipendio agli altri. Il giorno in cui riscuoteva lo stipendio, la
porta della giovane professoressa di filosofia era assediata da una fila di suoi protetti.
Piu tardi spinse la sua delicatezza sino a donare largamente il suo tempo, strappato
ai libri tanto amati, per giocare a carte con qualcuno di loro, per tentare di cantare
con altri”. L’essersi messa, in quanto richiesta dagli stessi disoccupati, alla testa di
quel movimento scatena grande scandalo nella stampa conservatrice. Si fanno
pressioni grossolane sulle autorita accademiche perché venga allontanata dal liceo,
ma queste, anche per la solidarieta del sindacato, delle sue stesse allieve e della
Lega dei diritti del’'uomo, preferiscono non intervenire con sanzioni disciplinari. Al
contrario la lotta dei disoccupati ha successo. Un duro commento di Simone alla
campagna di stampa promossa contro di lei in quanto insegnante e donna & espresso
nell’articolo Une survivance du régime des castes.

In L’azzurro del cielo, Georges Bataille, intellettuale del Cercle communiste
democratique, conosciuto dalla Weil nell’lambito della collaborazione alla rivista La
Critique sociale, delinea una trasfigurazione di Simone Weil nel personaggio di Louise
Lazare: “Era sui venticinque anni, brutta e visibilmente sporca... Il cognome, Lazare,
si addiceva al suo aspetto macabro meglio del nome proprio. Era strana, anzi
piuttosto ridicola... Era, in quel momento, la sola persona che mi aiutasse a sfuggire
alla prostrazione... Portava abiti neri, sgraziati e macchiati. Pareva non vedesse nulla
davanti a sé, spesso urtava i tavoli passando. Senza cappello, i capelli corti, irti e
spettinati le creavano ali di corvo intorno alla faccia. Aveva un gran naso di ebrea
magra, la carnagione giallastra usciva da quelle ali sotto gli occhiali cerchiati
d’acciaio... Esercitava un suo fascino, e per la lucidita e per le sue idee di allucinata.
Quel che mi interessava di piu in lei, era I'avidita morbosa che la spingeva a dare la
sua vita e il suo sangue alla causa dei diseredati. Riflettevo: dev’essere un sangue
povero di vergine sporca”.

In una particolare circostanza, quando € arrestata sotto I'accusa di gollismo,
interrogata a lungo viene minacciata di essere gettata in carcere dove “lei,
professoressa di filosofia, si sarebbe trovata a contatto con le prostitute”, Simone
replica: «Ho sempre desiderato conoscere quell’lambiente e I'unico modo per potervi
entrare sarebbe per me proprio la prigione». A queste parole, il giudice ordina di
rimetterla in libertad come una folle innocua.

Giunta a New York, ricorre a tutte le conoscenze e vecchie amicizie per farsi
richiamare a Londra ed entrare nella resistenza: “Ve ne prego, fatemi venire a
Londra, non lasciatemi consumare di dolore qui!..Sono sull’orlo della disperazione”.
Una volta a Londra, affossato dalla Commissione per la guerra il suo progetto di
essere paracadutata sul campo di battaglia nella Francia occupata, si nutre per quel



poco a cui i razionamenti del periodo di guerra costringevano la popolazione
francese.

Poco prima di morire, in una toccante lettera alla madre, Simone, commentando le
figure dei folli nelle tragedie di Shakespeare e nella pittura di Velazquez, scrive:
«Cara M., non senti I'affinita, I'analogia profonda tra questi folli e me — malgrado la
Scuola Normale, I'agrégation e gli elogi della mia “intelligenza“?... Scuola, ecc., sono
nel mio caso delle ironie in pid. Si sa bene che una grande intelligenza e spesso
paradossale, e talvolta farnetica un po’... Gli elogi della mia intelligenza hanno lo
scopo di evitare la domanda “Dice il vero o no?” La mia reputazione d*“intelligenza” &
I'equivalente pratico dell’etichetta di folli di questi folli. Come preferirei la loro
etichettal».

Oltre Proudhon e Marx: confronti

Dire che Simone Weil € un’outsider rende conto solo in parte della raffinatezza e del
rigore con cui la filosofa francese esprime il lavoro del pensiero. Mai dimentica il
rapporto tra pensiero e azione, giacché in tal rapporto legge la “liberta autentica”.
Non di una coerenza tra il pensato e I'agito si tratta; viceversa I'abbinamento indice
un’analogia asimmetrica, non perfettamente coincidente I'uno sull’altra. Apre spazi
dove circolano la liberta di pensare e di agire, a partire da sé, dalla propria
riconosciuta parzialita che non sconfessa la parzialita dell’altro e di altro impensato.
Credo che I'appellativo di “guerriera”, conferito a Simone da Nadia Fusini, trovi senso
proprio in questa analogia. In altra immagine, la vedo come chi, sul filo della
contraddizione, procede senza risolverne i termini, con passi di ulteriorita che
nessuna rete di salvataggio sostiene. E, di certo, non per dimostrare un compiacente
coraggio che Simone mostra avere in sé, ma che & coraggio visibile solo allo sguardo
dell’altro.

Filosofa dunque della contraddizione, della liberta correlata, a sua volta, alla
necessita accolta quale radicamento dove operare metodicamente. In una pagina dei
Quaderni, Simone annota: “Proudhon, Verhaeren... sfuggire alla necessita? come i
bambini? ma ci si perderebbe questa vita preziosa e ci0 si paga con una schiavitu di
altro tipo — innanzitutto di fronte alle passioni — poi di fronte alla potenza collettiva
della societa”.

Tra i molti scritti di Proudhon, va ricordato il Sistema delle contraddizioni
economiche. Filosofia della miseria. Nel titolo I'autore assume la contraddizione come
leva del suo trattare. Una certa affinita tra Iui e lei e riscontrabile, almeno a prima
vista. Nell'introduzione a questo voluminoso testo, Alfredo Bonanno considera
Proudhon essere un pensatore “contraddittorio”, non solo come giudice di una
situazione contraddittoria ma anche come indagatore utilizzante un metodo
contraddittorio, nella piena coscienza dei limiti del metodo stesso.

L'analisi di Proudhon sulla proprieta (Che cos’e la proprieta) scorre su due valenze: la
proprieta come struttura portante del privilegio sociale; la proprieta quale cardine
della resistenza degli individui e dei gruppi al dominio dello stato. La proprieta € un
furto, la proprieta ¢ la liberta. Secondo Proudhon, quel che appartiene a ciascuno non
e quel che ciascuno puo possedere, ma quel che ciascuno ha il “diritto di possedere;
e cio che abbiamo il diritto di possedere €& cid che basta al nostro lavoro e al nostro
consumo”. La soluzione proudhoniana evidenzia un margine problematico che resta
inconsiderato: il nostro — di chi?, chi lo definisce?, come lo si riconosce? come lo si
mette in circolo, eventualmente?...

L'approccio di Weil articola un discorso che, se inizialmente ha un’affinita,
riconducibile alla struttura contraddittoria della proprieta, successivamente se ne
distanzia. Il “diritto di possedere” proudhoniano é superato in questi termini: “il
senso della proprieta non € un’appropriazione giuridica ma del pensiero che si
appropria delle cose tra cui 'uomo spende la vita”. Trascurando I'astrazione giuridica
anche nella forma giusnaturalistica, Weil allude ad una necessita obbligante
agganciata al pensare e all’agire in presenza, nel qui-ora. Con I'attenzione rivolta alle



condizioni di esistenza, allo stato presente delle cose.

Nell’analisi puntuale delle contraddizioni economiche, I'attenzione di Proudhon sullo
stato dell’economia slitta nelle proposte organizzative di associazioni con funzione
autonoma in cui il massimo di liberta individuale dovrebbe conciliarsi con il massimo
di armonia sociale. Si tratta di proposte auspicabili e condivisibili, ma sono appunto
auspicabili. La distanza fra la situazione di quel tempo allora presente e una
situazione a venire & colmata teoricamente con uno scatto nel futuro. Il movimento
simbolico di Proudhon sembra dar conto di una insostenibilita della contraddizione,
percepita come qualcosa da risolvere, almeno teoricamente. Simone Weil fa della
contraddizione il luogo del pensiero pensante e agente in contesto. La sua attenzione
€ rivolta alle condizioni di esistenza, al regime accettabile nella realta di quel luogo
che é la fabbrica “taylorizzata”. Per lei, la necessita ¢ il punto di appoggio
d’Archimede: radicamento su cui far leva per ri-sollevarsi. In altre parole, come gia
accennato, la liberta trova le sue radici nella necessita.

Giugno del 1934: I'insegnante di filosofia Simone Weil chiede al Ministero un anno di
congedo «per studi personali». Il 4 dicembre & assunta presso una delle officine della
societa Alsthom a Parigi, impiegata alla pressa.

L a condizione operaia

Nel diario di fabbrica, Journal d’usine, si coglie la fatica penosa aggravata da terribili
mal di testa da cui Simone ¢ afflitta. 1l diario di fabbrica non rappresenta affatto un
mezzo per sfogare le proprie sofferenze. E luogo di riflessione, di annotazione
puntigliosa sugli effetti fisici e morali che quel regime produttivo determina o non
determina, a partire da sé ma sempre rigorosamente in relazione a chi le & accanto.
Scrive a Thévenon che I'aveva aiutata per I'assunzione in fabbrica: “Non sono delusa
d’aver fatto questo dopo averlo sognato cosi a lungo. Penso sempre piu che la
liberazione (relativa) degli operai deve avvenire innanzitutto in fabbrica, e mi sembra
arrivero a cogliere in parte da cosa dipende”.

Il suo desiderio di sperimentare in prima persona la condizione operaia non & dettato
da una coerenza moralisticheggiante, ma da un bisogno di capire che si esprime
come sapere dell’esperienza, sapere del corpo e nel corpo, per il quale piu donne che
uomini hanno riguardo. Come lei dice, in riferimento al fatto che il regime accettabile
non sia stato trattato da Marx e sia stato appena accennato da Proudhon, “da teorici
non si pud conoscere la realta di essere trattati come ingranaggi”.

Occorre aggiungere come nel contesto della fabbrica la contraddizione in Weil viene
mantenuta “positivamente” nella constatazione che la macchina (della catena), in
funzione di migliorare la produttivita a prescindere dagli esseri umani che ad essa
vengono sottoposti, da un lato ha reso il lavoro vivo servile con conseguente
alienazione umana, ma dall’altro ha creato anche I'operaio specializzato. Il
contrappunto tra aspirazioni umane e produzione — necessita da cui non & possibile
sfuggire, come non é possibile sfuggire dal lavoro per assolverla — delinea una
concezione della proprieta in termini del tutto impensati dalle categorie proudhoniane
e da quelle marxiane che alle prime si rifanno. “La proprieta e privata, secondo Weil,
della connessione all’essere umano; non e il furto di un oggetto, ma il furto di quella
connessione”. Lo sguardo weiliano focalizza il fatto che il movente del lavoro &
sempre esterno al lavoratore. L’andamento simbolico di Weil delinea un procedere
verso la liberta nel lavoro e non dal lavoro.

Al cuore delle Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, la cui
stesura occupa Simone quasi un intero anno, il 1934, sta una domanda su un’idea
centrale: “ll capitalismo ha realizzato I'affrancamento della collettivita umana rispetto
alla natura (tempo libero considerevole (se...), metodo, ecc). Ma questa collettivita, in
rapporto all’individuo, ha ereditato la funzione oppressiva esercitata un tempo dalla
natura. Questo e vero anche materialmente. La collettivita si € impadronita del fuoco,
dell’acqua, ecc., ecc., ecc., di tutte quelle forze della natura «che superano
infinitamente le forze dell’'uomox». Problema: & possibile trasferire all'individuo questo



affrancamento conquistato dalla societa?”. Le Riflessioni riportano come esergo
all’opera un aforisma di Spinoza, che dice: Riguardo alle cose umane non ridere, non
piangere, non indignarsi, ma capire.

Weil riconosce a Marx di aver spiegato mirabilmente il meccanismo dell’oppressione
capitalistica, tanto da far fatica a raffigurarsi in qual modo questo meccanismo
potrebbe smettere di funzionare; sottolinea, d’altro canto, che lo sfruttamento non é
legato alla proprieta privata ma alla lotta per il potere, il cui fattore decisivo di
vittoria € la produzione industriale. La forza della borghesia per mantenere questo
potere consiste nel propagare guerre per incentivare I'industria bellica. Di Marx Weil
accetta inoltre la preziosita del metodo materialista, secondo cui nella societa e nella
natura tutto si svolge mediante trasformazioni materiali. Questa idea preziosa ¢é stata
pero completamente trascurata dallo stesso Marx. In primo luogo quando "da metodo
di indagine diventa dottrina capace di rendere conto di ogni cosa" e inoltre quando
con “la teoria dello sviluppo delle forze produttive, quale motore della storia, Marx
introduce un elemento mitico, illusorio, addirittura messianico”.

Il linguaggio marxiano-marxista parla di “missione storica del proletariato”, liberato
dal lavoro nella societa comunista. A discapito di un metodo prezioso, questo e quel
fraintendimento sortiscono effetti particolarmente nocivi per la ricerca della verita.
Nel primo caso il metodo dialettico della lotta di classe resta impigliato
nell’idealizzazione storicistica, imputata da Engels, nella Sacra famiglia, alla destra
hegeliana. In sfumata sintonia a distanza con Weil, Alfredo Bonanno nell’introduzione
all’opera proudhoniana Sistema delle contraddizioni economiche, avverte che per
Hegel e per Marx “il metodo dialettico non € un metodo, € la realta nella sua essenza
pit intima; I'uno e l'altro ricompongono la contraddizione in una sintesi superiore”.
Quanto meno bizzarro é riconoscere come le sfumature anarchiche in Simone Weil
siano avvertite indirettamente, sulla base cioé delle reazioni denigranti la sua
indipendenza simbolica rispetto alla critica verso la dottrina e la propaganda
rivoluzionaria di stampo marxista-leninista: reazioni denigratorie e ricorrenti non
dissimili a quelle rivolte contro teorie politiche di pensatori e rivoluzionari anarchici
3.

Quando Simone scrive nella rivista Rivolution proletarienne sul fallimento della
rivoluzione russa, sulla disfatta del movimento operaio in Germania e sulla situazione
drammatica del movimento operaio francese, quali effetti di un’oppressione di nuova
specie, esercitata in nome della funzione produttiva di cui si va appropriando la
classe degli amministratori e dei burocrati, ed esplicita altresi la necessita di
un’analisi di un ordine di problemi indipendente da quelli posti in gioco dall’economia
capitalista, Trotzky I'accusa di “pregiudizi piccolo-borghesi tra i piu reazionari”.
Quando Simone sostiene l'insufficienza di eliminare la proprieta capitalistica per
ottenere una societa socialista, occorrendo altresi che lo stesso lavoro produttivo
divenga la funzione dominante, in modo da spezzare la separazione tra lavoro
manuale e intellettuale (I'unico mediatore tra i quali & la macchina), allora la cosa &
addirittura inaudibile. Al congresso della Confederazione generale del lavoro le viene
impedito di parlare dalla maggioranza stalinista. In seguito viene censurata la
recensione da lei redatta a Materialismo ed empirocriticismo di Lenin, del quale critica
il materialismo grossolano e il metodo “consistente nel riflettere per refutare,
essendo la soluzione pronta prima di iniziare la ricerca”.

In secondo luogo, Weil vede sorgere dall’elemento mitico del discorso marxiano-
marxista, (secondo cui I'avvento della societa comunista €, magicamente garantito
dallo sviluppo delle forze produttive), una propaganda rivoluzionaria altrettanto
illusoria. Simone Weil, nel mettere in luce tali derive, denuncia I'impatto fuoriviante
rispetto al presente della situazione reale e allo stato effettivo dei movimenti operai,
fino a farle dire essere non la religione I'oppio del popolo, ma la rivoluzione.
L’ambiente in cui matura la precisa critica alla concezione rivoluzionaria € quello della
rivista La critique sociale che esprimeva gli orientamenti di un gruppo di intellettuali
aderenti al Cercle communiste democratique, dove spiccava la figura di George
Bataille. Tale riferimento biografico & necessario per precisare la posizione di Simone
Weil verso ambienti e persone della sinistra rivoluzionaria sindacalista con cui
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condivide esperienze di lotta e di riflessioni sin dall’inizio del suo impegno politico.
Occorre tuttavia precisare che la collaborazione a La critique sociale & dovuta
essenzialmente all’amicizia e alla stima per Boris Souvarine, ma senza
coinvolgimento diretto nella problematica ideologica e nei progetti politici del Cercle.
La critica alla concezione rivoluzionaria nasce nell’ambito di relazioni vive, per quanto
conflittuali siano. Nei Quaderni e in una lettera all’'amica Simone Pétrement si legge
infatti: “...la parola rivoluzione & stata sempre usata come parola priva di senso. Cosi
ciascuno vi mette il senso che preferisce. Per alcuni lo sviluppo della produzione
(L.D.) (4) — una catastrofe con sacrifici — I'abolizione del lavoro — I'abolizione di tutto
cio che ostacola il libero sviluppo degli istinti (surrealismo); regime in cui 'uomo sia
rispettato (Serge) ... La rivoluzione € per lui [Bataille] il trionfo dell’irrazionale; per lui
una catastrofe, per me un’azione metodica di cui ci si deve sforzare di limitare i
guasti, per lui la liberazione degli istinti, e precisamente di quelli che sono
correntemente considerati come patologici, per me una moralita superiore. Cosa c’é
di comune? So che B. (5) € d’accordo con me, e spero anche altri”.

Il ribaltamento fini-mezzi

Mi preme sottolineare I'occorrenza di una piu alta moralita verso cui promuovere
I'azione politica, giacché si ricollega alla propensione weiliana di rendere (“in atto e in
pratica”) il fine ideale quanto piu possibile presente nei mezzi per realizzarlo. Nei
partiti politici, nel denaro, nel potere, nei diplomi scolastici, nella produzione
organizzata su ritmi in funzione di un piu alto rendimento della macchina, a
prescindere dagli uomini che dietro essa operano, Simone Weil riscontra il mortale e
mortifero ribaltamento tra mezzi e fini. Il mezzo, che dovrebbe adempiere al fine di
migliorare le condizioni di esistenza degli essere umani e del loro grado di moralita,
ha come risultato quello di diventare fine per se stesso. Sin dalle prime pagine delle
Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, I'esame critico di Weil
all’idea di rivoluzione concepita nella propaganda marxista-leninista tiene conto sia
dell’effettivo ribaltamento mezzi-fini, sia dell’abbaglio dimentico della presenza viva
di chi in quelle situazioni si spende. “ll fascino della rivoluzione porta a dire che la
situazione & oggettivamente rivoluzionaria, manca solo quel dato soggettivo come se
il dato soggettivo che dovrebbe trasformare il regime non fosse un carattere
‘oggettivo’ della situazione attuale”, commenta Simone.

E uno scritto del 1933-34, Esame critico delle idee di rivoluzione e di progresso, a
dare una diretta testimonianza dell’attenzione, e di riflesso della valorizzazione,
riservata da Simone alle concezioni anarchiche e libertarie. A partire da una critica
sempre piu serrata del pensiero marxista per la concezione del meccanismo sociale
che presiede alle rivoluzioni, per cui una rivoluzione ha luogo solamente quando un
nuovo ceto si € gia in gran parte impadronito del potere, e la credenza nell’avvento di
una prossima rivoluzione, per la quale manca ogni presupposto, dato lo stato di
totale asservimento del proletariato, Simone ribadisce come questa illusione abbia
gravemente nuociuto allo spirito rivoluzionario, caricandolo di elementi
pseudoscientifici e di eloquenza messianica, tanto da ritenere necessario il ritorno a
“una fonte di ispirazione in cid che Marx e i marxisti hanno combattuto e follemente
disprezzato: in Proudhon, nei gruppi operai del '48, nella tradizione sindacale, nello
spirito anarchico”. Occorre ricordare che “spirito” in Weil & sinonimo di liberta e
guest’ultima sta in rapporto analogico con pensiero e azione. E pertanto sostenibile la
vicinanza di Simone Weil allo spirito anarchico: vicinanza simbolicamente sfumata in
un andirivieni tra piano ‘naturale’ e piano ‘soprannaturale’. La loro inconciliabilita da
movimento sia al pensiero che all’azione, sul filo della contraddizione. Apre un vuoto
che non va colmato, che non degrada, come riportato precedentemente, il valore
dell’ideale anarchico. Anzi, lo proietta nell’eternita, in virtu della sua stessa
impossibilita ad essere realizzato. Ripeto quel che scrive Simone nel Quaderno Ill,
pag. 271, 331 in proposito: “Se concepito come impossibile [I'ideale degli anarchici
spagnoli], trasporta nell’eterno. Il possibile € il luogo della degradazione. Bisogna
volere o cio che precisamente esiste (necessita) o cido che non puo affatto essere;
meglio ancora ambedue”.



Concludo il confronto diretto con Marx. Il discorso weiliano apre una differente
prospettiva rispetto al discorso marxiano sulla scienza e sulla teoria sociale.
Richiamandosi al rapporto tra funzione e organo come €& stato espresso da Darwin e
Lamark (per questi e la funzione che crea I'organo, per l'altro & I'organo che crea la
funzione) e applicandolo agli organismi sociali, Weil sostiene che Marx, per quanto
amasse credere di essere in linea con Darwin, di fatto &€ lamarkiano, giacché pone la
produzione, ossia la funzione sociale, come causa dell’oppressione, ossia dell’organo
sociale. La teoria marxiana prevede infatti che basta cambiare la produzione
capitalistica per non avere piu oppressione. Le cause dell’evoluzione sociale vanno
ricercate per Simone “negli sforzi quotidiani degli uomini come individui”; tenuto
conto che le condizioni di esistenza sono ignorate dagli uomini stessi che vi si
sottomettono ed agiscono condannando all’inefficacia tutti gli sforzi rivolti in direzione
che esse vietano. Il metodo dialettico di Marx non preserva da un simile errore.
“Marx, scrive Simone, non spiega perché I'oppressione € invincibile finché é utile.
Perché gli oppressi in rivolta non sono mai riusciti a costituire una societa non
oppressiva sia sulla base delle forze produttive che sulla repressione. Quali sono i
meccanismi per cui I'oppressione viene sostituita da un’altra?” Per lei 'oppressione,
diversamente da Marx, non & un’usurpazione di un privilegio, ma I'organo di una
funzione sociale. La ricerca di Weil insiste nel sapere se € possibile concepire
un’organizzazione che, impotente a eliminare le necessita naturali e la costrizione
sociale che ne risulta, consenta di esercitarsi senza schiacciare sotto I'oppressione lo
spirito e i corpi.

“L’unico contributo reale di Marx alla scienza sociale & di averne sostenuta la
necessita. E molto, & immenso; ma siamo sempre allo stesso punto. Ne occorre
sempre una”. Da questa citazione si precisa una movenza che taglia con la modalita
simbolica della cultura scientifica tesa a generalizzare invece di studiare le condizioni
di un fenomeno, e che apre al contempo al pensare agendo e all’agire pensando in
contesto vivente: nel qui-ora, avendo sgombrato il campo dalle ideologie
precostituite e dai regimi di verita dogmatica. La ricerca, in Simone Weil, & continua
sia in relazione alle cose che agli esseri umani in carne ed ossa, che tra le cose
spendono la vita. La liberta si radica e si esprime nella necessita; non & concepita per
rapporto autoreferente tra desiderio e soddisfazione, ma da un rapporto tra pensiero
e azione: pensiero pensante, non pensiero di gia pensato e azione agente non su
modello gia agito. L’enigma implicito nel rapporto tra il pensare e I'agire lo guadagna
attraverso la lettura e lo studio del Tao cinese, come pure dalle traduzioni di alcuni
passi dei testi dell’epica indu (Weil studia il sanscrito nel periodo di Marsiglia). E
I’enigma a dare nutrimento alla ricerca weiliana e al senso dei suoi originali, fertili
quanto spiazzanti contributi.

Labellezza: prima condizione per un lavoro non servile

Weil ritiene la vita meno inumana quanto piu grande é I'attitudine individuale a
pensare e ad agire. Il discorso marxista, e piu strettamente I'analisi economicistica,
ruota intorno all’istanza del rendimento. In Weil a contare ¢ il rapporto del lavoratore
con il suo lavoro. Tale rapporto costituisce I'ambito, orientativo per formulare una
sempre rinnovata teoria sociale, su cui riflettere e su cui adeguare di volta in volta il
fare e/o il non fare.

A questo punto si inserisce un passaggio di senso, in riferimento alle proposte che
Simone Weil, in seguito all’esperienza di fabbrica, suggerisce al sindacato e per le
quali cerca la collaborazione di dirigenti e ingegneri addetti, allestendo un
programma di massima secondo quanto attestato in Principi per un nuovo regime
interno alle imprese industriali (6).

Si legge nei Quaderni: “Non ci sarebbe in generale da preoccuparsi della societa se ci
fosse una scienza universale assimilabile e una tecnica libera, basterebbe sforzarsi di
vivere il piu onorevolmente possibile nel quadro della societa esistente. La vita
conserverebbe tutto il suo senso. Ma bisogna vederci chiaro. che ogni atto del lavoro
sia accompagnato dalla conoscenza di tutti gli sforzi umani (teorici e tecnici) che
I’'hanno reso e lo rendono possibile. (Nell’attesa avvicinarsi il pit possibile...per mezzo
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della cultura teorica e tecnica dei sindacati) — preparare un simile rinnovamento della
scienza e della tecnica; istruirne un’elite proletaria; e solamente dopo prendere il
potere. (del resto questa tappa non ci riguarda in alcun modo) — a questo scopo
creare dei gruppi di studio con tecnici, operai qualificati, studiosi, storici. Niente
discussioni in riunioni... — questo non toglie tutto il senso all’azione — ma subordinata
— non si puod dare il meglio di sé in un compito cosi negativo, cosi spoglio di
prospettive. Compito principale: trovare come sia possibile il lavoro libero. — cronaca
e possibilita. [solo Boris mi pud capire. Non & preparato a questo studio. Neppure io.
Ma coloro che vi sono preparati non sono per cio stesso in grado di intraprenderlo...
Ha davanti a sé tanto tempo quanto me. Un‘intelligenza molto piu vivace]”.

Nel 1935 visita le fonderie a Rosiers e offre al direttore tecnico Bernard la sua
collaborazione al giornale di fabbrica Entre nous con l'intento di stabilire tra operai e
dirigenti un rapporto di collaborazione. Scrive anche degli articoli per far conoscere e
spiegare agli operai i grandi testi della poesia greca. Si tratta evidentemente di un
modo per far entrare un po’ di bellezza nello spirito di chi € costretto a vivere gran
parte della propria esistenza in una condizione tanto abbrutente.

In una lettera ad Albertine Thévenon, Simone restituisce un bilancio (“drammatico™)
dei mesi trascorsi in fabbrica. Avverte chiaramente di essere entrata in una
dimensione del tutto diversa. “La schiavitu, si legge, mi ha fatto perdere il
sentimento di avere dei diritti, senza provocare sentimenti di rivolta, ma la docilita da
bestia da soma rassegnata. E il genere di sofferenza di cui nessun operaio parla: fa
troppo male anche pensarla”.

La collaborazione a Entre nous comincia a venir meno quando Bernard giudica uno
scritto di Simone eccitante lo spirito di classe e si interrompe definitivamente quando
allo scoppio del grande sciopero che segue la vittoria del Fronte popolare, Simone
scrive a Bernard della gioia indicibile che quell’evento le procura: “ll seguito sara
quello che potra essere. Ma non potra cancellare il valore di queste belle giornate
gioiose e fraterne, né il sollievo che gli operai hanno provato nel vedere per una volta
coloro che li dominano piegarsi davanti a loro”.

Indipendentemente dai regimi politici, I'ideale di collaborazione che Weil ha in cuore
si profila tra un misto di inevitabile subordinazione e di riconoscimento valorizzante
I'operare manuale connesso ad un sapere che da rappresentazione geometrica e
fisica agli strumenti usati e al gesto compiuto. In tal senso prendono consistenza le
proposte concrete per un lavoro non servile che coinvolge la trasformazione della
scienza e la trasformazione sociale.

Destinato a Economia e Umanesimo, rivista gestita dai domenicani di Marsiglia, che
ritengono necessario apportare consistenti cambiamenti al testo con I'inserimento di
citazioni tratte dai discorsi del maresciallo Pétain, cosi da renderlo accettabile dal
governo di Vichy, lo scritto Prima condizione di un lavoro non servile & del 1936.
Ripreso dall’autrice nel 1942 ed elaborato contemporaneamente a Il cristianesimo e
la vita nei campi, viene pubblicato postumo nel 1947 sulla rivista Cheval de Troie (7).
All’esperienza di lavoro in fabbrica, Simone unisce quella del lavoro agricolo.
Trascorre periodi estivi presso la fattoria di una zia nel Giura, come in quella di
Gustave Thibon nell’Ardeche e partecipa alla vendemmia con la gioia che la bellezza
di quella vita ispira.

Per entrambi i lavori, quello in fabbrica e quello nei campi, Simone € intenta a
rivelarne la bellezza recondita, oscurata com’e da moventi posti all’esterno dei gesti e
dei meccanismi che li regolano.

La fabbrica dovrebbe essere un luogo di gioia, dove se anche & inevitabile che il
corpo e I'anima soffrano, se ne possa gustare una gioia. Come? Mutando la natura
degli stimoli al lavoro, darne un senso che non lo comprima sullo scopo di ricevere
denaro. “I borghesi, osserva Simone, sono stati molto ingenui quando hanno creduto
che la buona ricetta consistesse nel proporre al popolo quel medesimo fine che
governa la loro vita, cioé I'acquisizione del denaro. Sono giunti al limite del possibile
con il lavoro a cottimo e I'estensione degli scambi fra la citta e la campagna”.

In un luogo dove il pensiero si accartoccia in gesti insensati e secondo un movimento
autistico, come avviene per quello dell’operaio alla catena di montaggio della
produzione taylorizzata, il rimedio senza scelta a questa condizione di servilismo € la
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bellezza. Il valore del bello € di essere una finalita priva di fine e “l'operaio ha
bisogno di bellezza pit che di pane”, dichiara Simone. Il punto unitario del lavoro
intellettuale e lavoro manuale e la contemplazione, un’attenzione cioe che va oltre
ogni obbligo sociale. Proprio quel movimento autistico, cui I'operaio e sottoposto e
che non gli consente neppure I'effetto di assopimento, reso impossibile dai rimproveri
per non riuscire a stare al ritmo della macchina, allertato dai pericoli per I'incolumita
del proprio corpo, agitato dalla paura di sbagliare e di essere licenziato..., occorre che
trapassi in attenzione e in sensatezza. Occorre avere una visione d’insieme di quello
che si sta facendo; occorre restituire all’operaio la dignita di aver restaurato il patto
originario dello spirito con l'universo; occorre un sapere teorico, tecnico, geometrico
intrecciato da nozioni di fisica, a partire dal quale sia possibile contemplare la
bellezza negli strumenti di lavoro come nelle fasi del processo produttivo. “Nessuna
intimita lega gli operai ai luoghi e agli oggetti fra i quali si consuma la loro vita e
I'officina fa di loro, nella loro stessa patria, degli stranieri, degli esiliati, degli
sradicati”, osserva Simone. | lineamenti didattici di sollecitamento alla bellezza che
animano lo spirito educazionista delle sue proposte potrebbero essere nominati in
termini di semiotica degli strumenti di lavoro.

In Prima condizione per un lavoro non servile sono evocate immagini meravigliose,
bellissime appunto, esemplificanti in una ricorrente circolarita di piani, (dal naturale
al soprannaturale, dall'immanenza all’ideale, dal pensiero alle parole per dirlo)
I'orientamento, I'efficacia e la realizzazione di quel che va proponendo. “l soli oggetti
sensibili sui quali [gli operai] possano portare la loro attenzione, sono la materia, gli
strumenti, i gesti del loro lavoro. Se questi oggetti non si trasformano in specchio
della luce, & impossibile che durante il lavoro I'attenzione sia orientata verso la
sorgente di quella luce. Una simile trasformazione € la necessita piu urgente. [...]
L'immagine della Croce, paragonata ad una bilancia, [...] potrebbe essere
un’inesauribile ispirazione per coloro che portano pesi, maneggiano leve e sono, la
sera, stanchi per la pesantezza delle cose. In una bilancia un peso considerevole e
prossimo al punto di appoggio puo essere sollevato da un peso piccolissimo posto ad
una distanza molto grande. Il corpo del Cristo era un peso ben lieve, ma per la
distanza fra la terra e il cielo ha fatto da contrappeso all’universo. In modo
infinitamente differente, ma sufficientemente analogo per poter servire da immagine,
chiunque lavori, sollevi pesi, maneggi leve, deve egualmente, con il suo debole
corpo, far da contrappeso all’'universo. E cio € troppo pesante e spesso l'universo
piega con la stanchezza corpo e anima. Ma chi si tiene al cielo fara facilmente
contrappeso.

Chi ha intuito questa idea una volta non puo esserne distratto per quanta sia la
stanchezza, la fatica e il disgusto. Tutto cid non puo far altro che ricondurlo a
quell’idea. [...] Le leggi della macchina, che derivano dalla geometria e comandano le
nostre macchine, contengono verita sovrannaturali. L'oscillazione del movimento
alternante é I'immagine della condizione terrestre. Queste verita e molte altre sono
iscritte nella semplice contemplazione d’una puleggia che determina un movimento
oscillante; possono esservi lette mediante conoscenze geometriche elementarissime;
il ritmo stesso del lavoro, che corrisponde all’'oscillazione, le rende sensibili al corpo;
una vita umana € uno spazio fin troppo corto per poterle contemplare”.

Lavoro manuale elavoro intellettuale

Non mancano di fiorire altrettante belle immagini quando Simone rivolge lo sguardo
al lavoro dei campi. Le ricava dal Vangelo, ma non solo. E possibile (e altresi
suggeribile) a chi sta seminando portare la propria attenzione sopra la verita che e la
morte a rendere fecondo il chicco di grano. Attraverso il proprio gesto e lo spettacolo
che si cela, il seminatore si fa specchio dei simboli che fin dall‘eternita sono iscritti
nella materia. Il mistero dell‘'universo a cui 'umano terrestre é ricondotto, sortisce la
bellezza di un’immagine che le fa scrivere: “ll sole e la linfa vegetale parlano
continuamente, nei campi, di quel che c’é di piu grande al mondo. Viviamo solo di
energia solare, ci nutriamo di essa ed & quella energia a tenerci in piedi, a farci
muovere i muscoli, ad operare corporalmente in noi tutti i suoi atti. Essa e, forse,
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sotto forme diverse, la sola cosa nell’universo che costituisca una forza antagonista
alla pesantezza; sale negli alberi, solleva i pesi con le nostre braccia, muove i nostri
motori. Essa procede da una sorgente inaccessibile e alla quale non possiamo
avvicinarci nemmeno di un passo. Essa discende continuamente su di noi. Ma benché
continuamente ci bagni, non possiamo captarla. Solo il principio vegetale della
clorofilla puo captarla per noi e trasformarla nel nostro cibo. E solo necessario che la
terra sia convenientemente preparata dai nostri sforzi; allora mediante la clorofilla,
I’energia solare diviene cosa solida ed entra in noi come pane, vino, olio, frutta".
Alla luce di queste belle immagini, mi sembra plausibile cogliere la crucialita del
pensiero weiliano nell’interazione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale.
Interazione che attesta, attraverso rigorose quanto cristalline formulazioni, la
dimensione morale e quella politica nell’ordine orientante dell’essere (fattuale e
ideale), i cui attributi nell’largomentazione weiliana, sono il sentire e il pensare.
Laddove la classe dirigente separa lavoro manuale e lavoro intellettuale,
svalorizzando il primo per avere il privilegio di dominare con il secondo, Weil li
reintegra in una prova di verita: la bellezza appunto.

Nella storia della filosofia, I'argomento ontologico € trattato prevalentemente come
prova logica dell’esistenza di Dio, deducendola dal concetto di perfezione.
Nell'impianto monolitico della metafisica razionalistica, il movimento di Weil &€ uno
strappo che ripristina un’eccedenza esperenziale: il corpo toccato dalla verita della
bellezza. Mi sembra piu appropriato chiamare la prova “ontologica” di Weil: prova
“ontoestetica”. E I'“esistenza” di Dio: “esperienza” di Dio, il caso essendo libera
necessita.

Colgo la sfumatura anarchica in Simone Weil in una mai persa visione d’armonia che
agisce all’interno-esterno del suo pensiero, si che nelle proposte si rivela il tentativo
di avvicinamento a rendere effettivo “il patto originario dello spirito con I'universo”.

Manifesto per la soppressione dei partiti politici

Lo scritto viene pubblicato per la prima volta sul n® 26 della rivista La table ronde nel
febbraio del 1950. Poco dopo la pubblicazione, André Breton ne parla sul quotidiano
Combat e Alain (Emile Chartier) nel successivo numero di aprile di La table ronde.
Entrambi lo considerano come uno dei piu penetranti dell’autrice e richiedono che il
Manifesto sia destinato “alla maggiore diffusione possibile”: cosa che per altro non
avviene. Solamente nel '57 & integrato nel volume Ecrits de Londres et derniéres
lettres per le edizioni Gallimard.

Probabilmente Simone lo scrive verso il ‘34 poco prima di entrare in fabbrica, perché
in una lettera all’amica e biografa Simone Pétrement si intravede, tra I'altro,
I'urgenza di attingere ricerca e impegno fuori dai luoghi autoreferenziali delle
organizzazioni politiche: “Ho deciso di ritirarmi del tutto da ogni specie di politica,
salvo per quel che riguarda la ricerca teorica. Cio non esclude per me nel modo piu
assoluto I'eventuale partecipazione ad un grande movimento di massa spontaneo
(nei ranghi, come soldato) ma non voglio nessuna responsabilita per quanto piccola,
neppure indiretta, perché sono sicura che tutto il sangue che verra versato verra
versato invano, e che si & battuti in partenza”.

Occorre tener presente che fin dalle prime pagine delle Riflessioni sulle cause della
liberta e dell’oppressione sociale, Weil ritiene essere la mancanza di pensiero
pensante a rendere possibile la costituzione dei fascismi e dei regimi totalitari. A onor
del vero, questi non hanno bisogno, almeno nella fase iniziale del loro avvento, di
reprimere alcuncheé, giacché proprio quella mancanza ne costituisce la condizione
favorevole. La ricerca storica e politica di Weil mette in chiaro come, nel presente dei
tempi, il movente del pensiero non € piu il desiderio incondizionato, indefinito, della
verita, ma il desiderio della conformita a un insegnamento prestabilito.

Scrive a Thévenon, nel febbraio del 1933: “E soprattutto il momento — e soprattutto
per i giovani — di impegnarsi seriamente a rivedere tutte le nozioni, invece di
adottare al 100% una qualsiasi piattaforma d’anteguerra, ora che tutte le
organizzazioni operaie hanno completamente fallito [...]. lo non intendo piu
ammettere nessuna di quelle nozioni che prima della guerra si erano trasformate in
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articoli di fede, mai seriamente esaminate, e smentite da tutta la storia successiva”
(8.

Il Manifesto per la soppressione dei partiti politici mostra rigore di pensiero e
richiama quella piu alta moralita, a partire dalla quale Weil basa il senso della
rivoluzione. Moralita e pensiero sono sostenuti dall’amore per la verita. Mentendo alla
verita, i paladini dei poteri costituiti e dei partiti politici ammutoliscono il pensiero in
dogmi e dottrine inconfutabili; Weil parla della verita vissuta in anima e corpo
secondo le parole del Cristo: «sono venuto per rendere testimonianza alla verita».
“Per apprezzare i partiti politici secondo il criterio della verita, della giustizia e del
bene pubblico conviene cominciare distinguendone i caratteri essenziali”’, scrive
Simone e ne attesta tre. Un partito politico € una macchina per fabbricare passione
collettiva (e per passione collettiva lei intende fanatismo); un partito politico e
un’organizzazione costruita in modo da esercitare una pressione collettiva sul
pensiero di ognuno degli esseri umani che ne fanno parte; il fine primo e, in ultima
analisi, I'unico fine di qualunque partito politico € la sua propria crescita, e questo
senza alcun limite.

“Per via di questa tripla caratteristica, ogni partito € totalitario in nuce e nelle
aspirazioni. Se non lo é nei fatti, questo accade perché quelli che lo circondano non lo
sono di meno”. Considerando la terza caratteristica, Simone la illustra come caso
particolare di un fenomeno che si verifica ovunque la collettivita prenda il
sopravvento sugli esseri pensanti. “l partiti sono un meraviglioso meccanismo in virtu
del quale in tutta I’estensione di un paese, non uno spirito dedica la sua attenzione
allo sforzo di discernere, negli affari pubblici, il bene, la giustizia, la verita”.

Weil prosegue ammettendo che il meccanismo di oppressione spirituale e mentale
proprio dei partiti & stato introdotto nella storia dalla chiesa cattolica nella sua lotta
contro I'eresia. E se, nonostante I'lnquisizione, la chiesa non ha soffocato del tutto lo
spirito di verita & perché la mistica offriva un rifugio sicuro. Rifugio sicuro non tanto
per I'incolumita fisica o la scomunica morale, ma per mantenere viva la verita, la
testimonianza della quale “é costituita dai pensieri che sorgono nello spirito di una
creatura pensante, unicamente, totalmente, esclusivamente desiderosa della verita”.
| partiti le sembrano, in conclusione, un male senza mezze misure. La loro
soppressione “costituirebbe un bene quasi allo stato puro”, giacché I'operazione di
prendere partito, anche in termini piu generali, “di prendere posizione pro o contro, si
€ sostituita all’operazione del pensiero”.

Riflessioni sullaguerra

Molti anni fa mi capito di trovare una pubblicazione, compilata in ciclostile da Jean,
Maison du Peuple, Bois de Boulogne-Brest e ripresa in fotocopia dal Gruppo d’Edizioni
Libertarie responsabile Assandri Luigi, Via Ravenna 3 Torino, 18 novembre 1976, Lire
200: Simone Weil, Riflessioni sulla Guerra. Tra il nome dell’autrice e il titolo é stato
impresso il simbolo anarchico dell’A cerchiata.

Nella breve prefazione all’opera si legge: “L’autrice di questo scritto, pubblicato
dall’ottima rivista La critique sociale, di Parigi, non & anarchica. Ma la sua presa di
posizione di fronte alla guerra e al giacobinismo bolscevico corrisponde quasi
interamente alle nostre idee attuali e a molte delle idee esposte dagli scrittori
anarchici piu eminenti. Quell’ombra di pessimismo che si proietta sulle conclusioni di
questo vigoroso esame dei problemi rivoluzionari della guerra, giovera a quanti si
compiacciono nutrire illusioni cullanti la loro inerzia. E tempo di pensare chiaramente
e di volere con fermezza. La guerra si avvicina a rapidi passi; e dobbiamo esaminare
il da farsi per fare. Pubblicando questo scritto abbiamo fatto opera utile. Ne siamo
certi; e speriamo che tutti i compagni faranno quanto € loro possibile per facilitarne
la diffusione”.

Il saggio costituisce, a mio avviso, il piu prezioso dei contributi che la filosofa
francese ha donato al mondo. La ragione che mi porta a dare questa valutazione
risiede, essenzialmente, nella precisione storica di una ricerca aderente ad una piu
alta moralita con cui vengono portate avanti le riflessioni sulla guerra. Scritte nel '33,
anticipano, con evidenza premonitrice, gli eventi del prossimo futuro rispetto al
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presente di allora e apportano altresi una vena di attualita riguardo a quelli odierni,
assumendo il profilo di opera eterna.

Fra i meccanismi dell’oppressione sociale e quelli che presiedono, in forma ancora piu
acuta, allo stato di belligeranza Weil dimostra la perfetta continuita.

L’elemento che caratterizza la cultura europea ¢ la forza. A partire dalla storia greca,
attraverso la lettura dell’lliade, definito da Weil “poema della forza”, tale elemento
viene colto in un duplice orientamento: la forza subita e la forza imposta. Al primo
senso corrispondono lo sradicamento e la propensione verso il tradimento, anche
nella forma del collaborazionismo; al secondo corrispondono i regimi nazionalisti e
totalitari.

Gia attraverso la critica all’illusione rivoluzionaria Weil sottolinea il doppio laccio che
la forza impone a vinti e vincitori. Nel Quaderno 111, si legge: “L’illusione della
rivoluzione consiste nel credere che le vittime della forza siano innocenti riguardo alle
violenze che si verificano, e, quindi, se si mette la forza nelle loro mani, esse ne
faranno un uso giusto. Ma, se si eccettuano quelli che sono almeno assai prossimi
alla santita, le vittime sono macchiate dalla forza quanto i carnefici. Il male che &
all'impugnatura della spada si trasmette alla punta. E cosi le vittime, pervenute ai
fastigi e inebriate dal cambiamento, fanno altrettanto o piu male, poi ricadono ben
presto. [...] Il socialismo consiste nel collocare il bene nei vinti; il razzismo, nel
collocarlo nei vincitori. Ma I'ala rivoluzionaria del socialismo si serve di quelli che,
benché nati in basso, sono per natura e per vocazione vincitori; e cosi approda alla
stessa etica”.

Per sciogliere il nodo gordiano che si profila sulla questione della guerra, Weil trova
una mediazione, teologica e morale al contempo, nel testo dell’epica indiana
Bhagavad Gita dove si narra la storia di Arjuna. Questi, trovandosi nella condizione di
dover fronteggiare una guerra fratricida (tutte le guerre sono fratricide) tra rami della
stessa famiglia, € ispirato dal dio Krishna a partecipare al conflitto accanto ai memobri
della propria famiglia, con la consapevolezza che uccidere &€ anche accettare di essere
uccisi. Arjuna inoltre viene ispirato dal dio nel senso di cancellare in sé I'intenzione,
per farla franca, a dare la morte con sotterfugi e di disporsi a rifiutare i frutti di
un’eventuale vittoria.

In base allo spirito con cui Weil “risolve” la drammaticita della scelta belligerante,
credo di poter dire che non si tratta di pacifismo per principio. Si tratta, e la cosa
appare ancora piu evidente nelle Riflessioni sulla guerra, di antimilitarismo vero e
proprio. Sono gli apparati militare, burocratico e poliziesco le forze agenti, simboliche
e reali, a condurre al massacro della guerra, definito da Weil “la forma piu radicale
dell‘'oppressione”. In ultima istanza potrei dire che I'autrice considera “rivoluzionaria”
soltanto la guerra che non c’e.

Le Riflessioni svolgono un’analisi storica delle varie concezioni a partire dal 1792,
periodo in cui matura I'idea della guerra rivoluzionaria. Si sognavano guerre
liberatrici e se ne facevano eloquenti apologie. Anche su Proudhon la guerra ha
esercitato un certo prestigio, indotto probabilmente dall’aleatorio quanto illusorio
termine di “rivoluzionaria” ad essa impresso. Gli eventi bellici del 1870 obbligano le
organizzazioni proletarie, in primis I'lInternazionale, a prendere un atteggiamento
concreto di fronte alla guerra: atteggiamento impostato sull’opposizione a qualsiasi
tentativo di conquista, ferma restando la difesa del paese.

La concezione di Engels del 1892, fatta successivamente propria da Plekanov e
Mehring, sostiene che per giudicare un conflitto bisogna vedere quale ne sarebbe
I’epilogo piu favorevole al proletariato internazionale e comportarsi di conseguenza.
In pratica Engels invita i socialdemocratici di Germania, il caso occorrendo, ad
intervenire con tutte le proprie forze in una guerra combattuta contro la Germania
dalla Francia alleata della Russia. “Non si trattava piu di difesa o di attacco — osserva
Weil — ma di preservare, con l'offensiva o la difensiva, il paese dove il movimento
operaio era piu forte e di schiacciare il paese piu reazionario”.

Da Lenin e i bolscevichi proviene un si deciso alle guerre nazionali e rivoluzionarie;
sono gli spartachisti, Rosa Luxembourg e Karl Liebknecth, a opporre una qualche
diversa nozione: lei con 'assenso solo per le guerre rivoluzionarie, lui con la
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considerazione che il principale nemico del proletariato € in casa propria. Nella
tradizione marxista-leninista riguardo alla guerra, Weil mostra la generale confusione
del quadro teorico, quadro addirittura discrepante per I'unita del proletariato. Lo
evidenzia il fatto che “la celebre frase di Liebknecth, «il nostro principale nemico € in
casa nostra», assegna alle frazioni nazionali del proletariato un nemico diverso,
opponendo cosi, almeno in apparenza, le une contro le altre”. Si arriva all’assurdo,
per cui una frazione del proletariato lotterebbe contro il governo del proprio paese
favorendo di fatto la vittoria dell’imperialismo, rappresentato dal governo nemico
contro il quale deve lottare l'altra frazione nazionale del proletariato.

Se dunque nella tradizione marxista regna la confusione per quanto riguarda le
concezioni e i relativi atteggiamenti da assumere di fronte alla guerra, persiste
nondimeno un unico tratto comune che, nella riflessione weiliana, risulta essere
peggiore delle suddette implicazioni. Esso consiste nel “rifiuto di condannare
categoriacamente la guerra in sé”.

Dove Kautsky e Lenin, parafrasando la massima di Clausewitz, vedono nella guerra la
continuazione della politica di pace, Weil ravvisa il punto di contatto e, partendo per
la tangente, afferma su tutt’altro piano: “Bisogna giudicare la guerra dai mezzi
violenti che impiega, non dagli obiettivi a cui mirano questi mezzi”.

Nel dopoguerra si respira una diversa atmosfera morale. Il partito bolscevico, che
desidera ardentemente la guerra rivoluzionaria, deve rassegnarsi alla pace, non per
ragioni di principio ma sotto la pressione dei soldati russi, ai quali I'esempio del 1793
non ispira maggiore emulazione quand’e evocato dai bolscevichi, di quando lo € da
Kerenski. Il fatto € che invece di condannare la guerra in quanto imperialista, si
incomincia a condannare I'imperialismo in quanto fautore di guerra. La guerra, per
Welil, e il prolungamento della produzione, della concorrenza e della supremazia; le
armi sono messe al loro servizio e lo stato di belligeranza non fa che riprodurre, ad
un grado molto piu acuto i rapporti sociali costituenti la struttura stessa del regime. Il
grande errore in cui cadono quasi tutte le opere riguardanti la guerra € di
considerarla un episodio di politica esterna, mentre & prima di tutto un fatto di
politica interna, il pit atroce; un rilievo elementarissimo lo conferma: “il massacro &
la forma piu radicale dell’oppressione. [...] La guerra € un bene per gli ufficiali
dell’esercito, per gli ambiziosi, per gli aggiotatori, per il potere esecutivo”. A chiare
note Simone continua: “La guerra rivoluzionaria € la tomba della rivoluzione e lo sara
sempre fino a quando non si sara dato ai soldati, o piuttosto ai cittadini armati, la
possibilita di fare la guerra senza apparato dirigente, senza pressione poliziesca,
senza leggi eccezionali, senza punizioni per i disertori. Una volta nella storia
moderna, la guerra é stata fatta in questo modo, sotto la Comune [...] Entrata in
guerra la rivoluzione pero soccombe sotto i colpi della controrivoluzione e diventa
controrivoluzione per effetto stesso della lotta militare”.

Riflessioni sulla guerra riprende a svolgere, in una diversa messa a fuoco, la critica
alla concezione rivoluzionaria: piu precisamente alla vaghezza del termine
“rivoluzione”, in quanto parola usata insensatamente, privata di senso, a cui ciascuno
mette quello che preferisce. Tale critica, congiunta al riferimento sulla forza che
caratterizza la storia europea, induce Weil ad attestare che il fattore rivoluzionario di
una guerra e possibile nel senso impiegato dai nazional-socialisti. L’assenso alla
guerra nazionale presente nella propensione bolscevica, come nell’intento dell’'union
sacree dei socialdemocratici, viene da entrambe le istanze motivato come una
condizione favorevole al proletariato, in quanto la partecipazione alla guerra
costringerebbe lo stato a fare concessioni in favore della classe lavoratrice. “L’ostilita
verso i capitalisti, che in un certo modo determina la posizione dei nazionalsocialisti,
viene da questi ultimi ripresa a vantaggio dell’apparato statale”, avverte Weil.

Il fenomeno della guerra e il fascismo sono intimamente legati: lo spirito guerriero
evocato da testi fascisti, il socialismo del fronte esplicitano questo legame anche
simbolicamente. “Si tratta dell’annichilimento totale dell’individuo davanti alla
burocrazia dello stato grazie a un fanatismo esasperato. Se il sistema capitalistico si
trova piu o0 meno danneggiato nella faccenda cid non pu0 essere che a discapito, non
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a profitto, dei valori umani e del proletariato, per quanto oltre possa in certi casi
spingersi la demagogia”, scrive Weuil.

L'impotenza in cui ci si trova, di fronte ad una societa che rassomiglia ad una
macchina da cui gli uomini sono afferrati e di cui nessuno conosce le leve di comando
restandone stritolati, conduce tuttavia Simone Weil a concludere che tale impotenza
"non pud mai dispensare dal rimanere fedeli a se stessi, né scusare la capitolazione
davanti al nemico, di qualunque maschera si vesta. E sotto tutti i nomi che puo
assumere, fascismo, democrazia o dittatura del proletariato, il nemico capitale resta
I'apparato amministrativo, politico e militare. E non & il nemico che abbiamo di
fronte, perché lo e solo nella misura in cui € quello dei nostri fratelli, ma & il nemico
che dice d’essere il nostro difensore e fa di noi degli schiavi. Il peggior tradimento
possibile, in qualunque circostanza, consiste sempre nell’accettare di sottostare a
questo apparato e di calpestare in se stessi e negli altri, per servirlo, tutti i valori
umani”.

L ettera a Geor ges Bernanos

Allo scoppio della guerra civile in Spagna, Simone avverte I'impossibilita di restarne
fuori. L’8 agosto passa la frontiera come corrispondente di guerra e raggiunge la
colonna Durruti. Questo € I'unico episodio in cui partecipa attivamente a una lotta
armata.

Nella colonna Durruti, Simone & impiegata per un’incursione di sabotaggio sulla riva
dell’Ebro opposta a quella in cui sono stanziati i miliziani anarchici. Ma la sua
permanenza nella colonna € di breve durata; in seguito ad un banale incidente
(Simone urta contro un calderone di acqua bollente ustionandosi una gamba) &
costretta a lasciare la Spagna con l'intenzione, pero, di ritornarvi nell'immediato,
appena guarita. Di fatto, confessa poi a Bernanos di non aver piu sentito la necessita
interiore di partecipare a quella che non &, come all’inizio appare, una guerra di
contadini affamati contro i proprietari terrieri e un clero complice dei proprietari, ma
una guerra tra Russia, Germania e Italia.

La partecipazione sembrerebbe contraddire le convinzioni di Simone sui rischi di una
guerra rivoluzionaria, come appurato in Riflessioni sulla guerra. Weil, tuttavia, punta
sull’eventualita per quanto debole che la rivoluzione eviti di diventare guerra; inoltre,
come gia aveva scritto a Simone Pétrement nel '34, il ritiro da ogni specie di politica
non le avrebbe nel modo piu assoluto vietato “I'eventuale partecipazione ad un
grande movimento di massa spontaneo (nei ranghi, come soldato)”. E nei ranghi
come soldato si arruola.

Un’emozione particolare dell’esperienza spagnola nelle fila anarchiche viene espressa
nello scritto, progettato per un articolo, Non-intervento generalizzato (inverno 36-
37). Il giorno in cui Leon Blum ha deciso di non intervenire in Spagna, si € assunto
una grave responsabilita, argomenta Weil. “[...] Ebbene! Se noi abbiamo accettato di
sacrificare i minatori delle Asturie, i contadini affamati di Aragona e di Castiglia, gli
operai libertari di Barcellona piuttosto che scatenare una guerra mondiale, nient’altro
al mondo deve portarci a scatenare la guerra. Niente, né I’Alsazia-Lorena, né le
colonie, né i trattati. Non si dira che qualcosa al mondo ci sia piu caro della vita del
popolo spagnolo”.

La lettera a Georges Bernanos costituisce una testimonianza di fedelta alla verita. Per
molti aspetti risulta essere anche una testimonianza sconcertante per chi vede il male
schierato tutto dalla parte dell‘altro e strumentalizza il bene come mezzo per
raggiungere un fine che é fuori dal bene stesso: solo il bene € fine a sé. Simone si
rivolge allo scrittore per aver letto | grandi cimiteri sotto la luna e per esserne stata
colpita sulla base dell’esperienza che Bernanos ebbe della guerra civile spagnola,
rivissuta in quel suo libro. “lo ho avuto un’esperienza che corrisponde alla sua, scrive
Simone, benché assai pit breve, meno profonda, collocata altrove e vissuta in
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apparenza — solo in apparenza — con tutt’altro spirito”.

Parla (cosa inusitata in lei il riferimento personale) delle sue simpatie che, fin
dall’'infanzia, sono andate ai raggruppamenti che si richiamano agli strati piu
disprezzati della gerarchia sociale, finché non ha preso coscienza del fatto che questi
raggruppamenti risultano essere di natura tale da scoraggiare ogni simpatia.
“L’ultimo ad avermi ispirato un po’ di fiducia, prosegue Simone, & stato la CNT
spagnola [...] avevo visto nel movimento anarchico I'espressione naturale della
grandezza [del popolo spagnolo] e dei suoi difetti, delle sue aspirazioni, quelle piu e
quelle meno legittime. La CNT, la FAI erano un miscuglio sorprendente, dove si
accettava chiunque, e dove, di conseguenza, erano a stretto contatto I'immoralita, il
cinismo, il fanatismo, la crudelta, ma anche I'amore, lo spirito di fraternita, e
soprattutto la rivendicazione dell’onore, che é cosi bella negli uomini umiliati”.

In quel che Georges Bernanos riesce ad emanare con | grandi cimiteri sotto la luna,
Weil riconosce “lI'odore di guerra civile, di sangue e di terrore” respirato durante la
sua breve esperienza. Benché non abbia visto né sentito nulla che raggiunga
veramente l'ignominia delle storie raccontate da Bernanos — assassinii di anziani
contadini, balilla che fanno correre i vecchi a colpi di manganello — Simone ammette
che quel che ha sentito e visto & stato sufficiente. E racconta una serie di episodi di
crudelta, di spreco di sofferenza, di inutile morte, non solo per evidenziare il
raccapriccio suscitato dai fatti di per se stessi, quanto per testimoniare I'atroce verita
di non aver mai “visto nessuno, nemmeno in confidenza, esprimere repulsione,
disgusto o solo disapprovazione per il sangue inutilmente versato”. Qui sta il punto
che, nella guerra dispiegata, tormenta Simone e che, ribaltandolo, lei assume come
elemento centrale del senso del confliggere: rispetto dovuto al nemico e valore di
ogni essere umano.

Nella Lettera a Georges Bernanos Weil ripropone, con altra versione simbolica che
vede la verita non sulle teorie astratte, bensi sull’evidenza di quanto gli
atteggiamenti concreti degli uomini manifestano di interiore, il suo vigoroso e sempre
precisato antimilitarismo, che I'accomuna a mio avviso all’antimilitarismo anarchico.
Ma come sempre l'allontana con un di piu di verita che sfugge alle ideologie: il
nemico non visto & dentro di sé.

La differenza notata tra miliziani, uomini armati e popolazione disarmata le fa dire:
“Questi miseri e magnifici contadini d’Aragona, rimasti cosi fieri sotto le umiliazioni,
non erano per i miliziani nemmeno oggetto di curiosita. Senza offese, senza ingiurie,
senza brutalita — io almeno non ho mai visto niente di simile, e so che furto e stupro,
nelle colonne anarchiche, erano passibili della pena di morte — un abisso separava gli
uomini armati dalla popolazione disarmata, un abisso del tutto simile a quello che
separa i poveri dai ricchi. Cio si avvertiva nell’attitudine sempre un po’ umile,
sottomessa, timorosa degli uni, e nella spigliatezza, nella disinvoltura, nella
condiscendenza degli altri”.

Nessuno, che lei sappia, si € immerso come George Bernanos nell’atmosfera della
guerra spagnola. In fedelta alla verita — che importa se Bernanos € monarchico — lui
le & piu vicino dei compagni delle milizie d’Aragona, “di quei compagni che, pure,
amavo”.

La lettera a Bernanos lascerebbe pensare ad una certa amarezza deludente a seguito
dell’esperienza in terra di Spagna. La cosa, che probabilmente ha un suo peso
effettivo, viene perd smentita o, meglio direi, rilanciata, rigiocata da una serie di
lettere, sedici per I'esattezza, che Simone Weil scrive durante l'ultimo periodo
dell’esilio a Marsiglia ad Antonio Atarés, spagnolo, contadino e anarchico internato
nel campo del Vernet nell’Ariége e successivamente in quello di Djelfa in Algeria. La
linfa d’oro puro che cola da queste lettere trova titolo nella pubblicazione, a cura di
Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, L’amicizia pura — Un itinerario spirituale.
Simone incontra Antonio nei termini e nei modi con cui inizia la prima lettera, datata
10-3-1941: “Signore, sara certamente meravigliato di ricevere una lettera da una
persona sconosciuta; ma un suo vecchio compagno di prigionia, Nicolas, mi ha
parlato di Lei in un modo tale che mi sembra di conoscerla [...] Sono stata, per
qualche tempo, nel suo bel paese [...] Non ho mai dimenticato i contadini che ho visto
nelle campagne; mi hanno lasciato un’impressione indimenticabile. Per questo,
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quando Nicolas mi ha parlato di Lei, mi € parso di conoscerla da tanto tempo”.
Simone lascia I'amico, senza perderlo, alla verita della bellezza che le fa dire,
nell’'ultima lettera (non datata): “Alle stelle, alla luna, al sole, all’azzurro del cielo, al
vento, agli uccelli, alla luce, all'immensita dello spazio, a tutte queste cose che ti
sono sempre accanto, affido i miei pensieri per te, perché ti donino ogni giorno la
gioia che desidero per te e che tu meriti sicuramente. Credi alla mia profonda
amicizia”.

La vertiginosa concezione dell’amicizia, che Simone Weil vive nella concreta relazione
epistolare con Antonio Atarés, trova ancora la sua splendida attestazione nelle pagine
che dicono Le forme dell’amore implicito di Dio: “L’amicizia € il miracolo grazie al
quale un essere umano accetta di guardare a distanza e senza avvicinarsi quello
stesso essere che gli € necessario come un nutrimento”.

Prologo in conclusione

Gli obblighi sono molti, devo ripetere. Ma per aver tentato di assolverne qualcuno,
occorre averli circoscritti in piccola parte, al’lombra di quell’obbligo immenso verso
Simone Weil. Si, proprio verso di lei, in umile ascolto, chinata sulle parole e sui
pensieri che ha lasciato come eredita senza testamento: una miriade di scritti colmi
di passione e di incertezze, di verita pungenti e di rilanci inesauribili, di compiutezza
circolante e di ordine rigoroso.

Obbligo e necessita sono i significanti che mi hanno aperto orizzonti impensati. Li
avevo resi invisibili, cancellati da una posizione assunta come scelta tra i significati
gia riscontrati nella tradizione del pensiero anarchico. E avvenuto non un
rinnegamento, bensi un ampliamento di quella tradizione e di quel pensiero. Obbligo
e necessita sono semi-frutti che arricchiscono, con il vento delle parole, il presente in
virtu del passato e il passato vive la presenza del ripensamento.

Obbligo: il diritto dell’altro. Necessita: il riconoscimento di altro. Che c’é e con cui
occorre fare i conti, non per un vantaggio a senso unico, come si fa in proprio
tornaconto, ma per obbligo verso l'altro: mondo creato e curato in relazione vivente,
anche quando é relazione impersonale. L'obbligo e il diritto dicono che chi si lascia
aiutare e di aiuto a chi dispensa aiuto, credendosi forte di realizzarlo per la propria
magnanimita senza tener conto della condizione dell’altro. La necessita e il
riconoscimento dicono che il bene agisce anche nella realta del male, considerato tale
nella convinzione, cieca e innocente, piu ignorante che colpevole, di chi riconosce
come assoluto il proprio bene. E lo dispensa come se il bene dell’altro non esistesse
se non nella forma del proprio e fosse, per cio stesso, male se non la riflette a pieno.
Non intendo discernere tra bene e male come concezioni opposte su cui improntare la
moralita generale, intendo il bene una necessita che la necessita del non-bene
attesta. A tal proposito, ricordo una considerazione di Luisa Muraro, espressa in
riferimento al senso della liberta in relazione all’altro, che per me resta un
insegnamento folgorante, semplice e cosi vero, da non far fatica a tenerlo in mente:
«Una concezione della liberta non & una concezione libera; la liberta € la non-liberta
dell’altro». Sono due enunciati contigui, non due opposte definizioni che mi fanno
capire questo: I'essere orienta, il dover essere ingiunge e molto spesso comporta
sprechi di sofferenza e di dolore.

L’orientamento verso altro & dono d’essere relazionale; fa posto e apre a qualcosa
d’altro che non siano le certezze assolute del proprio “io”, anche nella forma di
ribaltamento dell'immagine della propria certezza: acquisizioni pregresse verso il
futuro per eternizzarle in un delirio di onnipotenza. Che misconosce la limitatezza, la
fragilita e I'esposizione relazionale della condizione umana.

Note

1. cfr. Wanda Tommai, Simone Weil. Esperienza religiosa, esperienza femminile,
Liguori 1997.
2. Gustave Thibon, Simone Weil telle que nous I'avons connue.
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3. In verita quanto da me notato mostra piu l'intransigenza dottrinaria e la

tendenza totalitaria delle formazioni partitiche piuttosto che la stretta affinita

tra le posizioni weiliana e anarchico-libertaria. Ritengo invece verosimile

leggere la singolarita di lei — outsider, estraneita rispetto al linguaggio

dominante — alla luce della differenza sessuale: taglio che nel contesto

tematico di questo mio studio ho lasciato che restasse implicito.

Iniziali del nome di Troztkj, Lev Davidovic.

Boris Souvarine.

Il testo di riferimento, databile all’inizio del '37, si trova tra i saggi e le lettere

che compongono La condizione operaia.

7. cfr. nota precedente per il reperimento bibliografico di Prima condizione per
un lavoro non servile.

8. Il corsivo ¢ di Weil.
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