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Simone Weii, nata a Parigi nel 1909, di famiglia
ebraica, dopo la laurea in Filosofia conseguita
all'École Normale e alcuni anni di insegnamento
nei licei di provincia, spinta dalla volontà di fare
esperienza diretta del lavoro di massa operaio,
si fece assumere come manovale in un'impresa
di costruzioni, poi lavorò per otto mesi come
fresatrice, nelle officine della Renault. Finché
le sempre precarie condizioni di salute glielo
consentirono, la Weil visse del solo salario
dato dal suo lavoro. Il diario di questa esperienza,
pubblicato postumo come la gran parte delle
sue opere, rimane una delle più attente riflessioni
sulle dinamiche del lavoro fordista (La condizione
operaia, Parigi 1951). Sono di quegli anni anche
le sue grandi riflessioni politiche sulla guerra,
la libertà, la violenza e l'oppressione sociale.
Anni in cui si avvicina sempre più alle tematiche
cristiane, guidata in questo dal domenicano
Joseph-Marie Perrin. Volontaria in Spagna
con i repubblicani allo scoppio della guerra civile
del 1936, al suo ritorno si trasferì nel Sud della
Francia dove rimase lavorando saltuariamente come
contadina fino al 1942, quando da Marsiglia raggiunse
New York e, infine, Londra. Morirà nel sanatorio
di Ashford, nel Kent, a soli trentaquattro anni,
il 24 agosto del 1943.
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"La verità è una, la giustizia è una. Gli errori
e le ingiustizie variano all'infinito." Nei tumulti
del "secolo breve", Simone Weil era chiara, quasi
profetica sulle sorti non certo felici che avrebbero
atteso la democrazia qualora la si fosse idealmente
ridotta a una forma vuota, misto di burocrazia,
rancore e legalismo. Una democrazia fatta di
procedure prive di sostanza e, quindi, di giustizia.
Giustizia, che per la Weil non precede ogni forma
di rappresentanza o consenso, ma costituisce
l'origine propriamente politica della comunità.
Il partito politico, piccolo mostro totalitario capace
di mascherare da fini i mezzi, le appariva già allora
come sintomo e causa di un decadimento delle idee
forti di giustizia, politica, comunità. Per uscire dalla
crisi, suggerisce la Weil, bisogna "radicare" le nostre
buone pratiche nell'idea di giustizia davvero comune
Quella giustizia che racchiude in sé l'intero tragitto
storico e di significato di tre altre parole: libertà,
uguaglianza, fratellanza. Parole svilite e tradite
proprio da quei monopolisti del consenso
che la Weil identificava con i partiti politici.
I tre testi, che qui proponiamo come una lezione
imprescindibile a cui guardare, indicano a noi
una strada quanto mai necessaria, oggi: quella
di una fase costituente per una politica che si voglia
davvero nuova e motore di cambiamento nella liberta
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È possibile innescare una forma di contagio del bene?
Vita, il magazine del non profit italiano, e l'editore Feltrinelli
uniscono le forze per una collana che sia uno strumento
originale, agile ma non banale a sostegno di tutti coloro
che nel nostro Paese continuano, ostinatamente, a impegnarsi
e a partecipare per dare concretezza all'aspirazione
di un mondo più giusto e per tutti.



SIMONE
WEIL
SENZA
PARTITO
OBBLIGO E DIRITTO
PER UNA NUOVA
PRATICA POLITICA
PREMESSA DI PIARCO RE\I'El.Ll
POSTFAZRDNE DI ANDREA SINONCINI
TRADUZIONE E CURA DI MARCO DOTTÉ



Senza partito
Obbligo e diritto per una nuova pratica politica

Autrice: Simone Weil
http://W\vw.vita.it

Titoli originali
Note sur la tuppretiíon générale dei partir politiques / L'enracz'nement / Etude
pour une déclaration dei obligatiom enuers l'être /Jumaín

Traduzione dal francese e cura di Marco Dotti

Copyright © 2013 Apogeo - IF. Idee Editoriali Feltrinelli
Socio Unico Giangiacomo Feltrinelli Editore
Via Natale Battaglia 12, 20127 Milano (Italy)
Telefono: 02289981 - Fax: 0226116334
Email: education@apogeonline.com
Sito web: www.apogeonline.com

ISBN 978-88-503-3229-8

Tutti i diritti sono riservati a norma di legge e a norma delle convenzioni Inter-
nazionali.
Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta con sistemi elettronici,
meccanici 0 altri, senza l'autorizzazione scritta dell°Editore.
Nomi e marchi citati nel testo sono generalmente depositati o registrati dalle
rispettive case produttrici.

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti
del 15% di ciascun volume dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto
dall'art. 68, commi 4 e 5, della legge 22 aprile 1941 n. 633.
Le fotocopie effettuate per finalità di carattere professionale, economico o com-
merciale o comunque per uso diverso da quello personale possono essere effet-
tuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da CLEARedi, Centro Licen-
ze e Autorizzazioni per le Riproduzioni Editoriali, Corso di Porta Romana 108,
20122 Milano, e-mail autorizzazioni@clearedi.org e sito web www.clearedi.org

Finito di stampare nel mese di febbraio 2013
presso Stampa Grafica Veneta S.p.A. di Trebaseleghe - PD

razzismobruttastorianet



INDICE

PREMESSA
di Marco Revelli

NOTA SULLA SOPPRESSIONE DEI PARTITI POLITICI

OBBLIGO E DIRITTO

STUDIO PER UNA DICHIARAZIONE DEGLI OBBLIGHI
NEI CONFRONTI DELL`ESSERE UMANO

NOTA DI EDIZIONE
di Marco Dotti

POSTFAZIONE
di Andrea Simoncini





PREMESSA

È evidentemente nel momento della caduta che le cose mostrano
la loro vera natura. È la catastrofe, non la normalità, a disvelare
Pessenza dei fenomenipolitici e sociali.

Queste brevi, folgoranti pagine di Simone Weil furono scrit-
te nel 1943, nel pieno del naufragio della Terza Repubblica e dei
suoi flebili sovrani: i partiti politici che Pavevano occupata mo-
nopolisticamente per oltre mezzo secolo e che ora la lasciava-
no estenuata moralmente e politicamente. Forme vuote, ostili
al pensiero, incapaci di misurarsi con l'idea stessa di “bene co-
mune”, punitive e autoreferenziali fino al limite del nichilismo.
Ognuno di essi, e tutti quanti insieme, si rivelarono allora con
chiara evidenza inferiori al compito per il quale il moderno par-
tito politico era nato: rendere possibile una vita pubblica fon-
data sulla partecipazione. Peggio: ostacolo - forse principale -
all 'elaborazione di una soluzione all 'altezza dei problemi e della
crisi delle società contemporanee. Sono dunque pagine “data-
te”, di cui tuttavia non può sfuggire Pinquietante attualità og-
gi, nel pieno di un'altra crisi - non più caratterizzata, fortunata-
mente, dalla guerra e dai totalitarismi com'era quella del 1940,
ma altrettanto “epocale” e “costituente” - che rivela, anch'essa,



Pinadeguatezza (per usare un euƒemismo) dei "moderni prin-
cìpi”.- il loro vuoto di immaginazione e di proposta di fronte al
sempre più evidentefallimento di un intero sistema socioecono-
mico e culturale, Pincapacità di andare oltre la mera gestione
di un esistente con tutta evidenza insostenibile, lo sguardo cor-
to - terribilmente corto -, proiettato non oltre la più immedia-
ta scadenza elettorale, la durata del proprio mandato, l'entítà
delpropriopiccoloprivilegio. E l'ostilità verso tutto ciò che espri-
me autonomia di ricerca, libertà dipensiero, domanda di verità,
rottura del luogo comune, smarcamento dalla conformità. Fat-
tori - tutti quanti - di conservazione, anche quando praticano la
retorica del “nuovo”.

Ma questo “Manifesto” non è solo un testo di denuncia del-
le colpe e dei limiti della 'forma partito”. È molto di più: una
riflessione amara e quasi disperata sull'antropologia degradata
contemporanea. Un testo di teologia sociale, se si vuole. O, come
scrisseAndréBreton nella primavera del 1950, «una requisitoria
senza possibile appello contro il crimine di abdicazione dello spi-
rito», perché dietro il vuoto progettuale e culturale dei “partiti”
c'è l'arresto del pensiero moderno difronte al compito - per esso
improbo - di immaginare la “verità” della dimensione pubblica
e di improntarla a una qualche idea di “giustizia”.

Vi sono presenti, in forma drammatica, entrambi i pezzi
di un paradosso apparentemente irrisolvibile: da una parte la
sconvolgente riconfigurazione di tutti i mezzi in fini, in un uni-
verso che riesce a pensarsi solo in una chiave costruttivista, se-
condo le linee unidimensionali di una razionalità strumenta-
le priva di riferimenti ai valori; dall'altra Pincompatibilità tra
la dimensione collettiva dell 'azione e la funzione individuale del
pensiero, sistematicamentefrustrata, repressa, sequestrata dal-



la dogmatica ottusa delle burocrazie guardiane (perché, appun-
to, come scrisse il filosofo Alain, maestro della Weil, «il regime
dell 'obbligo estingue qualsiasi pensiero››).

Il meccanismo èferoce, opera con la stessa logica implacabi-
le del sillogismo. Su un versante, infatti, la struttura collettiva,
il “partito”, appunto, occupa tutto lo spazio sociale disponibile,
si afferma come unico, esclusivo strumento per incidere sul rea-
le, per “agire pubblicamente”, appunto, senza il quale - e al di
fuori del quale - si è costretti all 'impotenza, non si può persegui-
re nessun obiettivo, né concepire alcun risultato raggiungibile.
E per questo da mezzo (da “strumento”, appunto, costruito per
perseguire un risultato) diventa esso stesso fine (“ƒine a se stes-
so”), condizione per il perseguimento di tutti i risultati e dunque
preoccupazione principale di ogni aderente, oggetto di cura e di
attenzione esclusiva, la cui forza e dimensione viene prima di
tutto perché da queste tutto dipende.

Lo dice benissimo Pautrice: «Ilfine primo, e in ultima anali-
si, l'unicofine di qualunquepartito politico è la sua propria cre-
scita senza alcun limite››. E aggiunge - con un repentino passag-
gio dalla sociologia alla teologia -, che ci si trova nel campo di
unaforma di «idolatria, dato che solamenteDio è legittimamen-
te un fine in se stesso››. Accade così al partito politico quello che
quotidianamente si osserva per I'intero sistema dei mezzi - ilpo-
tere, il denaro, la tecnica - trasformatisi, rapidamente, in fini
dentro una logica dipotenza che vede nella crescita quantitativa
la condizione del risultato e che sostituisce al valore del “bene”
quello del “tanto”. Così per la “tesi maggiore”. Sull 'altro versan-
te del sillogismo (quello della “tesi minore”) accade che l”esisten-
za stessa dellbrganismo pubblico, la sua natura di “macchina”
per produrre energie collettive (“passioni” dice Weil, per indi-



care il carburante principale con cui si produce mobilitazione
e dunque forza pubblicamente esercitabile), finisca per impor-
re la propria azione “disciplinante”. Cioè uniformante, imitatri-
ce dell'autonomia intellettuale. Omologatrice, diremmo noi og-
gi. Accade che la logica “di partito” richieda, necessariamente,
il sacrificio di quellessenzialeƒunzione - inevitabilmente indivi-
duale, di per sé sottratta a ogni disciplinamento esteriore - che è
il pensiero. La ricerca della verità. Liinterrogazione sul “bene”,
che per sua natura è “universale”, non può essere spartito o im-
maginato per separazione e contrapposizione. Se vuole esistere
come entità collettiva, dunque, ilpartito non può, come scrive Si-
mone Weil, non «esercitare una pressione collettiva sul pensiero
di ognuno degli esseri umani che nefanno parte››. Non può porre
se stesso come “oggetto di fede”. In cui identificarsi, in una sor-
ta di rito ƒeticistico con cui al valore astratto (ma generale, vali-
do per l'intero genere umano) del bene si sostituisce I 'immagine
concreta (ma di per sé vuota, e per sua natura “parziale”) dello
strumento che a quel bene dovrebbe servire. L'involucro, chia-
mato a rappresentare (ma in realtà a sostituire) il contenuto.

Per questo - per effetto di questo gioco perverso dei duepezzi
del sillogismo - il moderno partito è contemporaneamente par-
ticolare e totalitario: obbliga a pensare per contrapposizione e
pretende il controllo assoluto sul pensiero dei propri aderen-
ti. Opera per scissione verso l'esterno ed esercita una pressione
uniformante verso l'interno. Chiede, in nome della “disciplina”
- che è la condizione di esistenza del mezzo diventato fine - la
rinuncia alla ricerca individuale. Pretende una delega totale a
un sé vuoto (perché preoccupato solo del proprio continuare a
esistere e non del fine che sarebbe chiamato a perseguire). Esso
ricalca, alla luce della sociologia politica, un percorso non dis-



simile da quello compiuto dalla Chiesa alla luce della teologia
“weiliana”: la sostituzione della luce interiore che ci dovrebbe
guidare nella ricerca universalistica della verità e della giustizia
con il dogma custodito dall'istituzione a cui si chiede di “aflidar-
si” in toto, nell'impossibilità di controllarnepersonalmente ogni
argomento. Come tale, favorisce il vizio e penalizza la virtù. So-
prattutto quel vizio dell*ozio che nell ”etica della Weil appare il ve-
ro peccato capitale: la tentazione, quasi irresistibile, della pigri-
zia del pensiero («Non c'ê nulla dipiù comodo che non pensare››).
Il piacere dellaflidamento a verità ufficiali, brandendo le qua-
li ci si può confrontare con gli altri, distinguendo amici e nemi-
ci, ortodossi ed eretici, i “nostri” ei “loro”, ognuno murato nelle
proprie convinzioni stabilite, ognuno sollevato dalla fatica della
ricerca e della contaminazione reciproca. Ognuno legittimato a
sorvegliare e punire il dissidente, il solitario, il deviante.

È questa la ragione per cui - l'espressione ê impietosa, per
molti versi estrema, ma legittimata nel contesto del ragionamen-
to - Simone Weil può aƒƒermare che «lo spirito di parte acceca,
rende sordi alla giustizia, spingepersino lepersone oneste all'ac-
canimento più crudele contro gli innocenti». Ed è la stessa ragio-
ne per cui la militanza di partito, anziché favorire il movimen-
to e il mutamento che si proporrebbe, produce - per una sorta
di “eterogenesi dei fini” - il proprio stesso opposto: Pimmobíli-
smo. La riproduzione infinita dell'esistente («Non ci sonopiù mo-
vimenti in cui sperare o da temere tra i partiti, tutto è monotono
e immobile», dirà Alain). Il conformismo di massa.

Diciamolo pure, nella forma più sgradevole: la stupidità
(«una stupidità che non è in rapporto con la comune stupidità,
ma la supera di gran lunga››, per usare ancora una citazione di
Alain). Forse, è per questo che la forma verbale del sostantivo



“partito” è un participio passato. Espressione di un tempo in sé
conchiuso. Certamente ê per questo che la Weil si lascia andare
a una conclusionefortissima - che dà anche il titolo alla sua No-
te sur la suppressíon générale des partis politiques - secondo
cui «la soppressione dei partiti costituirebbe un bene quasi pu-
ro››. Espressione da considerare nel suo contesto, non come in-
vocazione di interventi repressivi, non certamente come appel-
lo allo Stato (che sarebbe comunque espressione di un qualche
partito), al “braccio secolare”, a uniautorità. Ma come ipotesi di
liberazione “antropologica”. O di “emancipazione”. Come invi-
to alle "persone" perché superino dentro di sé, in foro interiore,
il proprio “spirito di partito”. E si dedichino alla faticosa ricer-
ca - collettivamenteindividuale ~ di ciò che può salvare la civi-
tas hominis.
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NOTA SULLA SQPPRESSIONIÉ
DEI PARTITI POLITICI

Il termine “partito” è preso qui nel significato che ha sul
continente europeo. Nei paesi anglosassoni, lo stesso
termine designa una realtà ben diversa, che ha la sua ra-
dice nella tradizione inglese e non è quindi trasportabi-
le in un altro contesto. Un secolo e mezzo di esperienze
lo dimostra. Nei partiti anglosassoni è sempre presente
un elemento di gioco e di sport che non può esistere se
non in un'istituzione di origine aristocratica. Al contra-
rio, tutto è serio in una istituzione che fin dall'inizio è
plebea.

L”idea di partito non rientrava nella concezione poli-
tica francese del 1789, se non come male da evitare. Tro-
viamo tuttavia il club dei Giacobini, che dapprima era
soltanto un luogo di libere discussioni. Non fu però un
meccanismo fatale a trasformarlo. Fu piuttosto la pres-
sione della guerra e della ghigliottina a farne un partito
totalitario. Le lotte di fazione sotto il Terrore si svolsero
secondo il pensiero così ben formulato dal Tomski: «Un
partito al potere e tutti gli altri in prigione». Sul conti-
nente europeo il totalitarismo è il peccato originale dei



partiti. Da un lato c”è l”eredità del Terrore, dal1'altro Pin-
fluenza dell”esempio inglese che introdusse i partiti nel-
la vita pubblica europea. Il fatto però che questi partiti
esistano non è assolutamente un motivo valido per con-
servarli. Solo il bene è motivo valido di conservazione.
Il male dei partiti politici salta agli occhi. Il problema da
esaminare consiste allora nel vedere se in essi vi sia un
bene che abbia il sopravvento sul male, rendendo per-
tanto desiderabile la loro esistenza. Cade tuttavia molto
più a proposito la domanda: nei partiti esiste una parte,
per quanto infinitesimale, di bene? Non sono essi un ma-
le allo stato puro o quasi? Se sono un rnale, allora è chia-
ro che di fatto e nella pratica non possono che produrre
altro male.

È un articolo di fede: «un buon albero non può mai
dare cattivi frutti, né un albero marcio frutti buoni». Ma
bisogna anzitutto capire il criterio del bene grazie al qua-
le orientarsi. Questo criterio non può essere altro che la
verità, la giustizia e, in seconda battuta, l'utilità pubbli-
ca. La democrazia, il potere della maggioranza non so-
no beni. Sono mezzi a torto o a ragione ritenuti efficaci
in vista di un fine. Se, anziché con Hitler, la Repubbli-
ca di Weimar avesse deciso attraverso vie più rigorosa-
mente legali e parlamentari di mettere gli ebrei nei cam-
pi di concentramento torturandoli con raffinatezza fino
alla morte, questi “mezzi” non avrebbero avuto un ato-
mo di legittimità più di quanto non ne abbiano attual-
mente. Una cosa del genere non è affatto inconcepibile.
Solo ciò che è giusto è legittimo. Il delitto e la menzogna
non lo sono mai. Il nostro ideale repubblicano deriva in-



teramente dalla nozione di volontà generale di cui sia-
mo debitori a Rousseau, ma il senso di questa nozione
si è smarrito quasi subito, perché si tratta di una nozio-
ne complessa e richiede un grado di attenzione notevo-
le. A parte alcuni capitoli, pochi libri sono belli, forti, lu-
cidi e cristallini come Il contratto sociale. Si dice spesso
che pochi libri hanno avuto altrettanta influenza. Ma di
fatto tutto è avvenuto e ancora avviene come se questo
libro non fosse mai stato letto.

Rousseau partiva da due evidenze. La prima, che la
ragione discerne e sceglie la giustizia e l'utilità innocen-
te e che ogni crimine ha il proprio movente nella passio-
ne. La seconda evidenza è data dal fatto che la ragione è
uguale in tutti gli uomini, mentre le passioni sono in ge-
nere diverse. Di conseguenza, se su un problema gene-
rale ciascuno riflettesse da sé, esprimendo un'opinione,
e se le opinioni fossero in seguito confrontate fra di lo-
ro, probabilmente constateremmo che coincidono per la
parte giusta e ragionevole di ciascuno, divergendo per
quanto riguarda le ingiustizie e gli errori. Solo in virtù di
un ragionamento di questo tipo si ammette che il con-
sensus universale indichi la verità.

La verità è una. La giustizia è una. Gli errori e le in-
giustizie variano all'infinito. Al tempo stesso, gli uomi-
ni convergono nel giusto e nel vero, mentre la menzo-
gna e il delitto li fanno continuamente divergere. Poiché
l'unione è una forza materiale, è lecito sperare di trova-
re in essa un mezzo per rendere tra di noi la verità e la
giustizia materialmente più forti che il delitto e l'erro-
re. Ci vuole un meccanismo adeguato. Se la democrazia



costituisce un meccanismo del genere, allora è valida. In
caso contrario, no. Una volontà ingiusta comune a tutta
la nazione - agli occhi di Jean-Jacques Rousseau, che era
nel vero - non era affatto superiore alla volontà ingiu-
sta di un solo uomo. Rousseau pensava che una volontà
comune a tutto un popolo fosse conforme alla giustizia
per mezzo della reciproca neutralizzazione e compensa-
zione più delle passioni particolari. Ai suoi occhi questo
era dunque l'unico motivo per preferire la volontà del
popolo a una volontà singola. Avviene in tal modo che
una data massa d'acqua, benché composta di particelle
che si muovono e si urtano senza posa, è perfettamente
equilibrata e statica. Essa rimanda agli oggetti le loro im-
magini con una verità ineccepibile. Questa massa indi-
ca perfettamente il piano orizzontale e senza errore rive-
la la densità degli oggetti che in essa vengono immersi.

Qualora individui passionali, portati dalla passione
al delitto e alla menzogna, si compongano allo stesso
modo delllacqua in un popolo veritiero e giusto, allora
è bene che il popolo sia sovrano. Una Costituzione de-
rnocratica è buona se realizza anzitutto nel popolo que-
sto stato di equilibrio e solo in seguito fa in modo che il
volere del popolo venga eseguito. Il vero spirito del 1789
non consiste nel pensare che una cosa è giusta perché il
popolo la vuole, ma che a certe condizioni il volere del
popolo ha maggiori probabilità di qualsiasi altro volere
di essere conforme alla giustizia.

Ci sono parecchie condizioni indispensabili per po-
ter applicare la nozione di volontà generale. Due devono
essere tenute particolarmente presenti. La prima con-



dizione è che non vi sia alcuna specie di passione col-
lettiva nel momento in cui il popolo prende coscienza
di una delle sue volontà e la esprime. È chiaro che il ra-
gionamento cadrebbe se vi fosse passione collettiva,
ma Rousseau era pienamente consapevole di questo. La
passione collettiva è un impulso al delitto e alla menzo-
gna infinitamente più potente di qualsiasi passione in-
dividuale. Gli impulsi cattivi, in questo caso ben lontani
dal neutralizzarsi, si elevano reciprocamente alla mille-
sima potenza. La pressione diventa quasi irresistibile,
se non per autentici santi. L'acqua movimentata da una
corrente violenta, impetuosa, non riflette più gli ogget-
ti, non è più una superficie orizzontale, non indica più le
densità. E non ha importanza che sia mossa da una o da
cinque o sei correnti che urtandosi provocano dei gor-
ghi. In tutti i casi l'acqua sarà agitata.

Se una sola passione collettiva lo prende, il Paese in-
tero è unanimemente volto al delitto. Se due o quattro o
cinque o dieci passioni collettive lo dividono, il Paese si
troverà diviso in altrettante bande di criminali. Le pas-
sioni divergenti non si neutralizzano come avviene per
una polvere di passioni individuali fuse in una massa.
Il numero è piccolo, troppo piccolo, e la forza di ciascu-
na è troppo grande perché possa avere luogo la neutra-
lizzazione. La lotta le esaspera. Urtano con un frastuono
veramente infernale, che rende impossibile udire anche
solo per un secondo la voce della giustizia e della veri-
tà, quasi sempre impercettibile. Quando in una nazione
c'ë passione collettiva è probabile che non importi quale
volontà singola sia più vicina alla giustizia e alla ragione



della volontà generale o piuttosto a ciò che ne costitui-
sce la caricatura. La seconda condizione affinché vi sia
una volontà generale è che il popolo possa esprimere il
suo volere rispetto ai problemi della vita pubblica e non
operare soltanto una scelta tra persone. Ancora meno
una scelta di collettività irresponsabili, poiché la volontà
generale non ha relazione alcuna con una scelta di que-
sto tipo. Se nel 1789 si realizzò una certa espressione del-
la volontà generale e benché si fosse adottato il sistema
rappresentativo non sapendone immaginare un altro,
ciò avvenne perché vi fu qualcosa di più di un'elezione.
Tutto ciò che era vivo nel Paese - che a quel tempo tra-
boccava di vita - aveva cercato di esprimere un pensiero
valendosi dei cahiers de revendications. I rappresentanti
si erano in gran parte fatti conoscere nel corso di questa
cooperazione nel pensiero. Essi ne conservavano il calo-
re. Sentivano il Paese attento alle loro parole, geloso di
sorvegliare che traducessero esattamente le sue aspira-
zioni. Per qualche tempo - ben poco, in verità - essi fu-
rono veramente semplici organi di espressione al servi-
zio del pensiero pubblico. Un fatto simile non si realizzò
mai più.

La semplice enunciazione di queste due condizioni
dimostra che non abbiamo mai conosciuto niente che
assomigli anche solo lontanamente a una democrazia.
In ciò che chiamiamo “democrazia” il popolo non ha
né l'occasione, né il mezzo di esprimere qualche pare-
re su problemi della vita pubblica e tutto ciò che sfug-
ge agli interessi dei singoli è lasciato alle passioni collet-
tive, le quali vengono sistematicamente e ufficialmente



incoraggiate. Persino l”uso dei termini “democrazia” e
“repubblica” ci spinge ad esaminare con estrema atten-
zione due problemi. Primo problema: come dare di fat-
to agli uomini che compongono il popolo di Francia la
possibilità di esprimere un giudizio sui grandi problemi
della vita pubblica? Secondo problema: come impedire,
nel momento in cui il popolo è chiamato a questa rispo-
sta, che circoli in mezzo al popolo stesso una specie di
passione collettiva? Se non ci si concentra su questi due
punti, è inutile parlare di legittimità repubblicana.

Non è facile trovare soluzioni. Ma da un attento esa-
me ë evidente che ogni soluzione implicherebbe anzi-
tutto la soppressione dei partiti politici. Per valutare i
partiti politici secondo il criterio della verità, della giu-
stizia, del bene comune conviene iniziare ñssandone i
caratteri essenziali. Se ne possono considerare tre: un
partito politico è una macchina per fabbricare una pas-
sione collettiva; un partito politico è un'organizzazione
costituita in modo da esercitare una oppressione collet-
tiva sul pensiero di ciascuno degli esseri umani che ne
sono membri; fine primo e ultimo di ogni partito politico
è il suo potenziamento senza limite alcuno.

In base a questo triplice carattere ogni partito è to-
talitario in nuce e nell'aspirazione. Se non appare tale, è
solo perché quelli che lo circondano non lo sono meno
di lui. Queste tre caratteristiche sono verità di assoluta
evidenza per chiunque si sia accostato alla vita dei parti-
ti. La terza caratteristica è il caso particolare di un feno-
meno che si verifica là dove il collettivo domina gli esse-
ri pensanti. È il rovesciamento della relazione tra mezzo



e fine. Ovunque, senza eccezione, tutte le cose general-
mente considerate come fini sono per natura, per defini-
zione, per essenza e nel modo più evidente unicamen-
te dei mezzi. Si potrebbero citare tanti esempi quanti si
vuole in tuttii campi. Stato, potere, denaro, grandezza
nazionale, produzione economica, diplomi universitari
e via discorrendo.

Solo il bene è un fine. Tutto ciò che appartiene al re-
gno dei fatti rientra nell”ordine dei mezzi. Ma il pensie-
ro collettivo è incapace di elevarsi al di sopra del regno
dei fatti. È un pensiero animale, non ha nozione del be-
ne se non in misura appena sufficiente per commette-
re l”errore di scambiare questo o quel mezzo per un be-
ne assoluto. La stessa cosa avviene per i partiti. In linea
di principio il partito è uno strumento al servizio di una
particolare concezione del bene pubblico. Questo è vero
anche per quelli che sono legati agli interessi di una ca-
tegoria sociale, poiché si tratta sempre di una certa con-
cezione del bene pubblico in virtù della quale vi sareb-
be coincidenza tra il bene di tutti e quegli interessi. Ma
questa concezione è estremamente vaga. Tutto ciò è ve-
ro senza eccezione e quasi senza differenza di grado.

I partiti più deboli e i partiti meglio organizzati si
equivalgono quanto alla indeterminatezza della dottri-
na. Nessuno, per quanto abbia profondamente studiato
la politica, riuscirebbe a esporre in modo chiaro e preci-
so la dottrina di un partito, ivi compreso, dandosi il caso,
il suo. Nessuno però lo confessa volentieri, nemmeno
a se stesso. Se gli uomini se lo confessassero, sarebbe-
ro ingenuamente tentati di vedere in tutto questo il se-



gno di una personale incapacità, non riuscendo a capi-
re che Pespressione “dottrina di un partito politico” non
può mai, data la natura delle cose, avere alcun signifi-
cato. Anche se trascorresse tutta la sua vita a scrivere e
ad esaminare problemi di idee molto raramente un uo-
mo avrebbe una dottrina. Ma una collettività non ne ha
mai una. Una dottrina non è merce collettiva. È pur ve-
ro che si può parlare di “dottrina cristiana”, "dottrina in-
dù”, “dottrina pitagorica” e via discorrendo, ma ciò che
si designa con questo termine non è né individuale né
collettivo, è piuttosto una cosa situata infinitamente al
di sopra delltuno o dell'altro. È puramente e semplice-
mente la verità.

Il fine di un partito politico è vago e irreale. Se fos-
se reale esigerebbe un grandissimo sforzo di attenzione,
poiché una concezione del bene comune non è cosa fa-
cile da pensare. L”esistenza del partito è tangibile, evi-
dente e non esige nessuno sforzo per essere riconosciu-
ta. Per questa ragione è inevitabile che il partito diventi
fine a se stesso. Già in questo fatto c”è idolatria, poiché
solo Dio è legittimamente un fine in sé. La transizione è
facile. Poniamo come assioma che la condizione neces-
saria e sufficiente affinché il partito serva eflicacemente
la concezione del bene comune in vista del quale esiste
è che abbia una larga porzione di potere. Tuttavia nes-
suna quantità finita di potere può di fatto essere ritenu-
ta sufficiente, soprattutto allorché è stata ottenuta. Per
effetto dell”assenza di pensiero, il partito si trova in un
costante stato di impotenza che tende in ogni occasio-
ne ad attribuire alfinsufficienza di potere di cui dispone.



In realtà, fosse pure padrone assoluto del Paese, le esi-
genze internazionali impongono limiti ben definiti. La
tendenza essenziale dei partiti è totalitaria non soltan-
to rispetto a una nazione, ma rispetto al globo terrestre.
Proprio perché la concezione del bene comune, caratte-
ristica di questo o di quel partito, è una finzione, una co-
sa vuota e senza realtà impone la ricerca della potenza
totale. Ogni realtà implica di per sé un limite. Ciò che in-
vece semplicemente non esiste non è mai limitabile. Per
questo c”è un'aflinità e un”alleanza fra il totalitarismo e
la menzogna. Molti, è pur vero, non pensano mai a una
potenza totale. Un pensiero del genere li spaventerebbe.
È un pensiero vertiginoso e occorre una specie di gran-
dezza d'animo per poterlo sostenere. Costoro, quando si
interessano di un partito, si contentano di desiderare il
suo sviluppo come di una cosa che non comporti alcun
limite nella crescita.

Se quest'anno vi sono tre iscritti in più dell'anno
scorso, oppure se la colletta ha portato cento franchi in
più, sono contenti. Ma desiderano che ciò continui inde-
finitamente nella stessa direzione. Essi non concepireb-
bero che il loro partito possa avere in qualche caso trop-
pi membri, troppi elettori, troppi soldi. Il temperamento
rivoluzionario porta a concepire la totalità. Il tempera-
mento piccolo-borghese induce ad accomodarsi nell'im-
magine di un progresso lento, continuo e illimitato. Ma
nei due casi lo sviluppo materiale del partito diventa 1'u-
nico criterio rispetto al quale si definiscono in tutte le
cose il bene e il male. Come se il partito fosse un anima-
le da ingrassare e l'universo fosse stato creato per ingras-



sarlo. Non si può servire Dio e, al tempo stesso, servire
Mammona. Qualora si abbia un criterio del bene diver-
so dal bene, si perde la nozione del bene. Considerando
lo sviluppo del partito un criterio del bene, ammettia-
mo come conseguenza inevitabile la pressione collettiva
del partito sul pensiero degli uomini. Questa pressione
si esercita di fatto. Si rivela pubblicamente. È confessata,
proclamata. Tutto questo ci farebbe orrore se Pabitudine
non ci avesse resi straordinariamente ciechi. I partiti so-
no organismi costituiti pubblicamente, ufficialmente in
modo da uccidere nelle anime il senso della verità e del-
la giustizia.

La pressione collettiva viene esercitata sul grande
pubblico attraverso la propaganda. Lo scopo confessa-
to dalla propaganda è di persuadere, non di illumina-
re. Hitler aveva compreso benissimo che la propagan-
da è sempre un tentativo di asservire gli spiriti. Tutti i
partiti fanno propaganda. Il partito che non la faces-
se sparirebbe per il solo fatto che gli altri la fanno. Tut-
ti confessano che fanno propaganda. Nessuno ha tanto
coraggio nella menzogna da affermare che si interessa
dellieducazione del pubblico, che lavora per formare il
giudizio del popolo. I partiti parlano, è vero, di educazio-
ne rispetto a coloro che si sono avvicinati: simpatizzan-
ti, giovani, nuovi iscritti. Questa parola è una menzogna:
è solo la fase preparatoria di un dominio ben più rigo-
roso esercitato dal partito stesso sul pensiero dei propri
membri. Supponiamo che l'iscritto di un partito - depu-
tato o candidato alla Camera o semplice militante - pren-
da pubblicamente il seguente impegno: «Ogni qualvolta



esaminerò un qualsiasi problema politico o sociale, mi
impegno a dimenticare assolutamente il fatto che io so-
no membro di questo gruppo e a preoccuparmi esclu-
sivamente di discernere il bene di tutti e la giustizia».
Questo linguaggio sarebbe mal accolto. I suoi, ma anche
molti altri, lo accuserebbero di tradimento. I meno osti-
li potrebbero spingersi ad affermare: «E allora perché si
è iscritto a un partito?››, confessando ingenuamente che
con Pingresso in un partito si rinuncia a cercare unica-
mente il bene di tutti e la giustizia. Quest'uomo verreb-
be espulso dal suo partito, o almeno ne perderebbe l”in-
vestitura e non verrebbe certamente eletto. Ma, cosa ben
più grave, non sembra neppure possibile che queste co-
se vengano dette. Di fatto, salvo errore, non sono mai
state dette. Se sono state pronunciate delle parole appa-
rentemente simili a quelle, era soltanto in virtù di uomi-
ni desiderosi di governare con l'appoggio di partiti diver-
si dal loro. Frasi di questo genere suonavano allora come
una specie di mancanza rispetto alla parola data.

Per converso sembra molto naturale, ragionevole e
onorevole che qualcuno dica: «Come conservatore», op-
pure: «Come socialista io penso che ...››. Questo non è ca-
ratteristico solo dei partiti. Non ci si vergogna per esem-
pio di dire: «Come francese, io penso che ...››, «Come
cattolico, io penso che ...››. Alcune ragazze che si diceva-
no attaccate al gollismo, come alfequivalente francese
dell”hitlerismo, aggiungevano: «La verità è relativa, an-
che in geometria». Toccavano con ciò il cuore della que-
stione. Se non c'è verità, è legittimo pensare in questo o
in quel modo in quanto si è di fatto questa o quella cosa.



Come si hanno capelli neri, castani, rossi o biondi, poi-
ché si è tali, si esprimono questi o quei pensieri. Il pen-
siero, come i capelli, diventa allora il prodotto di un pro-
cesso fisico di eliminazione. Se invece si riconosce che vi
è una sola verità, non è lecito pensare altro che ciò che è
vero. Si pensa allora questa data cosa, non perché si è di
fatto francese, o cattolico, o socialista, ma perché la luce
irresistibile dell'evidenza obbliga a pensare così e non al-
trimenti. Se non c'è evidenza, è chiaro che nello stato di
conoscenza di cui si dispone, la questione è incerta. Se
vi è una debole probabilità, è evidente che vi è una debo-
le probabilità e così via. In ogni caso la luce interiore ac-
corda sempre a chiunque la consulti una risposta chiara.
Poco importa se il contenuto della risposta è più o meno
affermativo. Esso è sempre suscettibile di revisione, ma
nessuna correzione può essere apportata se non attra-
verso un accrescimento della luce interiore.

Se un uomo, membro di un partito, è assolutamen-
te deciso a essere fedele in tutti i suoi pensieri esclusi-
vamente alla luce interiore e a niente altro, non può far
conoscere questa risoluzione al suo partito. Di fronte
al partito si trova in stato di menzogna. Tale situazione
non può essere accettata se non in vista della necessità
che costringe a trovarsi in un partito per partecipare effi-
cacemente alla vita pubblica. Ma allora questa necessità
è un male e occorre mettervi fine, sopprimendo i parti-
ti. Un uomo che non ha deciso di essere esclusivamen-
te fedele alla luce interiore pone invece la menzogna al
centro stesso dell°anima. Le tenebre interiori sono la sua
punizione. Invano quest'uomo cercherebbe di tirarsene



fuori distinguendo fra libertà interiore e disciplina ester-
na poiché dovrebbe in tal caso mentire al pubblico ver-
so il quale ogni candidato, ogni eletto ha un obbligo par-
ticolare di verità. Se mi appresto a dire in nome del mio
partito cose che stimo contrarie alla verità e alla giusti-
zia, posso dirlo in una avvertenza preliminare? Se non
lo faccio, mento. Di queste tre forme di menzogna - ver-
so il partito, verso il pubblico, verso se stesso - la prima
è di gran lunga la meno cattiva. Se però Pappartenenza
a un partito costringe sempre, in ogni caso, alla menzo-
gna, l'esistenza dei partiti è assolutamente, incondizio-
natamente un male.

Capitava spesso di vedere negli avvisi di assemblee:
il Sig. X esporrà il punto di vista comunista (sul proble-
ma in oggetto). Il Sig. Y esporrà il punto di vista sociali-
sta. Il Sig. Z esporrà il punto di vista radicale. In che mo-
do questi infelici potevano conoscere il punto di vista
che dovevano esporre? Chi potevano consultare? Quale
oracolo? Una collettività non ha lingua né penna. Gli or-
gani di espressione sono tutti individuali. La collettività
socialista non risiede in alcun individuo. Così la collet-
tività radicale. La collettività comunista risiede in Sta-
lin, ma egli è lontano, non è possibile telefonargli prima
di parlare in una riunione. No, i Signori X, Y, Z consulta-
vano se stessi. Ma siccome erano onesti, si mettevano
dapprima in uno stato mentale particolare, in uno stato
simile a quello in cui li aveva posti così sovente l”atmo-
sfera degli ambienti socialisti, comunisti, radicali. Posti
in questo stato mentale, se ci si lascia andare alle proprie
relazioni, si produce naturalmente un linguaggio con-



forme ai “punti di vista” comunista, socialista, radica-
le. A condizione, beninteso, di proibirsi rigorosamente
ogni sforzo di attenzione per scoprire la giustizia e la ve-
rità. Se un tale sforzo venisse compiuto si rischierebbe
- orrore! - di esprimere un “punto di vista personale”. È
vero che ai nostri giorni si pensa che la tensione verso la
giustizia e la verità corrisponde a un punto di vista per-
sonale.

Quando Ponzio Pilato domandò a Cristo: «Che cos”è
la verità?››, Cristo non rispose. Aveva già risposto dicen-
do: «Io sono venuto a portare testimonianza della ve-
rità». C'è solo una risposta. Verità sono i pensieri che
sorgono nello spirito di una creatura pensante che sia
totalmente, esclusivamente desiderosa della verità. La
menzogna, l'errore - sinonimi- sono i pensieri di coloro
che non desiderano la verità e di coloro che desiderano
la verità più un'altra cosa. Coloro che per esempio desi-
derano la verità e al contempo la conformità con questo
o con quel pensiero stabilito. Ma come si può desidera-
re la verità senza sapere niente della verità? Questo è il
mistero dei misteri. Le parole che esprimono una per-
fezione inconcepibile per l'uomo - Dio, verità, giustizia
- pronunciate interiormente con desiderio, senza esse-
re unite ad alcuna concezione particolare, hanno il pote-
re di elevare l°anima inondandola di luce. Desiderando
la verità a vuoto, senza tentare di indovinarne in anti-
cipo il contenuto si riceve la luce. Consiste in questo il
meccanismo dell'attenzione. È impossibile esaminare i
problemi spaventosamente complessi della vita pubbli-
ca badando contemporaneamente a discernere la verità,



la giustizia, il bene di tutti e a conservare Patteggiamen-
to che conviene al membro di un tale raggruppamento.
La facoltà umana dell'attenzione non è capace di due
prestazioni simultanee. Di fatto, chiunque scelga l'una,
abbandona l”altra. Ma nessuna sofferenza attende colui
che abbandona la giustizia e la verità. Mentre il sistema
dei partiti implica le penalità più dolorose per gli indo-
cili, penalità che toccano quasi tutto - la carriera, i sen-
timenti, Pamicizia, la stima, la parte esteriore dell'ono-
re, talvolta persino la vita familiare. Il partito comunista
ha portato il sistema alla perfezione. Anche per colui che
non cede interiormente, l'esistenza della penalità fal-
sa inevitabilmente il discernimento. Poiché se egli vuo-
le reagire contro finvadenza del partito, questa volontà
di reazione è un movente estraneo alla verità, del qua-
le bisogna diffidare. Ma questa stessa diffidenza è estra-
nea alla verità, e così via. La vera attenzione è uno sta-
to talmente difficile per l”uomo, talmente violento che
ogni turbamento personale della sensibilità è sufficien-
te a ostacolarla. Ne consegue l'obbligo imperioso di pro-
teggere per quanto possibile la facoltà del discernimento
che portiamo in noi stessi contro il tumulto delle speran-
ze e dei timori personali.

Se un uomo dovesse fare dei calcoli numerici mol-
to complessi sapendo che verrà frustato ogni qualvolta
ottiene come risultato un numero pari, la sua situazio-
ne sarebbe difficilissima. Qualche cosa nella parte car-
nale dell'anima lo spingerebbe a forzare un po' i calcoli
per ottenere sempre un numero dispari. Volendo reagire
correrà il rischio di trovare un numero pari anche là do-



,`ve non c e. Presa in questo moto oscillatorio, la sua at-
tenzione non è più integra. Se i calcoli sono complessi,
tanto da esigere da parte sua la pienezza dell'attenzio-
ne, è inevitabile che sbagli spesso. Non gli servirà esse-
re molto intelligente, molto coraggioso, osservante della
verità. Che cosa deve fare? È semplice. Se solo può fug-
gire dalle mani di coloro che lo minacciano con la frusta,
deve farlo. Se ha avuto la possibilità di evitare di cadere
fra le loro mani, doveva evitare di cadervi. Avviene esat-
tamente la stessa cosa per i partiti politici. Quando in un
Paese ci sono dei partiti, ne deriva presto o tardi un ta-
le stato di fatto da rendere impossibile un efficace inter-
vento nella vita pubblica senza entrare in un partito e re-
citare la propria parte. Chiunque si interessi della cosa
pubblica desidera farlo efficacemente. Pertanto coloro
che tendono a interessarsi del bene comune o rinuncia-
no a pensarci e si indirizzano ad altro, oppure passano
attraverso il partito. In questo caso sorgono in loro pre-
occupazioni che escludono quelle per il bene comune.

I partiti sono meravigliosi meccanismi in virtù dei
quali in tutto il Paese non rimane un solo spirito che pre-
sti la propria attenzione allo sforzo di discernere il bene,
la giustizia e la verità nella vita pubblica. Ne risulta che
- salvo un piccolissimo numero di coincidenze del tut-
to fortuite - non vengono decise ed eseguite che misu-
re contrarie al bene comune, alla giustizia e alla verità.
Se si aflìdasse al diavolo Porganizzazione della vita pub-
blica, non potrebbe immaginare nulla di più ingegnoso.
Se la realtà è stata finora un po” meno cupa, è solo per-
ché i partiti non avevano ancora divorato tutto. Ma que-



sta realtà è stata davvero meno cupa di come la imma-
giniamo? Non era forse così cupa come nel quadro qui
rapidamente abbozzato? Gli avvenimenti non l'hanno
forse dimostrato? Bisogna confessare che il meccanismo
di oppressione spirituale e mentale proprio dei partiti è
stato introdotto nella storia dalla Chiesa cattolica nel-
la sua lotta contro l'eresia.Un convertito che entra nella
Chiesa - o un fedele che decide di restarci - ha visto nel
dogma una parte di vero e di bene. Ma varcando la so-
glia egli professa nello stesso tempo di non essere colpi-
to dagli anathema sit, vale a dire professa di accettare in
blocco tutti gli articoli detti “di fede stretta”. Questi arti-
coli non li ha studiati. Pur con un alto grado di intelligen-
za e di cultura, una vita intera non basterebbe per que-
sto studio, poiché implica al tempo stesso la conoscenza
delle circostanze storiche di ogni condanna.

Come si può aderire ad affermazioni che non si co-
noscono? É sufficiente sottomettersi incondizionata-
mente all°autorità da cui esse promanano. Per questo
motivo san Tommaso volle corroborare le sue asserzio-
ni unicamente con l'autorità della Chiesa, escludendo
ogni altro argomento. Poiché, afferma Tommaso, non
occorrono altri argomenti per coloro che la accettano e
d'altronde nessun argomento potrebbe persuadere co-
loro che la rifiutano. Così la luce interiore dell'eviden-
za, questa facoltà di discernimento accordata dall”alto
all'animo umano in risposta al desiderio di verità, è mes-
sa da parte, condannata ai compiti servili, destinata a fa-
re delle addizioni, esclusa da tutte le ricerche relative al
destino spirituale dell'uomo. Il movente del pensiero



non è più il desiderio incondizionato, non definito del-
la verità, ma il desiderio della conformità a un insegna-
mento prestabilito. Il fatto che la Chiesa fondata dal Cri-
sto abbia in tal modo e in così larga misura soffocato lo
spirito di verità - e se non vi è riuscita completamente,
nonostante l”Inquisizione, si deve al fatto che la misti-
ca offriva un rifugio sicuro - è una tragica ironia. Tut-
to ciò è stato più volte rimarcato. È stata però meno so-
vente osservata un'altra tragica ironia: il movimento di
rivolta contro il soffocamento dello spirito sotto il regi-
me delle inquisizioni ha preso un orientamento tale da
proseguire quell”opera di soffocamento degli spiriti. La
Riforma e l'Umanesimo rinascimentale, duplice prodot-
to di questa rivolta, dopo tre secoli di maturazione han-
no largamente contribuito a suscitare lo spirito del 1789.
Dopo un certo tempo, il risultato è stato la nostra demo-
crazia fondata sul gioco dei partiti, dove ogni partito è
una piccola chiesa profana armata della minaccia della
scomunica.

L'influenza dei partiti ha interamente contaminato la
vita mentale della nostra epoca. Un uomo che aderisce
a un partito ha scorto probabilmente nell”azione e nel-
la propaganda di questo partito cose che gli sono sem-
brate buone e giuste. Egli però non ha mai studiato la
posizione del partito rispetto a tuttii problemi della vi-
ta pubblica. Entrando nel partito, accetta posizioni che
ignora. Sottomette così il suo pensiero all'autorità del
partito. Quando a poco a poco conoscerà quelle posizio-
ni, le ammetterà senza esaminarle. È esattamente la si-
tuazione di colui che aderisce all'ortodossia cattolica in-



tesa secondo san Tommaso. Se un uomo, chiedendo la
tessera di un partito, aífermasse: «Sono d'accordo con il
partito su questo e quel punto. Non ho ancora studiato
le altre posizioni e sospendo interamente il mio giudizio
fino a che non le avrò studiate», lo si pregherebbe certa-
mente di ripassare più tardi. Di fatto però, salvo eccezio-
ni molto rare, colui che entra in un partito assume docil-
mente Patteggiamento spirituale che esprimerà più tardi
con le parole: «Come monarchico, come socialista, pen-
so che...››. È così comodo! Poiché significa non pensare e
non vi è nulla di più comodo che non pensare. Per quan-
to riguarda la terza caratteristica dei partiti, cioè che so-
no delle macchine per fabbricare passione collettiva, è
tanto evidente che non è il caso di insistere. La passio-
ne collettiva è l”unica energia di cui dispongono i parti-
ti per la propaganda esterna e per la pressione esercitata
sull”anima di ogni iscritto.

Si ammette che lo spirito di parte acceca, rende sordi
alla giustizia, spinge persino le persone oneste all'acca-
nimento più crudele contro gli innocenti. Lo si ammet-
te, ma non si pensa a sopprimere gli organismi che fab-
bricano un tale spirito. Ciò nonostante si proibiscono gli
stupefacenti. Vi sono tuttavia delle persone che fanno
uso di stupefacenti. Ma ve ne sarebbero certamente di
più se lo Stato organizzasse la vendita dell'oppio e della
cocaina in tutte le tabaccherie, con manifesti pubblicita-
ri per incoraggiare i consumatori. La conclusione è che
Pistituzione dei partiti sembra costituire un male qua-
si allo stato puro. Sono malvagi nel loro principio e mal-
vagi sono i loro effetti pratici. La soppressione dei partiti



sarebbe un bene quasi puro. Essa è evidentemente legit-
tima in linea di principio e praticamente non potrebbe
produrre che effetti positivi. I candidati non direbbero
agli elettori: «Ho questa etichetta» (cosa che praticamen-
te non dice nulla sul loro atteggiamento concreto rispet-
to a problemi altrettanto concreti). Bensì: «Io penso que-
sto o quello rispetto a questo o a quel grande problema».
Gli eletti si assocerebbero o si dissocerebbero secondo il
gioco naturale e mobile delle affinità. Io posso benissi-
mo essere d”accordo con il Sig. A sulla colonizzazione e
in disaccordo sulla proprietà contadina; e viceversa con
il Sig. B. Se si tratta di colonizzazione prima della sedu-
ta andrò a parlare un poco con il Sig. A; se invece si tratta
di proprietà contadina, con il Sig. B. La cristallizzazione
artificiale in partiti ha coinciso cosi poco con le affini-
tà reali che un deputato poteva essere in disaccordo, ri-
spetto a tutti gli atteggiamenti concreti, con un suo com-
pagno di partito e d'accordo invece con un uomo di un
altro partito.

Quante volte, nel 1932, in Germania, discutendo per
strada un comunista e un nazista sono stati colpiti da
una specie di vertigine mentale constatando che erano
d'accordo su tutto! Fuori del Parlamento, poiché vi sa-
rebbero delle riviste di idee, molto logicamente intorno
a esse si potrebbero formare “ambienti”. Questi ambien-
ti dovrebbero però mantenersi allo stato fluido. È la flu-
idità che distingue dal partito un ambiente di affinità e
gli impedisce di avere influenza negativa sugli uomini.
Quando si frequenta amichevolmente colui che dirige
una rivista o coloro che vi scrivono, quando vi si scrive



personalmente, si sa di essere in contatto con Pambiente
di quella rivista. Non si sa però se si è legati a essa, non
essendoci distinzione netta fra il dentro e il fuori. Più
lontano, ci sono coloro che leggono la rivista e conosco-
no al massimo uno o due di coloro che vi scrivono. Più
lontano, i lettori regolari che da quella rivista traggono
ispirazione. Ancor più lontano, vi sarebbero i lettori oc-
casionali, ma nessuno si sognerebbe di pensare o di dire:
«In quanto legato a questa rivista, io penso che questa o
quella cosa...››. Allorché alcuni collaboratori di una rivi-
sta si presentano alle elezioni, dovrebbe venir loro proi-
bito di valersi della rivista. Dovrebbe venire proibito alla
rivista di dare loro un'investitura, oppure di aiutare di-
rettamente o indirettamente la loro candidatura o anche
solo di ricordarli. Dovrebbe essere vietato formare qual-
siasi gruppo di “amici” di questa o quella rivista.

Se una rivista impedisse ai suoi collaboratori, pena
la rottura della collaborazione, di collaborare con altre
pubblicazioni quali che siano, dovrebbe venire soppres-
sa non appena il fatto fosse comprovato. Ciò implica un
regime della stampa che rende impossibile le pubblica-
zioni alle quali è disonorevole collaborare (genere Grin-
goire, Marie-Claire e via discorrendo). Ogni qualvolta un
ambiente tentasse di cristallizzarsi, conferendo un carat-
tere definito alla qualità di membro, avrebbe luogo una
repressione penale qualora il fatto venisse dimostrato.
Beninteso, esisterebbero i partiti clandestini. Ma i loro
iscritti avrebbero cattiva coscienza. Non potrebbero più
fare professione pubblica di servilismo spirituale, non
potrebbero fare nessuna propaganda in nome del par-



tito. Il partito non potrebbe più tenerli in una rete sen-
za via d”uscita di interessi, di sentimenti e di costrizio-
ni morali. Ogni qualvolta una legge è imparziale, equa e
fondata su una concezione del bene facilmente assimila-
bile dal popolo, essa indebolisce tutto ciò che proibisce.
Indebolisce per il solo fatto che esiste e indipendente-
mente dalle misure repressive che cercano di assicurar-
ne Papplicazione. Questa maestà intrinseca della legge è
un fattore della vita pubblica da tempo dimenticato, ma
di cui bisogna valersi. Sembra che nell'esistenza di par-
titi clandestini non vi sia alcun inconveniente che non si
trovi di fatto in un grado ben più elevato nei partiti lega-
li. In generale, sia pure dopo un attento esame, pare che
a nessuno sguardo sia dato di scorgere un inconveniente
qualsiasi derivante dalla soppressione dei partiti.

Per un singolare paradosso misure di questo gene-
re, che sono senza inconvenienti, sono di fatto quel-
le che hanno le minori probabilità di essere prese. Si di-
ce: «Se fosse così semplice, perché non è stato fatto da
tempo?››. Tuttavia le grandi cose sono per lo più faci-
li e semplici. La misura di cui discorriamo estendereb-
be la sua virtù risanatrice molto al di là della vita pub-
blica, poiché lo spirito di partito è giunto a contaminare
ogni cosa. Le istituzioni che determinano il gioco del-
la vita pubblica in un Paese influenzano sempre la to-
talità del pensiero, per via del prestigio che deriva dal
potere. In tutti i campi, si è giunti a non pensare quasi
più se non prendendo posizioni “per” oppure “contro”
un'opinione. Dopo, solo dopo si cercano argomenti a fa-
vore oppure contro quella data opinione. È esattamente



la trasposizione delfadesione a un partito. Come nei par-
titi politici vi sono dei democratici che ammettono la co-
esistenza di moltissimi partiti, così nel campo delle opi-
nioni le persone di larghe vedute riconoscono un valore
alle opinioni con cui non sono d'accordo. Ciò significa
avere smarrito completamente persino il senso del vero
e del falso. Altri, avendo preso posizioni a favore di un”o-
pinione, non vogliono esaminare niente che la contrad-
dica. È la trasposizione dello spirito totalitario. Quando
Einstein venne in Francia, tutte le persone degli ambien-
ti più o meno intellettuali, compresi gli stessi scienziati,
si divisero in due campi: chi a favore e chi contro. Ogni
nuovo pensiero scientifico recluta negli ambienti scien-
tifici i suoi partigiani e i suoi avversari, tutti animati in
buona misura dallo spirito di parte. Vi sono d'altronde in
questi ambienti tendenze e critiche più o meno cristal-
lizzate. Nell'arte e nella letteratura è un fenomeno anco-
ra più visibile. Cubismo e surrealismo sono stati una sor-
ta di partito. Si era “gidiani” come si era “maurassiani”.

Per farsi un nome, giova essere circondati da una
banda di ammiratori animati da spirito di parte. Non
c'era grande differenza tra Pattaccamento a un partito e
Pattaccamento a una Chiesa oppure alfatteggiamento
antireligioso. Si era per o contro la credenza in Dio, per o
contro il cristianesimo, e così via. Si è giunti, in fatto di
religione, a parlare di militanti. Persino nelle scuole non
si sa più stimolare in altro modo il pensiero dei ragaz-
zi se non invitandoli a prendere posizione pro o contro.
Si cita la frase di un autore celebre e si dice loro: «Siete
dfaccordo 0 no? Spiegate i vostri argomenti». All'esame



gli infelici, dovendo finire il loro componimento in tre
ore, non possono lasciare passare più di cinque minuti
per domandarsi se sono d'accordo. E sarebbe invece co-
si facile dire loro: <<Meditate questa frase ed esprimete
le riflessioni che vi vengono in mente». Quasi ovunque
- e spesso anche a proposito di problemi puramente tec-
nici - Poperazione del prendere partito, del prendere po-
sizione a favore o contro, si è sostituita alfoperazione
del pensiero. Si tratta di una lebbra che ha avuto origine
negli ambienti politici e si è allargata a tutto il Paese fino
a intaccare quasi la totalità del pensiero.

Dubito sia possibile rimediare a questa lebbra che ci
uccide, se non cominciando dalla soppressione dei par-
titi politici.





OBBLIGO E DIRITTO

La nozione di obbligo prevale su quella di diritto, che è
subordinata e relativa. Un diritto non è efficace di per sé,
ma solo attraverso l'obbligo cui corrisponde. L”adempi-
mento effettivo di un diritto non proviene da chi lo pos-
siede, bensì dagli altri uomini che nei suoi confronti si
riconoscono obbligati a qualcosa. L”obbligo è efficace al-
lorché viene riconosciuto. Ma anche se non fosse ricono-
sciuto da nessuno, l'obbligo non perderebbe nulla della
pienezza del suo essere.

Al contrario, un diritto che non è riconosciuto non
vale molto. Non ha senso affermare che gli uomini ab-
biano da un lato diritti e dall”altro doveri. Queste parole
esprimono solo differenti punti di vista. La loro relazio-
ne è quella da oggetto a soggetto. Un uomo, considerato
di per sé, ha solo dei doveri fra i quali se ne trovano alcu-
ni verso se stesso. Gli altri, considerati dal suo punto di
vista, hanno solo dei diritti. A sua volta egli ha dei diritti
quando è considerato dal punto di vista degli altri. Altri
che si riconoscono degli obblighi verso di lui. Un uomo
solo nell°universo non avrebbe alcun diritto, ma avreb-



be comunque degli obblighi. Poiché la nozione di diritto
è di ordine oggettivo, non è separabile dalla nozione di
esistenza e da quella di realtà. Essa appare quando l'ob-
bligo entra nel campo dei fatti. Di conseguenza, in certa
misura, essa comprende sempre la considerazione degli
stati di fatto e delle situazioni particolari. I diritti appa-
iono sempre legati a certe condizioni. Solo l”obbligo può
essere incondizionato. Esso si pone allora in un campo
che è al di sopra di ogni condizione, perché è al di sopra
di questo mondo.

Gli uomini del 1789 non riconoscevano la realtà dita-
le ambito. Riconoscevano solo quella delle cose umane.
Perciò hanno cominciato con la nozione di diritto. Ma,
al contempo, hanno voluto porre dei prin.cipi assoluti.
Questa contraddizione li ha fatti cadere in una confusio-
ne di linguaggio e idee che in gran parte ritroviamo nella
attuale confusione politica e sociale. Il campo dell”eter-
no, dellfuniversale, delfincondizionato è altro da quel-
lo delle condizioni di fatto ed è popolato da nozioni dif-
ferenti, legate alla parte più segreta dell'anima umana.
L'obbligo lega solo gli esseri umani. Non c'è obbligo per
le collettività in quanto tali. Ve ne sono invece per tutti
gli esseri umani che compongono, servono, comandano
o rappresentano una collettività, tanto per la parte del-
la loro vita che è legata alla collettività quanto per quella
che ne è indipendente. Obblighi identici legano tutti gli
esseri umani, benché corrispondano ad atti diversi se-
condo le diverse situazioni. Nessun essere umano, qua-
le che sia, in nessuna circostanza, può sottrarvisi senza
colpa. Eccetto nel caso in cui vi siano due obblighi rea-



lima di fatto incompatibili e l'uomo sia costretto ad ab-
bandonarne uno. Uimperfezione di un ordine sociale
si misura dalla quantità di situazioni di questo tipo che
porta con sé. Ma persino in questi casi c”è colpa se l'ob-
bligo abbandonato non lo è soltanto di fatto, ma viene
altresì negato.

L”oggetto dell”obbligo, nel campo delle cose uma-
ne, è sempre l°essere umano in quanto tale. C”è obbligo
verso ogni essere umano, per il solo fatto che è un es-
sere umano, senza che un'altra condizione debba inter-
venire, persino quando non se ne riconoscesse alcuno.
Quest°obbligo non si fonda su nessuna situazione di fat-
to, né sulla giurisprudenza, né sulle consuetudini, né
sulla struttura sociale, né sui rapporti di forza, né sul
lascito del passato, né sul supposto orientamento della
storia. Perché nessuna situazione di fatto può suscita-
re un obbligo. Questiobbligo non si fonda su alcuna con-
venzione. Perché tutte le convenzioni sono modificabi-
li secondo la volontà dei contraenti, mentre qui nessun
cambiamento nella volontà degli uomini può modificare
nulla. Quest'obbligo è eterno. Risponde al destino eter-
no dell'essere umano. Soltanto l'essere umano ha un de-
stino eterno. Le collettività umane non ne hanno. Quin-
di, rispetto a loro, non esistono obblighi diretti che siano
eterni. Eterno è solo il dovere verso l'essere umano come
tale. Quest”obbligo è incondizionato. Se esso è fondato
su qualcosa, questo qualcosa non appartiene al nostro
mondo. Nel nostro mondo, non è fondato su niente. È
questo l'unico obbligo relativo alle cose umane che non
sia sottomesso a condizione alcuna. Quest°obbligo non



ha un fondamento, ha piuttosto una verifica nell”accor-
do della coscienza universale. Esso è espresso da talu-
ni dei più antichi testi conservati. Viene riconosciuto da
tutti nei casi particolari dove non è combattuto dagli in-
teressi o dalle passioni. Il progresso si misura su di esso.
Il riconoscimento di quest'obbligo è espresso in un mo-
do confuso e imperfetto, ma più o meno imperfetto se-
condo i casi, in ciò che chiamiamo diritto positivo. Nel-
la misura in cui i diritti positivi sono in contraddizione
con esso, nella stessa misura sono colpiti da illegittimi-
tà. Benché quest”obbligo eterno risponda al destino eter-
no dell'essere umano, esso non ha per suo oggetto diret-
to quel destino.

Il destino eterno di un essere umano non può esse-
re oggetto di nessun obbligo, poiché non è subordinato
ad azioni esterne. Il fatto che un essere umano possieda
un destino eterno impone un unico obbligo: il rispetto.
L'obbligo è adempiuto soltanto se il rispetto è effettiva-
mente espresso in modo reale e non fittizio. Questo può
avvenire soltanto mediante i bisogni terreni dell*uomo.
La coscienza umana, su questo punto, non è mai cam-
biata. Migliaia di anni fa, gli egizi pensavano che un'ani-
ma potesse giustificarsi dopo la morte solo affermando:
«Non ho fatto patire la fame a nessuno››. Tutti i cristia-
ni sanno che un bel giorno ascolteranno Cristo dir loro:
«Ho avuto fame e non mi hai dato da mangiare››. Tutti si
rappresentano il progresso come il passaggio a uno sta-
to della società umana nel quale, prima di tutto, la gen-
te non soffrirà la fame. Nessuno, cui la domanda venga
posta in termini generali, penserà che sia innocente chi,



avendo cibo in abbondanza e trovando sulla soglia del-
la propria casa un essere umano mezzo morto di fame se
ne vada senza dargli qualcosa. Costituisce quindi un ob-
bligo eterno verso l”essere umano quello di impedire che
soffra la fame, quando siamo in condizione di aiutarlo.
Essendo quest'obbligo il più evidente esso dovrà servi-
re come esempio per comporre l”elenco dei doveri eterni
verso ogni essere umano.

Per essere stabilito con il massimo rigore, questo
elenco deve procedere, per analogia, da questo primo
esempio. Di conseguenza, l'elenco degli obblighi verso
Pessere umano deve corrispondere all'elenco dei bisogni
umani vitali, analoghi alla fame. Tra questi bisogni, al-
cuni sono fisici, come la fame e abbastanza facili da an-
noverare: la difesa dalla violenza, l*abitazione, il vesti-
re, il riscaldamento, l”igiene, le cure in caso di malattia.
Altri, invece, tra questi bisogni, non sono in rapporto
con la vita fisica, bensì con quella morale. Eppure, co-
me i primi, anche questi sono terreni e non posseggo-
no una relazione diretta, che sia accessibile alla nostra
intelligenza, con il destino eterno dell'uomo. Come i bi-
sogni fisici, sono necessità della vita terrena. Ciò signifi-
ca che, se non vengono soddisfatti, l'uomo cade a poco
a poco in uno stato più o meno analogo alla morte, più
o meno simile a quello di una vita puramente vegetati-
va. Questi bisogni sono molto più diflicili da riconoscere
e da enumerare di quelli del corpo. Ma ognuno ammette
che esistono. Tutte le crudeltà che un conquistatore può
esercitare su popolazioni sottomesse - massacri, muti-
lazioni, carestia organizzata, schiavitù, deportazioni in



massa - sono considerati in genere come misure del-
la stessa specie, benché la libertà o il Paese natale non
siano necessità fisiche. Ognuno ha coscienza che esisto-
no crudeltà che toccano la vita dell”uomo senza toccar-
ne il corpo. Sono queste che privano l”uomo di un certo
nutrimento necessario alla vita dell”anima. Gli obblighi,
incondizionati o relativi, eterni o mutevoli, diretti o in-
diretti rispetto alle cose umane, derivano tutti, senza ec-
cezione, dai bisogni vitali dell'essere umano. Quelli che
non riguardano direttamente questo o quell'altro esse-
re umano determinato hanno tutti per loro oggetto co-
se che in rapporto all'uomo hanno una funzione analoga
a quella del nutrimento. Dobbiamo rispetto a un campo
di grano non in se stesso ma perché è nutrimento per gli
uomini. Allo stesso modo dobbiamo rispetto a una col-
lettività, qualunque essa sia - patria, famiglia o altro -
non in se stessa ma in quanto nutrimento di un certo nu-
mero di anime umane. Quest'obbligo impone in realtà
atteggiamenti e atti differenti secondo le differenti situa-
zioni. Ma considerato di per sé, è assolutamente identi-
co per tutti.

In modo particolare è assolutamente identico per co-
loro che sono al di fuori. Il grado di rispetto dovuto al-
le collettività umane è molto elevato e per varie ragioni.
Per prima cosa, ognuna di esse è unica e qualora venisse
distrutta non potrebbe essere sostituita.

Un sacco di grano può sempre essere sostituito da un
altro sacco di grano. Il nutrimento che una collettività
fornisce all”anima dei suoi membri non ha equivalente
in tutto l'universo. Poi, con la sua durata, la collettività



penetra già nell'avvenire. Contiene nutrimento non solo
per le anime dei vivi, ma anche per quegli esseri non an-
cora nati che verranno al mondo nei secoli futuri. Per la
sua stessa durata, la collettività affonda infine le proprie
radici nel passato. Essa costituisce l”unico organo di con-
servazione dei tesori spirituali ammassati dagli antenati,
l'unico organo di trasmissione attraverso il quale i mor-
ti possono parlare ai vivi. Essa è l°unica cosa terrena che
abbia un diretto contatto con il destino eterno dell”uo-
mo, è lo splendore di coloro che hanno saputo prendere
coscienza completa di quel destino, trasmesso di gene-
razione in generazione.

A causa di tutto ciò, può accadere che l'obbligo ver-
so una collettività in pericolo vada fino al sacrificio tota-
le. Ma da ciò non deriva il fatto che la collettività sia al di
sopra delfessere umano. Avviene anche che l'obbligo di
soccorrere un essere umano nel bisogno debba andare
fino al sacrificio totale, senza che questo implichi nessu-
na superiorità da parte di chi viene soccorso. In tali cir-
costanze, un contadino può essere costretto, nel coltiva-
re il suo campo, a esporsi allo sfinimento, alla malattia o
persino alla morte. Ma al suo spirito è sempre presente
che si tratta unicamente di pane. In modo analogo, per-
sino nel momento del sacrificio totale, a una qualsiasi
collettività non dobbiamo nient”altro se non un rispet-
to analogo a quello che dobbiamo al nutrimento. Accade
però spesso che i ruoli siano invertiti. Certe collettività
divorano le anime invece di nutrirle. Esiste, in questo ca-
so, una malattia sociale e il primo obbligo è allora quello
di tentare una cura; in certe circostanze può essere ne-



cessario ispirarsi ai metodi chirurgici. Anche in questo
caso, l”obbligo è identico tanto per chi si trova all'inter-
no della collettività quanto per chi si trova al di fuori. Av-
viene anche che una collettività fornisca un nutrimento
insufficiente alle anime dei suoi membri. In questo caso
occorre migliorarla. Ci sono infine collettività morte che,
pur senza divorare le anime, non le nutrono più. Se si è
proprio certi che sono veramente morte e che non si trat-
ta di un letargo passeggero, ma solo in questo caso, biso-
gna allora annientarle. Non bisogna mai confondere i bi-
sogni con i desideri, i capricci, le fantasie, i vizi. Occorre
anche discernere Pessenziale e l'accidentale.

L°uomo non ha bisogno di riso o patate, ma di nutri-
mento. Non di legna o di carbone, ma di riscaldamen-
to. Lo stesso accade con i bisogni dell'anima. Dobbiamo
riconoscere le soddisfazioni differenti, ma equivalen-
ti, che rispondono a un medesimo bisogno. Occorre an-
che distinguere i veleni dai nutrimenti dell'anima. Ve-
leni che, per qualche tempo, possono dare l'illusione di
prendere il loro posto. L”assenza di un simile studio por-
ta i governi, quando hanno buone intenzioni, a muover-
si a casaccio.



STUDIO PER UNA DICHIARAZIONE
DEGLI OBBLIGHI NEI CONFRONTI
DELLESSERE UMANO

Professione difede
C”è una realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuo-
ri dello spazio e del tempo, fuori dell°universo mentale
dell”uomo, fuori dell'intero ambito che le facoltà uma-
ne possono cogliere. A questa realtà, al centro del cuo-
re dell°uomo risponde Pesigenza di un bene assoluto
che sempre vi risiede e che non trova mai alcun ogget-
to in questo mondo. Essa è resa manifesta quaggiù dal-
le assurdità, dalle contraddizioni insolubili con le quali il
pensiero umano sempre si scontra quando si muove sol-
tanto all'interno di questo mondo.

Così come la realtà di questo mondo è l'unico fon-
damento dei fatti, così l'altra realtà è l'unico fondamen-
to del bene. Soltanto da essa discende nel mondo tutto
il bene suscettibile di esistere, ogni bellezza, ogni verità,
ogni giustizia, ogni legittimità, ogni ordine, ogni subor-
dinazione della condotta umana a degli obblighi. L'uni-
co intermediario attraverso il quale il bene può discen-
dere in mezzo agli uomini è chi tra gli uomini rivolge alla
realtà la propria attenzione e il proprio amore. Per quan-



to si trovi lontano dal raggiungere tutte le facoltà uma-
ne, l”uomo ha il potere di volgere verso di essa tutta la
propria attenzione e il proprio amore.

Niente può mai autorizzare a supporre che un uo-
mo, chiunque egli possa essere, sia privo di questo pote-
re. Questo potere, quaggiù, è qualcosa di reale soltanto
se è esercitato. L”unica condizione affinché sia esercita-
to è il consenso. Questo consenso può essere formulato.
Ma può anche non esserlo, persino interiormente, e non
presentarsi chiaramente alla coscienza, nonostante ab-
bia realmente luogo nell°anima. Spesso non ha di fatto
luogo, benché sia espresso nel linguaggio. Formulato o
meno. La condizione unica e suflìciente è che abbia luo-
go di fatto. E dato di riuscirci a chiunque effettivamente
consenta a orientare la sua attenzione e il suo amore fuo-
ri del mondo, verso la realtà situata al di là di tutte le fa-
coltà umane. In questo caso, presto o tardi, discende su
di lui un bene che attraverso di lui si irradia intorno a lui.

L'esigenza del bene assoluto che abita nel centro del
cuore e il potere, benché virtuale, di orientare l'atten-
zione e l”amore fuori del mondo e di riceverne del be-
ne costituiscono insieme un legame che collega all'altra
realtà ogni uomo, senza eccezione. Chiunque riconosce
quest°altra realtà riconosce anche questo legame. Consi-
dera dunque ogni essere umano senza eccezione come
qualcosa di sacro a cui è tenuto a testimoniare rispetto.
Non c'è altro movente possibile per il rispetto universa-
le di tutti gli uomini. Qualunque sia la formula di cre-
denza o d'incredulità che un uomo abbia scelto, colui il
cui cuore è incline a praticare questo rispetto riconosce



di fatto un”altra realtà, ben diversa dalla realtà di questo
mondo. Colui al quale il rispetto è di fatto estraneo, sen-
tirà invece estranea anche l'altra realtà.

La realtà di questo mondo è fatta di differenze. L'at-
tenzione vi è sollecitata in modo ineguale da oggetti ine-
guali. Un certo gioco di circostanze o una qualche attrat-
tiva sottopongono all”attenzione la persona di alcuni
esseri umani. Per effetto di circostanze diverse e in as-
senza di attrattiva, altri esseri restano anonimi. Sfuggo-
no all'attenzione o, pure se questa è diretta su di loro,
distingue soltanto elementi di una collettività. L'atten-
zione che abita per intero questo mondo è per intero sot-
toposta all'effetto di queste ineguaglianze e tanto meno
vi si può sottrarre, dato che non le distingue.

Tra le ineguaglianze di fatto non può esservi eguale
rispetto verso tutti se non concerne qualcosa che è iden-
tico in tutti. In tutte le relazioni che li legano alle cose di
questo mondo, gli uomini sono differenti, senza eccezio-
ne alcuna. Di identico in tutti loro c'è soltanto la presen-
za di un legame con l'altra realtà. Tutti gli esseri umani
sono assolutamente identici nella misura in cui possono
essere concepiti come costituiti da un'esigenza centrale
del bene intorno alla quale è disposta la materia fisica e
carnale. L”attenzione orientata di fatto fuori del mondo
è di fatto in contatto soltanto con la struttura essenzia-
le della natura umana. Solo questa possiede una facoltà
sempre identica di proiettare luce su un essere umano
quale egli sia. Chiunque abbia questa facoltà, che se ne
renda o meno conto, possiede anche Pattenzione di fat-
to orientata fuori del mondo. Il legame che unisce l'es-



sere umano all'altra realtà, al pari di quest'ultima è fuori
portata per le facoltà umane. Il rispetto che si prova per
lui quando viene riconosciuto non può essergli testimo-
niato. Questo rispetto non può trovare quaggiù alcuna
specie di espressione diretta. Se non è espresso, non ha
esistenza. Ma c'è per esso la possibilità di un”espressione
indiretta. Il rispetto ispirato dal legame dell'uomo con la
realtà estranea a questo mondo viene testimoniato alla
parte dell”uomo posta nella realtà di questo mondo.

La realtà di questo mondo è la necessità. La par-
te dell”uomo che vi è situata è la parte abbandonata al-
la necessità e sottomessa alla miseria del bisogno. Esiste
per il rispetto provato verso l'essere umano una sola pos-
sibilità di espressione indiretta, offerta dai bisogni degli
uomini in questo mondo, i bisogni terreni dell'anima e
del corpo. Essa è fondata su un legame stabilito nella na-
tura umana tra Pesigenza di bene, che è Pessenza stessa
dell°uomo, e la sensibilità.

Niente, in nessun caso, di nessun uomo, autorizza a
credere che tale legame in lui non esista. A causa di es-
sa, quando, in conseguenza delle azioni o delle omissio-
ni degli altri uomini, la vita di un uomo è distrutta o mu-
tilata da una ferita e da una privazione dell'anima o del
corpo, non è solo la sensibilità a subire il colpo, ma an-
che Paspirazione al bene. C”è allora sacrilegio verso ciò
che l'uomo reca in sé di sacro.

Al contrario, a essere in gioco può essere soltanto la
sensibilità, se un uomo subisce una privazione o una fe-
rita per il solo meccanismo delle forze naturali, o se si
rende conto che coloro che sembrano infliggerla, lun-



gi dal volergli fare del male, obbediscono unicamente a
una necessità che lui stesso riconosce. La possibilità di
espressione indiretta del rispetto verso l'essere umano
è il fondamento dell°obbligo. L°obbligo ha per oggetto i
bisogni terreni dell'anima e del corpo degli esseri uma-
ni quali essi siano. A ogni bisogno corrisponde un obbli-
go. A ogni obbligo corrisponde un bisogno. Non c'è altra
specie di obbligo relativa alle cose umane. Se si crede di
scorgerne altre, o sono menzognere o è solo per sbaglio
che non sono state classificate in questa specie. Chiun-
que ha la sua attenzione e il suo amore rivolti di fatto
verso la realtà estranea al mondo, riconosce allo stesso
tempo che è tenuto, nella vita pubblica e privata, all'u-
nico e eterno obbligo di porre rimedio, nell'ordine delle
sue responsabilità e, nella misura del suo potere, a tut-
tele privazioni dell”anima e del corpo che sono suscetti-
bili di distruggere 0 mutilare la vita terrena di un essere
umano, quale egli sia. Il limite corrispondente ai vinco-
li del potere e all'ordine delle responsabilità è legittimo
soltanto se è stato fatto tutto il possibile per portare a
conoscenza di coloro che ne subiscono le conseguenze
la necessità che lo impone, senza alcuna menzogna e in
modo tale che possano acconsentire a riconoscerlo.

Nessun concorso di circostanze può mai esentare da
quest'obbligo universale. Le circostanze che sembrano
dispensare da tale obbligo nei confronti di un uomo o di
una categoria di uomini al contrario lo impongono con
più forza. Il pensiero di quest'obbligo circola tra tutti gli
uomini sotto forme molto diverse e con gradi di chiarez-
za molto diversi. Gli uomini tendono più o meno forte-



mente sia a consentire, sia a rifiutarsi di adottarlo come
regola di condotta. Il consenso è molto spesso mischia-
to alla menzogna. Quando è senza menzogna, la pratica
non è senza cedimenti. Il rifiuto fa cadere nel crimine. In
una società, la proporzione tra bene e male dipende per
un verso da quella tra consenso e rifiuto, e per l°altro da
come è distribuito il potere tra coloro che consentono e
coloro che rifiutano.

Ogni potere, di qualsiasi natura esso sia, lasciato nel-
le mani di un uomo che non ha accordato a quest'obbli-
go un consenso illuminato, totale e senza menzogna,
è un potere mal riposto. L'esercizio di una funzione da
parte di un uomo che ha scelto il rifiuto, sia essa gran-
de o piccola, pubblica o privata, tale da mettergli in ma-
no dei destini umani, costituisce in se stessa un'attività
criminale. Ne sono complici tutti coloro che, conoscen-
do il suo pensiero, l'autorizzano a esercitare tale funzio-
ne. Uno Stato la cui dottrina ufficiale costituisce nella
sua interezza un incitamento a questo crimine si è po-
sto esso stesso interamente nel crimine. Non gli resta al-
cuna traccia di legittimità. Uno Stato che non si basa su
una dottrina diretta anzitutto contro ogni forma di que-
sto crimine non possiede la pienezza della legittimità. A
un sistema di leggi in cui niente è previsto per impedire
questo crimine, manca l'essenza della legge. Un sistema
di leggi che prevede misure atte a impedire alcune forme
di questo crimine e non altre possiede soltanto in parte il
carattere della legge. Un governo i cui membri commet-
tono questo crimine o Pautorizzano sotto di sé tradisce
la sua funzione. Qualsiasi specie di collettività, di isti-



tuzione, di modo di vita collettivo il cui funzionamento
normale implica o comporta la pratica di questo crimine
è per ciò stesso colpito da illegittimità, e passibile di ri-
forma o di soppressione.

Un uomo si rende complice di questo crimine se,
avendo una parte grande, piccola o minima nell'orien-
tamento dell'opinione pubblica, si astiene dal biasimar-
lo ogni qualvolta ne venga a conoscenza, o se rifiuta ta-
lora di prenderne coscienza per non doverlo biasimare.
Un Paese non è innocente rispetto a questo crimine se
l'opinione pubblica, essendo libera di esprimersi, non ne
biasimi la pratica corrente o se, essendo stata abolita la
libertà d”espressione, le opinioni che circolano clande-
stinamente non contengono questo biasimo.

Lo scopo della vita pubblica è mettere nella più gran-
de misura possibile tutte le forme di potere nelle mani di
coloro che consentano a essere di fatto legati dall”obbli-
go a cui ogni uomo è tenuto verso tutti gli esseri umani,
e che ne posseggano la conoscenza. La legge è l”insieme
delle disposizioni permanenti in grado di avere quest'ef-
fetto. La conoscenza dell'obbligo è duplice. Comprende
la conoscenza del principio e la conoscenza delfapplica-
zione. Essendo il campo delfapplicazione costituito dai
bisogni umani in questo mondo, spetta alfintelligenza
elaborare la nozione di bisogno e discernere, elencare,
distinguere con tutta la precisione di cui è capace, i biso-
gni terreni dell'anima e del corpo. Questo studio è sem-
pre suscettibile di revisione.



Esposizione degli obblighi
Per concepire concretamente l'obbligo verso gli esseri
umani e suddividerlo in più obblighi, è sufliciente con-
siderare i bisogni terreni del corpo e dell'anima umana.
Ogni bisogno è oggetto di un obbligo.

Ibisogni di un essere umano sono sacri. La loro sod-
disfazione non può essere subordinata né alla ragion di
Stato, né a considerazioni di denaro, di nazionalità, di
razza, di colore, né al valore morale attribuito a una cer-
ta persona, né a una qualsiasi condizione. Il solo limite
legittimo alla soddisfazione dei bisogni di un determina-
to essere umano è quello posto dalla necessità e dai biso-
gni degli altri esseri umani. Il limite è legittimo soltanto
se i bisogni di tutti ricevono lo stesso grado di attenzio-
ne. L'obbligo fondamentale verso gli esseri umani si sud-
divide in innumerevoli obblighi concreti per Penumera-
zione dei bisogni essenziali della creatura umana.

Ogni bisogno è Poggetto di un obbligo. Ogni obbli-
go ha per oggetto un bisogno. Si tratta unicamente dei
bisogni terreni, perché l”uomo può soddisfare soltan-
to questi. Si tratta tanto dei bisogni dell'anima, quanto
di quelli del corpo. L°anima ha dei bisogni e, quando es-
si non sono soddisfatti, si trova in uno stato analogo a
quello di un corpo affamato e mutilato. Il corpo umano
ha anzitutto bisogno di nutrimento, di calore, di sonno,
di igiene, di riposo, di esercizio, di aria pura. I bisogni
dell'anima possono essere per lo più ordinati in coppie
di opposti che si equilibrano e si completano. L”anima
umana ha bisogno di uguaglianza e di gerarchia. L'ugua-
glianza è il riconoscimento pubblico, espresso efficace-



mente dalle istituzioni e dai costumi, del principio che
un uguale grado di attenzione è dovuto ai bisogni di tut-
ti gli esseri umani. La gerarchia è la scala delle respon-
sabilità. Poiché l'attenzione è incline a rivolgersi in alto,
sono necessarie disposizioni speciali per rendere di fatto
compatibili tra loro Puguaglianza e la gerarchia. L°anima
umana ha bisogno di obbedienza assentita e di libertà.
L'obbedienza assentita è quella accordata a un'autorità
perché la si consideri legittima. Non è possibile nei ri-
guardi di un potere politico stabilito per conquista o per
colpo di Stato, né nei confronti di un potere economico
fondato sul denaro. La libertà è il potere di scelta den-
tro i margini permessi dalla costrizione diretta delle for-
ze della natura e dall°autorità accettata come legittima.
Il margine deve essere abbastanza ampio perché la liber-
tà non sia una finzione, ma estesa soltanto alle cose in-
nocenti, senza che certe forme di crimine vengano mai
rese lecite.

L'anima umana ha bisogno di verità e di libertà di
espressione. Il bisogno di verità esige che tutti abbia-
no accesso alla cultura dello spirito senza dover essere
né materialmente né moralmente forzati. Esige che nel
campo del pensiero non si eserciti mai alcuna pressio-
ne materiale o morale dovuta a una preoccupazione che
non sia quella esclusiva della verità. Questo implica il di-
vieto assoluto, senza eccezione, di qualsiasi propagan-
da. Esige la protezione dall'errore e dalla menzogna e
perciò trasforma in colpa punibile ogni falsità materiale,
evitabile, affermata pubblicamente. Esige una protezio-
ne della salute pubblica contro i veleni nell'ambito del



Jpensiero. Ma per esercitarsi 1 intelligenza ha bisogno di
potersi esprimere senza che alcuna autorità la limiti. Oc-
corre dunque un ambito della ricerca intellettuale pura,
un ambiente che sia distinto, ma accessibile a tutti e su
cui non intervenga nessuna autorità.

L'anima umana ha bisogno da un lato di solitudine e
di intimità, dall”altro di vita sociale. L'anima umana ha
bisogno di proprietà personale e collettiva. La proprietà
personale non è mai costituita dal possesso di una som-
ma di denaro, ma dalfappropriazione di oggetti concre-
ti come case, campi, mobili, utensili, che l'anima vede
come un prolungamento di se stessa e del corpo. La giu-
stizia esige che la proprietà personale, intesa in questo
modo, sia inalienabile come la libertà. La proprietà col-
lettiva non è definita da un titolo giuridico, ma dal senti-
mento di un ambiente umano che guarda a certi oggetti
materiali come a un prolungamento e a una cristallizza-
zione di se stesso. Questo sentimento è reso possibile
soltanto da certe condizioni oggettive.

L'esistenza di una classe sociale definita dalla man-
canza di proprietà personale e collettiva è vergognosa
quanto la schiavitù. L'anima umana ha bisogno di casti-
go e di onore. Ogni essere umano che un crimine ha po-
sto fuori del bene ha bisogno di essere reintegrato nel
bene per mezzo del dolore. Il dolore deve essere inflit-
to allo scopo di portare l°anima a riconoscere un giorno,
liberamente, che esso è stato inflitto con giustizia. Que-
sta reintegrazione nel bene è il castigo. Ogni essere uma-
no innocente, o che ha finito di espiare, ha bisogno che
la sua onorabilità sia riconosciuta eguale a quella di ogni



altro. L'anima umana ha bisogno di partecipazione disci-
plinata a un compito comune di pubblica utilità e ha bi-
sogno di iniziativa personale in questa partecipazione.
L'anima umana ha bisogno di sicurezza e di rischio. La
paura della violenza, della fame, o di qualsiasi altro ma-
le estremo, è una malattia dell°anima. La noia provoca-
ta dall°assenza di ogni rischio è anch”essa una malattia
dell”anima. L'anima umana ha bisogno sopra ogni altra
cosa di avere radici in più ambienti naturali e di comu-
nicare per loro tramite con l'universo. La patria, gli am-
bienti definiti dalla lingua, dalla cultura, da un passato
storico comune, la professione, la località, sono altret-
tanti esempi di ambienti naturali.

Criminale è tutto ciò che ha per effetto di sradicare
un essere umano o di impedire che egli possa mettere
radici. Avendo così il criterio per riconoscere là dove i bi-
sogni degli esseri umani sono soddisfatti, ne viene un'e-
spansione di fraternità, di gioia, di bellezza, di felicità.
Là dove c°è ripiegamento su di sé, tristezza, bruttezza, ci
sono privazioni che vanno guarite.

Applicazione pratica
Affinché questa Dichiarazione diventi l'ispirazione pra-
tica della vita del Paese, la prima condizione è che con
questa intenzione essa sia adottata dal popolo. La secon-
da condizione è che chiunque eserciti o desideri eserci-
tare un potere di qualsivoglia natura - politico, ammi-
nistrativo, giudiziario, economico, tecnico, spirituale o
altro - sia tenuto a impegnarsi assumendola come regola
pratica della propria condotta. In questo caso il carattere



uguale e universale dell”obbligo è in certa misuramodifi-
cato dalle responsabilità particolari che un potere parti-
colare comporta. Per questo andrebbe aggiunto alla for-
mula dell'impegno: «... prestando attenzione in modo
particolare ai bisogni degli esseri umani che dipendono
da me››. La violazione di tale impegno, nelle parole co-
me nei fatti, deve essere in via di principio sempre pu-
nibile. Ma la comparsa di istituzioni e costumi che con-
sentano di punirla richiede nella maggior parte dei casi
più generazioni. L'assenso a questa Dichiarazione con-
templa uno sforzo continuo affinché queste istituzioni
e questi costumi possano manifestarsi il più rapidamen-
te possibile.



NOTA DI EDIZIONE

Il 14 dicembre del 1942, Simone Weil poteva finalmen-
te considerarsi libera. La sua permanenza in un campo
di smistamento alla periferia di Londra si era infatti pro-
tratta, oltre ogni aspettativa, per una ventina di giorni.
Ben più dei quindici che le erano bastati per raggiungere
il porto di Liverpool da New York, città dove aveva tra-
scorso quattro mesi nella speranza di potersi impegna-
re nel réseau antihitleriano che si andava costituendo un
po” ovunque, tra i confini e oltre i confini di un'Europa
sempre più tinta di nero.

A Londra, Francis-Louis Closon, uomo chiave della
resistenza antinazista, le procurò un lavoro e un ufficio
tutto suo al n. 19 di Hill Street.1 Impiegata come redat-
trice nella sezione “servizi civili” della France Libre - il
movimento fondato da Charles de Gaulle il 18 giugno del
1940 - Simone Weil aveva il compito di esaminare pro-
poste sul futuro assetto istituzionale e politico da dare
al Paese dopo la liberazione. Ovviamente non si limitò
a quel che le veniva chiesto. I pochi mesi che separano
l'arrivo a Londra dal suo ricovero in ospedale - dalla me-



tà di dicembre alla metà dell”aprile successivo - la vide-
ro infatti impegnata in un intreccio quanto mai vitale di
riflessione, attivismo e progetti per la gran parte incen-
trati su un tema chiave: la giustizia e il suo radicamento.
La scrittura di appunti e note, «quasi senza cancellature,
dominata da un'ispirazione sicura e continua››, mostra
una grafia «ben formata, tracciata lentamente, regolare
e pulita››:2 il segno è oramai tutt'uno con quella nuova
e piena consapevolezza di pensiero che si sarebbe spen-
ta solo nel sanatorio di Ashford, il 24 agosto 1943, quan-
do le complicazioni di una tubercolosi male o mai curata
posero fine alla vita della trentaquattrenne, solitaria al-
lieva di Alain.

Nel volgere di pochi mesi, quasi senza mangiare e
dormire, la Weil aveva trovato la forza per redigere non
solo i testi pubblicati postumi nel 1957, nella collana
“Espoir” diretta da Albert Camus per Peditore Gallimard,
con il titolo Écrits de Londre et dernières lettres, ma an-
che una serie di frammenti, appunti, traduzioni, il Car-
net de Londres e il suo lavoro forse più articolato e com-
piuto, di certo l'unico da lei pensato in forma di libro:
L'enracinement. Prélude à una déclaration des devoirs en-
vers l'être humain.3 Scritta nel corso di quei mesi, forse
nei primi del 1943, la Note sur la suppressíon générale des
partispolitiques che qui traduciamo conoscerà pubblica-
zione autonoma e una notorietà, anche in questo caso,
postuma. Nel febbraio del 1950, la Note apparve infatti
in apertura della rivista “La Table ronde”.4 La guerra era
oramai da tempo conclusa, ma nel passaggio tra prima e
dopo il monito della Weil a superare le divisioni di par-



te guadagnava, anziché perdere, attualità. Prova di que-
sta attualità fu la quasi immediata traduzione italiana di
Franco Ferrarotti, approntata Panno successivo in forma
di editoriale sul numero 10 di “Comunità”.5

Lontano dalle critiche antidemocratiche, antisiste-
ma e antipartito della destra, ma al tempo stesso lontano
dall”accettare il binomio democrazia-partito di massa,
quasi l'uno non potesse esistere senza l°altro, Adriano
Olivetti, editore e direttore di “Comunità”, fondatore
delfomonimo movimento politico, aveva tratto confor-
to e spunto dal testo di Simone Weil per porre concre-
tamente le basi di una «democrazia senza partiti», co-
me titolerà Pundicesimo capitolo del suo manifesto per
l°economia e la politica comunitaria.° Nel novembre del
1951, l'eco della Note sur la suppressíon générale des par-
tis politiques, pubblicata nove mesi prima sulla rivista,
si avvertirà forte: al Quadrangle Club dell”Università di
Chicago, davanti a Leo Strauss, Herman Pritchett, David
Easton, Edward A. Shils, Ernest W. Burgess e a un sor-
preso Friedrich von Hayek, prendendo alla lettera l'inse-
gnamento della Weil, Olivetti esporrà, destando un cer-
to scalpore, la propria idea, che a tutt'oggi non ha perso
radicalità, di “democracy without political parties”.7 «Il
regime politico attuale - scriverà Olivetti - prende il no-
me, non a torto, di partitocrazia, retto da un occulto e
complesso ingranaggio di interessi e di personalismi. E
l”apogeo è l'inizio della decadenza». Nel suo breve te-
sto, redatto quando ancora il conflitto mondiale era in
corso, la Weil in maniera pressoché definitiva aveva con
acume storico-concettuale messo a fuoco proprio que-



sto punto dolente delle strutture politiche presenti e a
venire: il partito moderno, sorto nella fase delfistituzio-
nalizzazione rivoluzionaria come pars pro toto, nella sua
ipertrofica e sempre più anonima mutazione in partito
di massa non poteva che rispondere a una logica inter-
na di ribaltamento.

Trasformato il mezzo in fine e lo strumento in appa-
rato, la sostanza democratica si converte in un castello
di carte retto unicamente dalfuniversalismo della buro-
crazia, vero «tiranno senza volto››, per usare le parole di
Maranini. Un ribaltamento che alla Weil non poteva non
apparire in quei risvolti chiaroscurali che al Goethe del
Faust avevano non a caso ispirato parole di sfrenata ade-
sione da parte di Mefistofele: «Il basso è in alto, l'alto è
in basso, / è diritto lo storto, è storto il diritto: / soltanto
questo mi va perfettamente». Le conseguenze di questo
ribaltamento, tutt'uno con un processo di autoreferen-
zialità scambiata per progresso, appariranno chiareal-
la Weil soprattutto nei loro risvolti etici e politici. In ciò
risiede, in ultima analisi, l”assoluto interesse di appunti
che hanno oramai lo statuto di un classico.

Rispetto alle notissime critiche di Roberto Michels,
che nella prima decade del Novecento aveva parlato di
una legge ferrea che inevitabilmente tendeva a trasfor-
mare le organizzazioni aperte in oligarchie presiedute da
élite,8 la Weil si spinge più a fondo. Muovendo da una
matrice politica rousseauiana, Simone Weil individua
nei partiti una fabbrica di passioni e conformismi che di-
stolgono da quella stessa volontà generale che preten-
dono di rappresentare. L”attenzione della Weil si con-



centra così sui cosiddetti "quaderni di rivendicazione”
del 1789, protocolli rappresentativi spontanei e quasi
improvvisati, pronti a tradurre in pensiero le aspirazioni
comuni in nome della giustizia e di una rettitudine che
se anche possono coincidere non si devono mai estin-
guere nella gabbia di ferro della mera legalità procedura-
le. È merito della filosofa francese aver osservato, senza
reticenza e senza compromissioni, che la forma-parti-
to andava superata, non essendo questa forma priva di
conseguenze sulla nostra stessa disposizione a pensare,
a rapportarci, a capire quel che di umano permane den-
tro e talvolta contro le strutture e le cose.

«Eterno›› scrive la Weil nel secondo testo, sempre del
1943, prologo all”Enracinement, presentato nel nostro
volume «è solo il dovere verso l'essere umano come ta-
le›› e il progresso si misura su di esso. Da qui la necessi-
tà di condurre una critica serrata non solo dei partiti, ma
anche, o soprattutto, di una certa immagine della demo-
crazia fondata sul loro gioco, proponendo infine un ti-
po altro di democrazia, una rappresentanza pluralistica
non più mediata dalle parti, ma attenta al tutto e davve-
ro improntata agli inderogabili obblighi e agli altrettan-
to inalienabili diritti che ogni essere umano possiede in
quanto tale.

È a questi obblighi «envers l'être humain›› che la Weil
dedicherà il terzo scritto qui tradotto, aperto da un'im-
portante «professione di fede››9 rivolta essenzialmente a
chiunque abbia anche una sola briciola di responsabili-
tà verso fumano inteso soprattutto come “ponte”, nel
legame destinale che unisce il sé e l”altro da sé. Anche



se la sua forza a disposizione fosse minima, osserva la
Weil, la responsabilità imposta dall'ora presente sarebbe
massima. Anche quando tutto sembra perduto, ci sono
occasioni da cogliere, concentrandosi nella disposizio-
ne dell'attesa. Occasioni in cui una forza quasi infinitesi-
male si rivela decisiva. Decisiva per sopprimere nelle no-
stre istituzioni e nei nostri costumi ciò che, nell°ipotesi
migliore, è solo una maschera di parte che copre forme
logore, senza spirito, né carne.1°

NOTE
1 Per una testimonianza diretta, si veda F.-L. Closon, Le Temps
des passions. De Jean Moulin à la Libération 1943-1944, Presses
de la Cité, Paris 1974. Cfr. P. Rolland, “Simone Weil et le droit
(en marge des projets constitutionnels de la France libre)”, Ca-
hiers Simone Weil, n. 3 (1990), pp. 127-161.
2 S. Pétrement, La vita di Simone Weil, a cura di M.C. Sala, tr. it.
di E. Cierlini, Adelphi, Milano 2010, p. 618.
3 S. Weil, Uenracinement. Prélude à una déclaration des devoirs
envers l'être humain, Gallimard, Paris 1949. La prima raccolta
significativa dei suoi Cahiers era apparsa nel 1947 per l'edito-
re Plon con il titolo La pesanteur et la grâce. Del 1950, invece,
per i tipi di Gallimard la pubblicazione de La connaissance sur-
naturelle.
4 S. Weil, “Note sur la suppressíon générale des partis politi-
ques” (1943), La Table ronde, n. 26 (1950), ora in Ead., Écrits de
Londres et derniêres lettres, Gallimard, Paris 1957, pp. 126-148.



5 S. Weil, “Appunti sulla soppressione dei partiti politici”, Co-
munità, n. 10 (gennaio-febbraio 1951), pp. 1-5.
6 A. Olivetti, Società, stato, comunità. Per una economia e poli-
tica comunitaria, Edizioni di Comunità, Milano 1952. Sul rap-
porto complessivo con il pensiero di Simone Weil, cfr. S. Ad-
dotta, “Simone Weil e Adriano Olivetti”, Queste istituzioni,
n. 93 (gennaio-marzo 1993).
7 La testimonianza è riportata in F. Ferrarotti, Simone Weil. La
pellegrina dell'assoluto, Edizioni Messaggero, Padova 1996, p.
42. Il testo preparato da Adriano Olivetti per Poccasione, De-
mocracy Without political parties, Community Movement, s.l.
1951, riprendeva Fini e fine della politica, Comitato centrale
delle comunità, Ivrea 1949.
8 R. Michels, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen
Demokratie. Untersuchungen über die oligarchischen Tenden-
zen des Gruppenlebens, Verlag von Werner Klinkhardt, Leipzig
1911.

9 Sulfimportanza di questa professione di fede, si vedano
le pagine oramai classiche di S. Pétrement, La vita di Simone
Weil, cit., pp. 618-620.
10 Cfr. S. Weil, Lapersona e il sacro, a cura di M.C. Sala, Adelphi,
Milano 2012, p. 16.





POSTFAZIONE
OLTRE I PARTITI. UNA SPERANZA
di Andrea Simoncini

Un sillogismo mortale
Oggi, che lo si ammetta o no, siamo tutti vittime di un sil-
logismo. Terribile nella sua chiarezza logica senza scam-
po. Lo enuncerei così: la democrazia contemporanea è
fondata sui partiti politici; i partiti politici stanno mo-
rendo; dunque, la democrazia sta morendo. Ma è pro-
prio vero questo sillogismo? Siamo davvero condanna-
ti alla morte dei partiti e, con loro, della democrazia? O
c'è qualcosa prima della politica, qualcosa oltre i partiti?

È stupefacente rileggere oggi quello che Simone
Weil, quasi settanta anni fa, ha scritto in risposta a que-
ste stesse domande. Una voce assolutamente dissonan-
te rispetto ai suoi tempi, ma straordinariamente antici-
patrice. Pagine scritte negli anni quaranta, all”inizio cioè
di quella travolgente parabola ascendente dei partiti e
delle democrazie europee post-totalitarie che ha rega-
lato all”Europa il periodo più lungo di pace negli ultimi
tre secoli, ma che adesso, quando oramai quelle parabo-
le sono al loro triste declino finale, suonano come pro-
fetiche. E allora ripercorriamo il sillogismo, guidati dal-



le intuizioni di questa giovane donna, straordinaria per
profondità di pensiero e originalità di percorso umano e
intellettuale. Nelle sue pagine scopriremo che la soluzio-
ne ai problemi dei partiti non è qualcosa che vada contro
la politica (la cosiddetta “antipolitica”), ma quello che la
precede e la eccede.

La lettura del costituzionalismo
Il rapporto tra la democrazia e i partiti oggi si può spiega-
re attraverso due narrazioni molto diverse tra loro. È Co-
me un ampio paesaggio che si può guardare da punti di
osservazione del tutto differenti, producendo sentimen-
ti e impressioni contrastanti. Per tutte e due le narrazio-
ni, il punto di partenza comune è la fine della Seconda
guerra mondiale e l'uscita dalla devastante esperienza
totalitaria che aveva caratterizzato alcuni Stati europei
- durante gli anni quaranta e cinquanta del Novecento -
ma le conclusioni sono ben diverse. Possiamo infatti
guardare al rapporto tra democrazia e partiti attraverso
il “prisma ottico” delle Costituzioni del secondo dopo-
guerra. Non penso ci sia bisogno di dilungarsi su que-
sta lettura, perché è la più diffusa e condivisa. Il pas-
saggio dalla democrazia liberale, nata dalle due grandi
rivoluzioni di fine secolo (americana e francese), alla de-
mocrazia contemporanea, nata dopo la Seconda guerra
mondiale, è segnato dalla nascita dei partiti. Con la pa-
rola "partito” intendo partito di massa, quel tipo di as-
sociazione emersa a cavallo delle due guerre mondia-
li a seguito delfallargamento del suffragio elettorale.
Non bisogna, infatti, dimenticare che nell'Italia liberale



dell'Ottocento votava, sì e no, il 5 per cento della popo-
lazione. Il gioco democratico - come dice magistralmen-
te Simone Weil nel primo dei saggi che qui pubblichia-
mo - era appunto simile a uno sport, in cui i partiti non
erano nient”altro che “club”, ristretti circoli di notabili
borghesi che si dilettavano di “politica” come di “golf” o
“bridge”. Giovanni Giolitti, uomo politico abilissimo nel
fiutare in anticipo il vento dei cambiamenti, nel 1919 in-
trodusse il suffragio universale (comunque, si badi bene,
solo maschile e a 21 anni) portando così l°elettorato atti-
vo a circa un 25 per cento della popolazione e, di fatto,
favorendo anche l'avvento del fascismo.

Occorrerà la tragedia dei totalitarismi (nazista, fasci-
sta, sovietico) e una nuova guerra mondiale per chiudere
del tutto l'epoca liberale e accendere i riflettori su questo
nuovo attore definitivamente salito alla ribalta da prota-
gonista: il partito politico di massa. Le Costituzioni post-
totalitarie, anche quelle scritte sotto dettatura delle for-
ze alleate (come quella tedesca), sono tutte Costituzioni
che di fatto “presuppongono” i partiti e, specificamente,
i partiti di massa. In questo - come su molti altri temi - la
nostra Costituzione è stata un modello per tutte le altre.
Non solo abbiamo un articolo (il numero 49) espressa-
mente dedicato ai partiti (che quindi in Italia sono “co-
stituzionalizzati”), ma è il disegno complessivo che è
chiarissimo al riguardo. Dopo aver garantito nell”artico-
lo 48 il diritto di voto a tutti i cittadini, uomini e donne
che abbiano raggiunto la maggiore età, l'articolo 49 af-
ferma solennemente che tali «cittadini hanno diritto di
associarsi liberamente in partiti politici per concorrere



con metodo democratico alla determinazione della poli-
tica nazionale». Dunque, lo schema di fondo è chiaro: la
democrazia non si esaurisce una tantum con il diritto di
voto, ma essa prende forma e vita attraverso il “concor-
so” di molteplici “associazioni” private denominate par-
titi politici.

Solo dal confronto fra questi attori collettivi, libera-
mente costituiti dai cittadini, emerge la politica dell'in-
tera nazione. Il partito politico, quindi, fa parte di quella
inevitabile tendenza “relazionale” dell'uomo-donna per
cui alla vita della polis (la politica) non si partecipa solo
come individui - uti singuli direbbero i latini - ma attra-
verso formazioni sociali che sono i “partiti”. L°immagine
dei partiti politici che troviamo nella nostra Costituzio-
ne deriva direttamente dalla sua antropologia: l'uomo e
le sue relazioni - che noi chiamiamo “società civile” -
vengono prima della democrazia e dello Stato. Ragion
per cui la partecipazione alla “sfera politica” non è pre-
rogativa e monopolio dell'individuo - questa, semmai, è
la nozione nord-europea protestante di “società civile”
- bensì è un'azione e una responsabilità collettiva, con-
divisa. Come dire: il soggetto della politica è la persona,
cioè l'individuo ele società in cui esso vive, non solo il
singolo “io”. Attenzione, però. Se guardiamo a partiti e
democrazia attraverso le lenti della nostra Costituzione
non ci possiamo fermare qui. Dobbiamo infatti rispon-
dere a una domanda fondamentale. I partiti nella no-
stra Costituzione sono l'unica forma di partecipazione
alla vita democratica? La risposta è no. Certo, sono per-
suaso che i nostri costituenti, reduci da una dittatura in



cui i partiti erano vietati e, peraltro, in gran parte espres-
sione delle classi dirigenti dei nuovi partiti post-fascisti,
avevano una considerazione altissima e nobilissima dei
partiti politici. Probabilmente se al tempo dei costituenti
si fossero fatti i sondaggi, avrebbero messo in evidenza
un grado di fiducia altissima nei partiti. Con Peccezione,
forse, di Guglielmo Giannini, leader dell'Uomo qualun-
que, una sorta di Grillo ante lítteram, estremamente po-
lemico tanto con il fascismo, quanto con i nuovi partiti
principali, Dc e Pci, ma scomparso dopo le elezioni del-
la Costituente.

Una Costituzione, però, non vive delle intenzioni di
coloro che l”hanno scritta, vive innanzitutto di ciò che es-
si poi hanno scritto e soprattutto delle intenzioni di chi la
vive oggi. Non voglio qui annoiare con una disquisizione
costituzionalistica, ma è del tutto evidente, anche a chi
legga solo superficialmente la nostra Costituzione, che
in essa non è assolutamente vero che la “democrazia” e
il suo frutto principale - la “politica nazionale” - vivano
solo dei partiti. Esistono, cioè, altri modi - costituziona-
li - attraverso i quali i cittadini possono concorrere alla
vita politica, non solo attraverso quanto scritto nell'ar-
ticolo 49. Dico questo perché la nostra Costituzione ri-
conosce una serie di poteri, ai singoli cittadini o a loro
aggregazioni, dichiaratamente in funzione “antipartiti-
ca” (non “antipolitica”): si pensi, ad esempio, alle peti-
zioni popolari, ai referendum o alle proposte di legge di
iniziativa popolare, tutti strumenti che presuppongono
che la voce del popolo non coincida con quella dei parti-
ti, anzi. I referendum o le raccolte di firme su proposte di



legge popolare stanno a dire che i partiti sono importan-
ti, ma possono benissimo ignorare istanze politiche pre-
sentinella società e che meritano di essere considerate.
La storia italiana ci dice che questi istituti, soprattutto il
referendum, in certi momenti storici sono stati impiega-
ti - bene o male, questo è tutt”altro problema - proprio
per smentire i partiti.

Esiste poi un altro dato, spesso dimenticato. Nella
nostra Costituzione ci sono dei soggetti particolari che
per definizione debbono essere “apartitici”, cioè pur
facendo parte della polis non possono “partecipare” ai
partiti politici: sono i magistrati, i militari di carriera, i
funzionari di polizia (articolo 98). Quanto questo artico-
lo oggi sia rispettato - nella sostanza, non tanto nella for-
ma - lascio al lettore giudicarlo. Esistono, infine, grandi
poteri costituzionali che non possono essere “di partito”
pur svolgendo una funzione rilevantissima nella politi-
ca nazionale: sono i cosiddetti “garanti della Costituzio-
ne”: il Presidente della Repubblica, la Corte costituzio-
nale. Ma questi potrebbero apparire dettagli per giuristi,
sebbene siano tutt'altro che secondari.

Ebbene, se andiamo più in profondità, la nostra Co-
stituzione è costruita attorno alla pietra angolare dell'ar-
ticolo 2 che, come sappiamo, “riconosce” all”uomo e alla
donna una serie di diritti fondamentali non solo in quan-
to singoli, ma anche nelle formazioni sociali (nelle co-
munità o nei movimenti, diremmo oggi) in cui si realizza
la sua persona. Esistono cioè “forme” e “istituzioni” so-
ciali - non necessariamente i partiti - che vengono prima
dello Stato e che la politica e la stessa democrazia debbo-



no rispettare, tant”è vero che anche scelte politiche pre-
se a maggioranza non potrebbero eliminarle.

Sono ben note queste formazioni sociali che la Co-
stituzione cita espressamente: la famiglia, la scuola, il
sindacato, la cooperativa, Pimpresa, il comune e gli altri
enti locali e così via. Ma è decisivo aggiungere che que-
sto elenco non è esaustivo, nel senso che la Costituzio-
ne nell°articolo 2 pone un principio, come dicono i giuri-
sti, generalissimo. Tutte le formazioni in cui si svolge la
personalità umana e che affrontano esigenze collettive
- legate, dunque, allapolis - hanno piena dignità e valore
costituzionale e per ciò stesso debbono essere conside-
rate. Possiamo dunque concludere che la premessa ma-
ior del nostro sillogismo (la democrazia contemporanea
si fonda sui partiti politici) nella prospettiva del costitu-
zionalismo è certamente vera, ma non ha quel carattere
di “universalità” - cioè di assolutezza - che Aristotele ri-
teneva necessario perché un sillogismo potesse risulta-
re corretto.1

I partiti politici, difatti, nelle democrazie costitu-
zionali contemporanee, come l”Italia, rappresentano
un elemento decisivo, indubbiamente molto rilevante,
ma di certo non l'unico. La società civile, infatti, ha una
sua soggettività politica autonoma che può esprimersi e
concorrere a determinare la politica. Certo, a patto che la
società civile esista.



La lettura di Simone Weil
Nel 1943, quando Simone Weil concepisce i saggi che
pubblichiamo, l°Italia era ancora in guerra e la storia dei
partiti politici e della repubblica doveva ancora iniziare
a essere scritta. L'analisi della filosofa francese non ha
nulla delfottimismo delle future Costituzioni. I “parti-
ti di massa” e la democrazia non sono altro che un mo-
do per '“addomesticare”' la bestia dell”ideologia. Sono il
“morso”, la catena messa alla forza belluina del potere
ideologico che, privato di limiti, ha generato l'incubo del-
le dittature del Novecento. Per evitare che le ideologie si
trasformassero nuovamente nel mostro dell'idea totali-
taria, la democrazia le ha relativizzate. Se il totalitarismo
è il trionfo assoluto di una sola ideologia, la democrazia
è invece il confronto tra ideologie diverse, in cui nessu-
na può dire “esisto solo io”. In questa diversa prospetti-
va, dallo spezzettamento delle ideologie nascono i par-
titi. È così che nasce Pespressione, ancora oggi comune,
dei partiti “portatori” delle ideologie. È proprio questo il
punto che, a mio avviso, spiega la repulsione quasi fisi-
ca che traspare dalle parole di Simone Weil nei confronti
dei partiti. Essere membro di un partito vuol dire rinun-
ciare a sé, al proprio pensiero e alla propria tensione ver-
so la verità, per adottare ciecamente l'ipotesi promossa
dal gruppo. Il partito, proprio perché di massa, è incom-
patibile con l'io. Il partito, nel giudizio dellaWeil, in real-
tà non è una “relativizzazione” delle ideologie - cosa di
per sé impossibile perché contraria alla vocazione intrin-
secamente totalizzante di tutte le ideologie - ma è una
“miniaturizzazione” o una riduzione "in sedicesimo”



delle ideologie mantenendo al suo interno, anche se a
dimensione ridotta, tutta la potenza “omologante” del-
la ideologia di cui è portatore. Per questa ragione i par-
titi hanno una tendenza inevitabilmente bulimica. Co-
me certi organismi animali, si sviluppano e continuano a
crescere indefinitamente fin quando hanno vita.

Scrive Simone Weil: <<Poniamo come assioma che
la condizione necessaria e sufficiente affinché il parti-
to serva efficacemente la concezione del bene comu-
ne in vista del quale esiste è che abbia una larga porzio-
ne di potere. Tuttavia nessuna quantità finita di potere
può di fatto essere ritenuta sufficiente, soprattutto allor-
ché è stata ottenuta. Per effetto dell'assenza di pensie-
ro, il partito si trova praticamente in un costante stato
di impotenza che tende in ogni occasione ad attribui-
re sempre alltinsufficienza di potere di cui dispone. La
tendenza essenziale dei partiti è totalitaria non soltan-
to r-ispetto a una nazione, ma rispetto al globo terrestre».
I partiti contro cui si scaglia ferocemente sono i partiti
“chiesa”, i partiti che sostituiscono la realtà per chi vi ap-
partiene, associazioni in cui il criterio della obbedienza
al legame associativo viene prima della verità. «Suppo-
niamo che l'iscritto di un partito - deputato, candidato o
semplicemente militante - prenda pubblicamente il se-
guente impegno: “Ogni qualvolta esaminerò un qualsia-
si problema politico o sociale, mi impegno a dimentica-
re assolutamente il fatto che io sono membro di questo
gruppo e a preoccuparmi esclusivamente di discernere il
bene comune ela giustizia”. Questo linguaggio sarebbe
mal accolto. I suoi ma anche molti altri lo accuserebbero



di tradimento. I meno ostili potrebbero spingersi ad af-
fermare: "E allora perché si è iscritto a un partito?”, con-
fessando ingenuamente che con l'ingresso in un parti-
to si rinuncia a cercare unicamente il bene comune e la
giustizia. Quest”uomo verrebbe espulso dal suo partito,
o almeno ne perderebbe Pinvestitura e non verrebbe cer-
tamente eletto››. Non c'è più ricerca del bene comune,
perché il bene comune è sostituito dall'interesse del pro-
prio gruppo. Dunque Simone Weil non ritiene che la ten-
denza “totalitaria” fosse una caratteristica transitoria e
destinata a scomparire di quei partiti che avevano impo-
sto i totalitarismi in Germania, in Italia e in Russia, bensì
una tendenza “strutturale”. Nessun costituzionalismo,
nessuna catena legale avrebbe potuto imbrigliare la for-
za bestiale delltomologazione.

La democrazia, intesa come “competizione” tra di-
versi partiti, per la Weil è per sua natura temporanea,
provvisoria, destinata a finire inghiottita, prima o poi,
dalla fame bulimica di potere dei singoli competitori.
Proprio su questo punto mi ha sorpreso un”assonanza
terminologica tra un passo, tratto dal saggio di Simone
Weil che pubblichiamo e un passaggio dalle riflessioni
di un”altra incredibile donna, contemporanea della fran-
cese, Hannah Arendt. Afferma la Weil: «La democrazia,
il potere della maggioranza non sono beni. Sono mez-
zi in vista del bene, a torto o a ragione ritenuti efficaci
in vista di un fine. Se, anziché con Hitler, la Repubblica
di Weimar avesse deciso attraverso vie più rigorosamen-
te legali e parlamentari di mettere gli ebrei nei campi di
concentramento e di torturarli con raffinatezza fino al-



la morte, questi mezzi non avrebbero avuto un atomo di
legittimità in più di quanto non ne abbiano attualmente.
Una cosa del genere non è affatto inconcepibile››. Affer-
mala Arendt, nel suo saggio del 1951 intitolato Le origini
del totalitarismo: «I crimini contro i diritti umani, che so-
no diventati una specialità dei regimi totalitari, possono
sempre venir giustificati con Paffermazione che diritto
è quanto è bene o utile per il tutto, tenuto distinto dalle
sue parti (la massima hitleriana “diritto è quel che gio-
va al popolo tedesco” è solo la forma volgarizzata di una
concezione della legge che si trova diffusa dovunque e
che in pratica rimane inoperante solo finché vecchie tra-
dizioni presenti nelle Costituzioni lo impediscono)».2

È davvero impressionante l”assonanza di questi due
passaggi, al punto da ipotizzare che la Arendt si sia ispi-
rata alla Weil: la democrazia e di conseguenza le leg-
gi, se sono asservite a una maggioranza criminale, so-
no incapaci di proteggere la persona. Ma quello che più
mi ha colpito è la scelta della stessa parola (“concepibi-
le”) per indicare - a dispetto dell'orrore vissuto da que-
ste due donne ebree - la possibilità che tutto ciò accada
ancora nel futuro. «Perché è perfettamente concepibi-
le, e in pratica politicamente possibile, che un bel giorno
un'umanità altamente organizzata e meccanicizzata de-
cida in modo democratico, cioè per maggioranza, che
per il tutto è meglio liquidare certe sue parti››, dice Han-
nah Arendt. «Una cosa del genere non è affatto inconce-
pibile››, le fa eco Simone Weil.



Dunque, la democrazia sta morendo? Una speranza
La democrazia vive solo di partiti? O, meglio, sono so-
lo i partiti gli unici soggetti in grado di identificare il be-
ne comune di una società? Possiamo dire che scompar-
si (o gravemente ammalati) i partiti, gli uomini non sono
più in grado di vivere democraticamente? Qui siamo co-
stretti a chiederci cosa voglia dire democrazia. Bisogna
intenderci: se democrazia vuol dire procedura di deci-
sione a maggioranza, allora le profezie della Weil e della
Arendt già settant'anni fa avevano descritto il nostro de-
stino. È perfettamente concepibile che la democrazia, a
maggioranza, si suicidi. È quello che sta succedendo in
Italia oggi. Ma c'è un'altra idea di democrazia, ben più
profonda del principio per cui “la maggioranza vince”
(che poi è sinistramente simile alla “legge del più forte”).

L'idea che la democrazia affondi le sue radici nel fat-
to che ogni essere umano per il suo solo esistere deve
essere preso in considerazione nella decisione del bene
comune. Nessuno può essere trascurato. Questa demo-
crazia “dignitaria” - chiamiamola così -, a differenza del-
la democrazia “maggioritaria”, nasce dall'esigenza di do-
ver tener conto di ciascuno come un io irripetibile. È un
modo di trattare le cose comuni che parte dall”obbligo di
rispetto di ognuno. Ecco che compaiono le due parole
chiave per il futuro della democrazia: dovere e obbligo.
Le due parole che Simone Weil spiega nei suoi due saggi.

La convivenza democratica. Una (nuova) fondazione
Diciamocelo francamente, oggi la democrazia sta mo-
rendo per eccesso di “diritti”. Il fatto che ogni possibi-



lità, ogni desiderio, si trasformi automaticamente in di-
ritto ha generato un”aspettativa gigantesca sulle autorità
che sono preposte a garantire quei diritti: lo Stato, le Re-
gioni, i Comuni, le istituzioni politiche insomma. Tutti i
bisogni diventano diritti e, dunque, pretese. Pretese as-
solute e insaziabili. A fronte di questo, per usare un'e-
spressione popolare, oggi “non c'è più una lira”. Essendo
finito il bengodi in cui lo Stato, per ottenere i soldi neces-
sari per pagare le sue spese, semplicemente li stampava,
ora non si può più dare tutto a tutti. Bisogna scegliere.
Ecco allora che la democrazia ha iniziato a scricchiolare.
La democrazia “maggioritaria”, infatti, funziona bene in
fasi economicamente crescenti, si inceppa in regime di
scarsità di risorse. Perché, a maggioranza, è molto più
facile dire si che dire no. Abituati, dinanzi a ogni esigen-
za, a chiedere a mamma-Stato o a papà-Regione, tutti
sono sempre più sconcertati dal comportamento di que-
sti genitori depravati che ignorano le domande dei figli.
Se poi i soldi, invece che usarli per dare “diritti”, i politici
li usano per pagarsi gli stipendi o le vacanze, allora facil-
mente lo sconcerto diventa rabbia. Ancora una volta dal-
le parole della filosofa francese viene una luce. Occorre
riscoprire, a fianco della categoria dei diritti, quella degli
obblighi, quella dei doveri. Ma occorre fare attenzione
al modo in cui la Weil parla di obbligo, che è ben diverso
dal linguaggio comune. Normalmente si ritiene di ave-
re un obbligo quando si è vincolati a un certo comporta-
mento. Questo vincolo può nascere da una nostra volon-
tà (un contratto) o da una volontà esterna (una legge).
L'obbligo per Simone Weil è tutt”altro: è fespressione del



legame che ogni uomo ha con l”infinito. Il cuore di ogni
uomo è fatto per l'infinito, l'uomo ha bisogno dell'infi-
nito per vivere, ma questo legame è ineffabile, non lo si
può vedere né toccare. Esiste, però, una sua analogia,
una sua proiezione concreta nel mondo delle cose con-
crete: il bisogno. Come capisco che ho bisogno di Dio?
Perché ho bisogno di mangiare, ho bisogno di bere, ho
bisogno di conoscere, insomma “ho bisogno”. Laddo-
ve esiste un bisogno, esiste un'approssimata analogia al
cuore dell°uomo. Porre rimedio a questo bisogno, trova-
re una risposta a questo bisogno è ciò che corrisponde
(per analogia) alla vera dignità dell”uomo.

Tutto lo sforzo umano di progredire, di migliorare
non è nient°altro che una pallida analogia dello sforzo
eterno di essere in rapporto con l”infinito; allora laddo-
ve ci sono bisogni umani c'è questo tentativo di risposta.
Questo tentativo di “porre rimedio” (così dice la Weil) si
chiama precisamente “obbligo”. Laddove c'è un bisogno,
c'è un obbligo. Perché laddove c'è un bisogno, c”è qual-
cosa che mi ricorda che io dipendo, cioè sono fatto per.
La struttura esigenziale della vita umana non è nient'al-
tro che un richiamo, un segno, una forma di educazione
a comprendere che l'uomo ha bisogno di qualcosa di in-
finito per vivere. Dunque per questo dinanzi a tutti i bi-
sogni, di chiunque, noi siamo immediatamente interpel-
lati, e questo genera il nostro “obbligo”. Per Simone Weil
il concetto di obbligo precede quello di diritto, in quanto
spiega la ragione per cui l”uomo senta il “dovere” di fa-
re una cosa. Dinanzi alla fame, alla sete, al bisogno di la-
voro, di cultura, è l”uomo che viene interpellato: «Cosa



puoi fare per rispondere a questo bisogno?››. Attenzione
può essere il tuo bisogno o quello di un tuo compagno o
di uno sconosciuto, il punto non cambia. È il contrario
di quel diffusissimo “statalismo psicologico” per cui, di-
nanzi a ogni bisogno, automaticamente mi chiedo: «E lo
Stato che fa?››. Maio mi chiedo: <<Come posso risponde-
re?››. E questa idea di “obbligo” quella che fonda l'obbe-
dienza al diritto.

È incredibile l”attualità di questo pensiero dellaWeil.
Se oggi chiedessimo a uno studente di giurisprudenza
oppure a un uomo seduto al bar: «Perché obbedisci al-
le leggi?››. Tutti avrebbero la stessa risposta: «Per paura
delle sanzioni››, per paura di andare in galera o di paga-
re una multa. Ma ci rendiamo conto di quanto è assurda
questa risposta? Eppure la accettiamo senza battere ci-
glio. È il fondamento della civiltà giuridica contempo-
ranea. È assurda, innanzitutto, per un motivo pratico e
contingente. Se obbedisco al diritto solo perché ho paura
di essere punito, quando so per certo (o con buona pro-
babilità) di non essere “beccato”, non obbedisco. Que-
sto spiega l”enorme e crescente area di illegalità che oggi
esiste nei nostri sistemi pur pieni zeppi di regole e leggi.
Dalle tasse ai regolamenti edilizi, dalla macrocriminalità
(le zone mafiose dove "manca lo Stato”) alla microcrimi-
nalità (il furto non è più perseguito), dove so che il con-
trollo è inefficace, perché obbedire? Ma soprattutto l°i-
dea di “obbligo” di questo testo svela il vero equivoco
morale su cui si fonda l”idea del diritto basato sulla san-
zione. Come già avevano messo in luce i padri di quel-
lo stesso positivismo che oggi ci acceca (Hart, per esem-



pio), facciamo un esempio per capirci. Se un bandito mi
punta una pistola alla tempia e mi dice: «Dammi cento
euro!››, io dirò che sono “costretto” a dargli cento euro,
ma non direi mai che esiste per me un “obbligo” o un
“dovere” di dare i soldi ai banditi che mi minacciano. Nel
linguaggio comune posso anche dire che sono stato “ob-
bligato”, ma nel senso di “forzato”, “coartato”, non cer-
to nel senso che “era mio dovere”! Ma, forse, non inven-
tiamo nulla di nuovo se sant'Agostino nel De civitate dei
- come ha ricordato Benedetto XVI dinanzi al Parlamen-
to di Berlino - già nel IV secolo diceva: «Remota itaque
iustitia, quid sunt regna nisi magna latrocinia?››. Dimen-
ticata la giustizia, cosa distingue lo Stato da una grossa
banda di briganti?



NOTE
1 Un sillogismo per essere valido presuppone che la premes-
sa maior abbia carattere di universalità (gli uomini sono mor-
tali) di modo che, abbinata alla premessa minor (Socrate è un
uomo), produca una conclusione logicamente valida (Socrate
è mortale); difatti se la premessa maior non avesse tale carat-
tere (gli uomini sono timorosi) dinanzi alla medesima premes-
sa minor (Socrate è un uomo) produrrebbe un sillogismo errato
(Socrate è timoroso).
2 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, tr. it. di A. Guadagnin,
Edizioni di Comunità, Milano 1996, pp. 413-414.
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