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Abstract: This paper analyses some of the key points in Simone Weil’s work to highlight how 
the notion of uprootedness formed and gained importance in her thought. The concept grew 
during her working experience and focuses on the criticism of French colonialism. 19th and 
20th century imperialist colonialism, and the colonialism of the conquest and destruction of 
the Occitano  language and culture. From the analysis of working uprootedness and colonial 
uprootedness, Simone Weil concludes that France and Europe can only recover after the dis-
aster of the Second World War by setting up the foundations of a new society. 
L’enracinement, her most radical work, is in fact an extraordinary manifesto for a rooted soci-
ety that proposes a true change of prospective for Europe based not on rights but on duties 
towards human being. 

 

Il tema dello sradicamento è un filo rosso che percorre sotterraneo l’intera ricer-
ca di Simone Weil. Il punto d’approdo è L’enracinement, l’ultima opera in cui ri-
capitola la sua esperienza e i temi della sua riflessione: l’impegno politico e sinda-
cale, l’insegnamento, il lavoro in fabbrica, la partecipazione alla guerra di Spagna e 
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alla Resistenza; la critica del marxismo, la centralità del lavoro, la diagnosi dei to-
talitarismi, l’anticolonialismo, la riflessione religiosa e, per finire, pudicamente ac-
cennata, la sua stessa esperienza mistica1. In quest’opera estrema, redatta d’un sol 
getto, tutta la storia dell’Occidente è interpretata alla luce della malattia che lo ha 
contaminato, lo sradicamento, e gli sforzi della sua riflessione convergono verso 
un progetto di “civiltà nuova” a fondamento del quale pone il soddisfacimento del 
“più importante e misconosciuto bisogno dell’anima umana”, il radicamento. 

Ripercorrendo le tappe che le hanno consentito di scrivere quest’opera incom-
piuta, vedremo di capire come mai un’ebrea assimilata, “sradicata”, sia potuta pas-
sare dal cosmopolitismo socialista al radicamento, alla rivalutazione del passato, 
alla rivendicazione d’una “patria carnale”. Una traiettoria davvero singolare, che ha 
spinto qualcuno a parlare a questo proposito di deriva reazionaria2. 

 

Lo sradicamento operaio 

Simone Weil è arrivata per gradi a mettere a punto la nozione di sradicamento. 
Essa compare, per la prima volta, durante l’esperienza di lavoro in fabbrica, com-
piuta, con alcune interruzioni, causate da emicranie, otiti ed esaurimenti, dal 4 di-
cembre 1934 al 23 agosto 1935. Rientrando la sera nella sua chambre de bonne 
della rue Lecourbe, registra nel Journal d’usine (Diario di fabbrica3), con metico-
losità, osservazioni sui compagni di lavoro, i reparti in cui lavora, i tipi di produ-
zione, le difficoltà incontrate, gli incidenti, e dissemina, tra le pagine o sui bordi del 
quaderno, alcune riflessioni sul significato dell’esperienza che va compiendo.  

Nella fabbrica sperimenta un sentimento d’umiliazione e di annientamento così 
grande da provocare in lei una trasformazione nel modo stesso di percepire la real-
tà. Quando lascia la fabbrica, il mondo non è più percepito nello stesso modo: la 
sventura umana, nella dimensione collettiva, è entrata nella sua carne. L’esperienza 
della schiavitù, che è il modo specifico in cui la sventura si manifesta in fabbrica, 
diviene un riferimento costante nei suoi scritti: da quelli di carattere politico e sin-
dacale a quelli più esplicitamente religiosi e mistici, fino all’ultima opera, appunto, 
                                                     
1 L’enracinement è il titolo redazionale scelto da Albert Camus. Simone Weil aveva intitolato il suo 
manoscritto Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, che compare nell’edizione 
del 1949 (Gallimard, Paris) come sottotitolo. In questo contributo uso generalmente il titolo in france-
se L’enracinement per designare l’opera, mentre con “radicamento” o “radici” mi riferisco alla nozio-
ne e al progetto. La versione italiana è di Franco Fortini, La prima radice. Preludio a una dichiara-
zione dei doveri, Edizione di Comunità, Milano 1954, ripubblicata da SE, Milano 1990.  
2 È il caso di Philippe Dujardin, Simone Weil, Idéologie et politique, Presses Universitaires de Greno-
ble-François Maspero, Paris 1975. 
3 Gli scritti sul lavoro sono stati raccolti in gran parte ne La condition ouvrière, Gallimard, Paris 1951. 
Con la pubblicazione delle Œuvres complètes, essi trovano la loro collocazione cronologica in diffe-
renti volumi. Così, il Journal d’usine, si trova nel vol. II degli Écrits historiques et politiques, t. 2 
L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution (juillet 1934-juin 1937), Gallimard, Paris 1991. 
L’edizione critica, cui mi riferisco con la sigla OC II, 2, consente di distinguere il testo del Journal 
dai commenti o dalle aggiunte successive e di apportare alcune precisazioni. Quando non affermo il 
contrario, utilizzo per le citazioni l’edizione curata da Franco Fortini, La condizione operaia, Edizioni 
di Comunità, Milano 1952, cit. p. 53. 
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L’enracinement, nella quale il lavoro-sventura consentita, contemplata e trasfigura-
ta – diviene il punto di partenza per un progetto di civiltà nuova. 

Partiamo dai primi commenti annotati nel Diario di fabbrica, in particolare da 
questa pagina dolorosa, redatta dopo la settima settimana di lavoro:  

Lo sfinimento finisce per farmi dimenticare le vere ragioni della mia permanenza in fabbrica, 
rendendomi quasi insuperabile la tentazione più forte che questa vita comporta: quella di non 
pensare più, solo e unico modo per non soffrirne. Solo il sabato pomeriggio e la domenica mi 
ritornano dei ricordi, dei brandelli di idee, mi ricordo che sono anche un essere pensante. 
Spavento che mi afferra constatando la dipendenza nella quale mi trovo rispetto alle circo-
stanze esteriori: sarebbe sufficiente che un giorno mi costringessero ad un lavoro senza riposo 
settimanale – cosa dopo tutto possibile – e diventerei una bestia da soma, docile e rassegnata 
(almeno per quel che mi riguarda)4. 

Costretta a lavorare in tre stabilimenti diversi, come molti suoi compagni, ha 
conosciuto l’umiliazione delle lunghe, snervanti attese negli uffici di collocamento 
e l’indifferenza della società esterna, percepita come ostile, incomprensibile, lonta-
na. Al pari di molti operai, ha provato il sentimento d’appartenere ad un altro mon-
do, s’è sentita insignificante, defraudata della dignità personale, ridotta alla condi-
zione di schiavo: 

 
Per poco non mi sono spezzata. Per poco il mio coraggio, la coscienza della mia dignità sono 
stati quasi distrutti durante un periodo il cui ricordo mi umilierebbe; ma, letteralmente, non ne 
ho conservata memoria. Al destarmi, l’angoscia; andando in fabbrica, paura; lavoravo come 
una schiava; la pausa di mezzogiorno mi straziava; ritornavo a casa alle 5, 45, preoccupata 
subito di dormire a sufficienza […]. Il tempo m’era diventato un peso intollerabile. Il timore – 
la paura – di quel che sarebbe venuto dopo cessavano di stringermi il cuore solo il sabato po-
meriggio e la domenica mattina. E l’oggetto del timore erano gli ordini. La coscienza della 
dignità personale, quale la società l’ha costruita, è spezzata. Bisogna farsene un’altra (benché 
lo sfinimento spenga la coscienza della propria medesima facoltà di pensare!). Sforzarmi di 
conservare quell’altra coscienza. E finalmente  ci si rende conto della propria importanza. La 
classe di coloro che non contano – in nessuna situazione – agli occhi di nessuno… e che non 
conteranno mai, qualsiasi cosa accada (malgrado l’ultimo verso della prima strofa 
dell’Internazionale)5. 
 
La lettera aperta a Jules Romains6, abbozzata nel 1936 e portata a termine, dopo 

molti rimaneggiamenti, solo nel 1941, precisa le riflessioni registrate nel Diario, e 
dà luogo a diverse riletture dell’esperienza in fabbrica7. Per far capire al suo corri-
spondente cosa sia la “sventura operaia”, insiste sul sentimento di estraneità, di esi-
lio: è nel contesto della fabbrica che compare la nozione di sradicamento. Nelle 
prime righe dell’articolo, in maniera lapidaria, afferma che “gli operai di fabbrica 
                                                     
4 Simone Weil, Diario di fabbrica, in La condizione operaia, cit., p. 53. 
5 Ivi, p. 114. Non siamo niente, siamo tutto… 
6 Jules Romains (1885-1972), pseudonimo di Louis Farigoule è l’autore della saga Hommes de bonne 
volonté in 27 volumi, dove i destini individuali, che si realizzano nel lavoro, vengono salvati ed esal-
tati attraverso la solidarietà umana e gli ideali comuni.    
7 Questo testo, pubblicato col titolo di Expérience de la vie d’usine in “Économie et Humanisme”, 2, 
giugno-luglio 1942, pp. 187-204, si trova ora in Simone Weil, Écrits historiques et politiques, t. 2 
L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution (juillet 1934-juin 1937), cit., pp. 289-307. 
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sono in realtà come degli sradicati, in esilio sulla terra del loro stesso paese”8. Le 
sofferenze sopportate dagli operai sono molteplici: dipendono dalle cadenze, dai 
ritmi, dagli ordini impartiti con brutalità, dalla monotonia dei gesti, ma ciò che rie-
sce davvero insopportabile è “il fatto che in fabbrica non ci si sente a casa, che non 
vi si ha diritto di cittadinanza, che vi si è uno straniero ammesso come semplice in-
termediario fra le macchine e i pezzi forgiati”9. La ripetizione rapida e incessante 
degli stessi gesti attutisce il pensiero, impedisce di sentire la presenza dei compa-
gni, rende difficile la solidarietà, conferisce al tempo passato in fabbrica una pesan-
tezza e una fatica difficilmente sopportabili. L’operaio, in una parola, afferma di 
aver trovato penosamente lungo il tempo.  Perché?  

Il tempo – spiega Simone Weil – gli è stato lungo ed è vissuto in esilio. Ha trascorso la sua 
giornata in un luogo nel quale era un estraneo. Le macchine e i pezzi da fabbricare non lo so-
no, ed egli vi è ammesso solo per avvicinare i pezzi alle macchine. Ci si occupa solo delle 
macchine, non di lui. […] È la più grande amarezza. L’operaio sente di essere un estraneo. 
Non c’è nulla nell’uomo che sia tanto potente quanto il bisogno di appropriarsi, non giuridi-
camente, ma con il pensiero, i luoghi e gli oggetti fra i quali passa la vita e spende la vita che 
ha in sé10.  

Ci sono alcuni testi del passato che a un certo momento ritornano di un’attualità 
sconcertante, quando meno te l’aspetti. Il brano che vi leggerò ora sembra scritto 
apposta per farci prendere consapevolezza di un certo modello di sviluppo indu-
striale che un signore in maglione blu non si stanca di propagandare. Sono note 
scritte a commento di un’inchiesta sulla condizione operaia in vari paesi, Inghilter-
ra, Cecoslovacchia, Germania, Giappone, Russi, Belgio, Svizzera… promossa dai 
“Nouveaux Cahiers”. Il carattere sconcertante e composito delle sue osservazioni – 
passa con disinvoltura dagli aspetti organizzativi a quelli ideali, dai problemi della 
produttività e della concorrenza a quelli della dignità operaia offesa e alla sventura 
– hanno fatto ritenere queste pagine inadatte per una rivista: 

Immaginiamo (ora) la settimana di trenta ore in tutte le fabbriche di automobili del  mondo e 
un ritmo di lavoro meno frenetico. Quali catastrofi si produrranno? Nessun bambino avrà me-
no latte, nessuna famiglia patirà il freddo, e neppure nessun padrone, verosimilmente, fruirà di 
una vita meno agiata. Le città diventeranno meno rumorose, le strade ritroveranno il vantag-
gio del silenzio. È vero, in questo caso, molte persone sarebbero private del piacere di vedersi 
passare davanti i paesaggi  a una velocità di cento chilometri l’ora; ma, come contropartita, 
migliaia, migliaia e migliaia di operai potrebbero finalmente respirare, godere del sole, muo-
versi al ritmo del proprio respiro, fare gesti diversi da quelli che si vedono imposti; tutti questi 
uomini, destinati a morire, potrebbero conoscere nella vita, prima di morire, qualcosa di di-
verso della fretta vertiginosa e monotona delle ore di lavoro, dell’incubo di riposi troppo bre-
vi, della miseria insondabile dei giorni di disoccupazione e degli anni di vecchiaia. È vero, gli 
statistici, facendo il computo delle automobili, segnalerebbero che si è fatto un passo indietro 
nella via del progresso11. 

                                                     
8 Eadem, Esperienze della vita di fabbrica, in La condizione operaia, cit., p. 255, con qualche aggiu-
stamento sulla base dell’edizione critica.  
9 Ivi, p. 258. 
10 Ivi, p. 264. Simone Weil, non a caso, annovera la proprietà tra i bisogni fondamentali dell’essere 
umano.  
11 La condition ouvrière, progetto d’articolo, 30 settembre 1937, in Eadem, Écrits historiques et poli-
tiques, t. 3, Vers la Guerre (1937-1940), Gallimard, Paris 1989, pp. 257-262, cit. p. 260. 
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Quanti, preoccupati di produttività, di delocalizzazione, di concorrenza12, spen-
dono anche solo una parola o si interrogano sinceramente sugli aspetti umani del 
problema? Quanti si fanno carico se non della felicità degli operai, almeno della 
loro dignità? Detto in parole non sospette, è l’uomo che è fatto per il sabato o il sa-
bato per l’uomo? Lo so che tante persone ragionevoli potrebbero scorgere ingenui-
tà in tutto ciò. Sappiamo che non è così, anche se in questo momento non abbiamo 
il tempo di provarlo13. 

Il sentimento d’essere in esilio definisce, dunque, per Simone Weil, la condi-
zione operaia: il resto – rivendicazioni, tempo libero, soldi, incentivi… – conta, ma 
ha in qualche misura un’importanza relativa; ciò che li umilia è la coscienza 
d’essere “stranieri, esiliati, sradicati nel loro stesso paese”:  

Il sentimento che ogni sogno di rivoluzione esprime – spiega Simone Weil in una variante 
della stessa lettera –   è il sentimento  che quasi tutti gli operai provano ogni giorno e molte 
volte al giorno, per tutto il tempo che trascorrono in fabbrica; il sentimento d’essere sradicati, 
stranieri, esiliati in fabbrica, di non essere a casa loro, di essere solo tollerati, di esserci solo 
per obbedire. Questo sentimento è l’essenza della condizione proletaria. […] Ogni fabbrica è 
popolata di sradicati, stranieri, esiliati: questo impedisce alla fabbrica d’essere bella, perché 
altrimenti la fabbrica sarebbe bella14. 

Qualche anno fa “Le monde” ha pubblicato una lunga inchiesta sulla sofferenza 
degli operai, sulla percezione dell’oppressione che essi hanno oggi: sono rimasto 
sorpreso, ma forse non avrei dovuto esserlo, costatando come più d’uno, per dare 
voce al suo malheur, alla sua sofferenza, si richiamasse agli scritti di Simone Weil. 

Quello che Simone Weil dice dell’operaio, naturalmente, vale per il contadino, 
l’operaio agricolo, espropriato della terra che lavora, il cittadino alla mercè dello 
stato assoluto, perché “il male che si tratta di guarire [lo sradicamento] interessa  
anche tutta la società”15. 

 

Lo sradicamento coloniale 

Simone Weil, si è occupata molto presto del problema coloniale e del coloniali-
smo, tuttavia ha cominciato a scriverne in modo sistematico a partire dagli anni 
1937/193816, inserendo questa preoccupazione nella sua riflessione sullo sradica-
mento operaio e la sventura, dal momento che la forma più compiuta 
dell’oppressione, la più dolorosa, è quella che colpisce “gli sventurati soggetti delle 
colonie francesi”.  

Gli articoli che scrive durante gli anni del Fronte Popolare analizzano il pro-
blema dal punto di vista della sicurezza e della strategia geopolitica. Durante gli 
                                                     
12 Si pensi al dibattito durante i giorni del referendum a Pomigliano e a Mirafiori… 
13 Cfr., Alléger l’oppression ouvrière: le dialogue avec des ingénieurs, in Domenico Canciani, Simo-
ne Weil. Le courage de penser, Beauchesne, Paris 2011, pp. 231-240. 
14 Ébauches et variantes, in Simone Weil, Écrits historiques et politiques, t. 2 L’expérience ouvrière 
et l’adieu à la révolution (juillet 1934-juin 1937), cit., p. 555. I corsivi sono miei. 
15 Esperienze della vita di fabbrica, in Eadem, La condizione operaia, cit.,  p. 273. 
16 Attualmente, ad eccezione dello scritto incompiuto del 1943, questi scritti si trovano riuniti in Ea-
dem, Écrits historiques et politiques, t. 3, Vers la Guerre (1937-1940), cit., pp. 121-155. 
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anni in cui è sfollata a Marsiglia, invece, estende la sua riflessione alle conseguen-
ze disastrose della conquista: l’Occidente, sradicato al suo interno, non può che e-
sportare ovunque lo sradicamento. Ciò che la conquista coloniale produce  – scon-
tro di civiltà, assimilazione forzata o blanda… – è denunciato con forza in un arti-
colo  del 1938: 

[…] La cultura europea rivestita dei suoi prestigi e di tutto quanto la vittoria comporta, riesce 
sempre ad attrarre a sé una parte della gioventù nel paese colonizzato. La tecnica, dopo aver 
sconvolto molte abitudini, stupisce e seduce con la sua potenza. Le popolazioni conquistate 
non domandano di meglio, una parte almeno, che assimilare la cultura e la tecnica del conqui-
statore; anche se tale desiderio non si manifesta subito, il tempo lo suscita quasi infallibilmen-
te17. 

In una variante aggiunge che “la parte del popolo gelosa delle tradizioni con-
templa per lungo tempo con dolore le proprie abitudini, i propri costumi, la propria 
cultura, abolita o degradata dalla dominazione straniera”18. 

A ridosso dello scoppio della guerra, in un abbozzo di lettera a Jean Giraudoux, 
Commissario Generale per l’informazione, sfidando i rigori della legge, denuncia 
le tante “patrie uccise” di cui s’è reso colpevole il colonialismo francese:  

Quanti uomini che abbiamo privato con il nostro comportamento di ogni patria, costringiamo 
ora a morire per conservare la nostra! […] Abbiamo ucciso la loro cultura; proibiamo loro 
l’accesso ai manoscritti della loro lingua; abbiamo imposto a un piccolo numero la nostra cul-
tura, che non ha radici presso di loro e che non può far loro nessun bene. La Francia non si è 
forse impadronita degli Annamiti con la conquista? Non era il loro un paese pacifico, unito, 
organizzato, ricco di un’antica cultura, impregnato di influenze cinesi, indù, buddiste? Essi 
designano col nome di kharma un nozione popolare presso di loro, in tutto identica a quella, 
da noi purtroppo dimenticata, della nemesis greca che funziona come castigo della dismisura. 
Possiamo forse affermare d’aver portato la cultura agli Arabi, quando sono stati loro che ci 
hanno conservato le tradizioni greche durante il Medio Evo?19. 

L’incontro con il colonialismo produce una trasformazione nel pensiero di Si-
mone Weil, nella sua concezione della storia. L’intera storia dell’Europa viene in-
terpretata alla luce di questo avvenimento. La Chiesa stessa, il cristianesimo, è cor-
responsabile dello sradicamento cui sono stati sottoposti molti popoli. Questa accu-
sa troverà una formulazione lapidaria e perentoria nella Lettera a un religioso:  

L’Europa è stata sradicata spiritualmente, recisa da quella antichità in cui tutti gli elementi 
della nostra civiltà hanno la loro origine, e a sua volta, a partire dal XVI secolo, è andata a 
sradicare gli altri continenti; […] Lo zelo dei missionari  non ha cristianizzato l’Africa, l’Asia 

                                                     
17 Ivi, p. 146. 
18 Ivi, p. 291. 
19 Lettre à Jean Giraudoux, abbozzo, fine 1939?/1940, in Eadem, Écrits historiques et politiques, 
Gallimard, Paris 1960, p. 362. È intorno a questi temi che si produce la saldatura tra Simone Weil e 
un certo numero di intellettuali colonizzati. Ne cito due davvero rappresentativi: l’algerino Cabilo 
Jean El-Mouhoub Amrouche et il martinichese Aimé Césaire. Ne ho trattato in Simone Weil, Antico-
lonialisme et rencontre entre Orient et Occident, “Cahiers Simone Weil”, 1, marzo 2001, pp. 21-34, e 
nel saggio introduttivo, Dalla dominazione coloniale all’incontro tra Oriente e Occidente, alla tradu-
zione dello scritto incompiuto del 1943, À propos de la question coloniale dans ses rapports avec le 
destin du peuple français: cfr. Simone Weil, Sul colonialismo. Verso un incontro tra Occidente e O-
riente, trad. it. di Domenico Canciani, Medusa, Milano 2003.   
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e l’Oceania, ma ha portato queste terre sotto il dominio freddo, crudele e distruttivo della raz-
za bianca, che ha annientato tutto20.  

La disfatta e l’occupazione tedesca della Francia acuiscono ulteriormente la sua 
sensibilità riguardo a questa condizione. Sfollata nel Sud, non indugia un solo i-
stante a collaborare al progetto di Jean Ballard di un numero speciale dei “Cahiers 
du Sud” sul Génie d’oc et l’homme méditerranéen. Vi scorge l’occasione per co-
minciare a dare forma a ciò che ormai è diventato prevalente nella sua riflessione, 
il progetto di una civiltà nuova capace di contrapporsi allo sradicamento. 

La caduta della sua patria l’aiuta a chinarsi sulle patrie perdute e a rileggere la 
storia della Francia e dell’Occidente. Infatti, non concepisce i suoi contributi ai 
“Cahiers di Sud” nella sola prospettiva culturale: la cultura, la storia, sono per lei 
un trampolino per elevarsi a livello dell’elaborazione filosofica e del progetto poli-
tico; gli scritti occitani sono l’opera di una lucida intelligenza metafisica.  

 

Manifesto per una civiltà radicata 

In una lettera indirizzata ai familiari, il 18 luglio 1943, si lascia sfuggire una i-
nusuale e commossa confidenza: 

Darling M., tu credi che ho qualcosa da dare. Non è corretto. Eppure, ho anch’io una certezza 
interiore crescente di possedere in me un deposito d’oro puro da trasmettere. […] Si tratta di 
un blocco compatto. Ciò che vi si aggiunge fa blocco con il resto. Man mano che il blocco 
aumenta, diviene sempre più compatto. Non lo posso elargire per piccoli frammenti21. 

Queste parole restituiscono lo stato d’animo di Simone Weil nel momento in 
cui, giunta a Londra, il 14 dicembre 1942, comincia a lavorare al n° 19 della Hill 
Street, presso il dipartimento che ospita i servizi del Commissariato agli Affari In-
terni22. Impedita di realizzare la sua rischiosa missione in Francia, porta a termine 
la sua Resistenza in una piccola stanza appartata, scrivendo a ritmo febbrile la sua 
ultima, grande, opera, il Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere 
umano, e gli altri testi incandescenti che racchiudono la riflessione politica e la ri-
cerca religiosa in un unico “blocco compatto”23.  

Non posso fornirvi, in questa sede, una sintesi esauriente de L’enracinement, mi 
limito perciò a suggerire qualche considerazione di carattere generale sulla sua di-
mensione di manifesto politico per una rifondazione della polis. Sbarazziamo subi-
to il campo da un equivoco: Simone Weil riflette su una realtà attuale, tragicamente 
attuale nel momento in cui scrive, l’Europa in preda alla violenza nazista, e tuttavia 
le sue pagine non restano impigliate entro una preoccupazione esclusivamente sto-
rica e sociologica.  
                                                     
20 Simone Weil, Lettera a un religioso, trad. it. G. Gaeta, Adelphi, Milano 1996, p. 34. 
21 Eadem, Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 250. 
22 Lo storico Jean-Louis Crémieux-Brilhac evoca in questi termini Simone Weil a Londra: “Lontano 
dall’abitazione, aperto su un vicolo, un annesso dove alloggiavano domestici e cocchieri, accoglie 
alcuni semiclandestini. È qui, sotto la protezione di Philipp e Closon, che Simone Weil, vagabonda 
senza bagagli, redige L’enracinement e vaticina il futuro d’una Francia utopica lasciandosi morire di 
fame”, in La France Libre. De l’Appel du 18 juin à la Libération, Gallimard, Paris 1996, p. 718. 
23 Sono ora raccolti in Simone Weil, Écrits de Londres et dernières lettres, cit. 
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Il radicamento, di cui non dà una descrizione ampia ed esaustiva – il suo discor-
so si appunta, infatti, soprattutto sulle vicende che hanno prodotto lo sradicamento 
(operaio, coloniale, politico…) – è concepito come il presupposto ontologico ne-
cessario a garantire, nella nuova “città degli uomini”, l’istaurarsi di relazioni non 
più fondate sulla forza che sradica ma sulla giustizia, sorretta dall’amore sopranna-
turale che favorisce la maturazione delle persone.  

Il passato di cui denuncia la perdita o la distruzione, scorgendo in ciò la trage-
dia dell’Occidente, non è una realtà idealizzata da contemplare con nostalgia, ma è 
una mescolanza di male e di bene, in cui è possibile scorgere le tracce dei rari mo-
menti nei quali non ha dominato la forza ma ha regnato la giustizia e lampi di civil-
tà, di santità, di genio hanno squarciato le tenebre: nel suo scrigno occupano un po-
sto privilegiato, il miracolo greco, il cristianesimo evangelico di Francesco d’Assisi 
e di certi ambienti catari, l’ispirazione occitana.  

Ma come far sì che  quei “tesori del passato”  divengano un’ispirazione per ri-
pensare il presente, per ricostruire tra gli uomini dei rapporti che non siano domina-
ti dalla forza? Simone Weil ammette di trovarsi in una impasse, di cozzare contro 
una contraddizione. Se la società, identificata nel “grosso animale” platonico, come 
ha scritto in numerosi testi, è il luogo ove la forza si dispiega inesorabilmente, co-
me sottrarsi ad essa, dal momento che gli uomini non possono vivere se non in so-
cietà? Come neutralizzare gli effetti della pesanteur, la legge di gravità che spinge 
verso il basso, che porta a esercitare la forza ogniqualvolta se ne ha il potere?  

 L’oppressione operaia, le conquiste coloniali, la violenza cieca sperimentata 
durante la guerra di Spagna e, nel ‘43, l’occupazione nazista e la disfatta della 
Francia e di gran parte dell’Europa, costituiscono altrettante prove del fatto che gli 
uomini non possono sottrarsi al dominio della forza, al suo meccanismo mortifero, 
sempre operante nella società. Gli uomini vivono dentro la società, non possono 
fare a meno della società; a livello individuale, in qualche caso,  possono elevarsi al 
di sopra di essa, ma mai abbastanza a lungo. Se il sociale non può essere riscattato, 
o almeno parzialmente trasformato, per gli uomini non v’è possibilità di salvezza e, 
di conseguenza, la politica stessa si rivela impraticabile. 

Un’ipotesi di superamento di questa contraddizione si ritrova nelle folgoranti 
note del Cahier VII, in cui va raccogliendo gli appunti per la Venezia salva, la tra-
gedia nuova a cui lavora nello stesso periodo: 

 
Un’etichetta divina su qualcosa di sociale: miscuglio inebriante che racchiude ogni sorta di li-
cenza. Diavolo travestito. 
E tuttavia una città… (Venezia). 
Ma non si tratta di qualcosa di sociale; è un ambiente umano del quale non si ha maggiore co-
scienza che dell’aria che si respira. Un contatto con la natura, il passato, la tradizione; un 
µεταξυ (intermediario). 
Venise sauvée. La Spagna, la congiura è per i congiurati qualcosa di sociale. Venezia è una 
città. 
Città, non evoca qualcosa di sociale. 
Il radicamento è altra cosa dal sociale24. 

                                                     
24 Eadem, Quaderni, II, trad. it. di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1985, pp. 247-248. Su questo 
argomento, cfr. Francesca Veltri, La città perduta. Simone Weil e l’universo di Linguadoca, Rubetti-
no, Soveria Mannelli 2006. 
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Muovendo da questa intuizione, Simone Weil immagina il suo progetto di civil-

tà nuova, che si dispiega in pagine dense e abbaglianti, a volte diseguali, in cui si 
richiama a tutte le sue precedenti esperienze per dimostrare che un rinnovamento 
della cultura occidentale è possibile grazie al radicamento, questo bisogno fonda-
mentale dell’uomo, “preludio” a una nuova dichiarazione dei doveri, degli obblighi 
verso l’essere umano.  

Nelle tre sezioni di cui si compone quest’opera estrema, curiosamente, è sradi-
camento la parola che ricorre con la più alta frequenza (43 volte), a fronte del fatto 
che radicamento, il termine positivo, compare solo 15 volte, per scomparire del tut-
to nella terza sezione, che si intitola proprio Radicamento. Ma ciò che desta stupore 
è che, proprio laddove dovrebbe parlare di radicamento, Simone Weil parla di pa-
tria (93 volte) e introduce, per definirne la natura, la nozione di passato (52 volte) 
e d’ispirazione (52 volte). Passato e ispirazione delineano il volto di una patria to-
talmente nuova, una patria radicata. 

Tutti questi termini – sradicamento, radicamento, patria, passato, ispirazione – 
sono gli stessi che compaiono nei saggi sulla civiltà occitana. L’agonia di una civil-
tà nelle immagini di un poema epico e L’ispirazione occitana sono, infatti, lo sno-
do che gli consente di uscire dall’impasse del collettivo immaginando una società 
radicata, come vedremo tra poco.  

Per darvi un’idea dell’ultima opera di Simone Weil, ricorro ad uno scritto dello 
stesso periodo, lo Studio per una dichiarazione degli obblighi verso l’essere uma-
no, dove possiamo leggere un compendio del suo progetto politico: tutti i termini 
ricordati – tranne quello di ispirazione che è inglobato nella nozione di passato – vi 
trovano una loro giusta collocazione: 

 
L’anima umana ha bisogno più d’ogni altra cosa di essere radicata in molteplici ambienti na-
turali e di comunicare  con l’universo per il loro tramite. 
La patria, gli ambiti definiti dalla lingua, dalla cultura, da un passato storico comuni, la pro-
fessione, il paese, sono esempi di ambienti naturali. 
È criminale ciò che ha per effetto di sradicare  un essere umano o di impedire che metta radi-
ce25. 
 
Fra tutti gli ambienti naturali in grado di soddisfare il bisogno di radicamento, 

Simone Weil, in quel momento storico, privilegia quello costituito dalla patria, che 
però provvede a concepire in modo del tutto nuovo, un modo al quale pensa per la 
prima volta, con l’intenzione di farne una sorta di modello per gli altri ambienti na-
turali, per gli altri spazi di radicamento. Di fronte alla bancarotta di tutti i naziona-
lismi, azzarda una nuova concezione dello stare insieme tra gli uomini: non più 
sudditi di uno stato assoluto, ma uomini compassionevoli che pensano ad una pa-
tria da amare. A una Francia che comincia a rianimarsi dopo la disfatta, Simone 
Weil fa balenare la possibilità di ricostruire, sulle rovine del passato, una patria to-
talmente nuova, non più fondata sul prestigio della forza ma sul riconoscimento 
della sua fragilità. Nel momento della massima debolezza, alla Francia si offre una 
felice opportunità: la nazione sconfitta, distrutta, cessa di essere lo Stato assoluto al 
                                                     
25 Simone Weil, Écrits de Londres et dernières lettres, cit., p. 83. I corsivi sono miei. 
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quale è dovuta un’adesione totale, esclusiva, idolatrica: colpita dalla sventura, la 
patria può divenire un autentico oggetto d’amore e di compassione, la fragile crea-
tura su cui ci si china con tremore e alla quale si può spontaneamente accordare, 
forse per la prima volta, consenso, fedeltà e obbedienza: questi tre termini diven-
gono negli scritti di Londra, quelli fondativi, delle categorie politiche di cui ritrova 
l’ispirazione nel passato inserendole in un progetto totalmente nuovo.  

Ma perché ciò sia possibile, occorre collegare questa nuova idea di patria “alle 
nozioni di radicamento, di ambiente vitale”26; è necessario  

che essa (la patria) sia realmente, effettivamente, fornitrice di vita; che essa sia realmente un 
terreno di radicamento; […] un terreno favorevole alla partecipazione e alla fedele adesione 
ad ogni sorta di ambienti diversi da essa27.  

È proprio  
nell’angoscia, nella sventura, nella solitudine, nello sradicamento che i Francesi possono di-
venire più consapevoli di prima delle diversità locali, imparare ad amare qualsiasi fedeltà, a 
conservare qualsiasi legame come tesori troppo rari e infinitamente preziosi, innaffiati come 
piante malate28.  

Tutti gli ambiti nei quali i cittadini possono sentirsi in armonia tra loro costitui-
scono altrettante patrie, altrettante opportunità di rapporti compassionevoli e re-
sponsabili; il radicamento, la fedeltà a più ambienti diventano garanzie di libertà, 
argine contro il dilagare cieco della forza. 

Alcuni commentatori hanno voluto scorgere dietro al termine patria, quello più 
caldo di comunità29. Eppure, comunità non compare mai nell’Enracinement, anche 
se questo vocabolo avrebbe potuto esprimere bene l’idea di una collettività solida-
le, di una patria radicata. La sua etimologia – cum-munus – rinvia a un tipo di rela-
zione interna ad un gruppo in cui il legame costitutivo verrebbe rappresentato dallo 
scambio di doni, dal riconoscimento reciproco di obblighi e di doveri tra i diversi 
soggetti30. 

L’assenza di questa parola non è però casuale: comunità era, in quella stagione, 
un termine ambiguo, abusato dalla “Rivoluzione nazionale”. Gli uomini di Vichy 
parlavano volentieri di comunità di suolo, di sangue, di destino. Gustave Thibon, 
amico di Simone Weil, teorico e difensore delle “comunità organiche”, aveva fir-
mato, nel 1943, un opuscolo intitolato La comunità di destino principio vitale delle 
società. La concezione di Simone Weil non aveva nulla da spartire con le idee dei 
comunitari del passato e del presente. Essa è spirituale, etica, non contiene alcuna 
simpatia per le derive fasciste dei movimenti autonomisti cari al regime di Vichy.  
                                                     
26 Eadem, La prima radice, cit., p. 146. 
27 Ivi, p. 151. 
28 Ivi,  con adattamenti. 
29 Cfr., per una ricostruzione storica, Antonin Cohen, “Vers une révolution communautaire”. Rencon-
tre de la troisième voie au temps de l’ordre nouveau, “Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine”, 
51, 2, aprile-giugno 2004, pp. 141-161.  
30 In questo senso ne ragiona Roberto Esposito in alcuni suoi scritti non a caso ispirati a Simone Weil. 
Si veda in particolare, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 1998. 
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Camus, in un appunto in vista di una presentazione de L’Enracinement, dice che 
gli “riesce impossibile immaginare una rinascita dell’Europa che non tenga conto 
delle esigenze avanzate da Simone Weil”31.  Se questo è vero, possiamo dire che il 
progetto contenuto ne L’enracinement riguarda, dovrebbe riguardare l’oggi, la no-
stra attualità politica, l’Italia che si interroga sulla sua identità – parola ambigua – a 
150 anni dall’unificazione.  

In un piccolo libro, appassionato e dolente al tempo stesso, lo storico Paul Gin-
sborg contrappone al “modello di stato”, che si è imposto in Europa con il naziona-
lismo, un’idea di patria alternativa a quel modello e, per farlo, si richiama a 
L’Enracinement di Simone Weil. Non si tratta, nella sua ricostruzione storica, di 
una digressione colta, non è così. Se si richiama a Simone Weil, che faceva balugi-
nare alla Francia tramortita un’idea di patria mite, fragile, bisognosa di ritrovare e 
mettere radici, è perché qualcosa del genere era presente, certamente solo in nuce, 
anche nei tentativi maldestri del nostro Risorgimento. Scrive, infatti, Paul Ginsborg 
in Salviamo l’Italia, contrapponendo al nazionalismo escludente e prevaricatore un 
patriottismo accogliente e mite:  

[Il patriottismo] era l’amore per un luogo, la sensazione di appartenervi, la celebrazione di 
storie sia personali sia pubbliche. Era fatto di memorie e tradizioni, paesaggi e itinerari, poemi 
e dipinti, canti, sia laici sia religiosi, cibo e bevande. L’assommarsi di tutti questi elementi 
rendeva la patria straordinariamente preziosa, ma anche fragile, facilmente dirottabile ad altri 
propositi32. 

In questo amore per il passato – le “gocce di passato vivo che vanno preservate  
gelosamente” – si deve attingere l’ispirazione per plasmare il nuovo volto della pa-
tria, della polis, che Simone Weil auspica. All’ispirazione – attività, promozione, 
contenuti – è interamente consacrata la terza sezione dell’Enracinement, nella qua-
le ritorna con insistenza sulle riflessioni sviluppate negli scritti consacrati alla civil-
tà occitana, appena sopra ricordati. Richiamandosi all’ispirazione occitana, precisa: 

 
[Questa ispirazione] è costituita dalla conoscenza della forza. Questa conoscenza appartiene 
solo al coraggio soprannaturale. […] Conoscere la forza significa riconoscerla come presso-
ché assolutamente sovrana in questo mondo, e rifiutarla con disgusto e disprezzo. Questo di-
sprezzo è l’altra faccia della compassione per tutto ciò che è esposto ai colpi della forza. […] 
Tutto ciò che è sottoposto al contatto con la forza è avvilito, comunque avvenga il contatto. 
Colpire e essere colpito è un’unica e medesima impurità. Il freddo dell’acciaio è ugualmente 
mortale all’impugnatura e sulla punta. Tutto ciò che è esposto al contatto della forza è suscet-
tibile di degradazione. Tutto in questo mondo è esposto al contatto della forza, senza eccezio-
ne alcuna, a parte l’amore. Non l’amore naturale che, […] tende alla costrizione. Ma l’amore 
soprannaturale, quello che nella sua verità, va direttamente a Dio, che direttamente ne ridi-
scende, unito all’amore che Dio ha per la sua creazione, che direttamente o indirettamente si 
rivolge sempre al divino. […] La purezza nella vita pubblica è l’eliminazione quanto più radi-
cale possibile di tutto ciò che è forza, cioè di tutto ciò che è collettivo, di tutto ciò che procede 
dalla Bestia sociale, per usare l’espressione di Platone33. 

                                                     
31 Albert Camus, L’Enracinement de Simone Weil, in Œuvres Complètes, edizione a cura di Raymond 
Gay-Crosier, vol. III, Gallimard, Paris 2008, pp. 864-865, cit. p. 865. 
32 Paul Ginsborg, Salviamo l’Italia, Einaudi, Torino 2010, p. 40, cfr. anche pp. 36-40 e 47. 
33 Simone Weil, L’ispirazione occitana, in I catari e la civiltà mediterranea, trad. it. di Giancarlo Ga-
eta, Marietti, Genova 1996, pp. 32; 33-34, passim.   
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Si tratta, per l’Occidente, come scarabocchierà su un foglietto poco prima della 

morte,  di costruire una civiltà “nuova rispetto al caos spaventoso che finisce in un 
incubo. Antica di spirito – viva –.  Se   possiamo…”34. 

Affinché una simile impresa possa realizzarsi, l’Occidente deve risalire 
all’origine del suo male, quel male che i Greci avevano intravisto nella hybris, nel-
la dismisura, e che Tucidide aveva formulato come una legge, in occasione del 
massacro degli abitanti dell’isola di Melo: “Per una necessità della natura ogni es-
sere, chiunque egli sia, esercita, per quanto può, tutto il potere di cui dispone”35. 
Occorre rinnegare la colpa che sta all’origine, pentirsene, perché “il pentimento è il 
ritorno all’istante che ha preceduto la cattiva scelta”36; è necessario quindi respin-
gere la violenza, affidare all’amore l’opera della giustizia, aprirsi alla verità, vol-
gersi verso il bene, far nascere ovunque e amare delle patrie – ambienti, gruppi, 
comunità…–  che siano vicine, umane, calorose, semplici e umili.  

Dal passato comune può venire l’ispirazione necessaria a fecondare il terreno 
nel quale gli uomini, riuniti in piccole o grandi patrie, possano mettere radici, rico-
noscendosi vicendevolmente portatori di obblighi, dal momento che “la nozione di 
obbligo sovrasta quella di diritto, che le è relativa e subordinata”37. Solo esseri on-
tologicamente costituiti nell’obbligo, costitutivamente obbligati38, sapranno rifiuta-
re la forza e confidare all’amore l’opera della giustizia, rivolgersi al bene, aprirsi ad 
accogliere la verità,  

discernere ed amare, in tutti gli ambienti umani senza eccezione, in ogni luogo del globo, le 
fragili possibilità terrestri di bellezza, di felicità e di pienezza; desiderare di preservarle tutte 
con una cura ugualmente religiosa; e, là dove mancano, desiderare di riscaldare teneramente 
le minime tracce di quelle che sono esistite, i minimi germi di quelle che possono nascere39.  

Solo in una situazione di memoria condivisa, i differenti linguaggi40, secondo la 
bella espressione occitana, potranno finalmente comunicare. In una società in cui la 
propaganda prevale sul ragionamento, in cui il rumore e l’agitazione riducono ogni 
spazio di silenzio, risulta certamente difficile prestare attenzione alle richieste di 
giustizia, al grido dei senza voce che vanno ripetendo “Perchè mi si fa del male?”. 
Alle domande degli sventurati, coloro che sanno, gli intellettuali, e coloro che pos-
                                                     
34 Fragments, feuillet 201–Boîte X, Fondo Simone Weil, Bn, ripreso in Eadem, Écrits de Londres et 
dernières lettres, cit. 
35 Eadem, Quaderni, I, trad. it. di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1982, p. 316. 
36 Eadem, L’ispirazione occitana, cit., p. 31. 
37 Eadem, La prima radice, cit., p. 13. 
38 Nelle prime pagine de L’enracinement, Simone Weil edifica una vera e propria “ontologia 
dell’obbligo”. Su questo aspetto del pensiero di Simone Weil ha scritto pagine decisive Rita Fulco: 
cfr., in particolare, Droits de la persone et à-venir de la responsabilité, “Cahiers Simone Weil”, 1, 
marzo 2011, pp. 7-31. 
39 Luttons-nous pour la justice ?, in Simone Weil, Écrits de Londres et dernières lettres, cit., p. 54 e 
56, passim e con adattamenti. Di questo splendido testo esiste una versione curata da Cristina Campo 
per “Tempo Presente”, la rivista di Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, 8, novembre 1956, pp. 605-
610, cit. p. 609 e 610. 
40 Con il termine di linguaggio i Catari designavano la patria. 
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sono, i politici, quasi sempre offrono parole inadeguate, o additano obiettivi risibili, 
limitati, spesso falsi. Gli sventurati, invece, hanno bisogno di parole come verità, 
giustizia e bellezza, parole sovrabbondanti di significati e ispiratrici di comporta-
menti orientati al bene. 

Concludendo uno scritto dello stesso periodo, che può essere letto come un sor-
ta di sintesi incandescente de L’enracinement, Simone Weil sintetizza in modo 
molto efficace i caratteri che dovrebbero segnare il regno della giustizia per cui oc-
corre lavorare: 

Ai criminali, l’autentico castigo; agli sventurati morsi nel profondo dell’anima dalla sventura, 
un sostegno capace di portarli ad estinguere la loro sete alle sorgenti sovrannaturali; a tutti gli 
altri un po’ di benessere, molta bellezza, e la protezione da quanti potrebbero far loro del ma-
le; ovunque la rigorosa limitazione del chiasso delle menzogne, della propaganda e delle opi-
nioni; l’attuazione di un silenzio in cui la verità possa germogliare e giungere a maturazione: 
questo è quel che è dovuto agli uomini41. 

Verità, bellezza e giustizia, sono parole che non possono essere definite. Defi-
nirle equivale a mescolarle con il male: esse possono essere solo fonte di ispirazio-
ne del bene. Per questo vanno custodite, protette, continuamente restituite al loro 
alto grado di purezza. Non è un caso che molte persone sensibili, attente e preoccu-
pate dell’involgarimento linguistico odierno, si affannino a restituire a queste paro-
le la loro purezza. Si pensi, solo per fare qualche esempio, al costituzionalista Gu-
stavo Zagrebelsky, allo scrittore Gianrico Carofiglio, allo psicanalista Luigi Zoja, 
alla filosofa Roberta De Monticelli, al teologo Vito Mancuso42. Perchè questi no-
mi? Per il semplice fatto che, esplicitamente o implicitamente, traggono ispirazione 
dagli scritti di  Simone Weil.  

Solo facendo spazio all’esercizio del pensiero, l’ambito politico potrà tornare ad 
essere luogo di vero dibattito. Ma perché ciò divenga possibile, esso deve nuova-
mente assumere la forma di una agorà nella quale si riconoscano e si confrontino le 
differenze, senza lasciarsi paralizzare dalla paura del conflitto (Armonia è figlia di 
Ares e Afrodite). Pòlemos in sé non è un male, pòlemos è energia vitale, è padre di 
tutte le cose, come ben sapeva Eraclito, spesso evocato da Simone Weil. La diffi-
coltà sta nell’impedire che il conflitto scivoli oltre una certa soglia, degenerando in 
distruttività, in sopraffazione del più debole, in abuso della forza che sradica. Oc-
corre, in tutte le cose, praticare l’equilibrio, perseguire la misura, ricercare sempre 
l’armonia tra gli opposti: non a caso la bilancia è una figura simbolica molto amata 
da Simone Weil.  

Ma quali sono le condizioni – necessarie anche se non sufficienti – per mante-
nersi su questa precaria soglia? Certamente occorre lavorare per liberarsi dalle co-
strizioni della vita sociale, smascherando l’inconsistenza delle passioni e delle opi-
nioni correnti ed elaborando forme di pensiero sempre più libere dagli idoli della 
tribù. Solo in questo modo si compie un autentico cammino di conoscenza; eppure, 
                                                     
41  Cfr. La persone et le sacré, in Simone Weil, Écrits de Londres et dernières lettres, cit., p. 41. 
42 In ordine: Il diritto mite, Einaudi, Torino 1993 e La domanda di giustizia, Einaudi, Torino 2003; La 
manomissione delle parole, Rizzoli, Milano 2010; Giustizia e bellezza, Bollati Boringhieri, Torino 
2007; Esercizi di pensiero per apprendisti filosofi, Bollati Boringhieri, Torino 2006 e La questione 
morale, ivi, 2010, La vita autentica, Raffaello Cortina, Milano 2009. 
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per Simone Weil, il solo sforzo intellettuale, anche se eroico, non basta. Ad esso 
deve accompagnarsi la cura nel coltivare i semi di soprannaturale che possono met-
tere radici solo in quella parte spirituale della nostra anima che sfugge alla legge di 
gravità, si sottrae al meccanismo della forza, si apre al contatto col trascendente. 
Ma in questo arduo percorso, se siamo soli nell’atto del pensare, siamo però sem-
pre in relazione con l’altro, con il prossimo, nella maturazione della nostra capacità 
d’amare. Nella sua fragilità ogni uomo ha bisogno di sostegni, di ponti, di metaxy 
che lo orientino verso il Bene. Uno, molto solido, può essere la condivisione di e-
sperienze autenticamente comunitarie entro i piccoli gruppi, che offrono maggiori 
possibilità di sfuggire al collettivo: non clan né patrie in senso regressivo, ma mi-
crocosmi compassionevoli nei quali possa attecchire e formarsi la capacità univer-
sale dell’amore che, per quanto umanamente limitata, resta pur sempre l’unica e-
nergia antitetica a quella della forza, l’unica traccia del soprannaturale quaggiù. 
Occorre operare affinché l’essere umano abbia una radice “mediante la partecipa-
zione reale, attiva e naturale all’esistenza di una collettività che conservi vivi certi 
tesori del passato e certi presentimenti del futuro”43. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
43 Simone Weil, La prima radice, cit., p. 49. 
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