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Introduzione

Nelle pagine weiliane il concetto di Amore trova senz'altro un
posto preminente: esso ha rappresentato, in qualche modo lo scopo
ed il fine della sua breve esistenza', sia nella sua dimensione umana
che in quella trascendente. In quest'ultima dimensione anzi, esso
raggiunge il piu alto grado di perfezione, tale da cambiare l'infelici-
ta e la sofferenza, costanti tipiche della condizione umana, in gioia
e luce. La stessa necessita, intesa come male inevitabile del mondo,

diviene specchio dell'amore di Dio.

"Dio é amore e la natura e necessita, ma questa necessita diventa,
grazie ali 'obbedienza, uno specchio dell 'amore. Allo stesso modo
Dio e gioia E la creazione ¢ infelicita, ma e un 'infelicita risplenden-

te della luce della gioia™.

Questa frase dove il concetto dell'Amore raggiunge forse il suo
momento piu alto e piu profondo e dove, nel contempo, la miseria

della condizione umana con le sue meschinita e le sue bassezze sem-

' Simone Weil nacque a Parigi nel 1909 e mori nel sanatorio di Ashford nel 1943.
Temperamento mistico e rivoluzionario insieme, subi profondamente l'influenza del suo
maestro Alain. Laureatasi in filosofia insegno in molti licei della Francia; abbandono 1'in-
segnamento per diventare operaia in varie fabbriche francesi. Partecipo alla guerra civile
spagnola nello schieramento anti franchi sta. Scrittrice feconda, nelle sue opera seppe espri-
mere i tormenti e le ansie del mondo contemporaneo non perdendo mai di vista le bellez-
ze espresse dalla tradizione greca ed orientale.

* S. Weil, L'amore di Dio. Torino, Boria, 1968, p. 200.



bra dissolversi al pari della nebbia vinta dalla calda luce del sole, ¢ in
qualche modo, la sintesi del pensiero di Simone Weil, poiché racchiu-
de l'intera esperienza speculativa ed umana della scrittrice francese.

La ricerca della verita, caratteristica dominante dei suoi scritti,
porta infatti sovente la Nostra a cimentarsi con la cruda realta, con
la precarieta dell'esistenza, con la sofferenza spesso ingiustificata,
con il contatto doloroso della morte. Proprio la presenza costante ed
inevitabile del male la conduce a trovare un'alternativa ad esso,
un'alternativa capace di restituire all'uvomo quella dignita che gli ¢
propria e della quale troppo spesso viene privato.

Simone Weil non ¢ una mistica, almeno nel senso comune del ter-
mine, eppure molte sue pagine racchiudono pensieri non lontani da

una esperienza mistica vissuta con ardente accettazione.

"Noi siamo come naufraghi aggrappati a delle tavole sul mare e
sballottati in una maniera interamente passiva da tutti i movimenti
delle onde.

Dall 'alto del cielo Dio lancia ad ognuno una corda. Colui che affer-
ra la corda e non la lascia piu nonostante il dolore e la paura, resta
quanto gli altri soggetto agli urti delle ondate; solo, quegli urti si
combinano con la tensione della corda per formare un insieme mec-
canico diverso. Cosi, sebbene il sovrannaturale non discende nel
dominio della natura, la natura e mutata per la presenza del
soprannaturale. La virtu, che e comune a tutti quelli che amano
dio.e i miracoli piu sorprendenti di certi santi, si spiegano parimen-
ti con questa influenza, che e altrettanto misteriosa quanto la bel-
lezza, e della stessa specie. L'una e l'altra sono un riflesso del

soprannaturale nella natura "\

' S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristinane, Torino. Boria, 1967, p. 250.
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Simone ¢ consapevole della precarieta della condizione umana e
della presenza costante del male come necessita storica, tuttavia ella
cerca di riequilibrare la posizione dell'uomo conferendogli quel
rispetto che gli ¢ dovuto in virtu della suo stesso stato. In questa
ricerca non si allontana dalla posizione assunta dal filosofo Alain,
suo insegnante al Liceo Henri IV di Parigi dal 1925 al 1928.

Protagonista degli scritti weiliani ¢ quasi sempre 1'nvomo sradica-
to dai suoi affetti, dai suoi sentimenti, dalla sua realta originaria e
scaraventato in un mondo che non conosce, che gli ¢ estraneo, osti-
le, tra persone indifferenti al suo dolore. In questa dimensione cosi
lontana dai propri interessi, dal suo universo culturale ed affettivo,
egli deve vivere e trovare una ragione alla sua esistenza. Il senso
della precarieta e della mediocrita sono fortemente radicati in lui:la
sua coscienza di uomo patisce sopraffatta dal giogo di questa inau-

dita violenza.

"Colui che entra nell'infelicita” scrive infatti, "sente che una
domanda si installa in lui e non smette di gridare: Perché. Perche.

Perche. Cristo stesso l'ha posta: 'Perché mi hai abbandonato? "'*.

Il perché dell'infelice non riceve perd alcuna risposta poiché

l'uomo vive nella necessita e non nella finalita.

"Se ci fosse una finalita in questo mondo", continua Simone, "il
luogo del bene non sarebbe l'altro mondo. Ogni volta che noi pre-
tendiamo di cogliere la finalita nel mondo, questo ce la rifiuta. Ma,

per sapere che ce l'ha rifiuta, bisogna domandarila"\

*S. Weil, L'Amore di Dio, op. cit., p. 205.
* Ibidem.



L'infelicita si protrae cosi nel tempo e, chi ¢ infelice,
"non puo smettere se non per sfinimento ".

La risposta a questo tragico interrogativo puo conoscerla soltan-

to colui che
"e capace non solo di gridare, ma anche di ascoltare "\

Ma come la Weil sottolinea con molta chiarezza, oggetto del-
I'ascolto non sono le fragili, sterili, a volte inutili parole, ma ¢ il
silenzio stesso.

Continuamente l'uomo viene distolto da questo; la sua vita ¢
contorniata dal rumore, dal frastuono, dal baccano del quotidiano
che gli impediscono di porre l'attenzione sull'impenetrabilita del

silenzio.

"La parola di dio e silenzio: la segreta parola d'amore di Dio non

puo essere altro che il silenzio. Cristo ¢ il silenzio di Dio ™.

Rumore e silenzio rappresentano quindi per lei i due poli opposti
entro i quali si muove la complessa vita umana: piu semplice, ma
anche piu doloroso ¢ restare vicino al polo dal quale si eleva, in tutto
il suo drammatico fragore, il chiasso che continuamente assorda le
orecchie ed obnubila il cuore dell'uomo: ma la necessita ¢ rumore.
Porre l'attenzione significa cosi superare il contingente,la miseria

del quotidiano ed aprirsi all'ascolto del silenzio,

* Ibidem.
'Ibidem.
* Ivi, p. 206.
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"Ma, chi é capace non solo di ascoltare, ma anche di amare, inten-

nn

de questo silenzio come la parola di Dio "".

Dio ¢ dunque silenzio, la segreta parola d'amore di Dio non ¢
altro che il silenzio: la necessitda del mondo non puo cogliere tale

silenzio, la nostra stessa anima € circondata dal rumore.

"Ma quando il silenzio di Dio entra nella nostra anima, la trafigge e
viene a raggiungere quel silenzio che é segretamente presente in noi,
allora noi abbiamo in Dio il nostro tesoro e il nostro cuore e lo spazio
si apre davanti a noi come un frutto che si separa in due, poiché vedia-

4

mo ormai l'universo da un punto situato fuori dello spazio .

La filosofia weiliana ¢ dunque una ricerca del silenzio,o meglio,
una ricerca di come l'uomo del XX secolo, possa liberarsi dal fra-
stuono quotidiano che gli impedisce di porre la propria attenzione
sui veri valori della vita.

Con tenacia ed impegno ella ricerco allora nell'ambito della sto-
ria del pensiero, quell'autore o quella corrente capaci di restituire la
voce al silenzio e di ridare cosi all'umanita quella gioia originaria e
pura che, lontana dal chiasso del mondo, dalla sua corruzione, dalla
sua volonta di potenza, dalla sua brama di ricchezza, divenisse con-
solazione per l'infelice. Ma tale ricerca non ottenne 1'esito desidera-
to; per quanto precisa ¢ ben mirata non ¢ riuscita nel suo intento: il
pensiero del mondo non era all'altezza di cogliere I'armonia del
silenzio. L'eta contemporanea sembra alla Weil quella ove maggior-

mente si ¢ totalmente persa la capacita di recepire questa voce.

Ivi, p. 205.
* Ivi, p. 206.
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"D'alba della storia ", RIVE INFATT], "mai, tranne in un certo perio-

s

do dell'impero romano. Cristo e assente come oggi"".

Per gli antichi tale separazione sarebbe stata mostruosa, impossi-
bile, insostenibile: la presenza della religione nella vita sociale e non
solo, era per loro determinante. Da quanto detto, sembra allora evi-
dente come la Weil, per recuperare quei valori fondamentali attra-
verso 1 quali eraancora possibile comprendere I'armonia del silen-
zio, si rifugi nei lidi calmi della classicita, ove la voce della divinita
era sentita ed amata, cosi come nell'esperienza piu pura del cristia-
nesimo, ove si continuava ad udire il silenzio di Cristo. Cogliere il
senso della sofferenza, diventava cosi 1'elemento indispensabile per

darle dignita, per comprenderla ed amarla.

"I Greci erano infatti convinti che quando un infelice implora pieta,
e Zeus stesso che implorava in lui. Essi non dicevano infatti 'Zeus

[

protettore di coloro che supplicano ', ma "Zeus supplice

E facile cosi il confronto con Cristo:

m"s

"Avevo fame e voi non mi avete dato da mangiare

L 'infelicita diviene cosi il momento essenziale con il quale ¢
possibile udire il silenzio, comprenderne /" armonia, in una prospet-
tiva che non rifiuta la sofferenza, ma che la fa propria e, in qualche

modo la ama.

" Ivi, p. 203.
* Ivi, p. 120.
" Vangelo, Matteo, 25, v. 42.
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1. La concezione antropologica di Alain

Alain, pseudonimo di Emile Auguste Charter, conobbe Simone
Weil al Liceo Henri IV di Parigi ove egli insegnava filosofia. Subito
nacque tra i due, un ricco e proficuo rapporto umano e culturale
destinato a perdurare negli anni. Gran parte del pensiero weiliano
trovo origine proprio a contatto col pensiero di Alain, in quella
grande aula di liceo nella quale liberamente ogni alunno era chia-
mato ad esprimere la propria opinione intorno ai vari problemi sol-
levati nella lezione dal professore. Era questo un metodo con il
quale Alain voleva insegnare ai suoi giovani allievi a ragionare, a
considerare la realta non come un dato acquisito, ma come una con-
quista difficile della mente umana. Personaggio complesso, dai
molteplici interessi, ma considerato dai suoi alunni un ottimo
docente, soprattutto per la grande umanita con la quale cercava di
ricoprire il suo ruolo di professore.

Era nato a Mortagne-au-Perche in Normandia, nel 1868. Divenne
poi discepolo di Jules Lagneau,del quale conservo sempre un gran-
de ricordo. Nel 1892, diventato "agrégé de philosophie", insegno
filosofia prima a Pontivy, poi a Lorient, iniziando una ricca e fecon-
da attivita di pubblicista e scrittore. Nel 1909 era docente di filoso-
fia al Liceo Henri IV di Parigi, ove, tra gli anni 1925 e 1928 ebbe tra
i suoi alunni Simone Weil. Partecipo al primo conflitto mondiale,

ma non cesso mai di scrivere: la guerra fu per Lui fonte di ispirazio-
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ne profonda. Il suo pensiero, fortemente influenzato dalle tematiche
comtiane, ma nutrito altresi dallo spirito del mondo antico, tendeva
a rivalutare I'immagine dell'uomo, troppo spesso, a parer suo, offu-
scata da falsi valori.

Anticlericale convinto, non fu pero anti-cristiano, come mette in
luce una sua allieva".

Nel 1951 vinse il Grande Premio Nazionale di Letteratura e,
pochi giorni dopo, il 2 giugno, si spense nella sua casa di Véniset,
confortato dalla amata moglie e dai suoi numerosi discepoli. Dopo
la morte, gli allievi piu cari, tra cui André Maurois, riunirono gran
parte dei suoi scritti e ne curarono la pubblicazione nella collana La
Pleiade per i tipi Gallimard".

La concezione antropologica di Alain trova il suo fondamento e
la sua giustificazione nel rapporto Dio-Uomo.

Nella tematica aiainiana vi era una classificazione delle religioni
non lontana da quella elaborata gia da Hegel: religione della natura,
religione dell'uomo, religione dello Spirito. Tuttavia tale distinzio-
ne perdeva in Alain quel significato storico che aveva in Hegel ed
assumeva invece un senso psicologico o,meglio, antropologico, che
ricordava la visione comtiana e, come evidenzia gran parte della cri-
tica, anche platonica. Quello che Alain definiva "religione dell'uo-
mo" era il corrispettivo hegeliano di '"religione della bella indivi-
dualita " come ben sosteneva Hyppolite, con un significato, tutta-
via, che sfuggiva ad una valutazione esclusivamente storica.

Le tre religioni ch'egli distingueva corrispondevano alle "tre anime

latoniche" e venivano da lui definite "appetito, cuore, ragione'*.
p pp g

" Cfr. S. Pétrement, La vie de Simone Weil, Paris, Fayard, 1973, I, pp. 76-77.

“ Cfr. Alain, Propos I, Paris, Gallimard, 1956; Les Aris et les Dieux, Paris, Gallimard,
1958; Propos IL Paris, Gallimard, 1970.

“ M. Hyppolite. "Alain et les Dieux". Mercure de France, 1951.

" Cfr. G Pascal. L'idée dephilosophie chez Alain, Paris, Bordas, 1970.
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Indubbiamente la religione che lo interessava maggiormente era
quella dello Spirito, riconducibile, in qualche modo, alla visione cristia-
na. In tale concezione Dio diveniva Spirito universale, che oltrepassan-
do le forze della natura e dell'uomo, si poneva come negazione d'ogni

forma di forza, anzi, egli esaltava cid che la forza non contemplava.

"La potenza disonora anche Dio... L'attributo di potenza deve esse-

"

re visto come la parte vergognosa della religione dello Spirito

La critica all'attributo di potenza non era perd relegata da Alain
solo alla sfera religiosa, essa infatti abbracciava ogni tappa della
ricca problematica alainiana.

Ogni forma di potenza, per realizzarsi, doveva dar vita ad una
organizzazione, la cui autorita assumeva, necessariamente, un carat-
tere sacrale, o perché conservatrice di una rivelazione sovrannatura-
le, o perché rappresentante la Nazione, il progresso, la scienza e via
via tutti gli altri valori che, se assolutizzati, portavano allo spirito di
potenza. Questo pensiero alainiano trovava la sua ragione piu pro-
fonda, nel tentativo di restituire all'uomo la sua vera dignita che
troppo spesso ¢ in forme soventi drammatiche, gli veniva tolta.

Alain era il filosofo dell'uvomo e della sua dignita: evidente qui
I'estrema vicinanza al pensiero della Weil. Se 'nomo non fosse libero,
verrebbe infatti a frantumarsi quell'esigenza morale considerata dal
pensatore francese come un valore unico ed essenziale. L'individuo
doveva infatti credere nel momento in cui poneva in essere una scelta,
di non aver bisogno di Dio: infatti l'idea di Dio in generale o, almeno
l'idea della sua esistenza, rischiava di distruggere la morale rendendo

quasi impossibile fare il dovere per il solo dovere.

" Alain. Les dieux, Paris, Plon, 1930, pp. 363 e 328.

17



L'esistenza di Dio imponeva in definitiva un "buon comportamen-
to"da parte dell'uomo, solo per timore di una punizione eterna o per
il desiderio di una perenne gioia. Come Kant anche Alain pensava che

la certezza morale non avesse bisogno di alcuna metafisica:

"Cosi ¢ ben lontano dal pensare come Nietzscheane se la metafisi-
ca cristiana non é ammessa la morale debba cadere nel medesimo
tempo.(...) La morale é per lui,senza alcun dubbio, la verita della

nn

religione

In tale prospettiva il pensiero di Alain esprimeva senza dubbio le
antipomie del pensiero anticlericale: da una parte 1'esigenza di salva-
guardare 1'autonomia morale lo portava a rasentare 1'ateismo; ma per
altro verso anche I'ateismo doveva essere da lui rifiutato perché
minacciava di portare irrevocabilmente al culto di potenze mondane.
L'uomo e la sua liberta dovevano essere comunque salvaguardate.

C'¢ da chiedersi se la critica dell'attributo di potenza non abbia
portato Alain a privare Dio dell'esistenza e a ricondurlo alla catego-
ria dell'idea. Indubbiamente al riguardo il suo pensiero era alquanto
fluttuante. E cosi, mentre non riusci a dare un significato al termine
trascendenza, che in qualche modo avrebbe implicato I'esistenza di
valori superiori all'uomo, affermo che il perfetto doveva esistere in
sé, come antecedente e condizionante il nostro pensiero e la nostra
volonta, i quali ne dipendono e non saprebbero produrlo.

Ecco allora il recupero dell'Enfant-Dieu, ossia di una divinita che
si poneva alla stregua dell'uvomo, che non pretendeva onori né ric-
chezze, che ripudiava l'idea di potenza, che amava l'uomo per quel-

lo che era, con le sue miserie ¢ le sue debolezze.

" S. Pétrement. Sur la religion d'Alain avec quelques remarques concernent celle de
Simone Weil. "Révue de Métaphisique et de Morale". 1955.
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Alla luce di quanto detto ¢ allora possibile comprendere la con-
cezione antropologica del pensiero di Alain, concezione che trovava
il suo momento piu decisivo nel rapporto tra Dio e V" Uomo, in quan-
to la grandiosita del primo non offuscava la miseria del secondo,
anzi, la comprendeva e la amava.

La scelta dell'Enfant-Dieu era quanto mai significativa ed
emblematica. Non siamo infatti di fronte al terribile Dio degli eser-
citi, né tantomeno al Dio Creatore o al Dio del giudizio finale, figu-
re queste sulle quali spirava forte lo spirito di potenza. L'Enfant-
Dieu al contrario era umile e amava gli umili, era povero e amava i
poveri, era debole ed amava i deboli: egli si poneva alla stregua del-
I'vomo, accettando con amore la sua estrema fragilita. "Guardate
ancora il fanciullo " scriveva Alain in un passo in cui rievocava il

Natale:

"Questa debolezza ¢ Dio. Questa debolezza che ha bisogno di tutti
e Dio. Questo essere che cesserebbe di esistere senza le nostre cure
e Dio... Il bimbo non puo fare ancora nulla. Egli chiede, chiede

"o

ancorda...

L'idea dell'Enfant-Dieu portava Alain a riflettere su un sentimen-
to da lui definito "// primo in perfezione "*', ossia l'amore materno.

Egli scriveva infatti:

"L'amore in genere vuol scegliere e crede di scegliere. La madre, al
contrario,non sceglie mai ma ama incondizionatamente quel picco-
lo essere a cui e legata da inscindibili e indissolubili vincoli. 1l suo

e un legame non razionale ma naturale; la razionalita comportereb-

Alain, Les arts et les Dieux. op. cit., p. 1352.
" Alain, Les passions et la sagesse, Paris. Gallimard. 1960. p. 159.
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be infatti una logica riflessiva, che esso non possiede, poiché vuol

essere solo immediatezza e spontaneita™.

Simone Weil fu senza dubbio profondamente turbata da questa
visione dell'amore, inteso nella sua espressione piu pura, tale da
divenire modello per ogni altra forma d'amore.

Proprio sull'immagine della madre che ama, protegge e perdona
Alain risolveva il culto della Vergine Maria, rimanendo su un piano
strettamente umano ¢ privo d'ogni idea di potenza,cosi come aveva
fatto per I'Enfant-Dieu. La divinita per lui doveva porsi come 1'an-
titesi d'ogni forma di ricchezza, di dominio e di forza.

Ma l'immagine del Cristo crocifisso” era quella che piu d'ogni
f

altra sapeva esprimere, nel silenzio della sofferenza, la profondita di
tale amore; infatti, proprio su di essa culminava ¢ si realizzava la
visione religiosa ed insieme antropologica di Alain, visione che
come si € potuto vedere, era umana ¢ divina nello stesso tempo,in
quanto per il pensatore francese, Dio e Uomo si compensavano e si

compenetravano a vicenda, entrambi protagonisti della, storia.

* Tvi, p. 160.
* Cfr. Alain, Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 1352.
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2. L'Tmpersonale

La posizione antropologica alainiana mirava a porre l'uomo al
centro della storia rivestendolo di dignita e di rispetto. Tale atteggia-
mento lo si ritrova nelle pagine della Weil la quale, s'¢ visto, fu for-
temente influenzata dal pensiero del suo maestro.

In lei tuttavia l'vomo veniva ad assumere una posizione partico-
larmente privilegiata nel contesto storico e, non soltanto per la sua
condizione umana, ma per quellimpersonale che egli possedeva

gelosamente dentro di sé. Scriveva Simone:

"L'uvomo possiede nel fondo del cuore dalla nascita fino alla
morte,qualcosa che nonostante l'esperienza dei crimini commessi,
patiti o solamente osservati, si fida solo del bene, da lui operato e
non del male. Ed ¢ cio la cosa sacra che esiste in ogni uomo. 11 bene
é la sola sorgente del sacro. Non ¢ 'é sacro che nel bene e in cio che

al bene ¢ in qualche modo legato ™.

Ed ancora:

"Cio che e sacro non ¢ la persona umana, ma cio che nell 'essere
umano e impersonale. Tutto cio che é impersonale é sacro e solo

"

quello"".

* S. Weil, Ecrits de Londres et derniéres Lettres, Paris, Gallimard, 1957, p 22
* Ivi, p. 16.
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L'impersonale in ultima istanza corrispondeva in quel rinnega-
mento di se stessi che molte religioni avevano imposto all'anima
del credente per dar posto al divino, in modo specifico il
Cristianesimo. Quando Paolo affermava® che non era lui a vivere,
ma che in lui viveva Cristo, precorreva senz'altro la posizione wei-
liana, una posizione in cui avevano effettiva valenza i valori evan-
gelici che il mondo disprezzava: ma il mondo esaltava la persona,
non l'impersonale.

L'impersonale si poteva raggiungere solo spogliandosi del pro-

prio io o del proprio noi:

"llpassaggio nell'impersonale non avviene che attraverso un pro-
fondo esame interiore, possibile solo nella solitudine. Non soltanto
di fatto, ma anche morale. Cio non accade mai a colui che si pensa

facente parte d'una collettivita, parte di un noi™.

Con tale affermazione la Weil non rifiutava la collettivita, ma
quel senso di sacralita o meglio di idolatria che ad essa si voleva

attribuire.

"L'errore che attribuisce a una collettivita un carattere sacro é ido-

latria, e in ogni tempo, in ogni paese ¢ il crimine pit comune™*,

Piu volte nelle pagine weiliane veniva posto 1'accento sulla dolo-
rosa condizione dell'uomo degli anni '30-'40, uomo che viveva un
dramma tutto particolare,incentrato in un io o in un noi. Un indivi-

duo o uno sparuto gruppo di individui si assolutizzavano conside-

* Cfr. // ad Corinth., 12, 9-10.
* S.Weil, Ecrits de Londres, op. cit., p. 13.
" Ivi, p. 18.
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rando la restante parte dell'umanita come qualcosa di cui poter
disporre liberamente ed arbitrariamente. Il fenomeno denunciava
una incapacita dell'uvomo al dialogo e chi si metteva da parte, chi si
ritirava dagli altri non poteva dialogare™. Su questo tema Simone
scrisse una delle sue piu suggestive poesie, La Porte, fondata tutta
sulla speranza che si apra la grande Porta che dovrebbe immettere
nel mondo divino, una speranza che ha stancato gli occhi ed eccita-
to il pianto, ha richiamato il sacrificio e suggerito atti di violenza.

Ecco, alla fine la Porta si apre:

"Seul l'espace immence ou soni la vide et la lumiére/Fut soudain
present de part en part, combia le coeurJEt lava les yeux presque

1130

aveugles sous la poussiere ™.

In questi versi, come ha ben evidenziato Karl Epting”, l'autrice
fa riferimento ad un accadimento al quale, senza timore, puo attri-
buirsi il carattere di mistico.

Del resto sovente Simone affermava che

"il pin grande sforzo dei mistici e stato quello di cancellare dalla
propria anima quella parte che dice io. Ma la parte che dice noi, é

infinitamente piu pericolosa "

Tale evento era, del resto, estremamente naturale giacché, se le

avversita della vita potevano per Simone, sconvolgere e mitigare la

” Come si sa il tema della incomunicabilita ¢ uno dei piu discussi ai nostri giorni.a tutti i
livelli, poetico, teologico, filosofico. Sergio Cotta in un suo libro non recente ma ancora di
estrema attualitd. Perché la violenza"? L'Aquila, Japadre. 1978. afferma che la radice
filosofica dell'atto violento, poggia sulla mancanza di relazionalita tra gli individui.

¢ S. Weil, Poémes, Paris, Gallimard, 1968, pp.35-36.

" Cfr. K. Epting, Le beau, in AA.W.. Simone Weil, Philosophe. historienne et mystique.
Paris, Aubier, 1978, p. 245.

*S. Weil. Ecrits des Londres, op. cit., p.17.
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crudelta d'un uomo, molto piu difficile tale accadimento poteva rea-
lizzarsi in un'accolta di individui, tutti decisi e convinti del fine per-
seguito. Ecco allora l'importanza dell'impersonale nel quale non si
ritrovavano né Vio né il noi.

In qualche modo esso prendeva per la Weil spicco e consistenza
da quel che negava: in quanto impersonale, doveva non considerare
tutto cio che al personale conveniva, ed, in primo luogo, l'afferma-
zione dell'/o e di quello che all'/o si rifaceva. Vio era sinonimo di
potenza,di dominio, di forza: l'impersonale accettava invece la sof-
ferenza, il male, il dolore, l'ingiustizia e cercava di aderire al bene
inteso quale unico superamento possibile delle passioni umane.
L'uomo che voleva annullare il suo io rinunciava al potere che
avrebbe potuto avere e si faceva supplice; comprendeva che solo
I'umilta, il disprezzo di s¢ e delle azioni che avrebbe potuto compie-

re se rivestito di potenza, erano la vera realta dell'esistenza.

In tale condizione di estrema sofferenza, di malheur, per usare un
termine caro alla Weil, 'uomo ritrova Vimpersonale che era in lui e
che gli permetteva di raggiungere quella verita, impenetrabile per
altre strade.

L'uomo non doveva cosi considerarsi il centro dell'universo e
vedere, nel contempo l'altro, come una parte dell'universo stesso:
I'altro diveniva cosi come il punto di origine di una prospettiva.
Amare il prossimo come se stessi quindi, nella terminologia weilia-

na voleva dire:

"avere rispetto a ognuno lo stesso rapporto di un modo di pen-

sare l'universo rispetto a un altro modo di pensare ['universo™*.

" S. Weil, Cahiers /, Paris, Pioti, 1951, p. 132.
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Da qui dunque scaturiva il rispetto per Paltro,considerato non
come un oggetto ma come una sorgente”, una ispirazione dei propri

pensieri. A tal proposito scriveva:

"Se e lecito desiderare d'essere capiti, non é per se stessi, ma per

* s

l'altro, al fine di esistere per lui™.

Si ¢ visto che per la Weil /e malheur era, in qualche modo neces-
sario per il raggiungimento dell'impersonale. Ella esigeva un con-
tatto col dolore, non voleva sottrarsi ad esso. Il suo pessimismo si
differenziava cosi dal pessimismo quale comunemente si intende:
questo infatti, tenta di fuggire il male; il pessimismo weliano, inve-
ce, tentava un contatto col male, perché solo attraverso questo con-
tatto l'uomo recuperava i valori essenziali della vita.

L'incontro col malheur era fonte quindi di purificazione: tutto cio
non veniva compreso pero dalla maggioranza dell'umanita che anzi,
non comprendendo, riteneva folle e scherniva chi si comportava in
tal modo, poiché temeva di guardare la sofferenza in faccia, non riu-

scendo a coglierne la verita,che solo il sofferente comprendeva.

"Ovunque c 'é l'infelicita", scriveva Simone, "c'é la Croce, nasco-
sta, ma presente a chiunque sceglie la verita invece della menzogna

1136

e l'amore invece dell 'odio

Per comprendere ancor meglio la differenza tra il pessimismo

ordinario e quello di Simone, basta leggere una frase da lei scritta

nei Cahiers:

* Cfr. ivi, p. 46.
* Ibidem.
“ S. Weil. L'Amore di Dio, cit.. p. 201.
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"Non si tratta di cercare un rimedio contro la sojferenza,ma di

"

farne un uso soprannaturale"".

Ancora una volta quindi il tema dell'infelicita si intrecciava con
quello dell'amore;era infatti proprio dall'amore ¢ per mezzo del-
I'amore che Simone rispondeva all'eterna domanda: perché l'infeli-
cita? Perché solo nell'infelicita acconsentita, accettata e per questo
amata era possibile l'incontro armonioso e sconvolgente con I'amo-

re, incontro nel quale

"l'animapuo,senza abbandonare il luogo e l'istante in cui si trova
il corpo a cui essa ¢ legata,attraversare la totalita dello spazio e del

"

tempo e giungere alla presenza di Dio

Simone si domandava spesso perché Dio poteva permettere 1'in-
felicita, domanda questa strettamente connessa, per lei, ad un'altra:
perché Dio ha creato? "Dio e amore e la natura ¢ necessita", scri-
veva al riguardo per dare una risposta adeguata a tali fondamentali

problematiche dell'esistenza umana,

"ma questa necessita diventa, grazie all'obbedienza, uno specchio
dell'amore. Allo stesso modo Dio e gioia e la creazione ¢ infelicita,
ma é un 'infelicita risplendente della luce della gioia. L'infelicita
racchiude la verita della nostra condizione. Coloro che preferisco-
no scoprire la verita e morire, piuttosto che vivere un'esistenza
lunga e felice nell illusione, vedranno da soli Dio. Bisogna voler
andare verso la realta; allora, mentre si crede di trovare un cada-

vere, si incontra un angelo che dice: 'Egli e risuscitato ™.

" S. Weil, Cahiers II, Paris, Plon, 1953, p. 369.
" S. Weil, L'Amore di Dio, op. cit., p. 182.
* Ivi, p. 200.
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In questa prospettiva la sofferenza ¢ 1'amore si univano cosi in
una unita inscindibile che era fonte di gioia, poiché permetteva
all'anima umana il ricongiungimento con Dio.

Scriveva ancora Simone

"Gli amanti e gli amici,desiderano due cose: di amarsi al punto da
entrare l'uno nell'altro e diventare un solo essere,e di amare al
punto che la loro unione non ne soffra quand'anche fossero divisi
dalla meta del globo terrestre. Tutto cio che ['uvomo desidera inva-
no quaggiu, e perfetto e reale in Dio. Tutti i nostri desideri impos-
sibili sono il segno del nostro destino e diventano buoni per noi pro-

.10

prio nel momento in cui non speriamo piu di realizzarli"'

L'eroe weiliano era l'uvomo nel quale si realizzava questa sublime

unione di amore e sofferenza.

"La gioia e il dolore, sono doni ugualmente preziosi, che bisogna
assaporare interamente, ciascuno nella sua purezza, senza cercare
di confonderlo. Con la gioia la bellezza del mondo penetra nella
nostra anima: col dolore ci entra in corpo. Con la sola gioia non
potremmo mai diventare amici di Dio..: affinché si formi in noi que-
sto senso nuovo che permette di intendere 'universo come vibrazio-
ne della parola di Dio, ¢ indispensabile la funzione mediatrice e tra-
sformatrice sia del dolore che della gioia. Bisogna aprire il centro
stesso dell 'anima sia ali 'uno che ali 'altra, allorché si presentano,

come si apre la porta ai messaggeri dell'essere amato ™.

* Ivi, p. 171.
" Ivi, pp. 177-178
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La gioia non riusciva quindi per Simone a trasmettere all'uomo il
senso della caducita e della contingenza, l'infelicita, al contrario, lo
rendeva partecipe totalmente della realta dell'esistenza. Era una
sorte di follia che il mondo non vedeva o non voleva vedere: ma in
tale contesto il folle acquistava un valore positivo degno di rispetto
e di ammirazione. E il momento piu alto di tale follia si realizzava
nel desiderio della morte inteso non come fuga dal mondo o dal
dolore, ma come amore per il mondo. L'incomprensione degli altri
era dettata dall'incapacita di cogliere la verita di un comportamento
cosi alto, compreso soltanto da chi ne diveniva l'esecutore: allo stes-
so modo Maria Maddalena era in grado di capire la vera natura di

Colui che in apparenza sembrava un giardiniere.

Nel momento in cui un uomo accetta consapevolmente che la sua
anima sperimenti la brutalitd meccanica delle circostanze senza ten-
tare di evitarlo ma condividendo le profondita della menzogna,
"partecipa alla croce di Cristo, qualunque sia la sua fede'.
Coloro che non hanno la forza di riconoscere e di adorare in ogni
infelicita "la croce felice,non sono partecipi di Cristo. ...Solo una
cosa permette di acconsentire ali 'infelicita: la contemplazione della

s

croce di Cristo. Non c'e altro. Basta questo'.

«Ivi, p. 201.
o Ibidem.
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3. Simone Weil e i1l mondo antico

Per comprendere pero a pieno il pensiero weiliano, bisogna cono-
scere l'interesse che la scrittrice ebbe per il mondo antico. Questo
interesse si basava soprattutto su due motivi. Innanzi tutto non esi-
steva per la Weil, in modo rigoroso, quella distinzione tra mondo
precristiano e mondo cristiano come potrebbe sembrare da una let-
tura superficiale della sua opera. Conosceva senz'altro l'intuizione
giovannea svolta da taluni apologeti nel senso di un graduale disve-
lamento nel mondo precristiano nel logo, che si manifestava poi in
Cristo, ma era pienamente convinta che i due mondi si ponevano gli
stessi problemi, avevano le stesse esigenze, incontravano le stesse
difficolta alle quali bisognava pur rispondere. Emblematica questa

frase della scrittrice:

"..non e certo che il verbo non abbia avuto incarnazioni ante-
riori a Gesu, e che Osiride in Egitto, Krishna in India non siano
State tra queste ™.

11 secondo motivo dell'interesse weiliano verso il mondo antico
stava nel fatto che al centro del suo pensiero vi era I'uomo, lo stes-
so uomo ch'ella poi incontro nel mondo moderno, e con il quale si

trovo a vivere e operare.

“S. Weil, G Des Lauriers, Lettera ad un religioso, Torino, Boria, 1970, p. 15.
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A livello culturale 1'antico si presentava come qualcosa di varie-
gato, in cui ogni popolo manifestava un aspetto delle cose divine,
relazione che ovviamente sottintende anche la presenza dell'uomo.
Isracle esprimeva l'unitd di Dio, I'India l'assimilazione dell'anima
a Dio in forma di unione mistica, la Grecia la miseria dell'uomo ¢ la
sua distanza dal Dio assoluto e trascendente”.

Ogni popolo lasciava alle generazioni successive qualcosa, ogni
popolo tranne quello romano.che distrusse, con estrema violenza, lo
spirito delle genti sottomesse.

Ma fu soprattutto nel mondo greco che si accentro l'attenzione
della Weil, poiché in esso, meglio che in altri, ella vide la capacita
di fissare nella storia le qualita dei due personaggi che della storia,
sia pur con ruoli diversi fecero e fanno parte: Dio e l'uomo. Non c'¢
scritto weiliano che non si rivolga direttamente o indirettamente al
mondo greco, per esaltarne la profondita del pensiero.

I primi approcci con esso li aveva avuti al tempo del Liceo Henry
IV (1925-1928),sotto la guida del suo maestro Alain. Ma ¢ dopo il
1938 che la Weil prese in esame in forma piu intensa lo studio degli
antichi testi. Rilesse Eschilo. Esiodo, Sofocle, ma soprattutto
I'lliade di Omero. Scrisse cosi un saggio, forse uno tra i piu belli tra
i suoi scritti: L Iliade ou le poeme de laforce*.

La forza divenne la protagonista assoluta di tale lavoro, forza che
trovava lo spazio piu vasto per ergersi da indiscussa dominatrice la
dove le passioni erano piu scatenate ¢ dove gli uomini lottavano
continuamente per affermare i propri diritti: nella guerra. Le prime

parole del saggio weiliano affermano infatti:

“ Cfr. S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiano, op. cit., p. 45; cfr. pure S. Weil,
L'Amore di Dio, op. cit.. pp. 117 e seguenti.
“ S. Weil, L'lliade ou le poeme de laforce, in La source grecque. Paris. Gallimard, 1953.
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"// vero eroe, il vero argomento, il centro dell'lliade é la forza"*.

L'analisi della Weil a questo punto si fece estremamente minuzio-
sa. La forza non venne da lei considerata come qualcosa di unico, di
sempre uguale a se stessa, come un blocco inarticolato e compatto. La
forza si distingueva in due grandi ramificazioni: quella che uccide,
che distrugge totalmente e quella che non uccide, o meglio, uccide
parzialmente. Sono entrambe violente, ma senz'altro piu atroce e per-
fida ¢ la seconda, poiché mentre la prima annienta d'un colpo I'uomo,
quest'ultima lo lascia vivere dopo averlo mutato in cosa, ossia lo ridu-
ce in un oggetto vivente. Tutto cid sembra una contraddizione ed inve-
ce ¢ la condizione di chi, senza piu alcuna possibilita di fare o di pen-

sare, riesce a malapena a respirare: questo ¢ per lui vivere.

Scriveva la Weil:

"La forza che uccide é una forma sommaria, grossolana della forza.
Quanto piu varia nei suoi procedimenti, quanto piu sorprendente nei
suoi effetti l'altra forza, quella che non uccide, cioe quella che non
uccide ancorai Uccidera sicuramente, o uccidera forse, ovvero é sol-
tanto sospesa sulla creatura che da un momento all'altro puo uccide-
re, in ogni modo, muta l'uomo in pietra. Dal potere di tramutare un
uomo in cosa facendolo morire, procede un altro potere, che e molto
pitl prodigioso: quello di mutare in cosa un uomo che resta vivo. E
vivo, ha un 'anima; e nondimeno e una cosa Strana cosa una cosa che
ha un 'anima, strano stato per l'anima. Chi sa quale sforzo le occorre
ad ogni istante per conformarsi a cio, per torcersi e ripiegarsi su sé
medesima? L'anima non é fatta per abitare una cosa, quando Vi sia

costretta, non non vi e pin nulla in essa che non patisca violenza

“ Ivi, p. 11.
“ Ivi, p. 25.
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Tuttavia la forza possedeva per Simone una dialettica perversa
che non le permetteva di porre un limite alla sua opera: cosi, era
schiavo sia chi la usava allo stesso modo di chi la subiva.

L'lliade abbondava per lei di esempi in cui tale dialettica compa-
riva in maniera perentoria stritolando il piu debole di fronte al piu
forte che, poi, veniva stritolato da un altro ancora piu forte. Non era
forse cosa il vecchio Priamo prostrato ai piedi di chi gli uccise il
figlio? Non erano forse cose Andromaca o il figlio Astianatte, schia-
vi, alla caduta di Troia, d'un qualche capo acheo? Ma accanto a que-
ste forme vistose in cui la forza compariva, ve ne erano altre, egual-
mente drammatiche, ma piu nascoste ¢ sfuggenti. Non fu forse suc-
cubo della forza Achille, quando venne umiliato da Agamennone?

Non lo fu ugualmente Agamennone dopo solo pochi giorni,
quando si disperava per la sua folle azione contro il Pelide? Non lo
furono forse tutti gli eroi, nelle diverse occasioni e nelle diverse
situazioni? Ma il dominio della forza andava di pari passo con quel-
lo della follia: gran parte dell'epopea classica fu percorsa da tali
duplici passioni, e Viliade ne divenne un esempio evidente.

In tal modo veniva meno ogni possibile lume di razionalita,ed era
difficile trovare ordine, equilibrio,armonia in un mondo dominato
totalmente dalla cieca ed irrazionale violenza. Si determinava cosi
un continuo perdere e riprendere,vincere ed essere vinti, che confi-
gurava l'andare e il venire delle cose a un movimento pendolare.
Questo perché, come s'¢ detto, la forza era incapace di moderarsi.

Pochi personaggi figwiliade parlavano con ragione; uno tra que-
sti ¢ senz'altro Tersite, mentre suggeriva all'assemblea di lasciare
Troia e di tornare a casa. "Le sue parole " scriveva Simone, 'sono

ragionevoli al massimo grado'™. FEra questo un giudizio sconcer-

” 8. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 26.
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tante se si pensa all'opinione negativa che, in qualche modo, lo stes-
so Omero aveva dato del personaggio in questione.

Per ben comprendere I'osservazione weiliana, bisogna rileggere
un suo articolo del 1937, "Ne recommencons pas la guerre de
Troie"*. In questo articolo ella parlava di due forme di conflitti,
quelli motivati e quelli immotivati: i primi con uno scopo preciso
che mancava del tutto ai secondi. Ora, la guerra tra Greci ¢ Troiani
trovava il suo motivo nell'oltraggio fatto da Paride a Menelao col
rapimento di Elena: tale motivo appariva comunque a tutti come il
simbolo della contesa tra i due popoli, essendo estremamente spro-
porzionata la causa rispetto alle sue conseguenze.

La guerra di Troia rientrava cosi tra i conflitti immotivati e le
stragi, 1 dolori, le sofferenze che essa produsse, furono frutto di una
indiscussa irrazionalita: a ragione quindi le parole di Tersite appari-
vano alla Weil come momento di grande razionalita.

Ma forse il personaggio che piu di ogni altro si estraniava da que-
sto turbine di violenza e di odio fu Patroclo, "che seppe essere dolce
con tutti"* e nell'lliade, non commise nulla di brutale e crudele.
Egli consolo con dolcezza Briseide, vedendola priva degli affetti piu
cari, ma, soprattutto, in nome dell'amicizia, si rivesti delle armi di
Achille e si getto nella mischia, cercando con la sua azione la gloria
non sua ma dello stesso Achille: purtroppo non riusci nel suo inten-
to ¢ la morte lo colse, ma, come ben ha sottolineato la Weil rifacen-
dosi allo stesso Omero™ egli mori come Patroclo, non come Achille.
Quella generosita che fu la sua caratteristica dominante in vita,unico
tra i guerrieri achei, ricomparve al momento della morte. Molti esal-

teranno Patroclo: Zeus lo defini "buono e gagliardo"", Menelao

* S. Weil, Ne recommencons pas la guerre de Troie, in Ecrits historiques et politiques, op.
cit., p. 256.

" S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 31.

* Cfr. Hom, Iliade, v.v. 843-864.

"Ivi, vov. 17 e 204.
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ricordava con tenerezza la sua dolcezza®, e lo stesso Omero, parlan-
do di lui, usava spesso il vocativo®.

La Weil, nel delineare la figura di Patroclo cercava di evidenzia-
re questo suo atteggiamento che si differenziava totalmente da quel-
lo degli altri eroi achei: in lui la violenza pur non annullandosi del
tutto, veniva gradualmente a smussarsi,cosicché nelle sue parole
non vi era mai quel furore, quella ira, che pervadeva, ad esempio,
anche il dialogo tra Ettore ed Achille™.

Egli fu cosi l'eroe della generosita:

"ma", scriveva la Weil, "in pit millenni di storia, quanti uomini
conosciamo che siano stati capaci di dimostrare una cosi divina

"

generosita? E dubbio che se ne possano nominare due o tre"".

In effetti pero, anche ne\V Iliade, pure in mezzo alla furia distrut-
trice della forza, spuntava, timida ed esile la generosita, e quel che
ad essa si accompagnava: l'amicizia e l'amore, nelle loro varie
forme, per il figlio, per i genitori, per I'amico, per i fratelli. E come
se la forza avesse un suo contrario, appunto la generosita, e ove que-
st'ultima riusciva vittoriosa, I'altra non esisteva piu. In questi
momenti il ricordo della vendetta, della malvagita, del male veniva
obliato, annullato dalla visione sublime del bello che 1i trascendeva.

Forse 1'episodio che piu di ogni altro realizzava tale splendido
evento fu l'incontro di Priamo con Achille. In esso, all'annullamen-
to delle passioni che scuotono i sentimenti di due ex nemici, fa
seguito l'annullamento delle distanze tra vinto e vincitore.

L'episodio, racchiuso tutto in un pathos particolare che la Weil defi-

* Ivi. vov. 17 e 671

* Ivi, v.v. 16 € 692-693.

* Tvi, 22, v. 247.

" S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit, p. 31.
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niva miracolo™, per evidenziarne l'eccezionalitd, ¢ tanto piu grande
ed affascinante in quanto sorgeva su un deserto di ferocia,di durez-
za, di incomprensione. Evidenziando la contrarieta, Viliade apriva la
strada a quei tentativi filosofici, propri delle scuole dell'Asia
Minore, a fare appello ai contrari. Forza-generosita, violenza-non
violenza, cosa-anima, si imponevano subito alla mente del lettore,
come espressioni differenti di una stessa realta, quasi sempre distrut-
trice, raramente benevola, che si abbatteva indifferentemente sugli
uomini e sulle cose. La forza quindi, indiscussa protagonista
de\Vlliade e tutto cio che ad essa veniva assimilato, malvagita, vio-
lenza, guerra, portava la Weil a sostenere che solo il bene sfugge al

suo contatto”.

Studiando quindi la forza,Simone riusciva a scoprire un valore
capace di annientarla, essendo il suo contrario, la generosita appun-
to. In questa dimensione, allora, figure come Patroclo, prive di
importanza per lo svolgimento della vicenda, assumevano una
importanza fondamentale poiché dotate di quella unica capacita di
cambiare la guerra in pace, la violenza in generosita, il male in bene.
Proprio quest'ultimo, si ¢ detto, era per la Weil il solo a sfuggire al

contatto della forza, perché né la generava, né la riceveva.

"Ma Dio solo ", scriveva Simone, "sfugge a questo contatto e anche,
in parte, quelli tra gli uomini che per amore hanno trasferito e

1750

nascosto in lui la loro anima™.

Per chiarire meglio il concetto ella si rifaceva ad un brano del

discorso di Agatone nel Simposio platonico:

“ Ivi, p. 34.

? Cfr. S. Weil. La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 153.
" Ibidem.
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"L essenziale é che l'"Amore non fa né subisce ingiustizia, sia tra gli
dei che tra gli uomini. Poiché lui non soffre per forza, quando gli
accade di soffrire, poiché la forza non tocca l'Amore. E quando agi-
sce,non agisce di forza, poiché ciascuno acconsente in tutto di
obbedire. L'accordo che si stringe per scambievole consenso e giu-

e

sto, secondo le leggi all'Amore, della citta regale

Cosi l'unico vero rapporto tra gli uomini, escludendo la forza, ¢
quello che si instaura senza costrizione, senza violenza,senza alcuna
obbligatorieta: tale rapporto si costruisce in una dimensione particola-
re, dimensione sempre rivolta al bene, e, illuminata dalla luce
dell'Amore. Non fu un caso che per la Weil la grecita termini con
un'altra epopea, in cui la forza si accani non tra guerrieri di opposti
schieramenti, bensi contro un solo uomo, armato soltanto della sua
parola, contro Cristo. Simone riuni cosi Vlliade al Vangelo, ove la cupa
immagine della violenza si manifestava nei tragici versetti della
Passione. Il Vangelo divenne cosi estremamente importante per la scrit-
trice, sia perché in esso vi era l'invito alla ricerca del vero regno e della
giustizia del Padre, sia soprattutto perché "vi e esposta la miseria
umana e questo in un essere divino e, al tempo stesso, umano'.

La Weil sottolineava con estrema precisione le sequenze della
Passione che evidenziavano come, uno spirito divino unito alla
carne, veniva alterato dalla sventura, tremava d'avanti alla sofferen-
za e alla morte, si sentiva nel fondo del suo cuore "abbandonato da
Dio e dagli uomini™.

La vera grandezza de\V lliade come del Vangelo, era proprio

racchiusa in questo profondo sentimento della miseria umana, in

" S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 152. Il brano platonico a cui si
riferisce & Simposio, 196 c.

" Ivi, p. 38.

° lvi, p. 41.
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dolorosa consapevolezza dell'esistenza del dolore e della soffe-

renza.

"Certe parole " SCRIVEVA LA WEIL, "rendono un suono stranamente
affine a quello dell 'epopea, e l'adolescente troiano inviato alla casa
dell'’Ade, sebbene riluttante a partire,torna alla mente quando il
Cristo dice a Pietro: 'un altro ti cingera e ti menera dove tu non

vuoi'"*.

Ma oltre a\V Iliade, 1a spiritualita greca fu tutta pervasa da questo
forte senso della sofferenza e della miseria umana. La storia greca
nacque con un delitto atroce, la distruzione di Troia, ma, "lungi dal
gloriarsi di questo delitto, come fanno di solito le nazioni, i Greci
furono ossessionati da quel ricordo, come da un rimorso. Vi attinse-
ro il sentimento della miseria. Nessun popolo ha espresso come loro
l'amarezza della miseria umana'™)

Tutto cid, ha portato i Greci a ricercare dei "ponti da lanciare tra
la miseria umana e la perfezione divina. L'arte dei Greci, a cui nulla
e paragonabile, la loro poesia, la loro filosofia, la scienza di cui
sono gli inventori,non erano altro che ponti. Essi'hanno inventato
l'idea di MEDIAZIONE. Noi abbiamo serbato quei ponti per guar-
darli. I credenti come i non credenti"*'.

Questa spiritualita cosi profonda ¢ stata trasmessa dall'lliade al
Vangelo, passando per i pensatori ed i poeti tragici, ma non valican-
do mai i confini della civilta greca, giacché né Romani né Ebrei la
possedettero. Entrambi questi due popoli infatti, si credettero sot-

tratti alla comune miseria umana, sentendosi per varie ragioni supe-

" Ibidem.
* Ivi, pp. 47-48.
* Ibidem.
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riori alle altre genti. I primi pensavano di essere il popolo destina-
to a dominare il mondo; i secondi si consideravano 1'unico popolo
degno di obbedire a Dio, gli eletti di Dio. I Romani disprezzavano
gli stranieri, gli schiavi e i nemici; non ebbero né epopee né trage-
die, ma solo i giochi da circo. Anche gli Ebrei si ponevano con
superiorita nei confronti dei nemici vinti e li guardavano come se
Dio stesso li avesse in orrore. Per questo motivo nessun testo
dell'Antico Testamento puo essere paragonato all'epopea, ad ecce-
zione di alcune parti del poema di Giobbe. I Romani e gli Ebrei
furono espressioni di forza e violenza e furono presi in considera-
zione tutte le volte che, nel corso dei tempi, era necessario giustifi-
care un crimine.

Il genio della Grecia rimase cosi unico, ad eccezione di qualche
timida comparsa in autori come Shakespeare, Cervantes, Moliére, "ma
nulla di quanto hanno prodotto i popoli d'Europa vale il primo poema
conosciuto che sia apparso presso di essi. Ritroveranno forse il genio
epico quando sapranno credere che nulla ¢ al riparo dalla sorte, quin-
di non ammirare mai la forza, non odiare i nemici, non disprezzare gli
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sventurati. E dubbio che cio sia prossimo ad accadere

Ma forse la somma grandezza del mondo antico Simone la ritro-
vava ancora una volta nelF//iade, quando, in una forma non lontana

da una dimensione mistica afferma:

"Il est impossible de comprendre etd'aimer a lafois les vainqueurs
et les vaincus, comme fait l'lliade, sinon du lieu, situe hors du

monde, ou siege la sagesse de Dieu"*.

- Ivi, p. 34.
" S. Weil. La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 99.
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4. Lo spirito di Potenza

E uno dei temi forti del pensiero weiliano, che si connette stret-
tamente a quello, gia esaminato, dell'Impersonale. In qualche modo,
lo spirito di potenza ¢ il contrario dell'Impersonale, come la violen-
za lo ¢ della generosita e il male del bene.

Il mondo greco non conobbe lo spirito di potenza, poiché ebbe
sempre presente la consapevolezza della profonda miseria umana.
Non egualmente fecero, come si ¢ visto, gli Ebrei e i Romani. I
primi grazie al favore del loro Dio e nella misura esatta in cui gli
obbedirono vedevano nella sventura il segno del peccato e conside-
ravano i vinti con grande disprezzo, poiché ritenevano che lo stesso
Dio li condannasse a espiare delitti commessi. Solo alcune parti del
poema di Giobbe poteva confrontarsi con il mondo greco. Scriveva

Simone a tale proposito:

"Pin generalmente ogni specie di dolore e soprattutto ogni specie di
sventura ben sopportata fa passare dati 'altro lato di una porta, fa
vedere un 'armonia sotto il suo vero volto, il volto levato verso l'alto;
lacera uno deiveli che ci separano dalla bellezza del mondo e da quel-
la di Dio. Questo rivela la fine del libro di Giobbe: Giobbe, al termi-
ne della sua miseria, che malgrado l'apparenza ha perfettamente ben

sopportato, riceve la rivelazione della bellezza del mondo ™.

S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 252.
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L'Antico Testamento rappresentava quindi per la Weil una sorta
di raccolta delle terribili crudelta commesse dal popolo ebraico. Del
resto, lo stesso Dio degli Ebrei era una divinita malvagia e crudele,
che aveva manifestato tutta la sua potenza concedendo continue vit-
torie sul nemico: era un dio vendicativo e geloso.

In lui era presente una sete insaziabile di dominio mentre era
totalmente spoglio di quell'amore a cui tante volte Simone aveva
fatto riferimento nel parlare della divinita.

I Romani,dal canto loro, disprezzavano gli stranieri, i nemici, i
vinti, i loro sudditi, i loro schiavi, credendosi nazione prescelta dal
destino per dominare il mondo. Sia gli uni che gli altri furono ammi-
rati, letti e soprattutto imitati negli atti e nelle parole tutte le volte
che bisognava perpetrare un crimine "durante venti secoli di cristia-
nesimo"'".

La posizione weiliana nei confronti dello spirito di potenza era in
qualche modo legata anche all'influenza di Alain che, come si ¢
visto, fu sempre uno spietato critico d'ogni sopraffazione dell'uomo
sull'uvomo. Quando egli affermava che "la potenza disonora anche
Dio "\ voleva chiaramente sgombrare ogni possibile dubbio sul suo
pensiero, che era e voleva rimanere lontano da ogni logica di potere.

Simone recepi cosi questa accusa profonda nei confronti del con-
cetto di potenza; non solo pero la recepi, ma la fece propria: essa
divenne un punto cardine del suo pensiero. La critica che ella rivol-
se contro gli Ebrei e i Romani, altro non fu se non la critica contro
lo spirito di potenza, cosi ben rappresentato da questi due popoli.

La Weil considerava la persona umana come qualcosa di sacro:
ogni persona, senza distinzione alcuna. II problema che allora sorge-

va, era quello di comprendere come 1'individuo, preso nella sua sin-

™ 1vi, p. 40.
" Cfr. noia J7.
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golarita, poteva conciliarsi con la societa, di cui era pur parte, rima-
nendo se stesso, e non annullandosi o rivestendosi di menzogna. La
persona umana veniva infatti a trovarsi, per Simone, in questa com-
plessa situazione dalla quale sembrava quasi impossibile districarsi.

Scriveva infatti:

"Partecipare, anche da lontano, al gioco delle forze che muovono
la storia non é assolutamente possibile senza imbattersi o senza
condannarsi in anticipo alla disfatta. Rifugiarsi nell 'indifferenza o
in una torre d'avorio é ancor meno possibile senza molta inco-

1”2

scienza'”.

Visto cosi il problema sembrava irrisolvibile. Per superare tale
complessa situazione Simone recuper0 un valore che considerava
fondamentale per l'esistenza di ogni uomo: il dovere. Nel momento
in cui la persona si relazionava con l'altra all'interno di un contesto
sociale, tale relazione si doveva basare sull'obbligo, "che sovrasta
il diritto, il quale é a lui relativo e subordinato "". Le relazioni con
l'alterita si dovevano allora tutte quante configurare in tale schema
che vedeva nell'obbligo, l'unico valore capace di dare senso e con-
tenuto allo stesso diritto. In tal modo la perso na, sfuggiva ad una
concezione di stampo tipicamente liberista e si inseriva nel sociale,
"nel senso che essa e una necessaria apertura verso l'alterita, che
le si impone come esigitiva: e solo il rapporto soggetto - oggetto che

fara parlare di dovere-diritto; ma in radice c 'é la nozione di obbli-
go, di apertura donativo e necessariamente donativo, del soggetto

14

verso l'oggetto del suo obbligo

” S. Weil. L'ombra e la Grazia, Milano. Comunita, 1951, p. 187.
S. Weil, L'enracinement. Paris. Gallimard. 1968. ir. il. La prima radice. Milano,

Comunita, 1954, p. 51.
" A. Sfamurri, L'Umanesimo cristiano di Simone Weil, L'Aquila, Japadre, 1970, p. 32.
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Contrapponendosi alla tradizione giuridica ed in pieno contrasto
col pensiero di Maritain”, Simone si indirizzava verso una forma di
etica legata al senso dell'obbligo e della responsabilita, gli unici
valori capaci per la realizzazione della giustizia e del bene.

In questa prospettiva e solo in questa, era allora possibile per la
Weil recuperare il valore sia della persona che del sociale: quando
I'armonia di tali valori veniva spezzata, lo spirito di potenza poteva
facilmente imporre il suo fallace e menzognero potere. Simone non
negava dunque l'alterita, anzi era proprio da tale valore che per lei
potevano formarsi sentimenti alti e sublimi quali 1'amicizia e I'amo-
re; cio che negava, era l'alterita impostata sul comando, sul domi-

nio, in una parola, contrassegnata dal diritto.

"l diritti appaiono sempre legati a date condizioni", SCRIVEVA,

"solo il dovere puo essere incondizionato™".
Ed ancora:

"La nozione di obbligo sovrasta quella di diritto, che le e relativa e
subordinata. Un diritto non é efficace di per s¢, ma solo attraverso
l'obbligo cui esso corrisponde; l'adempimento effettivo di un diritto
non proviene da chi lo possiede, bensi dagli altri uomini che si rico-
noscono, nei suoi confronti, obbligati a qualcosa. L'obbligo é effica-
ce allorché viene riconosciuto. L'obbligo,anche se non fosse ricono-
sciuto da nessuno non perderebbe nulla della pienezza del suo esse-

re. Un diritto che non e riconosciuto da nessuno non vale molto

” La Weil rimproverava Maritain per aver costruito una visione di Dio nella quale il concet-
to di diritto subordinava quello di dovere;da cid scaturiva I'immagine d'una divinita con un
potere sovrano sulle creature. Cfr. S. Weil. La prima radice, op. cit.

" S. Weil, La prima radice, op. cit., p. 9.

7 Ibidem, p. 77.
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In tale dimensione, allora, per la Weil né il positivismo giuridico,
né tanto meno il giusnaturalismo avevano valore: il diritto era infat-
ti per lei qualcosa di fluente, facilmente accumulabile alla contin-
genza; "...essendo di ordine oggettivo, non é separabile dalla
(nozione) di esistenza e di realta ".

L'obbligo, invece, proprio perché privo di ogni condizione, si
poneva in un orizzonte che era al di sopra della condizione stessa,
"poiché é al di sopra di questo mondo"™. L'obbligo, inoltre era
eterno; in un certo senso,anche legato all'eternita del destino dell'es-
sere umano; era privo di fondamento, ma la sua verifica stava nel-
I'accordo della coscienza universale. Per Simone dunque era 1'uni-
ca realta capace di tenere legati gli esseri umani”, e non gia il dirit-
to. Ma tale affermazione implicava importanti conseguenze.
Innanzitutto, come si ¢ potuto vedere, una totale svalutazione del
diritto; inoltre, nella terminologia weiliana, non compare mai il
vocabolo collettivita, per esprimere tale concetto ella si serviva del
termine esseri umani. Non era quindi la collettivita a determinare
nel soggetto un obbligo nei confronti di se stessa, ma erano i suoi
componenti,singolarmente presi. In tal modo ella veniva a ribadire
nuovamente l'importanza della persona umana quale fonte unica
dell'alterita e,nello stesso tempo, sembrava voler recuperare la strut-
tura tomista dello Stato, nel considerare quest'ultimo come nascen-
te dalla necessita, per garantire il soddisfacimento di bisogni sempre
presenti nella persona e non soddisfabili diversamente. Nel fare cio
ella teneva tuttavia ben presente che, non era la persona in funzione

dello Stato, ma lo Stato in funzione della persona. Scriveva infatti:

Ibidem.
”  Ibidem.
* Tvi, p. 10.
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"Come ['uomo non é fatto per essere il trastullo di una natura
cieca,cosi non e neppure fatto per essere il trastullo di collettivita

cieche,che egli forma insieme ai suoi simili"*.

A questo punto ¢ forse possibile cogliere con piu chiarezza il pen-
siero della Weil su questo argomento. Lo spirito di potenza diveni-
va chiaramente l'antitesi del suo concetto di alterita, poiché in esso,
non solo si realizzava, come gia detto, la sopraffazione dell'uomo
sull'uvomo, ma, per suo mezzo, si assisteva ad una sorta di assolutiz-
zazione delle varie collettivita, quali un popolo, un partito, la stessa
Chiesa. Tale assolutizzazione determinava una volonta superiore
capace di imporsi drasticamente ¢ drammaticamente su tutto e su
tutti,assumendo, il piu delle volte, un carattere sacrale, in quanto
depositaria di una Rivelazione sovrannaturale, o rappresentante il
Progresso, I'Umanita, la Storia™.

Alla luce di quanto detto ¢ allora possibile trovare un filo con-
duttore nel pensiero della Weil, filo che ci riporta ad Alain. Era
infatti nella convinzione che la verita non poteva mai coesistere con
lo spirito di potenza e che quindi il vero non era mai riconducibile
ad esso, che si ritrovano le radici del pensiero alainiano in Simone
Weil. Inoltre, solo in questa dimensione ¢ possibile comprendere il
suo voler essere sempre ¢ comunque dalla parte dei vinti, degli
umili, dei sofferenti, il suo voler ricercare costantemente la giusti-
zia, da lei definita sovente come una "eternafuggiasca dal campo
dei  vincitori"".

In qualche modo esisteva una continuita tra il pensiero di Alain

e quello di Simone Weil, cosi come ben evidenziava la Pétrement

" S. Weil, Oppressione e liberta, Milano, Comunita, 1956, p. 140.
" Cfr. A. Del Noce, L'epoca della secolarizzazione, Milano, Giuffre, 1970, p. 156.
" Cfr. S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 21.
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nella sua monografia sulla Weil”, continuita che trovava il suo
momento decisivo proprio sul tema della volonta di potenza, tema
che portava Alain ad assumere un atteggiamento ostile anche nei
confronti del clericalismo e del sociologismo. Il rifiuto della
Chiesa cattolica era, in qualche modo, necessario per Alain per
difendere l'autonomia morale dell'individuo. Il pensatore norman-
no si muoveva infatti nell'orizzonte kantiano, e, come Kant, pen-
sava che la certezza morale non avesse bisogno di fondamento
metafisico: il soprannaturale era per lui indifferente. Ma, come
sottolineava bene Del Noce”, il pensiero religioso di Alain non si
era fermato all'anticlericalismo; esso era, in qualche modo, inter-
no all'anticlericalismo stesso, esprimendone perfettamente le anti-
nomie. Se quindi da un lato Alain, per salvaguardare 1'autonomia
della morale rasentava quasi l'ateismo, dall'altro doveva rifiutare
lo stesso ateismo evitando cosi di cadere nel culto di potenze mon-
dane che avrebbero potuto, sia pur per altri versi, sopraffare la
volonta e la liberta dell'individuo. In questa prospettiva diventava
quindi, per lui, fondamentale negare qualsiasi possibile aspirazio-
ne allo spirito di potenza anche per non compromettere la lineari-

ta del proprio pensiero.

Del resto, lo stesso antisociologismo alainiano, rientrava nella
critica allo spirito di potenza; esso si racchiudeva sostanzialmente
nell'idea che il vero non era mai riducibile a brama di potere o di
dominio. Nei Propos Alain sovente si soffermava su tale concettosa
veritd non si congiungeva mai alla potenza, al dominio, alla sopraf-
fazione; la verita era nuda, spoglia, priva di orpelli; era un richiamo
silenzioso ma costante a porsi in sintonia con l'altro senza privarlo

della sua dimensione umana.

" Cfr. S. Pétrement, La vie de Simone Weil, op. cit., 1970.
" Cfr. A. Del Noce, L'epoca della secolarizzazione, op. cit. pp. 155-156.
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Simone fece proprio tale messaggio anche perche nella realta che
la circondava vedeva sempre pit dominare quello spirito di potenza
che, al contrario, ella avrebbe voluto annientare. Era divenuto una
specie di costante storica.

Il mondo antico aveva avuto coscienza di tale drammatico domi-
nio che i suoi eroi avevano sperimentato nella carne e nello spirito;
i piu grandi tra loro, lo avevano temuto e cercato di evitare, spesso
con esito negativo, poiché la sua forza devastatrice, non ha argini né
ostacoli capaci di frenarla.

Come per gli antichi Greci, Simone ravvisava cosi i pericoli del
potere che aveva voluto sperimentare su se stessa lavorando come
operaia semplice, nelle fabbriche della Renault nello stesso momen-
to storico in cui in Europa si assisteva alla vittoria delle teorie tay-
loriste e in Francia, al primo governo europeo di coalizione delle
sinistre, il Front populaire. A tale proposito scrisse il Diario di
Fabbrica, testimonianza eccezionale della condizione operaia nei
primi anni del XX secolo, paragonabile forse al testo di Engels La
situazione della classe operaia in Inghilterra, anteriore perd di quasi
un secolo, dove tuttavia era un socialista di condizione borghese,
figlio di un industriale, a osservare e descrivere una realta che vive-
va da vicino ma non certo da protagonista attivo.

Come i Greci, Simone voleva opporre allo spirito di potenza il
valore della miseria umana, la stessa miseria vissuta da Cristo sulla
croce. Ecco allora come la visione greca dell'uomo, trovava una sua
continuazione naturale, per la Weil, solo nello spirito del Vangelo,
che ad essa opponeva la Grazia, cosi come la spiritualita greca aveva
opposto la Virtu.

In un mondo dove nulla era a misura d'uomo, dove l'infelicita con-
tinuava ad insinuarsi nella realta sociale, dove Io sfruttamento e Io sra-

dicamento degli individui aumentavano in un continuo e vertiginoso

46



divenire, Simone Weil comprendeva sempre di piu come il male era
divenuto l'indiscutibile protagonista della realta. Ella vedeva la socie-
ta andare verso l'annullamento dell'individuo, il quale, sradicato dal
suo passato, si sentiva sempre piu solo. In qualche modo 1'uomo del
suo tempo era costretto ad attuare il cammino opposto a quello della
Creazione: doveva annullare il suo essere e distruggere il suo pensie-
ro, in una sorta di tragica quanto innaturale "decreazione".

Simone si accorse che nel corso della storia, due furono le prin-
cipali forme di oppressione contro l'uomo, considerato sia nella sua
individualita, come pure nella sua partecipazione all'Umanita: la
schiavitu esercitata in nome della forza e la schiavitu in nome della
ricchezza trasformata in capitale. Sia pur in modi diversi, questi due
tipi di schiavitu contribuirono a rendere 1'uomo, da protagonista
incontrastato della storia a semplice oggetto, costretto a perdere la
propria umanita ed a vivere una vita non propria, non desiderata,
non voluta, ma imposta e stabilita dagli altri. In tale artificiosa
dimensione 1'uvomo tentd inutilmente di ritrovarsi, di recuperare se
stesso, la sua dignita di persona: 1'uomo non poteva essere un ogget-
to. La Weil considerava, si € visto, l'individuo come un valore
supremo, e dappertutto lo vedeva calpestato anche da quei movi-
menti che pretendevano di aiutarlo.

In un poemetto, Venise Sauvée, Simone ripropose questa sua
ampia critica contro lo spirito di potenza, servendosi di un argomen-
to storico gia, per altro, trattato da vari scrittori, tra cui Thomas
Otway e Saint-Réal®.

La Weil conosceva questi lavori, in particolare il secondo, come

dimostrano /' Cahiers e il fatto che, vivendo a Londra, se ne era pro-

"* Cesar Vichard, abbé de Saint-Réal (1643-1692) scrittore di storia, ammiratore di
Machiavelli e tragediografo. Scrisse la Conjuration des Espagnols contre la République de
Venise nel 1674, che ispiro l'opera di Thomas Otway, Vertice Preserved or the Plot
Discovered del 1682.
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curata una copia dalla Francia. Piu o meno nello stesso tempo
Simone metteva mano a opere quali: L lliade ou le poeéme de la force.
Attente de Dieu, Ecrits de Londres, opere nelle quali cercava di supe-
rare a livello socio-politico il sindacalismo rivoluzionario e, a livello
piu strettamente filosofico, la fase agnostica del suo pensiero e di
aderire cosi ad una realta diversa, forse ancora vaga, in cui veniva
considerata essenziale la ricerca del bene quale ideale metastorico.
Venise Savée manteneva perd una sua originalita nel cercare di com-
prendere l'inutilita della spasmodica ricerca del potere, il quale poi,
nel venire assolutizzato, determinava solo malheur ¢ morte.

La trama della tragedia ¢ semplice. Il marchese di Bedmar, amba-
sciatore di Spagna presso Venezia, ordisce una congiura contro la
citta per assoggettarla al dominio del suo re. Volendo rimanere nel-
I'ombra, affida l'esecuzione del piano a Renaud, signore francese
con incarichi a Venezia, e a Pierre, capitano militare provenzale. Un
gran numero di truppe mercenarie e molti ufficiali si prestano a rea-
lizzalo. La notte scelta per la congiura ¢ quella precedente il giorno
della Pentecoste. Bisognava prendere la citta di sorpresa col favore
della notte, incendiandone le zone strategicamente piu valide: la
confusione e il tumulto avrebbero reso gli abitanti timidi ed incapa-
ci di resistere agli assalitori. Tutto sembrava ormai sicuro per i con-
giurati, quando Jaffier, grande amico di Pierre, che in un primo
tempo aveva di buon grado aderito all'idea, per un improvviso senso
di pieta verso Venezia, rivela il disegno al Consiglio dei Dieci pro-
vocando cosi la morte di tutti i congiurati ma la salvezza della citta.

L'azione si svolge nell'arco di poche ore estremamente intense,
nelle quali ricorrono situazioni che coinvolgono il lettore e gli ripor-
tano alla memoria non pochi altri motivi di opere weiliane.
Determinante, come si ¢ prima accennato, il tema dello spirito di

potenza, spirito che governava I'animo dei congiurati facendo loro
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sognare un avvenire migliore della realta presente. Pierre, Jaffier
ricercavano avidamente il potere; essi erano avventurieri, cresciuti
tra ingiustizie e violenze: avevano subito il potere altrui e non pote-
vano fare a meno di esercitare il loro, se la sorte gliene offriva la pos-
sibilita. Erano inoltre degli sradicati, ossia uomini strappati alla loro
cultura, alla loro terra d'origine, alla loro famiglia e diventati cosi
avventurieri, privi di ogni rispetto sia per Dio sia per gli uomini.
Avevano subito ingiustizie ¢ ne avevano compiute. Sopra di loro si
scagliava cosi il dominio della forza ed essi lo subivano inermi. Il
contatto con la violenza li rendeva simili ad oggetti e li distruggeva.
In Venise Sauvée la Weil riproponeva la duplice manifestazione della
violenza, gia descritta nel suo saggio l'lliade o il poema della forza:
quella grossolana che uccide e quella che rende l'uomo alla stregua
di un oggetto. La prima, veniva esercitata contro Pierre e gli altri con-
giurati, la seconda contro Jaffier. Questi infatti, pur non morendo,

subiva nell'anima una sofferenza piu atroce della morte stessa,

"Vivo in un sogno? Ho forse improvvisamente cessato di essere

uomo? Cio che io sono adesso, forse lo sono sempre stato

Egli sentiva su di sé il peso d'una potenza superiore alle sue
capacita. Viveva, ma gli sembrava di morire, o, meglio,di sognare.
Un senso di pieta verso Venezia gli aveva impedito di portare avan-
ti la congiura. Agli occhi di chi non lo comprendeva appariva un tra-
ditore. E tuttavia non era di questo che si doleva, poiché sapeva di
non esserlo. Voleva offrire la sua vita in cambio di quella degli altri
congiurati, ma il Consiglio dei Dieci fu inflessibile: tutti dovevano

morire, tranne lui, poiché era stato proprio per il suo "tradimento"

" S. Weil, Poémes, op. cit., p. 117.
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che la citta si era potuta salvare. Appariva il "traditore", eppure era
il "tradito". Prima di parlare della congiura, aveva infatti preteso,
sotto solenne giuramento, che il Consiglio dei Dieci gli avesse
garantito la vita di almeno venti congiurati, a sua scelta. La ragione
di stato impediva poi che il giuramento venisse rispettato. Tutti peri-
ranno, anche Pierre, 'amico prediletto, 1'unico tra tutti i congiurati
condannati a morte che continuo a credere nella lealta di Jaffier e a

Jaffier rivolse infatti 1'ultimo pensiero.

"Come lasciare la vita senza poterlo rivedere? Invano io lo deside-
ro. Egli non ¢ in nessuna parte e tutto é vuoto. In tal modo la morte
improvvisa sorprende ['anima insoddisfatta. No, io non potrei mori-
re senza di lui, solo, nelle mani dei carnefici, solo, nell ‘angoscia

della morte .

Ma la sofferenza di Pierre non era nulla se confrontata a quella di
Jaffier. Era lui infatti che sperimentava sino in fondo il dramma
della forza. Pierre era infatti consapevole di dover morire, sentiva su
di sé la morsa della morte e la disperazione della vanita dei suoi pro-
getti di gloria. Per Jaffier, al contrario, la vita e la morte diventava-
no un'unica cosa: la realta in cui viveva, gli appariva un sogno in cui
si sentiva estraneo. Quel che era un tempo lo aveva dimenticato,
quel che era ora non lo comprendeva. Egli si sentiva un deraciné nel
senso piu drammatico ¢ spaventoso.

Lo sradicamento era infatti per la Weil una delle componenti piu
dolorose della realta umana: come la forza esso procurava infatti
I'annullamento dell'io. In un certo senso il suo effetto sull'uomo,

non era dissimile a quello della violenza. L'uomo, ogni uomo, pote-

ri, pp. 105-106.
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va per Simone raggiungere un certo grado di serenita solo se riusci-
va a rimanere legato ai suoi affetti, alla sua cultura, a tutto quel
mondo di sentimenti che gli era proprio, radicato nella sua coscien-
za dal momento della nascita. Quando cid veniva meno, egli si sen-
tiva solo, perso, vinto. Come una pianta sradicata dal suo ambiente,
dal suo passato, si sentiva distrutto. La sua esistenza non aveva
alcun senso. E Jaffier, nel momento in cui avverte che i compagni
erano condannati a morire e, nel contempo egli era costretto ad
abbandonare Venezia, con l'ordine di mai piu tornarvi, pena la
morte, viveva sino in fondo la drammaticita dello spirito di potenza

e, nel contempo, pativa la sofferenza del "déracinement."

Benché di origine provenzale egli aveva riposto in Venezia gli
affetti piu cari, era legato ala citta, ai suoi monumenti, al suo mare,
come se vi fosse nato, come se vi fosse sempre vissuto. Per questo

l'idea di lasciarla per sempre lo rattristava.

"Andare, dove? lo non ho nessuna parte in cui andare "¥.

Il suo spirito e la sua carne vacillavano: egli era solo col suo
"malheur". Ma proprio l'incontro con il dolore purifica I'animo di
Jaffier infondendogli un nuovo coraggio. Non era giusto che un sol-
dato, un capitano, nato per vivere nelle battaglie e per morire con la
spada in pugno, giacesse in un angolo squallido, chino a terra, come
['ultimo dei vigliacchi. Per questo, nonostante tutto, Jaffier alla fine
ritrovo l'audacia d'un tempo, sguaind la spada e si gettd nella
mischia, convinto che con quell'atto avrebbe ritrovato se stesso.
Sapeva di dover morire, ma voleva che la morte lo cogliesse da eroe,

combattendo:

"Ivi, p. 127.
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"La morte sta per prendermi, ma ora la vergogna é passata™.

Agli occhi del mondo egli appariva come un folle poiché nessu-
no riusciva a comprendere il suo comportamento. Ma la follia, in
questa dimensione, acquistava per Simone una valenza positiva,
degna di rispetto e di ammirazione. Jaffier infatti ricercava la morte
non come fuga dal mondo o dal dolore, ma come amore per il
mondo: egli accettava l'infelicita e 1'amava. In lui quindi, per la
Weil, si attuava un meraviglioso accadimento: scegliendo l'infelici-
ta, sceglieva altresi la verita e, di conseguenza anche la Croce, e, per

questo, sfuggiva all'odio.

"Ovunque c'e l'infelicita \ scriveva infatti Simone, "c'e la Croce
nascosta, ma presente a chiunque sceglie la verita invece della men-

zogna e l'amore invece dell'odio™.

Con l'avvicinarsi della morte anche in Jaffier, tuttavia, compari-
va il rimpianto della vita,di tutto cio che poteva essere suo; a poco a
poco nella sua mente apparivano i fantasmi di una realta che si stava

dileguando.

"Ai miei occhi ben presto non apparira la bellezza di questa citta.

Senza ritorno mi allontanero dal luogo dei viventi. Non c 'é nessu-

N2

n'alba dove io vado, e nessuna citta™.

"Ivi, p. 133.

" S. Weil, L Amore di Dio, op. cit., p. 201. In tal guisa Simone risponde all'eterna doman-
da:perché Dio permette l'infelicita, risposta che, ovviamente, suppone una determinata
impostazione filosofico-teologica, rischiarata dalla luce di Cristo.

" S. Weil, Poémes, op. cit., p. 133. Per questo grande senso di umanita che anima la figu-
ra di Jaffier, la Weil non poteva non ricordare tante grandi figure del teatro greco ch'ella
ben conosceva. Cito per tutte Alcesti di Euripide, che, sul punto di morire per il marito,
ritorna alle dolcezze della vita e le richiama alla memoria. Cfr. soprattutto vv. 177 sgg.
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Ma come l'infelicita era in qualche modo necessaria per realizza-
re l'incontro armonioso e sconvolgente con la verita e l'amore, la

gioia era altresi un bisogno essenziale dell'anima.

"La mancanza della gioia ", scriveva infatti Simone, "che si ha in
presenza del dolore o semplicemente della noia, ¢ uno stato di
malattia ove l'intelligenza, il coraggio e la generosita vengono a

mancare completamente. E uno stato di asfissia. Il pensiero umano

si nutre di gioia "”.

La gioia weiliana, perd, non si esauriva nella categoria del piace-
re, del divertimento, della soddisfazione dei sensi o nella vanita:
bisognava ch'essa si nutrisse di interioritd, "non ci si puo donare la

.. . . . »
gioia. Essa non si raggiunge quando la si cerca™.

Ma allora, in tale prospettiva, l'infelicita e la gioia, per Simone,
sembrava quasi dovessero incontrarsi. E, solo in seguito a tale

incontro ella scriveva,

"l 'anima si trova nel punto di intersezione fra creazione e Creatore:

questo punto d'intersezione é il punto d'incrocio dei due bracci

vs

della croce ™.

Ora, giungere alla presenza di Dio, non era forse per la Weil attin-

gere la gioia piu pura e piu vera a cui I'anima umana possa anelare?

"L'amore fra Dio e Dio, che ¢ esso stesso Dio, é questo legame che

possiede una virtu duplice; questo legame che unisce due esseri al

" S. Weil, Ecrits de Londres et dernieres lettres, op. cit., p. 168.
*" Ivi, p. 168 e segg.

" S. Weil, L'Amore di Dio, op. cit., p. 182.
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punto che essi non sono piu separabili e sono realmente un essere
solo; questo legame che annulla la distanza e trionfa della separa-
zione infinita. L'unita di Dio, in cui sparisce ogni pluralita, e l'ab-
bandono in cui crede di trovarsi Cristo pur non cessando di amare
perfettamente il Padre, sono due forme divine dello stesso Amore,

1o

che ¢é Dio stesso'.

La verita di tutto cid0 venne compresa da Jaffier nell'ultima parte
della tragedia. Egli, non sperava piu di realizzare i sogni di felicita
e di gloria un tempo vagheggiati con tanto amore, eppure la consa-
pevolezza di infelicita, di separazione totale da quanti gli furono piu
cari, pur essendo dolorosa, si cambido in bene, essendo amore.
Quindi, forse inconsciamente, egli continuo ad amare Pierre, i com-
pagni, Venezia e fu proprio da questo amore ch'egli divenne, per
cosi dire, 1'eroe della tragedia weiliana, eroe in quanto in lui gioia e
dolore celebrarono i loro fasti all'unisono. Nessun lettore si sarebbe

aspettato, forse, da Jaffier, tanta grandezza d'animo.

"Quando un apprendista si ferisce o si lamenta per la fatica", scri-
veva Simone, "gli operai, i compaesani hanno un bellissimo e
significativo modo di dire: '¢ il mestiere che gli entra nel corpo .
Ogni volta che noi subiamo un dolore, possiamo dire in verita che
e l'universo, l'ordine del mondo, la bellezza del mondo, ['obbedien-
za della creazione a Dio a entrarci nel corpo. E allora come non
benedire con la piu tenera riconoscenza lI'’Amore che ci invia que-

sto dono? "

" Tvi, pp. 171-172.
" Ivi, p. 177.
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La gioia non riusciva infatti per lei a trasmettere all'uomo il
senso della contingenza e della caducita, 1'infelicita, al contrario,lo
rendeva partecipe totalmente alla realta dell'esistenza. Per questo la
follia di Jaffier acquistava senso solo quando egli l'accettava e la
viveva nella carne e nello spirito, rinnegando se stesso per essa ¢ in

essa.
"Non siamo stati creati che per questo consenso "\

scriveva ancora la Weil, e cio¢ per accettare "le malheur": tutto
cio gli altri personaggi del dramma non lo avevano compreso.

Renaud, infatti, colpito anch'egli dal dolore, al contrario di
Jaffier, non riusciva piu ad amare e cercava consolazione solo nel
disprezzo e nell'odio verso i compagni di sventura. Pierre continua-
va ad amare, ma il suo amore era legato a valori umani e contingen-
ti. Il salto qualitativo si attuava solo in Jaffier. Gli avversari rideva-
no di lui, lo chiamavano traditore, gli sputavano in faccia, lo scher-
nivano: non provavano per lui alcun senso di pieta, ma solo sdegno
e disprezzo. In certo modo Simone accomunava il loro comporta-
mento a quello dei Romani e degli Ebrei, che, credendosi sottratti
alla comune sensibilitd umana, non provavano mai nei confronti dei
supplici sentimenti di misericordia. Contro tali concezioni, cosi lon-
tane dal suo pensiero, la Weil poneva il pathos greco e la spirituali-
ta del Nuovo Testamento. Se era vero che ogni essere subiva l'im-
pero della forza, era pur vero che nessuno, come si ¢ detto, era con-
siderato spregevole. Anzi, esso veniva amato d'un amore doloroso,
poiché tutta la sua carne e il suo spirito erano nudi di fronte ad un

potere inarrestabile. "L'uomo che non é protetto dalla corazza della

"Tvi, p.180.
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menzogna, non puo patire la forza senza esserne colpito sino
all'anima™. Per questo Jaffier, rifiutando la menzogna, s'accosta-
va all'infelicita, la subiva, pur sentendone l'orrore e in tal modo
rinasceva con quel coraggio che la riconquista di se stesso gli
infondeva. Era un po' quel che accadeva a Ettore prima del com-
battimento con Achille dinanzi alla sua cittd in pericolo, senza
I'aiuto né di dei né di uomini. Sapeva di andare verso la morte, ma
era proprio tale accettazione libera e volontaria a fare di Iui un
eroe. Questi atti di amore e di coraggio erano necessari per sfuggi-
re a quella tetra monotonia di stragi, di massacri, di dolori che la
forza portava con sé.

Sappiamo che per la Weil le battaglie si decidevano non tra uomi-
ni illuminati dalla ragione, ma tra individui trasformati, caduti al
livello della stessa materia inerte, mossi solo dalle cieche forze dello
spirito di potenza'. Tale era infatti la situazione dei congiurati
prima di porre in atto il loro piano: nella loro anima, dominata da
una smisurata brama di potenza, non trovava posto la ragione, non
il pensiero, e "dove non ha dimora il pensiero, non ne ha la giusti-
zia né la prudenza”". Prima ancora di patire sulla carne il dominio
della forza, essi lo patirono nello spirito. Soprattutto i Veneziani, i
quali, una volta scampati alla congiura, si sentirono invincibili,
dimenticando all'istante il pericolo subito. Cio li portava ad usare la
vittoria non come un evento destinato a passare: si sentivano forti di
cio che era invece la loro debolezza. La tragedia weiliana rilevava
cosi l'abnorme situazione, giacché, pur concludendosi con la vitto-
ria di Venezia, non indugiava nella descrizione della gioia dei vinci-

tori, ma tendeva a porre in risalto I'ambiguita dei loro animi, la bas-

S. Weil, La source grecque, op. cit., p. 41.
Ivi. p. 32.
Ivi. p. 21.
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sezza dei loro desideri, che non sfuggivano alla seduzione del pote-
re. L'unica, capace di resistere a tale ambigua forza fu Violetta, la
giovane figlia del Segretario del Consiglio dei Dieci, rimasta
all'oscuro di tutta la drammatica vicenda. Ella sola provava nell'ani-
ma il senso vero della pace e della serenita. Cio perché la forza non

era riuscita ad esercitare in lei il suo tragico dominio:

"Giorno che viene cosi bello, sorriso sospeso improvwviso sulla mia
citta e i suoi mille canali, quant e dolce vedere il giorno per gli

102

uomini che ricevono la tua pace

Con questa frase Violetta salutava il nuovo giorno, giorno di festa
e di letizia, in cui il male non aveva senso e la tristezza non trovava
posto. Ma Violetta poteva farlo poiché era ignara di tutto: tale sua
condizione la giustificava e la salvava.

Nella concezione weiliana i concetti di forza e di violenza si
identificavano dunque con quello di materia: "La subordinazione
dell 'anima umana alla forza, vale a dire, in fin dei conti, alla mate-
ria ". Nella tragedia tutti i personaggi erano pit o meno assoggetta-

t1 alla materia.

"Questa subordinazione", notava Simone, "e la stessa in tutti i mor-
tali, sebbene [l'anima la porti diversamente secondo il grado di

N

virtu'"",

Nei congiurati veniva vissuta in due momenti: prima e dopo la
congiura. La brama di potere e di ricchezza li aveva spinti a conce-

pire desideri turpi e bassi: vittime della forza o, se si preferisce, della

" S. Weil, Poémes, op. cit., p. 133.
" S. Weil, La Source, op. cit., pp. 38-39.
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materia, i loro animi gioivano all'idea di affondare la spada in un
nemico inerme. Una volta catturati, venivano sopraffatti dall'ango-
scia della morte, dalla sofferenza della tortura, dal rimpianto di non
poter piu realizzare i loro sogni di dominio. In entrambi gli stati, la
violenza, ossia la materia, li distruggeva e li rendeva "cose". Erano,
costoro, e quelli simili ad essi, 1 piu sventurati tra gli uomini, giac-

ché, come si € visto, non morivano € non vivevano.

"Nelle loro giornate non vi é alcuno spazio, alcun vuoto, alcun
campo libero per qualcosa che proceda da loro. Non si tratta di
uomini che vivono piu duramente di altri, posti socialmente piu in
basso di altri.si tratta di altra specie umana, un compromesso tra

1o+

['vomo e il cadavere
Essi vivevano, specificava la Weil,
"una vita che la morte ha raggelato molto prima di averla soppressa .

Ma un uomo degno di tale nome, non poteva ridursi al rango di
una "cosa" perché da tale contraddizione derivavano all'anima le
sofferenze piu atroci. Per cio tale "cosa", desiderava ritrovare ogni
momento se stessa, la sua identita, anche se era difficile riuscirvi.

Il dominio della forza o della materia era per Simone molto piu

tragico di quello esercitato dalla natura.

"Anche la natura”, SCRIVEVA, "quando entrano in gioco i bisogni

os

vitali cancella ogni vita interiore, perfino il dolore di una madre .

Ivi, pp. 15-16.
Ibidem.
Ivi, p. 18.
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Eppure l'imperio della natura era vinto da quello della forza, per-
ché questa sradicava l'uvomo dal suo "io" e lo collocava in un
ambiente di menzogna. Il dominio della natura, invece, era legato a
leggi ben precise, sia pure drammatiche, e lo dimostro Niobe.
Nonostante le fossero stati uccisi i figli e le figlie nel fiore dell'eta,
alla fine, quando fu stanca di lacrime, pensd a mangiare. Un atto
simile, che si poneva in piena contraddizione con la sofferenza del-
I'anima, era sempre legato alla contingenza dell'uomo, alla sua fini-

o7

tezza, alla sua sia pure incosciente "necessita di sopravvivere

Non era quindi in contrasto con la natura dell'uomo. Ma nel
momento in cui si decideva la morte dell'altro per brama di potere e
si uccideva l'altro col solo intento di impadronirsi delle sue ricchez-
ze, si operava al di la dei dettami della natura, sotto la spinta di un
imperio che si poneva in contraddizione con la volonta stessa del-
I'uomo, con la sua realta.

L'uomo raggiungeva cosi l'infelicitda nel momento in cui cedeva
alla forza, piu che nel momento in cui seguiva i suoi istinti naturali.
Seguire la natura significava "razionalizzare""™ la propria esistenza

e quella degli altri: seguire la forza voleva dire vivere in un sogno.

Diceva Renaud prima della congiura:

" II bisogno di sopravvivere ¢ un fatto strettamente naturale legato alle ferree leggi del-
I'istinto. L'esempio di Niobe, offertoci dalla Weil, ¢ quanto mai emblematico. Si osservi
poi, oltre quanto si ¢ detto, che l'imperio della natura é sempre inferiore a quello della
forza, giacché per natura il forte non ¢ mai assolutamente forte, né il debole assolutamen-
te debole, e quindi, sempre per natura, tutti siamo soggetti a subire violenza. Cfr. S. Weil,
La Source, op. cit., p. 21.

"* ]l problema uomo-natura ¢ quanto mai antico. Gia nel mondo greco esso veniva affronta-
to e risolto in una pressoché completa adesione dell'individuo alla natura, la quale, pero,
essendo diversamente intesa, offriva diverse soluzioni al problema stesso. K tuttavia con i
pensatori dell'illuminismo e, soprattutto con Rousseau che tale problematica si fa piu
incalzante. Anche se con diversi atteggiamenti tali scrittori affermano che vivere secondo
natura priva 1'uomo delle nefandezze e delle storture della societa civile. Vivere secondo
natura significa quindi anche per la Weil soddisfare le proprie necessita materiali e spiritu-
ali.senza tuttavia intaccare o addirittura distruggere quelle degli altri, perché allora, si
vivrebbe secondo i dettami della violenza.
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"Si, noi sogniamo. Gli uomini d'azione sono sognatori: essi prefe-
riscono il sogno alla realta. Ma a causa delle armi essi costringo-
no gli altri a sognare i loro sogni. Il vincitore vive il suo sogno, il

I

vinto vive il sogno dell 'altro ™.

Tale concezione aveva per la Weil una valenza che superava lo
spazio ed il tempo: essa aveva valore sempre ed ovunque un indivi-
duo era costretto a vivere nel sogno d'un altro per "sopravvivere".

Piu volte cosi nelle sue pagine ella poneva I'accento sulla dolo-
rosa condizione dell'uomo degli anni 30-40 che provava sulla sua
carne come nell'anima tutta la drammaticita dello spirito di potenza.
Ma anche in questo risplendeva la statura di Jaffier.

Quando, in ginocchio davanti al Consiglio dei Dieci, egli chiedeva
pieta, annullava il suo io particolare, il suo egoismo di uomo, il suo spi-
rito di potenza che sino all'inizio della congiura aveva dominato incon-
trastato nel suo animo. Se avesse voluto, la citta in quel preciso
momento sarebbe stata in suo potere. Pochi istanti prima egli aveva
nelle mani il destino di Venezia. Avrebbe avuto il diritto di comportar-
si a suo piacimento nei confronti di tutti i suoi abitanti, dai pit umili ai
piu alti. E invece non invocava alcun diritto, poiché comprendeva che
solo l'umilta e il disprezzo di sé, erano la vera realta dell'esistenza. "I/
diritto non ha alcun legame con l'amore"”. E 1'amore nel suo ulti-
mo momento confinava col Bene e Bene ed Amore diventavano cosi
un unico inscindibile valore. Ora, in questo non invocare alcun dirit-
to stava l'apparente assurdo del comportamento di Jaffier. Egli pre-
feriva la sofferenza, le "malheur", attraverso il quale ritrovava l'im-
personale nascosto in lui, perdendo definitivamente ogni rapporto

con lo spirito di potenza.

S. Weil. Poémes, op. cit., p. 77.
S. Weil, Ecrits des Londres, op. cit., p. 33.
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5. Critica al marxismo

Il marxismo e tutti i movimenti sociali ad esso ispirati si basava-
no per Simone su una idea di Bene tutta immanentista, legata a valo-
ri di natura economica, privi percio di trascendenza. Tuttavia, se per
alcuni aspetti il marxismo veniva accettato dalla scrittrice francese,
cosi non accadeva per quei movimenti che ad esso si ispiravano,
poiché erano del tutto privi di quel metodo conoscitivo, vale a dire
di quello strumento d'analisi dei fatti sociali, che permetteva al mar-
xismo di conoscere la realta storica nel suo lento divenire in termi-
ni dialettici, sia pur limitatamente all'aspetto economico.

La Weil si accosto infatti agli scritti giovanili di Marx molto pre-
sto ed apprezzo quel senso di giustizia, soprattutto in ambito socia-
le, che da quelle pagine traspariva. Il giovane Marx, non ancora
legato ad una visione drasticamente economica, era per lei portatri-
ce di valori e di ideali capaci di sanare o, perlomeno, rendere miglio-
re la societa presente.

Simone vedeva in quelle opere 1'ansia, il desiderio, la volonta di
porsi al servizio dell'umanitd con quella generosita e quell'amore
che rasentavano lo spirito del Vangelo.

II momento economico non era ancora diventato determinante,
non si era ancora assolutizzato per trasformarsi nel piu chiuso ed
esclusivo dogmatismo. Il pensiero di Marx poteva, per Simone,
essere paragonato a quello di altri scrittori suoi contemporanei,

come Proudhon, dove, sia pur con temi diversi e con strutture diffe-
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renti, si cercava di dare vita ad un rinnovamento sociale e politico,
maggiormente avvertito in una societa corrotta e malsana. Era pro-
prio questa idea di cambiamento che affascinava la Weil, idea, del
resto, tipica d'ogni spirito giovanile desideroso di modificare la vec-
chia realta presente. Questi sentimenti, privi di preconcetti, erano da
lei pienamente accettati perché portavoci di quegli ideali, di quelle

attese proprie di tutti i popoli oppressi in ogni eta storica.

"On trouve chez Marx", LRIVEVA SIMONE, "dans les écrits de jeu-
nesse,des lignes de accent lyrique concernant le trovali; on en trou-
ve aussi chez Proudhon, on en trouve aussi chez les poétes, chez

Goethe"".

Col trascorrere degli anni Simone si allontano perd da Marx, dal
suo pensiero tanto ammirato un tempo, al quale adesso rimprovera-
va un eccessivo materialismo e soprattutto un estenuante determini-
smo economico.

La pretesa di aver dato vita ad un nuovo tipo di socialismo, non
piu di stampo utopistico, ossia non piu legato, secondo la Weil, alla
ricerca di ideali di giustizia e di verita, danneggiarono per lei irrime-
diabilmente quelle idee sorte in modo semplice e sincero. Cosi scri-

veva infatti:

"Mais par ailleurs le marxisme a gravement altére cet esprit de revol-
te qui, au siede dernier, hrillait d'une éclat si pur dans notre pays. 1l
v a méle a la fois des oripeaux faussements scientiques, une éloquen-

ce messianique, un dechainemet d'appétits qui l'ont defiguré'.

" S. Weil, Oppressione et liberta, op. cit., p. 202.
" Ivi, p. 203.
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Marx aveva cosi inserito, per la Weil, nelle sue opere, dei precon-
cetti, dei falsi idoli,delle menzogne. Volendo costruire una dottrina
ed un sistema politico perfetto aveva dato vita ad una filosofia del

lavoro basata soltanto sulla relativita della contingenza.

"Dans sajeunesse, il était parti pour elaborer une philosophie du
travail dans un esprit trés proche au fond de celui de Proudhon.
Une philosophie du travail n 'est pas materialiste. Elle dispose tous
Ics problemes relatifs a l'homme autour d'un ade qui, constituant
une prise directe et réelle sur la matiere, enferme la relation de
l'homme avec le terme antagoniste. Le terme antagoniste, e 'est la

matiere. L homme n 'y est pas romene, il y est oppose

Cosi, prendendo lo spunto dallo scientismo del XIX secolo, che
riteneva di poter risolvere tutti i problemi posti dall'umanita col solo
aiuto della scienza, Marx, considerando la societa come un fatto, la
studid, secondo la Weil, come un fisico studiava nella natura i rap-
porti di forza. Ma la societa non era solo un fatto: essa era, al con-
trario, un crogiuolo di sentimenti.di passioni, di ansie, di speranze,
di lamenti, di gioie, di dolore, impossibili a spiegarsi con una meto-
dologia puramente naturalistica e fattuale. L'errore di Marx era stato
quello di aver voluto dar vita ad un metodo rigoroso dentro il quale
aveva inserito tutta la realta, elaborando cosi un tragico, quanto ine-
vitabile dogmatismo. In tal modo aveva negato la validita delle teo-
rie anarchiche, come pure quelle della tradizione sindacalista; non
da ultimo aveva considerato inefficiente l'attivita operaia del 1848.
Abbagliato da una fede cieca per il progresso e per la scienza, riten-

ne possibile risolvere i gravi problemi sociali per mezzo esclusiva-

Ivi, p. 223.
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mente del loro aiuto. La rivoluzione ai suoi occhi appariva l'unica
arma possibile di cui si doveva servire il filosofo per cambiare il
mondo. In lui infatti sapiente e rivoluzionario si univano in modo
pieno ed esclusivo; erano i due volti di uno stesso uomo,con tutte le
difficolta e le contraddizioni che tale intima unione portava con sé.
Secondo la Weil era impossibile trovare punti di contatto in espe-

rienze cosi lontane tra loro:

"// a porte ainsi un tort grave, durable, peut etre irreparabile, en
tout case difficile a réparer, a lafois a l'esprit scientifique et a

l'esprit révolutionnaire ""\

La cieca fiducia in una rivoluzione capace di sanare tutte le pia-
ghe della societa presente e di creare un uomo nuovo in una realta
nuova non era per la Weil possibile: la storia dimostro poi 1'esattez-
za di tale previsione weiliana non solo in Europa. Simone sosteneva
che la rigenerazione degli individui doveva avvenire intraprendendo
strade nuove e diverse, nelle quali era necessaria la presenza di valo-
ri capaci di superare la mediocrita della contingenza per proiettarsi
in una dimensione etico - spiritualista che la visione marxista non
possedeva. Infatti, per lei, il marxismo era una sorta di religione, sia
pur nell'accezione piu distante da tale termine.

Nel marxismo ella vedeva profonde contraddizioni e soprattutto
si rendeva conto che non riusciva a dare all'uomo quella dignita che
invece gli era propria. L'uomo non poteva divenire mai oggetto: egli
doveva essere sempre il protagonista incontrastato della storia. La
centralita della scelta etica la portava cosi a rifiutare ogni forma di

materialismo e di determinismo economicistico.

Ivi, p. 196.
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La critica weiliana al marxismo era, in qualche modo, collegata a

quella nei confronti della materia. Scriveva infatti:

"Quando la nozione di soprannaturale si perde, il bene puo
essere rapportato o alluomo o alla materia. Due errori: il
materialismo almeno, ha una visione giusta della debolezza
umana. Ma costringe a disprezzare ['uvomo. E mettendo il bene
nella materia, fa trattare l'vomo alla stregua della materia, se

" \

non al di sotto

Se ai tempi del Liceo Henry IV subi il fascino della dottrina di
Marx, poiché sembrava opporsi a tutte quelle posizioni tendenti a
vanificare la grandezza della dimensione umana, successivamente,
la sua forte ispirazione etica, che la mise sempre accanto agli
oppressi, la portera verso altri lidi. Del resto, la sua stessa militanza
sindacale e politica iniziale, piu anarchica che marxista, basata sem-
pre sulla centralita della sua scelta etica, non si concretizzo mai in
una adesione convinta ad un partito politico.

Tuttavia il suo amore per i lavoratori, in particolare per gli ope-
rai, la spingeva a studiare a fondo i loro problemi, le loro difficolta,
favorendo cosi la nascita di una scuola per gli operai in grado di coa-
diuvare le due realta da lei considerate importanti: l'attivita intellet-
tuale e il lavoro manuale. In realta a Saint-Etienne esisteva gia una
scuola per minatori. Nel 1928 vennero creati dall'Unione diparti-
mentale e dall'Unione CGT dei Collages du Travail ¢ Simone insi-
stette affinché oltre all'insegnamento della lingua, venisse impartito

anche un corso di politica economica, che lei stessa insegno. Questo

"* S. Weil, Ecrits des Londres. op. cit., p. 169.
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impegno nasceva dalla sua convinzione piu profonda: fare accedere
i lavoratori al mondo della cultura. Questo era, per la Weil, il punto

dal quale fare iniziare la vera rivoluzione.

"L insegnamento ", SOSTIENE GABRIFIIA FIORI, "doveva svolgersi su
un piano di eguaglianza. Fra i tentativi di cultura operaia, con-
tava distinguere quelli condotti in modo da rafforzare l'ascen-
dente degli intellettuali sugli operai e quelli condotti invece in
modo da liberare gli operai da un ascendente simile. Bisognava
rifiutare la manipolazione, ma non negare gli apporti positivi
della cultura intellettuale nel tempo. Fin dalle societa primitive,
gli uomini che possedevano la facolta quasi miracolosa di adope-
rare le parole e di esprimere l'essenza delle cose, hanno avuto un
ascendente e di conseguenza un potere. E vero che gli adunatori
di parole,preti e intellettuali, si sono in genere valsi di questo
potere per separarsi dagli uomini capaci di adoperare solamente
le cose, e sono stati di solito, dalla parte della classe dominante.
Tuttavia é anche vero che il rispetto per il linguaggio e per gli
uomini che avevano la capacita di servirsene ha favorito, nel
tempo, l'evoluzione di tutto il pensiero umano. Dunque, non é
ispirando ai lavoratori il disprezzo per la cultura definita tenden-
ziosamente borghese che bisogna liberarli dalla dominazione
degli intellettuali. Anche se la superiorita accordata fino ad ora
a questi ultimi per convenzione va rifiutata, cio non significa che
i lavoratori rifiutino insieme l'eredita della cultura umana.
Debbono anzi prepararsi a prenderne possesso: questa presa di
possesso ¢ la rivoluzione stessa. L'abolizione della divisione
degradante del lavoro in lavoro manuale e lavoro intellettuale,
deprecata da Marx e con lui da Simone, deve e puo essere prepa-

rata fin da ora. A tale scopo, bisogna prima di tutto dare agli
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operai il potere di maneggiare il linguaggio, e in particolare il

"re

linguaggio scritto

Con il lavoro la Weil interveniva sulla realta circostante, ed in
particolare, preferiva il lavoro dei contadini, poiché riteneva fosse il
piu idoneo ad accomunare gli uomini.

In pit occasioni ella stessa prese parte a tale lavoro. La prima sua
esperienza fu nel 1927, quando comincio a lavorare nella fattoria La
Martiniere in Normandia. Il proprietario di questa tenuta rappresen-
to per lei un grande esempio: egli si dedicava non solo allo studio
della filosofia, ma anche al lavoro nei campi e alla pesca, incarnan-
do in tal modo "/ 'womo completo, veramente umano in quanto pen-
satore e lavoratore manuale allo stesso tempo ™.

Del resto gia la sua riflessione giovanile aveva dato ampio spazio

alla tematica del lavoro, come ben sottolinea Simone Pétrement:

"// lavoro fu al centro della sua riflessione durante i due anni di
Ecole, e la teoria che elaboro a questo proposito fu, forse, la sua

"

prima realizzazione importante nel campo del pensiero”".

Simone partecipava attivamente al lavoro contadino e, nel tempo

libero, si dedicava allo studio: voleva condividere le fatiche con gli umili.

"lo vivo qui in una condizione che non ritrovero certo mai piu
scriveva infatti, "insieme a persone che amo.che mi interessano,e
con le quali, dopo tre settimane appena, m'intendo molto meglio

che con altri conosciuti da tempo

" G Fiori, Simone Weil biografia di un pensiero. Milano. Garzanti. 1981. p. 85.

" Ivi, p. 66.

" S. Pétrement. La vie de Simone Weil. op. cit.. tr. it. La vita di Simone Weil, Milano,
Adelphi, 1994, p. 90.

"" G Fiori, Simone Weit.biografia di un pensiero, op. cit., p. 67.
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Nel luglio del 1934 Simone Weil chiese un congedo scolastico
per poter cominciare la sua esperienza in fabbrica. Era infatti suo
desiderio, preparare una tesi di filosofia sul rapporto tra la tecnica
moderna, base della grande industria, e gli aspetti essenziali della
civiltd occidentale, evidenziare cio¢ da un lato 1'organizzazione
sociale e dall'altro, la cultura"™.

Nel dicembre del 1934 venne assunta come operaia della Societa
di Costruzioni elettriche ¢ meccaniche Alsthonm. Cio che la spinse
ad entrare in fabbrica, nonostante le sue precarie condizioni di salu-

te, era il grande desiderio di acquistare una conoscenza diretta di una

vita cosi diversa da quella di un'insegnante.

"Sapeva", come bene scrive la Fiore, "che era dato a lei divenir
coscienza e voce dei momenti di fatica, di paura, di meschinita, di
sofferenza, di sordita, di gioia, di solidarieta di cui era intrisa quel-
la vita. Lo fece attraverso le pagine del Journal d'usine. Qui i tempi
affannati e i penosi guadagni del lavoro a cottimo sono segnati al
minuto, quisono descritti incisivamente i personaggi; qui ella nota
le sue reazioni fisiche e gli stati d'animo, e le rapide percezioni
degli altri, incontrati per un attimo e per sempre. Il Journal e scar-
no e affettivo insieme. Brevi sintesi meditative si alternano alla cro-
naca che, nella sua asciuttezza, non ¢ mai arida perché la tenerez-
za, la luce del pensiero, l'amore alla vita, l'umorismo ammiccano
sempre da un aggettivo, da una piccola scena, da una nota sulla

i

stagione'

Simone visse profondamente questa esperienza, emulando total-

mente la vita dei piu umili.

Cfr. ivi, p. 121.
Ivi, p. 122.
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Il Diario di fabbrica si apre con una citazione di estrema bellez-
za: "Contro tua voglia,oppresso da una dura necessita"”. Sono le
parole con cui Ettore, rivolgendosi alla moglie Andromaca, le pre-
annunciava l'imminente schiavitu; il fatto che la Weil le abbia ripor-
tate nel suo libro in cui affrontava il problema dell'oppressione,
testimonia il parallelismo che ella vedeva tra quella che si consuma-
va nel mondo antico e quella che si realizzava, ogni giorno, nelle
fabbriche della moderna civilta.

Nel Diario la scrittrice descriveva, giorno dopo giorno, ora dopo
ora, la tragica realta vissuta dagli operai ormai privi di ogni dignita.

A tal proposito affermava:

"Quando un 'operaia si ritiene vittima di un 'ingiustizia, va a lamen-
tarsi. Ma é umiliante, perché non ha nessun diritto e si trova alla

merce del buon volere dei capi

Il Diario presenta un ritmo incalzante soprattutto per la punteg-
giatura assai scarsa: cio richiama il ritmo veloce del lavoro manua-

le in fabbrica, lavoro scandito dalla macchina.

"La grande pena del lavoro manuale ", scriveva, " consiste nel fatto
che si e costretti a sforzarsi, per tante e cosi lunghe ore, soltanto per
esistere. Lo schiavo é colui cui non é proposto nessun bene come
scopo delle proprie fatiche, eccetto la nuda esistenza. Allora egli
deve o distaccarsi o cadere al livello vegetativo... Il lavoro ¢ come
una morte se ¢ senza stimolo. Agire rinunciando ai frutti dell 'azio-

ne. Lavorare quando si e sfiniti, vuol dire diventare sottomessi al

" Omero, lliade, V1, 458; S. Weil, La condizione operaia, Milano. Edizioni di Comunita,
980, p. 35.
' S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 20.



tempo come alla materia. Il pensiero e costretto a passare da un
istante all'istante successivo senza agganciarsi né al passato né

ali 'avvenire. Questa e l'obbedienza*.

Simone si calava sino in fondo nell'esperienza degli operai,
senza vantare privilegi; sperimentava il lavoro alla catena di mon-
taggio come una schiavitu; provava la dipendenza assoluta ai supe-
riori, la docilita rassegnata da "bestia da soma "™\

Nel Diario sono presenti tutte o quasi tutte le tematiche fonda-
mentali del pensiero weiliano: le malheur, lo sradicamento, la vio-
lenza, lo spirito di potenza. La fabbrica veniva da lei vissuta come
un microcosmo nel quale era racchiuso il male dell'umanita, un
male che rappresenta va per Simone, una costante della storia.

In tale tragica situazione il pensiero sembrava impotente:

"Per me, personalmente, ecco cosa ha voluto dire lavorare in fab-
brica: ha voluto dire che tutte le ragioni esterne (una volta avevo
creduto trattarsi di ragioni interiori) sulle quali si fondavano, per
me, la coscienza della mia dignita e il rispetto di me stessa sono
state radicalmente spezzate in due o tre settimane sotto i colpi di
una costruzione brutale e quotidiana... Non sono fiera di confes-
sarlo... Mettendosi dinanzi alla macchina, bisogna uccidere la
propria anima 8 ore al giorno, i propri pensieri, i sentimenti, tutto.
Questa situazione fa si che il pensiero si accartocci, si ritragga,
come la carne si contrae davanti a un bisturi. Non si puo essere

" om

coscienti

' S. Weil, L'ombra e la grazia, op. cit., p. 321.
" S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 57.
" Tvi, p. 183.
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Per riscattare almeno in parte l'uvomo da tale condizione cosi
drammatica era necessaria per la Weil l'istruzione, da impartire spe-

cialmente alla gioventu operaia. Scriveva:

"La formazione della gioventu operaia deve andare oltre la formazio-
ne puramente professionale. Deve, beninteso, comportare un 'educa-
zione, come qualsiasi formazione di elementi giovani, per questo €
meglio che il tirocinio non venga compiuto nelle scuole, dove é sem-
pre mal fatto, ma si compia subito in mezzo al processo produttivo. E
necessario inventare qualcosa di nuovo. Ci vorrebbe qualcosa che
integrasse i vantaggi delle scuole professionali con quelli del tiroci-
nio in fabbrica, quelli dell 'attuale cantiere di apprendistato e molti
altri ancora. Ma la formazione di una gioventu operaia, soprattutto
in un paese come la Francia, implica anche un 'istruzione, una parte-
cipazione a una cultura intellettuale. E necessario che essa non si

senta estranea nemmeno al mondo del pensiero "

Era inoltre necessario, per la formazione del lavoratore, conside-
rare il denaro nella sua vera realta, e non pit come movente unico

dell'azione umana.

"Esiste una condizione sociale - il salariato - completamente e
perpetuamente legata al denaro, soprattutto da quando il salario a
cottimo costringe ogni operaio ad essere sempre teso mentalmente

I

alla busta paga

Nelle pagine del suo Diario Simone si soffermava a descrivere i

lavoratori con i quali, per vai motivi, entrava in contatto. La sua era

S. Weil. La prima radice, op. cit., p. 66.
* Ivi, p. S1.
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un' analisi attenta che metteva in evidenza non solo il lato professio-
nale e le capacita lavorative delle persone che incontrava, ma anche
e soprattutto il loro aspetto umano, le loro esperienze di vita. In fab-
brica nessuno conosceva la reale identita di Simone, ad eccezione
del capo officina, monsieur Mouquet, che pero mantenne il segreto.

In fabbrica Simone comprese inoltre come la condizione della donna,

rispetto a quella dell'uvomo, fosse di gran lunga piu drammatica.

"Le donne in fabbrica " come sottolinea la Fiori, "sono delle rasse-
gnate con velleita impotenti di rivoltale se sognano qualcosa, que-
sto qualcosa e sul piano della fortuna individuale (vincita alla lot-

teria, o simili) "”.

La fabbrica, inoltre, agli occhi degli operai, racchiudeva un insie-
me di misteri. 1l primo era // mistero della macchina: da parte del-
I'operaio vi era una estrema difficolta nel comprendere i rapporti di
forze attraverso le quali si basava il suo funzionamento. Il secondo
era il mistero della fabbricazione, in quanto l'operaio ignorava l'uso
dei vari pezzi che pur tuttavia egli assemblava tra loro, dando vita
ad un oggetto unico.

Infine vi era il mistero del farsi la mano, 1'unica espressione adat-
ta per definire il principio essenziale dell'abilitda umana'”.

La positivita del lavoro manuale e della fabbrica, stava nel fatto che

solo in quella dimensione era possibile conoscere la fratellanza umana.

"Ma ", scriveva Simone, "ce n 'e poca, pochissima. Quasi sempre le
relazioni anche fra compagni riflettono la durezza che, la dentro

I

domina su tutto".

G Fiori. Simone Weil, biografia di un pensiero, op. cit., p. 125.
"oCfr. ivi, p. 129.
"* S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 128.
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Cio portava 1'uvomo ad annullarsi completamente ed a perdere
gradualmente il contatto con la realtd; in tal modo egli perdeva
anche nozione dei propri limiti e delle possibilita vere del suo corpo
come delle sua mente .Si illudeva di poter dominare la forza, ma in
realta era da essa dominato. La specializzazione lo aveva gradual-
mente trasformato in ingranaggio, che diveniva un inutile rottame se
staccato dal contesto meccanico. Bisognava che l'uomo comincias-

se a dominare la macchina, a comprenderla.

"Non soltanto ['vomo sappia quello che fa, ma se possibile ne per-
cepisca l'uso, percepisca la natura da lui modificata. Che per cia-

scuno il proprio lavoro sia un oggetto di contemplazione

Simone era perfettamente convinta che solo la comprensione del
proprio operare e la percezione della sua utilita erano capaci di pro-
curare all'uomo il sentimento del creare.

La Weil si univa con grande slancio all'uomo del suo tempo con-
dividendone la miseria, la fatica, la sofferenza, senza rimanere pero
intrappolata nella sua non-realta, senza lasciare che il suo pensiero
venisse abbrutito, cancellato, distrutto per sempre dalla caducita
della necessita. Il suo lavoro acquistava cosi quella natura mistica
nella misura in cui, come Cristo, si fa povera, sceglie di vivere tra
gli ultimi per mostrare loro la via della salvezza. Nella sua esperien-
za riaffiorava in parte anche la figura del Filosofo che, una volta
libero dalle catene, sentiva il dovere di tornare nell'oscurita della
caverna per permettere agli altri uomini rimasti prigionieri di cono-

scere la luce e la verita.

Ivi, p. 15.
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6. 11 Dio Weiliano

L'abbandono di Marx filosofo della rivoluzione e quindi del-
I'azione la portera a scoprire Platone filosofo della contemplazione
e con lui tutta la dimensione culturale del classicismo. Si ¢ gia pre-
cedentemente detto quanto questo mondo sia stato determinante per
la speculazione filosofica di Simone; pur tuttavia esso pud conside-
rarsi come una porta aperta verso una nuova realta che la Weil, con
tutta la fragilita della sua condizione umana, riusci a comprendere
ed ad amare. L'esperienza greca divenne cosi per lei fondamentale,
perche solo per mezzo di quella conoscenza ella poté rivolgere il suo

sguardo verso la spiritualita cristiana.

"/ ritrovamento di Platone nella critica a Marx ", scriveva a tal
proposito Del Noce, "é una necessita inscritta nelle essenze filoso-
fiche. Perché con Marx ha inizio la filosofia del primato dell 'azio-
ne. La critica del marxismo non puo quindi non ritrovare Platone

come filosofo del primato della contemplazione

Questo ¢ il momento della gnosi classica: la Weil si sentiva for-
temente attratta da questa nuova realta. Il platonismo era quindi la
necessaria conseguenza della critica a Marx e il Cristianesimo rap-

presentava, a sua volta, la continuazione dell'epopea greca. Di tale

"" A. Del Noce, L'epoca della secolarizzazione, op. cit., p. 93.
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nuova e meravigliosa esperienza Simone rimase soprattutto affasci-
nata e sopraffatta dalla Croce e, dall'Amore del Padre.

Tutta l'esperienza cristiana ruotava per lei intomo a queste due
verita apparentemente cosi diverse e lontane ma, in realta, cosi vici-
ne e strettamente compenetrate tra di loro.

Il Padre era per Simone la vita, la salvezza, I'Amore portato al
massimo grado: l'unica preghiera in cui constatava una perfetta
armonia tra contenuto e bellezza formale era proprio il Padre
Nostro. Nessuno piu del Padre sapeva capire,comprendere, perdona-
re,amare. Egli andava alla ricerca del figlio,anche se si trattava d'un
figlio malvagio, che si era macchiato d'una grave colpa e lo amava.
Ma il suo era un amore unico, irripetibile,capace di superare ogni
ostacolo ed ogni limite, poiché nulla chiedeva e tutto dava con una

generosita prorompente.

In qualche modo l'immagine weiliana del Padre riprendeva quel-
la alainiana della Madre che il filosofo francese vedeva simboleg-
giare, come s'¢ visto, nella Vergine Maria.

La ricchezza senza fine dell'amore materno diveniva per Simone
la ricchezza senza fine dell'amore paterno, in una dimensione che
trascendeva lo spazio ed il tempo. E, questo Amore, non poteva non
incontrare la Croce come sua ultima, grandiosa testimonianza.

In tal modo i due momenti forti della spiritualita weiliana si
incontravano dando vita ad una unita inscindibile che culminava
proprio nell'Amore. Il Padre amava l'uomo a tal punto da sacrifica-
re il Figlio sulla Croce: ma l'unita inscindibile tra Padre e Figlio,
consentiva alla Weil di vedere nell'azione del Padre non un atto di
comando estraneo al divenire degli eventi, ma, al contrario, un com-
penetrarsi totalmente nell'atto sacrificale, divenendo Egli stesso vit-
tima per Amore. Nella simbologia della Croce vi era dunque rac-

chiuso il senso piu alto e piu profondo dell'Amore nella sua dimen-
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sione piu vera, e soprattutto privata d'ogni forma di egoismo e di
particolarismo.

In questo orizzonte allora, il Padre e il Figlio, uniti inscindibil-
mente tra loro, tendevano la mano all'uomo, consapevoli delle sue
fragilita e delle sue miserie. Ritornava, in qualche modo, il tema
della caducita della natura umana cosi vicino agli interessi e alla
speculazione della scrittrice, rivestendosi pero, in tale contesto, di
speranza e di attesa. Nell'atto ugualmente umano e divino del ten-
dere la mano, il Padre comprendeva ed amava la poverta della sua
creatura, facendola propria sulla Croce.

Tutto cid porta a comprendere come per la Weil il dolore, sia
stato una categoria legata alla stessa natura dell'uomo, dalla quale
non era possibile sfuggire. Ecco perché il suo pessimismo si presen-
tava in forma di necessita: Simone non voleva sfuggire il male, al
contrario lo accettava e lo amava poiché solo sperimentandolo era
per lei possibile comprendere ed avvicinarsi alla Croce.

L'idea grandiosa del Dio che non attendeva l'uomo, ma che
mosso dal suo amore infinito per Iui lo andava a cercare, come un
buon padre che a sera cerca i propri figli per riportarli a casa e final-
mente stare con loro per condividere insieme le gioie, le ansie, le
preoccupazioni della giornata, veniva dalla Weil ben colta e spiega-

ta mediante l'interpretazione di una bella immagine del Vangelo:

"In nessuna parte del Vangelo si parla di una ricerea intrapresa
dal! uomo. Il passante non si autoinvita al banchetto di nozze, non
chiede l'invito, vi e condotto quasi di sorpresa, il suo compito é sol-

s+

tanto quello di indossare un abito conveniente "”.

™ S. Weil. Attesa di Dio, Roma. Casini, 1954, p. 162.
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Dalla critica a Marx, quindi, la Weil aveva recuperato quei valo-
ri che diventeranno poi fondamentali nel succedersi del suo pensie-
ro. La dimensione spirituale ¢ la conseguenza dell'abbandono delle
tesi marxiste, tutte proiettate verso l'azione, il fare, la prassi; ora
Simone vuole rivolgere la propria attenzione verso una dimensione
diversa, un orizzonte nuovo, che si muove intorno alla contempla-
zione aristotelicamente intesa.

Il cammino religioso di Simone, che in un certo senso ¢ stato
I'elemento caratterizzante tutta la sua esistenza, trova un momento
molto alto nel 1937, durante un viaggio che la scrittrice fece in

Italia. Cosi scrive infatti:

"Mentre ero sola nella piccola cappella romanica nel XII secolo di
Santa Maria degli Angeli, incomparabile meraviglia di purezza, in cui
san Francesco ha pregato tante volte, qualcosa piu forte di me mi ha

* I

obbligato, per la prima volta nella mia vita ad inginocchiarmi'.

Nel 1938 il suo sentimento religioso si fa piu forte: per la Pasqua
decide di seguire la liturgia della settimana santa nell'abbazia bene-
dettina di Solesmes. Fu proprio in questo luogo che Simone in
maniera sempre piu forte cominciava ad amare e a sentire "la pre-
senza piu personale, piu certa, piu reale di quella di un essere
umano, inaccessibile ai sensi e all'immaginazione, analoga

136

ali 'amore che traspare dal piti tenero sorriso d'un volto amato

Simone continuava cosi a riflettere sul tema della spiritualita ed.
in particolare, della sua spiritualita. Leggeva e rileggeva la poesia
Love di Herbert, anzi comincid a recitarla, poiché in essa ritrovava

se stessa, il suo modo di intendere e di vivere la spiritualita.

" S. Weil. Cahiers I, tr. it. Quaderni I, Milano. Adelphi, 2004, p. 56.
" G Fiori, Simone Weil, una donna assoluta, Milano, La tartaruga, 1991, p. 72.

78



L'Amore, ossia il Dio, ricercava l'uomo, la sua creatura, incurante
delle colpe da lei commesse, dimentico del male da essa perpetrato,

ma desideroso soltanto della sua felicita.

"L'Amore mi prese per mano, e sorridendo replico: / chi fece questi
occhi, se non io? /E vero. Signore,ma io li ho contaminati: /che se
ne vada la mia vergogna.dove merita. /E non sai tu, disse l'"Amore,
chi si carico del biasimo? / Mio diletto,allora serviro. /Siedi, disse

l'"Amore,e gusta del mio cibo. / Cosi mi sedetti e mangiai

L'incontro col Dio era quindi 1l'inizio del rapporto mistico. Come
sottolinea la Fiori, proprio questo contatto con il mistero ¢ con I'es-
senza sacra della vita permette di considerare la Weil tra i decifrato-
ri del mondo,tra 1 mistici.

Questo incontro con il mistero e con 'Amore di Dio emergeva

forte e gagliardo nel prologo dei suoi Quaderni, in cui scrive:

"Miserabile, che non comprendi nulla, che non sai nulla. Vieni con
me e ti insegnero cose che neppure sospetti ". Lo seguii. Mi porto in
una Chiesa: era nuova e brutta. Mi condusse di fronte all'altare e
mi disse: "Inginocchiati . lo gli dissi: "Non sono stato battezzato ".
Disse: "Cadi in ginocchio davanti a questo luogo con amore come
davanti al luogo in cui esiste la verita ". Obbedii. Mi fece uscire e
salire fino a una mansarda da dove si vedeva attraverso una fine-
stra aperta tutta la citta, qualche impalcatura in legno, il fiume
dove alcune imbarcazioni venivano scaricate. Nella stanza c "erano

solo un tavolo e due sedie. Mi fece sedere. Eravamo soli. Parlo.

Talvolta qualcuno entrava, si univa alla conversazione, poi se ne

" G Herbert. Love, in G Fiori, Simone Weil, biografa di un pensiero, op. cit., p. 263.
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andava. Non era piu inverno. Non era piu primavera. I rami degli
alberi erano nudi, senza gemme, in un 'aria fredda e piena di sole.
La luce sorgeva, splendeva.diminuiva, poi le stelle e la luna entra-
vano dalla finestra. Poi di nuovo sorgeva l'aurora. Talvolta taceva,
prendeva da un armadio un pane e lo dividevamo. Quel pane aveva
davvero il gusto del pane. Non ho mai piu ritrovato quel gusto. Mi
versava e si versava del vino che aveva il gusto del sole e della terra
dove era costruita quella citta. Talvolta ci stendevamo sul pavimen-
to della mansarda, e la dolcezza del sonno scendeva su di me. Poi
mi svegliavo e bevevo la luce del sole. Mi aveva promesso un inse-
gnamento, ma non mi insegno nulla. Discutevamo di tutto, senza
ordine alcuno, come vecchi amici. Un giorno mi disse: "Ora vatte-
ne ". Caddi in ginocchio, abbracciai le sue gambe, lo supplicai di
non scacciarmi. Ma lui mi getto per le scale. Le discesi senza ren-
dermi conto di nulla, il cuore come inpezzi. Camminai per la stra-
da. Poi mi accorsi che non avevo affatto idea di dove si trovasse
quella casa. Non ho mai tentato di ritrovarla. Capii che era venuto
a cercarmi per errore. 1l mio posto non ¢ in quella mansarda. Esso
e ovunque, nella segreta di una prigione, in uno di quei salotti bor-
ghesi pieno di ninnoli e di felpa rossa, in una sala d'attesa della sta-
zione. Ovunque, ma non in quella mansarda.

Qualche volta non posso impedirmi con timore e rimorso, di ripe-
termi un po 'di cio che egli mi ha detto. Come sapere se mi ricordo
esattamente? Egli non é quiper dirmelo. So bene che non mi ama.
Come potrebbe amarmi? E tuttavia in fondo a me qualcosa, un
punto di me, non puo impedirsi di pensare tremando di paura, che

forse, malgrado tutto, egli mi ama .

S. Weil, Quaderni /, op. cit., p. 103.
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Con queste parole la Weil esprimeva la gioia indescrivibile che
prova l'essere umano quando viene a contatto con il trascendente e nel
contempo la sofferenza infinita nell'esserne privato. "La donna pluri-
ma e unificata insieme che e Simone Weil orientera tutti gli aspetti del
suo pensiero e della sua azione, senza nulla lasciare, nel senso di que-
sto contatto. Esporra il relativo alla luce dell 'assoluto. Il soprannatu-
rale sara leggibile nel naturale; e avremo la riprova della fusione dei
due piani attraverso la limpida concretezza con cui descrivera le
vicende dell'anima. Qui penso che,in modo unico nel nostro
secolo,possiamo trovare in lei il naturale del soprannaturale "”.

Durante gli ultimi anni della sua breve esistenza Simone conobbe il
domenicano Joseph-Marie Perrin e il filosofo cattolico Gustave Thibon.

Tra la Weil e padre Perrin nacque un intenso dialogo, attraverso
il quale il padre domenicano capi che la sua giovane interlocutrice
amava Dio, Cristo, i santi, la liturgia, i canti, ma non amava la

B pOi_

140

Chiesa, o meglio, non amava la Chiesa come realta sociale
ché temeva di rimanere imprigionata in una istituzione nella quale
riconosceva solo smania di dominio e di potenza.

La Chiesa aveva commesso nel corso dei tempi innumerevoli
errori, soffocando la liberta, I'amore, l'intelligenza di gran parte del-
I'umanita, imponendo il dogma di cui ¢ guardiana.

La Chiesa aveva usato una ortodossia totalitaria distruggendo la
purezza originaria delle parole del Cristo, contaminandole con un
dilagante spirito di potenza.

Con Padre Perrin Simone parlo molto anche dei sacramenti, sot-
tolineando che la partecipazione ad essi implicava un contatto con

Dio misterioso ma reale. Tale forma di partecipazione era possibile

" G Fiori. Simone Weil, biografia di un pensiero, op. cit., p. 227.
'* Cfr. J.-M. Perrin - G Thibon, Simone Weil cosi come l'abbiamo conosciuta, Milano.
Ancora, 2000.
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solo a coloro che si trovavano al di sopra di un dato livello di
spiritualita, mentre lei non si sentiva degna di cio poiché da un lato,
aveva la consapevolezza di aver commesso colpe gravi nei rapporti
con altri esseri umani e, dall'altro, provava un senso generale di
insufficienza. Vi erano momenti in cui pensava di aderire totalmen-
te alle suadenti parole di Padre Perrin, che la invitavano ad entrare
nella Chiesa, poi comprendeva che gli ostacoli dovevano essere non
saltati, ma affrontati.

Cio che maggiormente la preoccupava era la paura di pentirsi, di
provare rimpianto dopo un battesimo ricevuto con una disposizione
d'animo diversa da quella giusta. Cosi preferiva aspettare poiché
riteneva che era meglio essere sicuri delle proprie scelte e fare i1 pro-
pri passi con giusta determinazione, piuttosto che prendere decisio-
ni azzardate.

La spiritualita della Weil si inseriva infatti in un contesto partico-
lare, quello del dialogo tra l'essere umano e la natura e il mezzo che

permetteva un'osmosi tra i due, era il lavoro.

"Associare il ritmo della vita del corpo (respirazione che vi misura
il tempo) a quello del mondo (rotazione delle stelle), sentire costan-
temente tale associazione e sentire anche lo scambio perpetuo di

materia tramite il quale ['vomo sta immerso nel mondo

Il lavoro dunque veniva da lei considerato come contemplazione
attiva, attraverso la quale era possibile entrare in contatto con la natu-
ra stessa o, per meglio dire, con il bello della natura. Tutto cid spie-
ga perché la Weil amasse partecipare attivamente al lavoro, soprattut-

to a quello agricolo: in esso ella vedeva infatti realizzarsi un contat-

" S. Weil. Cahiers /. op. cit., p. 159.

82



to pieno con la bellezza del mondo, contatto che spesso sfuggiva allo
scienziato, all'artista, al pensatore, costretti ad ammirare realmente

l'universo dietro ad un velo d'irrealta che sovente lo nasconde.

"Colui che ha le membra spezzate dalla fatica di una giornata in
cui e stato sottomesso alla materia, porta nella sua carne la realta
dell 'universo come una spina. La difficolta per lui é di guardare e

x4

amare; se ci arriva, ama il reale
E continuava:

"L universo e bello come sarebbe bella un 'opera d'arte perfetta, se ne
potesse esistere una tale da meritare questo nome. Quindi esso non

"

contiene nessuna finalita, se non la bellezza universale stessa™".

Il lavoro spesso era pero senza stimoli e deprimeva l'uomo, che
riteneva intollerabile aver speso energia per tutto cio che si ritrova-

va allo stato anteriore.

"Un campo d'autunno, e l'autunno successivo. tutto identico, ['uo-
mo ha lo stesso peso, la casa uguale, la provvista di grano nei gra-

nai ¢ la medesima... Si é solo unpo 'piv vecchi''*.

L'unico mezzo allora per considerare il lavoro come una sorta di
contemplazione attiva, era quindi quello di immergersi totalmente
nell'universo sino a perdersi, amandolo e riconoscendolo nostra

patria. Scriveva in proposito:

S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 161.
Ivi, p. 168.
S. Weil, Cahiers II, Paris, Plon, 1972, p. 44.
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"// bello nella natura: unione dell impressione sensibile e del sen-
timento della necessita. Deve essere cosi (in primo luogo) ed é pre-

hidi

cisamente cosi

La Weil restava stupita, meravigliata di fronte alla bellezza del-

['universo:

"L'opportunita delle cose, degli esseri, degli avvenimenti, consiste
in questo soltanto: essi esistono e noi non dobbiamo desiderare che
non esistano o che siano diversi da quello che sono. Un tale deside-
rio e un 'empieta riguardo alla nostra patria universale, un manca-

re ali amore stoico dell universo "" .

E continua:

"Amiamola. Essa é reale: essa resiste ali 'amore. E lei che Dio ci ha
dato da amare. Egli ha voluto che I amarla fosse difficile e insieme

047

possibile

Imitare la bellezza del mondo significava per Simone,svuotarsi di
scopi e di finalita, significava rinunciare a se stessi, alla propria
volonta, significava, in una parola, recuperare / 'impersonale, di cui
s'¢ gia detto nelle pagine precedenti. In questa dimensione dunque,
la Weil comprendeva che bisognava concepire Dio come imperso-
nale, e comprendeva altresi la necessita di amarne la perfezione di

rri48

Padre celeste nella "equanime diffusione della luce del sole "".

" Ivi, p. 46.

" S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 169.
" Ivi, p. 171.

"' Ivi, p. 172.
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In tal modo si evidenziava in lei il desiderio di mettere in rilievo
la presenza segreta di Dio nella laicita del creato, nella sua smisura-
ta e sconvolgente bellezza, perdendosi e ritrovandosi nel suo inespli-
cabile mistero.

La preghiera al Padre, riportata in La connaissance Surnaturelle,
piu d'ogni altro scritto weiliano, testimonia l'acceso desiderio della

scrittrice di identificare la propria volonta con quella del Creatore.

"Padre, in nome di Cristo, concedimi che io sia fuori della condi-
zione di far corrispondere a qualsiasi mia volonta un qualsiasi
movimento del corpo, anche un qualsiasi abbozzo di movimento,
come un paralitico completo... Che questa mia intelligenza, nella
pienezza della lucidita, connetta tutte le idee in conformita ininter-
rotta della tua volonta... Che questo amore sia una fiamma assolu-
tamente divorante d'amore di Dio per Dio... Padre, opera questa
trasformazione subito, nel nome di Cristo, e benché io la domandi
con una fede imperfetta, esaudisci questa domanda come se fosse
pronunciata con una fede perfetta. Padre, poiché tu sei il bene ed io
la mediocre, strappa da me questo corpo e quest 'anima per farne
cose tue e non lasciare sussistere di me, eternamente, che questo

149

strappo stesso o piuttosto il niente

S. Weil, La connaissance Surnaturelle, op. cit., pp. 204-205.
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7. L'Universalismo religioso

Scriveva Simone in una delle sue piu belle pagine:

"Ogni religione ¢ l'unica vera,vale a dire che nel momento in cui la
sipensa é necessario applicarle cosi tanta attenzione, come se non
Vi fosse nient 'altro; allo stesso modo ogni paesaggio, ogni poesia é
l'unico bello. La sintesi delle religioni implica una qualita di atten-

rm

zione inferiore
Ed ancora:

"Viviamo in un'epoca del tutto senza precedenti: nella situazione
presente l'universalita che poteva altrimenti essere implicita deve
ora essere pienamente esplicita. Essa deve impregnare il linguaggio

s

e tutta la maniera d'essere ™.

Questi due pensieri scritti da Simone in opere diverse e quindi in
periodi diversi della sua vita, contengono perd la stessa forza, lo
stesso vigore, lo stesso slancio nel tentativo di universalizzare la
religione, non nel senso di dar vita ad una sintesi delle religioni

come sovente si era provato nel passato con risultati non certo sod-

*"'S. Weil, Cahiers II, op. cit., p. 153.
"' S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 81.
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disfacenti, ma piuttosto cercando di porre quell'attenzione necessa-
ria in modo da comprendere l'universalita e nel contempo I'unicita
del nostro credo. In altre parole per Simone, il sincretismo delle reli-
gioni comportava una attenzione inferiore, meno pronta, meno pre-
parata a cogliere nella verita l'unicita. Ecco perché solo attraverso
Xattenzione 1'uvomo poteva comprendere come le varie religioni
erano in realta delle varieta diverse d'un unico oggetto, d'un'unica
sostanza: tutto cid si avvertiva con maggiore intensitd nel momento
in cui l'essere umano perdeva o meglio annientava se stesso. | ten-
tativi di sintesi propri di diverse eta storiche, come pure di diversi
movimenti culturali, non sono stati per la Weil né utili né positivi.
Porre attenzione significava dunque perdersi totalmente nell'ogget-
to del nostro pensiero e dimenticare il resto, alla stregua dell'opera-
i0 quando lavora con la macchina o, di chi annienta il proprio inte-

resse nell'esaminare un'opera d'arte.

In un passo molto bello di Lettera ad un religioso cosi scrive-

va:

"( 'redo che la religione cattolica contiene esplicitamente verita che
altre religioni contengono implicitamente. Ma inversamente altre
religioni contengono esplicitamente verita che nel cristianesimo
sono soltanto implicite. Il cristiano meglio istruito puo imparare
ancora molto sulle cose divine anche da altre tradizioni religiose,
sebbene la luce interiore possa anche fargli percepire tutto attraver-
so la propria tradizione. E tuttavia, se le altre tradizioni sparissero
dalla faccia della terra, la perdita sarebbe irreparabile. I missiona-

ri ne hanno gia fatte sparire troppe

S. Weil, Lettera ad un religioso, op. cit., p. 11.
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Simone non voleva dunque una sintesi del cristianesimo, come
quella che diede vita al deismo massonico o quella legata agli atteg-
giamenti spesso ambigui del pensiero di Tolstoj. Simone cercava di
aprire il cristianesimo al mondo, per mezzo di una simultanea lettu-
ra di fonti cristiane confrontate con altre non cristiane, in modo da
far risaltare 1'essenziale nella sua unicita, al di softo della moltepli-
cita dei vari scritti. Il testo biblico veniva cosi utilizzato per essere
sottoposto al vaglio delle varie culture. Simone faceva ben compren-
dere tale concetto attraverso un parallelismo tra l'attenzione e la bel-

lezza. Scriveva infatti:

"Quando una cosa é perfettamente bella, non appena vi si fissa l'at-
tenzione, essa é l'unica bellezza. Due statue greche: quella che si
guarda e bella, l'altra no. Cosi la fede cattolica e il pensiero plato-
nico e il pensiero indn. Coloro che proclamano vera e bella solo
una certa fede, sebbene abbiano torto, in un certo senso hanno piu
ragione di quelli che hanno ragione, perché essi I'hanno guardata

con tutta la loro anima

La sintesi delle religioni diveniva dunque possibile solo alla disat-
tenzione, incapace di penetrare un oggetto sino a percepirne l'unicita.
La Weil riteneva perd fondamentale il trionfo dell'universalismo
soprattutto nell'epoca presente tormentata da scissioni e separati-

smi, nemici primari dell'umanita tutta.

"Nella situazione presente l'universalita [...] deve ora essere piena-
mente esplicita. Essa deve impregnare il linguaggio e tutta la

[

maniera d'essere

*S. Weil. Cahier* 11, op. cit., p. 176.
™ S. Weil. Attesa di Dio, op. cit.. p. 81.
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Io stesso comandamento dell'amore, essendo per lei anonimo,
doveva necessariamente essere universale. Cosi l'amicizia, non
doveva diventare una eccezione all'universalita del comandamento
ma compenetrarsi strettamente nella sua logica'. L'universalismo
weiliano sembra cosi riprendere quella spiritualitd magistralmente
espressa da Eschilo nelY Agamennone, quando il Coro rivolgendosi

alla divinita cosi si esprimeva:

"Zeus, chiunque egli sia, se questo é il nome con cui gli e caro esse-
re invocato,cosi a lui mi rivolgo: nulla trovo cui compararlo, pur
tutto attentamente vagliano, tranne Zeus, se veramente si deve get-
tar via il vano peso dal proprio pensiero, e di colui che prima era
potente, rigonfio di ardore bellicoso, neppure si parlera piu, perché
era prima, e quello che venne dopo ha incontrato chi tre volte lo ha
atterrato, ed e scomparso"*. Ma chi a Zeus con gioia leva il grido
epinicio cogliera pienamente la saggezza, a Zeus che ha avviato i
mortali a essere saggi, che ha posto come valida legge "saggezza

"

attraverso sofferenza

La divinita ¢ unicita; diverso puo essere il suo nome, la sembian-
za con cui i fedeli la raffigurano, il culto con cui viene celebrata: la
sua essenza piu vera € perd unica. Solo cosi, per la Weil era possibi-
le parlare di universalismo religioso, solo cosi era possibile com-
prendere come dalla molteplicita si poteva cogliere 1'unita, che nel
suo sistema filosofico diveniva poi la verita.

In Israele e i Gentili Simone affermava con veemenza che Dio ¢

sommo Bene, ma con altrettanta forza sosteneva l'unicita di tale

" Cfr. Ibidem.

" Cfr. G Khan, La vérité des religions. in G Khan (a cura di), Simone Weil: philosophe,
historieme et mistique, Paris, Aubier, 1978, pp. 67-73.

"' Eschilo, Agamennone, in G Burrini, A. Gallerano (a cura di). Le piu grandi preghiere di
tutti i tempi e di tutti i Paesi. Milano, Bompiani, p. 253.
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Bene. Ella voleva dimostrare che Cristo si era rivelato nella storia in
piu occasioni: nella cultura egiziana, ad esempio,vi era infatti il
culto di Osiride, un Dio che si era fatto uomo e che moriva nella sof-
ferenza divenendo poi giudice dell'umanita nell'aldila; nella cultura
greca Persefone veniva identificata col pane e Dioniso con il vino,
ossia con simboli propri al Cristianesimo. In altre parole la divinita
voleva rivelarsi all'uomo, ad ogni uomo, e per far cio si serviva di
quella che era poi la sua vera essenza: 1'Amore. Ora, non possono
esistere due amori: la grandezza dell'amore sta infatti proprio nella
sua unicita ed assolutezza.

Rileggendo il Cristianesimo con occhi pieni di spiritualita greca
0, se si vuole, il mondo greco con occhi pieni di spiritualita cristia-
na, la Weil sosteneva che molte volte Cristo si era presentato nella
storia. La storia di Prometeo, ad esempio, era la stessa storia del

Cristo proiettata nell'eterno.

"Molti dei nomi di divinita greche " SCRIVEVA "sono probabilmente,
in realta, nomi diversi che designano una sola Persona divina, cioé
il Verbo. Penso che questo valga nel caso di Dioniso, Apollo,
Artemide, Afrodite celeste, Prometeo, | Amore, Proserpina e molti
altri. Credo altresi che Estia, Atena e forse Efesto siano nomi dello
Spirito Santo. (...) Il Cristo ha dato inizio alla sua vita pubblica
cambiando l'acqua in vino. L'ha terminata trasformando il vino in
sangue. Egli ha cosi dimostrato la sua affinita con Dioniso.(...) La
maternita della Vergine ha rapporti misteriosi con un passo del
Timeo di Platone concernente una certa essenza, madre di tutte le
cose e sempre intatta. Tutte le Dee madri dell'antichita, come

Demetra e Iside, erano figure della Vergine "

" Simone Weil, Lettera ad un religioso, op. cit., p. 22.



L'universalismo del Cristianesimo Simone lo ritrovava proprio
nella parola del Cristo, una parola priva di spazio e di tempo:
"

"Insegnate a tutte le nazioni e portate loro [l'annuncio

Secondo Simone tale frase voleva essere

"Un annuncio e non una teologia. Probabilmente egli (Cristo) voleva
che allo stesso modo ogni apostolo aggiungesse la buona novella della
vita e della morte del Cristo alla religione del paese in cui si fosse tro-
vato. Ma l'ordine é stato frainteso, a causa del nazionalismo inestirpa-
bile dei Giudei. Bisogno che essi imponessero ovunque la loro
Scrittura. (...) L'Europa e stata sradicata spiritualmente, recisa da
quella antichita in cui tutti gli elementi della nostra civilta hanno la
loro origine; e, a sua volta a partire dal XVI secolo, ¢ andata a sradi-
care gli altri continenti. (...) L'America e rimasta sedici secoli senza
sentire parlare del Cristo e i suoi popoli sono stati distrutti tra le piu
orribili crudelta prima di avere avuto il tempo di conoscerlo. Lo zelo
dei missionari non ha cristianizzato l'Africa, lI'Asia e l'Oceania, ma ha

portato queste terre sotto il dominio freddo, crudele e distruttivo della
razza bianca, che ha annientato tutto. Se la parola del Cristofosse stata

ben compresa, difficilmente avrebbe prodotto simili effetti"".

Le missioni erano state quindi, per Simone, eventi negativi, poi-
ché avevano imposto, con forza, la verita cristiana a popoli che ave-
vano gia il loro Dio e le loro credenze. Esse dovevano soltanto uni-
versalizzare il Verbo, secondo la parola e la volonta del Cristo. I
missionari si macchiarono cosi di colpe gravissime che perd non
vennero mai perseguite, a differenza di quanto accadde per gli ere-

tici, perseguitati ¢ massacrati dagli stessi cristiani.

- Ivi, p. 23.
e Ivi, p. 33.
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Tale convinzione portava la Weil a ritenere falsa 1'affermazione
di San Tommaso in base alla quale chi rifiuta la propria adesione a
un solo articolo di fede non ha la fede in alcun grado. La fede infat-
ti, legata saldamente alla carita, rende chiunque sia capace di un atto
di compassione pura nei confronti di uno sventurato partecipe
dell'Amore del Cristo.

"San Giovanni ha detto che chiunque crede che Gesu ¢ il Cristo, ¢
nato da Dio. Quindi, chiunque crede questo ha la vera fede, anche
se non accetta nient ‘altro di quanto la Chiesa afferma. Allora san
Tommaso ha completamente torto. Inoltre la Chiesa, aggiungendo
ulteriori articoli di fede a quelli concernenti la Trinitaq,
l'Incarnazione e la Redenzione, ¢ andata contro il Nuovo
Testamento. Secondo san Giovanni, essa non avrebbe mai dovuto
scomunicare altri che i doceti, coloro che negano l'Incarnazione.
La definizione di fede del catechismo del concilio di Trento (ferma
credenza in tutto cio che afferma la Chiesa), ¢ molto lontana da
quella di san Giovanni, per il quale la fede era puramente e sempli-
cemente la credenza nell 'Incarnazione del figlio di Dio nella perso-
na di Gesu. E come se col tempo si fosse finito per considerare non
piu Gesu, ma la Chiesa come Dio incarnato quaggiu. La metafora
del corpo mistico serve da ponte tra le due concezioni. Ma ¢ 'é una
piccola differenza: mentre il Cristo era perfetto, la Chiesa é mac-

chiata da numerosi crimini "".

In qualche modo per la Weil il tomismo implicava una concezio-
ne soffocante, poiché se lo spirito aderiva completamente a tutto cio

che la fede riteneva indispensabile per la fede stessa, l'intelligenza

Ivi, p. 46.
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si ritrova ridotta a mansioni servili. E come se sotto la denominazio-
ne di Cristianesimo vi fossero due religioni distinte: quella dei misti-
ci e l'altra. Per Simone Weil la vera religione era la prima.

Il Cristianesimo venne macchiato da Isracle e da Roma, entram-
bi espressioni di forza e di potenza, "Israele introducendovi l'Antico
Testamento come testo sacro, Romafacendone la religione ufficiale
dell 'Impero Romano, che era qualcosa di simile a cio che sogna
Hitler. Questa duplice macchia pressoché originaria spiega tutte le
macchie che rendono cosi atroce la storia nei secoli. Una cosa tanto
orribile come la crocifissione del Cristo poteva accadere soltanto in
un luogo dove il male prevalesse di gran lunga sul bene. (..) La
Chiesa e perfettamente pura solo per un aspetto: in quanto conser-
vatrice dei sacramenti. Perfetti sono il corpo e il sangue del Cristo

iz

sugli altari, non la Chiesa"".

Tutto cid che nel cristianesimo si ispirava all'antico Testamento
era, per la Weil, negativo e, "in primo luogo il concetto della santi-
ta della Chiesa modellato su quello della santita d'Israele’”.
Infatti, ella riteneva che la cristianita, per lo meno nel mondo occi-
dentale, dopo i primi secoli, avesse abbandonato l'insegnamento di
Cristo, per ricadere nell'errore di Israele, a proposito d'un problema
che Cristo stesso aveva giudicato della massima importanza.
Leggendo le pagine di Sant'Agostino, Simone trovava scritto che se
un infedele vestiva chi era ignudo, oppure si rifiutava di testimonia-
re il falso anche sotto tortura, non compiva tuttavia atto meritorio,
anche se Dio, per suo mezzo compiva opere di bene. Tali afferma-

zioni erano per lei come uno scandalo.

" S. Weil. L'Amore di Dio. op. cit.. p. 122.
""" Ivi. pp. 122-123.
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"Questa concezione ", SRIVEVA INFATTL, "e indubbiamente una idolatria
sociale che ha per oggetto la Chiesa. (Se io dovessi scegliere fra l'es-
sere sani Agostino o un 'idolatra'che veste chi ¢ nudo e che ammira
chiunque faccia altrettanto, non esiterei a scegliere il secondo desti-
no). Cristo ha insegnato esattamente il contrario di sant'Agostino.
Egli ha promesso che nell 'ultimo giorno dividera gli uomini in bene-
detti o ma/edetti, secondo che abbiano o meno vestito gli ignudi, ecc..
Eigiusti ai quali dira: 'Ero nudo e voi mi avete vestito ', risponderan-

v

no. 'Quando, Signore? 'Essi non lo sapevano ™.

E continuava:

"Cristo non ha detto che si sarebbero riconosciuti i frutti dall 'albe-
ro (sant'Agostino ragiona come se Cristo avesse appunto detto

1es

cosi), ma l'albero dai frutti

La convinzione quindi profonda della Weil, convinzione che s

scontrava con la dottrina ufficiale della Chiesa, era che,

"ogni bene autentico ha origine divina e soprannaturale. L'albero
buono,che produce solo frutti buoni, e Dio visto come dispensatore della
grazia. Ovunque ci sia del bene, foss 'anche in una tribu feticista ed

1hish

antropofago dell 'Africa i c'é un contatto soprannaturale con Dio

Tali affermazioni evidenziano con estrema chiarezza come
nonostante le varie interpretazioni attribuite dagli studiosi al pen

siero weiliano, tale pensiero si muove esclusivamente in una dimen

™ Ibidem.
" Ivi, p. 124.
" S. Weil, Ecrits des Londres et derniéres lettres. op. cit., p. 102.
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sione mistica e, solo in tale dimensione quindi puo essere compreso

interamente. Cosi Simone definiva la mistica:

"Passage au-dela de la sphere ou le bien et le mal s'opposent, et
cela par l'union de l'ame avec le bien absolu. Une ielle union est
une operation réelle. Gomme une jeune fille, aprés avoir ou un
amant, n 'est plus vierge, de meme une ame, aprés avoir passe par

HH\

une felle union, est devenue autre pour toujours

Tale visione ed interpretazione del reale, portava inevitabilmente

la Weil a non accettare 1'aspetto sociale e mondano della Chiesa.

"So benissimo ", SCRIVEVA, "che ¢ inevitabile che la Chiesa abbia un
aspetto sociale senza il quale non esisterebbe. Ma, in quanto feno-
meno sociale, essa appartiene al Principe di questo mondo. Proprio
perché é organo di conservazione e trasmissione della verita, quel
suo aspetto costituisce un pericolo enorme per quelli che, come me,
sono eccessivamente vulnerabili dalle influenze sociali, perché cosi
l'estrema purezza e l'estrema corruzione,essendo simili e confuse
sotto le medesime parole, formano un miscuglio che é quasi impos-

I

sibile scomporre

Come molti altri mistici Simone provd cosi l'amore esaltante di
Dio, ma, nello stesso tempo, assaporo l'aridita del quotidiano e la bru-
talita della necessita. Comprese il dramma dell'esistenza umana e spe-
rimento su se stessa il senso del dolore e della sofferenza. Amo Dio
d'un amore prorompente, impetuoso, ma nello stesso tempo, si sentiva

imperfetta per entrare nella sua Casa. Simone rifiuto infatti, sino all'ul-

S. Weil, Attesa di Dio. op. cit., p. 15.
S. Weil, L'ombra e la Grazia, op. cit., p. 180.
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timo momento della sua vita terrena di ricevere il sacramento del bat-
tesimo, proprio richiamandosi ad una totale obbedienza a Dio.

In qualche modo tutta la sua esperienza di donna e di scrittrice
puo essere riassunta splendidamente da una frase da lei scritta in una

delle sue opere piu belle, L'ombra e la Grazia.

"Questo mondo é la porta chiusa. E una barriera. E, al tempo stes-

1"m

so, é il passaggio "

Indubbiamente per lei il valore piu alto della religione era la

Croce.

"La croce é la nostrapatria"", scriveva, ed ancora "Il tempo ¢ la

n om

croce
Des Lauriers cosi interpreta questo amore di Simone per la Croce:

"Non esiste altra apertura al mondo dei due bracci della Croce; se
la Croce sparisce,non resterebbe che diventare noi stessi un 'segno
della Croce 'vivente, un segno della Croce che vivrebbe di deside-
rio e di attesa. Questa verita, che aveva cosi profondamente colto,

Simone Welil I'ha realizzata con il proprio essere concludendo la

i

sua vita

In tale prospettiva allora si comprende come la spiritualita wei-

liana, superi di gran lunga la dimensione del contingente, per innal-

* Ivi., p. 180.

" S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 189.

" vi, p. 153.

" G Des Lauriers, La sua vita fu "un segno di Croce ", in P. Elia (a cura di), Simone Weil,
obbedire all'amore nella giustizia, Torino, Gribaudi, 1975, p. 255.
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zarsi, quasi inconsciamente, in un orizzonte in cui l'obbedienza alla

Croce di Cristo, diventava una necessita. Scriveva infatti:

"Accettare il male che ci vien fatto come rimedio a quello che
abbiamo fatto noi.

11 vero rimedio non é la sofferenza imposta a sé medesimi, bensi
quella che si subisce dal di fuori. E, per di pin, bisogna che essa sia
ingiusta. Quando si é peccato di ingiustizia, non basta soffrire giu-

stamente, bisogna soffrire l'ingiustizia "

S. Weil. L'ombra e la grazia, op. cit., p. 116.
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8. L'lIliade e la societa del '900

C'¢ da chiedersi, a conclusione di questo lavoro che ha voluto,
sia pur brevemente, evidenziare 1'iter politico e spirituale del pensie-
ro weiliano, contribuendo a comprendere le cause che hanno porta-
to Simone dapprima sulla strada di Marx, poi su quella di Platone ed
infine su quella di Cristo, se ¢ possibile trovare dei punti di contatto
con la realta omerica ¢ il mondo contemporaneo. Per far cio ¢
importante prendere in considerazione la categoria alla cui stregua
la Weil aveva interpretato il poema omerico, ossia la forza, ed osser-
vare se ha mantenuto intera la sua attualita.

Nel '900 non esisteva piu la guerra intesa come scontro di guer-
rieri, non c'era piu il contendente che allo strenuo delle forze si
arrendeva chiedendo la morte all'avversario. C'era perd pur sempre
chi dipendeva da un altro ed era spesso una cosa in balia di costui.
Si chiamava non guerriero ma operaio, e, in quanto tale, riviveva in
un altro modo 1'eterna esperienza del guerriero.

Lo stretto rapporto tra il mondo de\V [liade ¢ il mondo contempo-
raneo emerge da una lettura attenta dei tanti saggi che la Weil redas-
se sulla condizione operaia e nei quali abbondano le citazioni ome-
riche, anzi, come si € gia evidenziato, il Diario di fabbrica, il saggio
forse piu commovente da un punto di vista umano, reca come sotto-

titolo le parole che Ettore rivolse alla moglie preannunciandole la
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prossima schiavitu”. In queste parole ¢ forte il senso della necessi-
ta, della forza, della costrizione, alla quale nessuno e niente puod
sfuggire. Mentre in Alain, nel mondo naturale la necessita, in quan-
to racchiude causalita e finalita, fornisce una risorsa all'intelligenza
ed ¢ quindi principio di comprensione, nel mondo umano produce
una situazione anomala, squilibrata e percio stesso ingiusta'”.

La societa agli occhi di Simone si presentava come un insieme di
dominatori e di dominati, quelli pochi, questi molti: era, ad altro
livello, l'antica visione aristotelica della polis distinta tra molti
poveri e pochi ricchi'™, la quale per la sua struttura, presentava infi-
nito problemi - e il primo era quello di trovare un punto d'accordo
tra le due classi, un problema forse piu difficile che quello di
Aristotele, dato 1'enorme progresso che si era realizzato soprattutto
in forza della macchina'’, la quale, se da una parte era un messag-
gio di liberazione, dall'altra appesantiva la cattivita dell'uvomo,
asservendolo alle sue esigenze. Di qui, come si ¢ visto, la nuova
realta del lavoro, d'un determinato lavoro, condizionato proprio

dalla macchina, un problema che il mondo greco non aveva preso in

considerazione'*.

L'operaio stava cosi vicino ad un altro operaio, ordinato secondo
criteri ben precisi in vista d'una resa sempre piu fruttuosa della sua

attivita.

™ Cfr. nota 122.

" Cfr. S. Weil. Cahiers II, op.cit., p. 238; A.A. Devaux, Liberto et necessitd, in "Simone
Weir, par G. Kahn, pp. 301-311.

" Arist. Politica. IV. 3. 1290 a 13 sgg; Cfr. R. Laurenti, Introduzione alla Politica di
Aristotele, Roma, L'officina Tipografica. 1992, p. 72 sgg.

""" Cfr. Alain. Propos I, op. cit., p. 545.

" Cfr. S. Weil, L'ombra e la grazia, op. cit., pp. 210-214. Il mondo greco non affrontdé con
piena consapevolezza il problema del lavoro, demandato in gran parte agli schiavi, ai quali
non erano riconosciuti molti diritti. Che pero ci fossero di quelli che cercassero di appro-
fondire 1'argomento ¢ dimostrato da certe osservazioni di Socrate (cfr. Xen. Mem. 1I, VII)
per le quali cfr. R. Mondolfo. La comprensione del soggetto umano nell'antichita classica.
Firenze. La Nuova Italia. 1967, pp. 610 e segg.
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MARIA CRISTINA LAURENT!
Di qui le teorie sul modo di ripartire e di impiegare il lavoro, con

le quali i vari Taylor, Ford e altri cercarono di valorizzare in quanti-
ta e qualita la fatica dell'uomo, al fine di inondare il mercato d'un
prodotto e di vincere la concorrenza.

Per la Weil infatti, proprio la concorrenza era la vera guerra
moderna: in suo nome veniva calpestato ogni diritto dei lavoratori'”.

La condizione del lavoratore non era certo esaltante in Europa tra
I'ottocento e i primi decenni del novecento - ¢ il Diario di Fabbrica,
che.risale agli anni 1934-1935, evidenzia proprio questo stato di
abbrutimento e di infinita sofferenza umana.

A tale condizione non si arrivava d'un tratto: essa era la conse-
guenza logica d'una esistenza imposta in un certo modo, tra la pre-
carieta e i rimproveri,tra gli ordini perentori ¢ I'insensibilita di fron-
te a ogni bisogno umano, tra le malattie del corpo e la tristezza piu
pesante dell'anima, tra la miseria e la necessita. Donde l'accettazio-
ne passiva d'una vita che non era vita, l'incapacita di ribellarsi, il
cedere sempre, il rinunciare a tutto, ossia, come gia evidenziato, la
trasformazione in cosa.

Proprio per reagire a tale pericolo, il pericolo piu vistoso per 1'uo-
mo, in quanto lo privava della propria umanita, la Weil lottd con
tutte le sue forze'™, in tutte le maniere, soprattutto con i suoi scritti,
illustrando il problema da ogni angolazione, sicché la sua opera ¢ tra
le rappresentazioni piu vivaci e sofferte della condizione operaia dei
primi decenni del secolo, coi suoi tanti mali, con le sue poche spe-
ranze. Speranza dello schiavo antico era poter essere riscattato: la
stessa era la speranza dello schiavo moderno. Il quale, comunque,

aveva dalla sua, forse, una maggiore disponibilita di meditare sul-

" Cfr. S. Weil, La condizione operaia, op. cit, p. 249.
Cfr. in proposito D. Del Bo, Simone Weil, dall'anarchismo alla cristianita, Milano,
All'Insegna del Pesce D'Oro, 1976, pp. 68 sgg.



I'abisso in cui era caduto, di esortare gli altri alla stessa impresa, di
esaminare con loro il modo di resuscitare, dato che tentativi in tal
senso si facevano in molte parti della Francia e dell'Europa, ¢ le
notizie correvano ¢ il movimento operaio acquistava lentamente la
sua voce tra le altre.

Simone voleva strappare all'operaio la natura di cosa a cui era
stato ridotto, e restituirgli l'umanita, considerandolo capace di
ragionare nel corso della sua attivita e, con ci0 stesso, di partecipa-
re al progetto che nella fabbrica si cercava di realizzare"'.

Questo voleva l'operaio, sentirsi uomo, e non tanto per conqui-
stare una posizione di prestigio o il guadagno o l'autorita - anche
perché, se fosse riuscito ad avere una di queste cose, non sarebbe
stato piu operaio. Senza rendersene pienamente conto, egli si rivol-
geva allo spirito, che solo poteva riscattarlo, piu che la rivoluzione
la quale, se era buona e santa contro l'ingiustizia sociale, non lo era
altrettanto contro l'infelicita essenziale inerente alla condizione pro-
pria dei lavoratori. Solo riportandosi allo spiritosi poteva curare quel
malheur des ouvriers sul quale la Weil tornava con insistenza in
tante sue pagine,come quando nell'Enracinement ribadiva l'impos-
sibilita di una risoluzione del problema a livello puramente giuridi-
co, e si sforzava di umanizzare tutto quel che nella fabbrica entrava
in contatto con l'operaio, il quale, prima di essere operaio, era fon-
damentalmente uomo'”.

Lo spirito era cosi l'unico strumento vero di redenzione dell'opera-

io, in quanto strappava al lavoro la natura di mezzo ¢ lo rendeva fine,

" Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta, Milano, Adelphi, 1983, pp. 74 e sgg.:
P. Elia (a cura di), 3\ Weil, Obbedire all'amore nella giustizia, op. cit., pp. 160 sgg.

" S. Weil, L'Enracinement, op.cit., p. 46 sgg. Per questo si parla di un umanesimo della
Weil (cfr. A. Sfamurri. L'u imo cristiano di Sii Weil, op. cit. E piu specifico anco-
ra M. Monseau. L'Humanisme de S. Weil dans la condition ouvriére, in "La Revue de
L'Université Lavai". XII (1958), pp. 1-11 degli estratti.
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soddisfacendo cosi quel desiderio di finalita che costituiva I'essere
stesso di ogni uomo e provava nell'eterno il suo soddisfacimento.

Ma tale indagine weiliana sulla condizione dell'operaio non era
che un aspetto dell'indagine piu ampia che riguardava 1'uomo, nella
sua totalita di spirito e materia. Quel principio di forza o di costri-
zione o di violenza che dominava il mondo omerico domina ancora
il nostro mondo e, si estende ben oltre la condizione dell'operaio.

Sulla consistenza di quel che ha detto la Weil sull'argomento
molto ¢ stato scritto.

In un bel saggio del 1968, Simone Weil, interprete del mondo di
Oggi, riportato come introduzione allo scritto weiliano L'Amore di
Dio, Augusto Del Noce, evidenziava il "carattere profetico delle sue
vedute, nei riguardi del destino dell 'Europa, del processo irreversi-
bile del laicismo verso lo scientismo e il sociologismo, del neomo-
dernismo, della presente situazione morale "

Sempre sulla stessa linea cosi scriveva Albert Camus:

"mi sembra impossibile d'immaginare per l'Europa una rinascita
che non tenga conto delle esigenze che Simone Weil ha definito ne

%

L'Enracinement

Da quanto sostenuto sinora, La Weil ebbe 1'eccezionale capacita
di rapportare tra loro persone, cose, avvenimenti, di scorgere in essi
la stessa storia, anche se distanti per tempo e per luogo. Stessa sto-
ria perché con azioni diverse in contesti diversi, in orizzonti diversi,
uomini e cose obbediscono alle medesime esigenze, alle quali danno

una loro risposta che, pur nell'apparente diversita della formulazio-

A. Del Noce, Simone Weil interprete del mondo di oggi, in S. Weil, L'Amore di Dio, op.
cit., pp. 63-64.
"* A. Camus, Essais, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, p. 1701.
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ne, ¢ la stessa. Di qui la necessita di "leggere" la storia in maniera
sinottica, perché ogni popolo, nonostante la sua particolarita, percor-
re la stessa strada, soprattutto per quanto riguarda il problema della
salvezza.

Illuminate da tale luce, le antiche storie diventano cosi tutte sto-
rie sacre, ¢ in tale loro vivezza, non possono non attrarre 1'attenzio-
ne di chi legge. La loro lettura non ¢ solo qualcosa di scientifica-
mente interessante, ma coinvolge I'intelletto e il cuore, perché
I'esperienza degli Egizi o dei Babilonesi o dei Greci ¢, in qualche
modo, la nostra: la loro "mitologia", i loro guerrieri, i loro santi ci
appartengono e ci aiutano a capire i nostri. Ad essi quindi, ci si deve
accostare con la stessa trepida venerazione con la quale ci avvicinia-

mo ai nostri testi sacri. In effetti, avvertiva Simone,

"La nostra civilta profana procede da una ispirazione religiosa che,
sebbene cronologicamente precristiana, era cristiana nella sua
essenza. La saggezza di Dio dev 'essere considerata come il corso
unico di ogni luce quaggiu, anche delle luci cosi fievoli che rischia-

2%

rano le cose di questo mondo

Il mondo omerico dell'lliade, in questo confronto tra I'antico e il
moderno, tra la storia del passato e quella del presente, rappresenta-
va per la Weil forse quello che maggiormente aveva vissuto le con-
traddizioni, le ansie, i travagli della forza; in un certo senso appari-
va agli occhi di Simone come il piu rappresentativo ed il piu vicino
alle ansie ed alle aspettative del presente.

La civilta greca quindi, e, il mondo di Omero in particolare, ave-

vano per la Nostra affrontato con grande consapevolezza i due pro-

" S. Weil, Lettera ad un religioso, op. cit., p. 15.
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tagonisti della storia, Dio e l'uomo, e di quest'ultimo, avevano evi-
denziato la miseria, dovuta alla schiavitu della forza. Ora, tale mise-
ria ¢ la stessa dell'nvomo contemporaneo, fa parte in qualche modo
della stessa condizione umana. Ma il poeta la seppe sublimare in
poesia, si da realizzare un capolavoro: non ugualmente si puo dire

per l'epoca contemporanea.
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