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Introduzione 

Nelle pagine weiliane il concetto di Amore trova senz'altro un 
posto preminente: esso ha rappresentato, in qualche modo lo scopo 
ed il fine della sua breve esistenza1, sia nella sua dimensione umana 
che in quella trascendente. In quest'ultima dimensione anzi, esso 
raggiunge il più alto grado di perfezione, tale da cambiare l'infelici
tà e la sofferenza, costanti tipiche della condizione umana, in gioia 
e luce. La stessa necessità, intesa come male inevitabile del mondo, 
diviene specchio dell'amore di Dio. 

"Dio è amore e la natura è necessità, ma questa necessità diventa, 
grazie ali 'obbedienza, uno specchio dell 'amore. Allo stesso modo 
Dio è gioia E la creazione è infelicità, ma è un 'infelicità risplenden
te della luce della gioia"2. 

Questa frase dove il concetto dell'Amore raggiunge forse il suo 
momento più alto e più profondo e dove, nel contempo, la miseria 
della condizione umana con le sue meschinità e le sue bassezze sem-

' Simone Weil nacque a Parigi nel 1909 e morì nel sanatorio di Ashford nel 1943. 
Temperamento mistico e rivoluzionario insieme, subì profondamente l'influenza del suo 
maestro Alain. Laureatasi in filosofia insegnò in molti licei della Francia; abbandonò l'in
segnamento per diventare operaia in varie fabbriche francesi. Partecipò alla guerra civile 
spagnola nello schieramento anti franchi sta. Scrittrice feconda, nelle sue opera seppe espri
mere i tormenti e le ansie del mondo contemporaneo non perdendo mai di vista le bellez
ze espresse dalla tradizione greca ed orientale. 
2 S. Weil, L'amore di Dio. Torino, Boria, 1968, p. 200. 
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bra dissolversi al pari della nebbia vinta dalla calda luce del sole, è in 
qualche modo, la sintesi del pensiero di Simone Weil, poiché racchiu
de l'intera esperienza speculativa ed umana della scrittrice francese. 

La ricerca della verità, caratteristica dominante dei suoi scritti, 
porta infatti sovente la Nostra a cimentarsi con la cruda realtà, con 
la precarietà dell'esistenza, con la sofferenza spesso ingiustificata, 
con il contatto doloroso della morte. Proprio la presenza costante ed 
inevitabile del male la conduce a trovare un'alternativa ad esso, 
un'alternativa capace di restituire all'uomo quella dignità che gli è 
propria e della quale troppo spesso viene privato. 

Simone Weil non è una mistica, almeno nel senso comune del ter
mine, eppure molte sue pagine racchiudono pensieri non lontani da 
una esperienza mistica vissuta con ardente accettazione. 

"Noi siamo come naufraghi aggrappati a delle tavole sul mare e 
sballottati in una maniera interamente passiva da tutti i movimenti 
delle onde. 
Dall 'alto del cielo Dio lancia ad ognuno una corda. Colui che affer
ra la corda e non la lascia più nonostante il dolore e la paura, resta 
quanto gli altri soggetto agli urti delle ondate; solo, quegli urti si 
combinano con la tensione della corda per formare un insieme mec
canico diverso. Cosi, sebbene il sovrannaturale non discende nel 
dominio della natura, la natura è mutata per la presenza del 
soprannaturale. La virtù, che è comune a tutti quelli che amano 
dio.e i miracoli più sorprendenti di certi santi, si spiegano parimen
ti con questa influenza, che è altrettanto misteriosa quanto la bel
lezza, e della stessa specie. L'una e l'altra sono un riflesso del 
soprannaturale nella natura "\ 

' S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristinane, Torino. Boria, 1967, p. 250. 
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Simone è consapevole della precarietà della condizione umana e 
della presenza costante del male come necessità storica, tuttavia ella 
cerca di riequilibrare la posizione dell'uomo conferendogli quel 
rispetto che gli è dovuto in virtù della suo stesso stato. In questa 
ricerca non si allontana dalla posizione assunta dal filosofo Alain, 
suo insegnante al Liceo Henri IV di Parigi dal 1925 al 1928. 

Protagonista degli scritti weiliani è quasi sempre l'uomo sradica
to dai suoi affetti, dai suoi sentimenti, dalla sua realtà originaria e 
scaraventato in un mondo che non conosce, che gli è estraneo, osti
le, tra persone indifferenti al suo dolore. In questa dimensione così 
lontana dai propri interessi, dal suo universo culturale ed affettivo, 
egli deve vivere e trovare una ragione alla sua esistenza. Il senso 
della precarietà e della mediocrità sono fortemente radicati in lui:la 
sua coscienza di uomo patisce sopraffatta dal giogo di questa inau
dita violenza. 

"Colui che entra nell'infelicità" scrive infatti, "sente che una 
domanda si installa in lui e non smette di gridare: Perché. Perchè. 
Perchè. Cristo stesso l'ha posta: 'Perché mi hai abbandonato? "'*. 

Il perché dell'infelice non riceve però alcuna risposta poiché 
l'uomo vive nella necessità e non nella finalità. 

"Se ci fosse una finalità in questo mondo", continua Simone, "il 
luogo del bene non sarebbe l'altro mondo. Ogni volta che noi pre
tendiamo di cogliere la finalità nel mondo, questo ce la rifiuta. Ma, 
per sapere che ce l'ha rifiuta, bisogna domandarla"\ 

4 S. Weil, L'Amore di Dio, op. cit., p. 205. 
5 Ibidem. 



L'infelicità si protrae così nel tempo e, chi è infelice, 

"non può smettere se non per sfinimento "6. 

La risposta a questo tragico interrogativo può conoscerla soltan
to colui che 

"è capace non solo di gridare, ma anche di ascoltare "\ 

Ma come la Weil sottolinea con molta chiarezza, oggetto del
l'ascolto non sono le fragili, sterili, a volte inutili parole, ma è il 
silenzio stesso. 

Contìnuamente l'uomo viene distolto da questo; la sua vita è 
contorniata dal rumore, dal frastuono, dal baccano del quotidiano 
che gli impediscono di porre l'attenzione sull'impenetrabilità del 
silenzio. 

"La parola di dio è silenzio: la segreta parola d'amore di Dio non 

può essere altro che il silenzio. Cristo è il silenzio di Dio "%. 

Rumore e silenzio rappresentano quindi per lei i due poli opposti 
entro i quali si muove la complessa vita umana: più semplice, ma 
anche più doloroso è restare vicino al polo dal quale si eleva, in tutto 
il suo drammatico fragore, il chiasso che continuamente assorda le 
orecchie ed obnubila il cuore dell'uomo: ma la necessità è rumore. 
Porre l'attenzione significa così superare il contingente,la miseria 
del quotidiano ed aprirsi all'ascolto del silenzio, 

6 Ibidem. 
11bidem. 
8 Ivi, p. 206. 
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"Ma, chi è capace non solo di ascoltare, ma anche di amare, inten
de questo silenzio come la parola di Dio "". 

Dio è dunque silenzio, la segreta parola d'amore di Dio non è 
altro che il silenzio: la necessità del mondo non può cogliere tale 
silenzio, la nostra stessa anima è circondata dal rumore. 

"Ma quando il silenzio di Dio entra nella nostra anima, la trafigge e 
viene a raggiungere quel silenzio che è segretamente presente in noi, 
allora noi abbiamo in Dio il nostro tesoro e il nostro cuore e lo spazio 
si apre davanti a noi come un frutto che si separa in due, poiché vedia
mo ormai l'universo da un punto situato fuori dello spazio "10. 

La filosofia weiliana è dunque una ricerca del silenzio,o meglio, 
una ricerca di come l'uomo del XX secolo, possa liberarsi dal fra
stuono quotidiano che gli impedisce di porre la propria attenzione 
sui veri valori della vita. 

Con tenacia ed impegno ella ricercò allora nell'ambito della sto
ria del pensiero, quell'autore o quella corrente capaci di restituire la 
voce al silenzio e di ridare così all'umanità quella gioia originaria e 
pura che, lontana dal chiasso del mondo, dalla sua corruzione, dalla 
sua volontà di potenza, dalla sua brama di ricchezza, divenisse con
solazione per l'infelice. Ma tale ricerca non ottenne l'esito desidera
to; per quanto precisa e ben mirata non è riuscita nel suo intento: il 
pensiero del mondo non era all'altezza di cogliere l'armonia del 
silenzio. L'età contemporanea sembra alla Weil quella ove maggior
mente si è totalmente persa la capacità di recepire questa voce. 
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"D'alba della storia ", SCRIVE INFATTI, "mai, tranne in un certo perio
do dell'impero romano. Cristo è assente come oggi"". 

Per gli antichi tale separazione sarebbe stata mostruosa, impossi
bile, insostenibile: la presenza della religione nella vita sociale e non 
solo, era per loro determinante. Da quanto detto, sembra allora evi
dente come la Weil, per recuperare quei valori fondamentali attra
verso i quali eraancora possibile comprendere l'armonia del silen
zio, si rifugi nei lidi calmi della classicità, ove la voce della divinità 
era sentita ed amata, così come nell'esperienza più pura del cristia
nesimo, ove si continuava ad udire il silenzio di Cristo. Cogliere il 
senso della sofferenza, diventava così l'elemento indispensabile per 
darle dignità, per comprenderla ed amarla. 

"I Greci erano infatti convinti che quando un infelice implora pietà, 
è Zeus stesso che implorava in lui. Essi non dicevano infatti 'Zeus 
protettore di coloro che supplicano ', ma 'Zeus supplice ' " n. 

E facile così il confronto con Cristo: 

"Avevo fame e voi non mi avete dato da mangiare "13. 

L 'infelicità diviene così il momento essenziale con il quale è 
possibile udire il silenzio, comprenderne V armonia, in una prospet
tiva che non rifiuta la sofferenza, ma che la fa propria e, in qualche 
modo la ama. 

" Ivi, p. 203. 
, : Ivi, p. 120. 
" Vangelo, Matteo, 25, v. 42. 
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1. La concezione antropologica di Alain 

Alain, pseudonimo di Emile Auguste Charter, conobbe Simone 
Weil al Liceo Henri IV di Parigi ove egli insegnava filosofia. Subito 
nacque tra i due, un ricco e proficuo rapporto umano e culturale 
destinato a perdurare negli anni. Gran parte del pensiero weiliano 
trovò origine proprio a contatto col pensiero di Alain, in quella 
grande aula di liceo nella quale liberamente ogni alunno era chia
mato ad esprimere la propria opinione intorno ai vari problemi sol
levati nella lezione dal professore. Era questo un metodo con il 
quale Alain voleva insegnare ai suoi giovani allievi a ragionare, a 
considerare la realtà non come un dato acquisito, ma come una con
quista difficile della mente umana. Personaggio complesso, dai 
molteplici interessi, ma considerato dai suoi alunni un ottimo 
docente, soprattutto per la grande umanità con la quale cercava di 
ricoprire il suo ruolo di professore. 

Era nato a Mortagne-au-Perche in Normandia, nel 1868. Divenne 
poi discepolo di Jules Lagneau,del quale conservò sempre un gran
de ricordo. Nel 1892, diventato "agrégé de philosophie", insegnò 
filosofia prima a Pontivy, poi a Lorient, iniziando una ricca e fecon
da attività di pubblicista e scrittore. Nel 1909 era docente di filoso
fia al Liceo Henri IV di Parigi, ove, tra gli anni 1925 e 1928 ebbe tra 
i suoi alunni Simone Weil. Partecipò al primo conflitto mondiale, 
ma non cessò mai di scrivere: la guerra fu per Lui fonte di ispirazio-
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ne profonda. Il suo pensiero, fortemente influenzato dalle tematiche 
comtiane, ma nutrito altresì dallo spirito del mondo antico, tendeva 
a rivalutare l'immagine dell'uomo, troppo spesso, a parer suo, offu
scata da falsi valori. 

Anticlericale convinto, non fu però anti-cristiano, come mette in 
luce una sua allieva 1 4. 

Nel 1951 vinse il Grande Premio Nazionale di Letteratura e, 
pochi giorni dopo, il 2 giugno, si spense nella sua casa di Véniset, 
confortato dalla amata moglie e dai suoi numerosi discepoli. Dopo 
la morte, gli allievi più cari, tra cui André Maurois, riunirono gran 
parte dei suoi scritti e ne curarono la pubblicazione nella collana La 
Pleiade per i tipi Gallimard 1 5. 

La concezione antropologica di Alain trova il suo fondamento e 
la sua giustificazione nel rapporto Dio-Uomo. 

Nella tematica aiainiana vi era una classificazione delle religioni 
non lontana da quella elaborata già da Hegel: religione della natura, 
religione dell'uomo, religione dello Spirito. Tuttavia tale distinzio
ne perdeva in Alain quel significato storico che aveva in Hegel ed 
assumeva invece un senso psicologico o,meglio, antropologico, che 
ricordava la visione comtiana e, come evidenzia gran parte della cri
tica, anche platonica. Quello che Alain definiva "religione dell'uo
mo" era il corrispettivo hegeliano di "religione della bella indivi-
dualità "16 come ben sosteneva Hyppolite, con un significato, tutta
via, che sfuggiva ad una valutazione esclusivamente storica. 

Le tre religioni ch'egli distingueva corrispondevano alle "tre anime 
platoniche" e venivano da lui definite "appetito, cuore, ragione"*1. 

14 Cfr. S. Pètrement, La vie de Simone Weil, Paris, Fayard, 1973, I, pp. 76-77. 
15 Cfr. Alain, Propos I, Paris, Gallimard, 1956; Les Aris et les Dieux, Paris, Gallimard, 
1958; Propos IL Paris, Gallimard, 1970. 

16 M. Hyppolite. "Alain et les Dieux". Mercure de France, 1951. 
17 Cfr. G Pascal. L'idée dephilosophie chez Alain, Paris, Bordas, 1970. 

16 



Indubbiamente la religione che lo interessava maggiormente era 
quella dello Spirito, riconducibile, in qualche modo, alla visione cristia
na. In tale concezione Dio diveniva Spirito universale, che oltrepassan
do le forze della natura e dell'uomo, si poneva come negazione d'ogni 
forma di forza, anzi, egli esaltava ciò che la forza non contemplava. 

"La potenza disonora anche Dio... L'attributo di potenza deve esse
re visto come la parte vergognosa della religione dello Spirito "l8. 

La critica all'attributo di potenza non era però relegata da Alain 
solo alla sfera religiosa, essa infatti abbracciava ogni tappa della 
ricca problematica alainiana. 

Ogni forma di potenza, per realizzarsi, doveva dar vita ad una 
organizzazione, la cui autorità assumeva, necessariamente, un carat
tere sacrale, o perché conservatrice di una rivelazione sovrannatura
le, o perché rappresentante la Nazione, il progresso, la scienza e via 
via tutti gli altri valori che, se assolutizzati, portavano allo spirito di 
potenza. Questo pensiero alainiano trovava la sua ragione più pro
fonda, nel tentativo di restituire all'uomo la sua vera dignità che 
troppo spesso e in forme soventi drammatiche, gli veniva tolta. 

Alain era il filosofo dell'uomo e della sua dignità: evidente qui 
l'estrema vicinanza al pensiero della Weil. Se l'uomo non fosse libero, 
verrebbe infatti a frantumarsi quell'esigenza morale considerata dal 
pensatore francese come un valore unico ed essenziale. L'individuo 
doveva infatti credere nel momento in cui poneva in essere una scelta, 
di non aver bisogno di Dio: infatti l'idea di Dio in generale o, almeno 
l'idea della sua esistenza, rischiava di distruggere la morale rendendo 
quasi impossibile fare il dovere per il solo dovere. 

18 Alain. Les dieux, Paris, Plon, 1930, pp. 363 e 328. 
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L'esistenza di Dio imponeva in definitiva un "buon comportamen-
to"da parte dell'uomo, solo per timore di una punizione eterna o per 
il desiderio di una perenne gioia. Come Kant anche Alain pensava che 
la certezza morale non avesse bisogno di alcuna metafisica: 

"Così è ben lontano dal pensare come Nietzscheane se la metafisi
ca cristiana non è ammessa la morale debba cadere nel medesimo 
tempo.(...) La morale è per lui,senza alcun dubbio, la verità della 
religione "". 

In tale prospettiva il pensiero di Alain esprimeva senza dubbio le 
antipomie del pensiero anticlericale: da una parte l'esigenza di salva
guardare l'autonomia morale lo portava a rasentare l'ateismo; ma per 
altro verso anche l'ateismo doveva essere da lui rifiutato perché 
minacciava di portare irrevocabilmente al culto di potenze mondane. 
L'uomo e la sua libertà dovevano essere comunque salvaguardate. 

C'è da chiedersi se la critica dell'attributo di potenza non abbia 
portato Alain a privare Dio dell'esistenza e a ricondurlo alla catego
ria dell'idea. Indubbiamente al riguardo il suo pensiero era alquanto 
fluttuante. E così, mentre non riuscì a dare un significato al termine 
trascendenza, che in qualche modo avrebbe implicato l'esistenza di 
valori superiori all'uomo, affermò che il perfetto doveva esistere in 
sé, come antecedente e condizionante il nostro pensiero e la nostra 
volontà, i quali ne dipendono e non saprebbero produrlo. 

Ecco allora il recupero dell'Enfant-Dieu, ossia di una divinità che 
si poneva alla stregua dell'uomo, che non pretendeva onori né ric
chezze, che ripudiava l'idea di potenza, che amava l'uomo per quel
lo che era, con le sue miserie e le sue debolezze. 

" S. Pétrement. Sur la religion d'Alain avec quelques remarques concernent celle de 
Simone Weil. "Révue de Mètaphisique et de Morale". 1955. 
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Alla luce di quanto detto è allora possibile comprendere la con
cezione antropologica del pensiero di Alain, concezione che trovava 
il suo momento più decisivo nel rapporto tra Dio e V Uomo, in quan
to la grandiosità del primo non offuscava la miseria del secondo, 
anzi, la comprendeva e la amava. 

La scelta dell'Enfant-Dieu era quanto mai significativa ed 
emblematica. Non siamo infatti di fronte al terribile Dio degli eser
citi, né tantomeno al Dio Creatore o al Dio del giudizio finale, figu
re queste sulle quali spirava forte lo spirito di potenza. L'Enfant-
Dieu al contrario era umile e amava gli umili, era povero e amava i 
poveri, era debole ed amava i deboli: egli si poneva alla stregua del
l'uomo, accettando con amore la sua estrema fragilità. "Guardate 
ancora il fanciullo " scriveva Alain in un passo in cui rievocava il 
Natale: 

"Questa debolezza è Dio. Questa debolezza che ha bisogno di tutti 
è Dio. Questo essere che cesserebbe di esistere senza le nostre cure 
è Dio... Il bimbo non può fare ancora nulla. Egli chiede, chiede 
ancora... "20. 

L'idea dell'Enfant-Dieu portava Alain a riflettere su un sentimen
to da lui definito "/'/ primo in perfezione " 2 I , ossia l'amore materno. 

Egli scriveva infatti: 

"L'amore in genere vuol scegliere e crede di scegliere. La madre, al 

contrario,non sceglie mai ma ama incondizionatamente quel picco

lo essere a cui è legata da inscindibili e indissolubili vincoli. Il suo 

è un legame non razionale ma naturale; la razionalità comportereb-

Alain, Les arts et les Dìeux. op. cit., p. 1352. 
21 Alain, Les passions et la sagesse, Paris. Gallimard. 1960. p. 159. 

19 



be infatti una logica riflessiva, che esso non possiede, poiché vuol 
essere solo immediatezza e spontaneità"12. 

Simone Weil fu senza dubbio profondamente turbata da questa 
visione dell'amore, inteso nella sua espressione più pura, tale da 
divenire modello per ogni altra forma d'amore. 

Proprio sull'immagine della madre che ama, protegge e perdona 
Alain risolveva il culto della Vergine Maria, rimanendo su un piano 
strettamente umano e privo d'ogni idea di potenza,così come aveva 
fatto per l'Enfant-Dieu. La divinità per lui doveva porsi come l'an
titesi d'ogni forma di ricchezza, di dominio e di forza. 

Ma l'immagine del Cristo crocifisso2 3 era quella che più d'ogni 
f 

altra sapeva esprimere, nel silenzio della sofferenza, la profondità di 
tale amore; infatti, proprio su di essa culminava e si realizzava la 
visione religiosa ed insieme antropologica di Alain, visione che 
come si è potuto vedere, era umana e divina nello stesso tempo,in 
quanto per il pensatore francese, Dio e Uomo si compensavano e si 
compenetravano a vicenda, entrambi protagonisti della, storia. 

2 2 Ivi, p. 160. 
:i Cfr. Alain, Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 1352. 
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2. L'Impersonale 

La posizione antropologica alainiana mirava a porre l'uomo al 
centro della storia rivestendolo di dignità e di rispetto. Tale atteggia
mento lo si ritrova nelle pagine della Weil la quale, s'è visto, fu for
temente influenzata dal pensiero del suo maestro. 

In lei tuttavia l'uomo veniva ad assumere una posizione partico
larmente privilegiata nel contesto storico e, non soltanto per la sua 
condizione umana, ma per quell'impersonale che egli possedeva 
gelosamente dentro di sé. Scriveva Simone: 

"L'uomo possiede nel fondo del cuore dalla nascita fino alla 
morte,qualcosa che nonostante l'esperienza dei crimini commessi, 
patiti o solamente osservati, si fida solo del bene, da lui operato e 
non del male. Ed è ciò la cosa sacra che esiste in ogni uomo. 11 bene 
è la sola sorgente del sacro. Non c 'è sacro che nel bene e in ciò che 
al bene è in qualche modo legato "24. 

Ed ancora: 

"Ciò che è sacro non è la persona umana, ma ciò che nell 'essere 
umano è impersonale. Tutto ciò che è impersonale è sacro e solo 
quello"". 

24 S. Weil, Ecrits de Londres et dernières Lettres, Paris, Gallimard, 1957, p 22 
2 5 Ivi, p. 16. 
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L'impersonale in ultima istanza corrispondeva in quel rinnega
mento di se stessi che molte religioni avevano imposto all'anima 
del credente per dar posto al divino, in modo specifico il 
Cristianesimo. Quando Paolo affermava2 6 che non era lui a vivere, 
ma che in lui viveva Cristo, precorreva senz'altro la posizione wei-
liana, una posizione in cui avevano effettiva valenza i valori evan
gelici che il mondo disprezzava: ma il mondo esaltava la persona, 
non l'impersonale. 

L'impersonale si poteva raggiungere solo spogliandosi del pro
prio io o del proprio noi: 

"Ilpassaggio nell'impersonale non avviene che attraverso un pro
fondo esame interiore, possibile solo nella solitudine. Non soltanto 
di fatto, ma anche morale. Ciò non accade mai a colui che si pensa 
facente parte d'una collettività, parte di un noi"21. 

Con tale affermazione la Weil non rifiutava la collettività, ma 
quel senso di sacralità o meglio di idolatria che ad essa si voleva 
attribuire. 

"L'errore che attribuisce a una collettività un carattere sacro è ido
latria, e in ogni tempo, in ogni paese è il crimine più comune"2*. 

Più volte nelle pagine weiliane veniva posto l'accento sulla dolo
rosa condizione dell'uomo degli anni '30-'40, uomo che viveva un 
dramma tutto particolare,incentrato in un io o in un noi. Un indivi
duo o uno sparuto gruppo di individui si assolutizzavano conside-

26 Cfr. // ad Corinth., 12, 9-10. 
* S.Weil, Ecrits de Londres, op. cit., p. 13. 
3 Ivi, p. 18. 
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rando la restante parte dell'umanità come qualcosa di cui poter 
disporre liberamente ed arbitrariamente. Il fenomeno denunciava 
una incapacità dell'uomo al dialogo e chi si metteva da parte, chi si 
ritirava dagli altri non poteva dialogare2". Su questo tema Simone 
scrisse una delle sue più suggestive poesie, La Porte, fondata tutta 
sulla speranza che si apra la grande Porta che dovrebbe immettere 
nel mondo divino, una speranza che ha stancato gli occhi ed eccita
to il pianto, ha richiamato il sacrificio e suggerito atti di violenza. 
Ecco, alla fine la Porta si apre: 

"Seul l'espace immence où soni la vide et la lumière/Fut soudain 
prèsent de part en part, combìa le coeurJEt lava les yeux presque 
aveugles sous la poussière "30. 

In questi versi, come ha ben evidenziato Karl Epting 3 1, l'autrice 
fa riferimento ad un accadimento al quale, senza timore, può attri
buirsi il carattere di mistico. 

Del resto sovente Simone affermava che 

"il più grande sforzo dei mistici è stato quello di cancellare dalla 
propria anima quella parte che dice io. Ma la parte che dice noi, è 
infinitamente più pericolosa " 

Tale evento era, del resto, estremamente naturale giacché, se le 

avversità della vita potevano per Simone, sconvolgere e mitigare la 

29 Come si sa il tema della incomunicabilità è uno dei più discussi ai nostri giorni.a tutti i 
livelli, poetico, teologico, filosofico. Sergio Cotta in un suo libro non recente ma ancora di 
estrema attualità. Perché la violenza"? L'Aquila, Japadre. 1978. afferma che la radice 
filosofica dell'atto violento, poggia sulla mancanza di relazionalità tra gli individui. 
• S. Weil, Poèmes, Paris, Gallimard, 1968, pp.35-36. 
" Cfr. K. Epting, Le beau, in AA.W. . Simone Weil, Philosophe. historienne et mystique. 
Paris, Aubier, 1978, p. 245. 
,: S. Weil. Ecrits des Londres, op. cit., p.17. 
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crudeltà d'un uomo, molto più difficile tale accadimento poteva rea
lizzarsi in un'accolta di individui, tutti decisi e convinti del fine per
seguito. Ecco allora l'importanza dell'impersonale nel quale non si 
ritrovavano né Vio né il noi. 

In qualche modo esso prendeva per la Weil spicco e consistenza 
da quel che negava: in quanto impersonale, doveva non considerare 
tutto ciò che al personale conveniva, ed, in primo luogo, l'afferma
zione dell'/o e di quello che all'/o si rifaceva. Vio era sinonimo di 
potenza,di dominio, di forza: l'impersonale accettava invece la sof
ferenza, il male, il dolore, l'ingiustizia e cercava di aderire al bene 
inteso quale unico superamento possibile delle passioni umane. 
L'uomo che voleva annullare il suo io rinunciava al potere che 
avrebbe potuto avere e si faceva supplice; comprendeva che solo 
l'umiltà, il disprezzo di sé e delle azioni che avrebbe potuto compie
re se rivestito di potenza, erano la vera realtà dell'esistenza. 

In tale condizione di estrema sofferenza, di malheur, per usare un 
termine caro alla Weil, l'uomo ritrova Vimpersonale che era in lui e 
che gli permetteva di raggiungere quella verità, impenetrabile per 
altre strade. 

L'uomo non doveva così considerarsi il centro dell'universo e 
vedere, nel contempo l'altro, come una parte dell'universo stesso: 
l'altro diveniva così come il punto di origine di una prospettiva. 
Amare il prossimo come se stessi quindi, nella terminologia weilia-
na voleva dire: 

"avere rispetto a ognuno lo stesso rapporto di un modo di pen

sare l'universo rispetto a un altro modo di pensare l'universo"1*. 

" S. Weil, Cahiers /, Paris, Pioti, 1951, p. 132. 
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Da qui dunque scaturiva il rispetto per Paltro,considerato non 
come un oggetto ma come una sorgente34, una ispirazione dei propri 
pensieri. A tal proposito scriveva: 

"Se è lecito desiderare d'essere capiti, non è per se stessi, ma per 
l'altro, al fine di esistere per lui"ÌS. 

Si è visto che per la Weil le malheur era, in qualche modo neces
sario per il raggiungimento dell''impersonale. Ella esigeva un con
tatto col dolore, non voleva sottrarsi ad esso. Il suo pessimismo si 
differenziava così dal pessimismo quale comunemente si intende: 
questo infatti, tenta dì fuggire il male; il pessimismo weliano, inve
ce, tentava un contatto col male, perché solo attraverso questo con
tatto l'uomo recuperava i valori essenziali della vita. 

L'incontro col malheur era fonte quindi di purificazione: tutto ciò 
non veniva compreso però dalla maggioranza dell'umanità che anzi, 
non comprendendo, riteneva folle e scherniva chi si comportava in 
tal modo, poiché temeva di guardare la sofferenza in faccia, non riu
scendo a coglierne la verità,che solo il sofferente comprendeva. 

"Ovunque c 'è l'infelicità", scriveva Simone, "c'è la Croce, nasco
sta, ma presente a chiunque sceglie la verità invece della menzogna 
e l'amore invece dell 'odio "36. 

Per comprendere ancor meglio la differenza tra il pessimismo 
ordinario e quello di Simone, basta leggere una frase da lei scritta 
nei Cahiers: 

* Cfr. ivi, p. 46. 
, s Ibidem. 
16 S. Weil. L'Amore di Dio, cit.. p. 201. 
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"Non si tratta di cercare un rimedio contro la sojferenza,ma di 
farne un uso soprannaturale"". 

Ancora una volta quindi il tema dell'infelicità si intrecciava con 
quello dell'amore;era infatti proprio dall'amore e per mezzo del
l'amore che Simone rispondeva all'eterna domanda: perché l'infeli
cità? Perché solo nell'infelicità acconsentita, accettata e per questo 
amata era possibile l'incontro armonioso e sconvolgente con l'amo
re, incontro nel quale 

"l'animapuò,senza abbandonare il luogo e l'istante in cui si trova 
il corpo a cui essa è legata,attraversare la totalità dello spazio e del 
tempo e giungere alla presenza di Dio "n. 

Simone si domandava spesso perché Dio poteva permettere l'in
felicità, domanda questa strettamente connessa, per lei, ad un'altra: 
perché Dio ha creato? "Dio è amore e la natura è necessità ", scri
veva al riguardo per dare una risposta adeguata a tali fondamentali 
problematiche dell'esistenza umana, 

"ma questa necessità diventa, grazie all'obbedienza, uno specchio 
dell'amore. Allo stesso modo Dio è gioia e la creazione è infelicità, 
ma è un 'infelicità risplendente della luce della gioia. L'infelicità 
racchiude la verità della nostra condizione. Coloro che preferisco
no scoprire la verità e morire, piuttosto che vivere un'esistenza 
lunga e felice nell 'illusione, vedranno da soli Dio. Bisogna voler 
andare verso la realtà; allora, mentre si crede dì trovare un cada
vere, si incontra un angelo che dice: 'Egli è risuscitato'"™. 

" S. Weil, Cahiers II, Paris, Plon, 1953, p. 369. 
18 S. Weil, L'Amore di Dio, op. cit., p. 182. 
* Ivi, p. 200. 
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In questa prospettiva la sofferenza e l'amore si univano così in 
una unità inscindibile che era fonte di gioia, poiché permetteva 
all'anima umana il ricongiungimento con Dio. 

Scriveva ancora Simone 

"Gli amanti e gli amici,desiderano due cose: di amarsi al punto da 
entrare l'uno nell'altro e diventare un solo essere,e di amare al 
punto che la loro unione non ne soffra quand'anche fossero divisi 
dalla metà del globo terrestre. Tutto ciò che l'uomo desidera inva
no quaggiù, è perfetto e reale in Dio. Tutti i nostri desideri impos
sibili sono il segno del nostro destino e diventano buoni per noi pro
prio nel momento in cui non speriamo più di realizzarli"40. 

L'eroe weiliano era l'uomo nel quale si realizzava questa sublime 
unione di amore e sofferenza. 

"La gioia e il dolore, sono doni ugualmente preziosi, che bisogna 
assaporare interamente, ciascuno nella sua purezza, senza cercare 
di confonderlo. Con la gioia la bellezza del mondo penetra nella 
nostra anima: col dolore ci entra in corpo. Con la sola gioia non 
potremmo mai diventare amici di Dio..: affinché si formi in noi que
sto senso nuovo che permette di intendere l'universo come vibrazio
ne della parola di Dio, è indispensabile la funzione mediatrice e tra
sformatrice sia del dolore che della gioia. Bisogna aprire il centro 
stesso dell 'anima sia ali 'uno che ali 'altra, allorché si presentano, 
come si apre la porta ai messaggeri dell'essere amato "4i. 

4 0 Ivi, p. 171. 
" Ivi, pp. 177-178 
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La gioia non riusciva quindi per Simone a trasmettere all'uomo il 
senso della caducità e della contingenza, l'infelicità, al contrario, lo 
rendeva partecipe totalmente della realtà dell'esistenza. Era una 
sorte di follia che il mondo non vedeva o non voleva vedere: ma in 
tale contesto il folle acquistava un valore positivo degno di rispetto 
e di ammirazione. E il momento più alto di tale follia si realizzava 
nel desiderio della morte inteso non come fuga dal mondo o dal 
dolore, ma come amore per il mondo. L'incomprensione degli altri 
era dettata dall'incapacità di cogliere la verità di un comportamento 
così alto, compreso soltanto da chi ne diveniva l'esecutore: allo stes
so modo Maria Maddalena era in grado di capire la vera natura di 
Colui che in apparenza sembrava un giardiniere. 

Nel momento in cui un uomo accetta consapevolmente che la sua 
anima sperimenti la brutalità meccanica delle circostanze senza ten
tare di evitarlo ma condividendo le profondità della menzogna, 
"partecipa alla croce di Cristo, qualunque sia la sua fede"42. 
Coloro che non hanno la forza di riconoscere e di adorare in ogni 
infelicità "la croce felice,non sono partecipi di Cristo. ...Solo una 
cosa permette di acconsentire ali 'infelicità: la contemplazione della 
croce di Cristo. Non c'è altro. Basta questo"43. 

«Ivi , p. 201. 
• Ibidem. 
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3. Simone Weil e il mondo antico 

Per comprendere però a pieno il pensiero weiliano, bisogna cono
scere l'interesse che la scrittrice ebbe per il mondo antico. Questo 
interesse si basava soprattutto su due motivi. Innanzi tutto non esi
steva per la Weil, in modo rigoroso, quella distinzione tra mondo 
precristiano e mondo cristiano come potrebbe sembrare da una let
tura superficiale della sua opera. Conosceva senz'altro l'intuizione 
giovannea svolta da taluni apologeti nel senso di un graduale disve
lamento nel mondo precristiano nel logo, che si manifestava poi in 
Cristo, ma era pienamente convinta che i due mondi si ponevano gli 
stessi problemi, avevano le stesse esigenze, incontravano le stesse 
difficoltà alle quali bisognava pur rispondere. Emblematica questa 
frase della scrittrice: 

"...non è certo che il verbo non abbia avuto incarnazioni ante
riori a Gesù, e che Osiride in Egitto, Krishna in India non siano 
state tra queste "M. 

Il secondo motivo dell'interesse weiliano verso il mondo antico 
stava nel fatto che al centro del suo pensiero vi era l'uomo, lo stes
so uomo ch'ella poi incontrò nel mondo moderno, e con il quale si 
trovò a vivere e operare. 

44 S. Weil, G Des Lauriers, Lettera ad un religioso, Torino, Boria, 1970, p. 15. 
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A livello culturale l'antico si presentava come qualcosa di varie
gato, in cui ogni popolo manifestava un aspetto delle cose divine, 
relazione che ovviamente sottintende anche la presenza dell'uomo. 
Israele esprimeva l'unità di Dio, l'India l'assimilazione dell'anima 
a Dio in forma di unione mistica, la Grecia la miseria dell'uomo e la 
sua distanza dal Dio assoluto e trascendente 4 5. 

Ogni popolo lasciava alle generazioni successive qualcosa, ogni 
popolo tranne quello romano.che distrusse, con estrema violenza, lo 
spirito delle genti sottomesse. 

Ma fu soprattutto nel mondo greco che si accentrò l'attenzione 
della Weil, poiché in esso, meglio che in altri, ella vide la capacità 
di fissare nella storia le qualità dei due personaggi che della storia, 
sia pur con ruoli diversi fecero e fanno parte: Dio e l'uomo. Non c'è 
scritto weiliano che non si rivolga direttamente o indirettamente al 
mondo greco, per esaltarne la profondità del pensiero. 

I primi approcci con esso li aveva avuti al tempo del Liceo Henry 
IV (1925-1928),sotto la guida del suo maestro Alain. Ma è dopo il 
1938 che la Weil prese in esame in forma più intensa lo studio degli 
antichi testi. Rilesse Eschilo. Esiodo, Sofocle, ma soprattutto 
l'Iliade di Omero. Scrisse così un saggio, forse uno tra i più belli tra 
i suoi scritti: L Iliade ou le poeme de la force*. 

La forza divenne la protagonista assoluta di tale lavoro, forza che 
trovava lo spazio più vasto per ergersi da indiscussa dominatrice là 
dove le passioni erano più scatenate e dove gli uomini lottavano 
continuamente per affermare i propri diritti: nella guerra. Le prime 
parole del saggio weiliano affermano infatti: 

45 Cfr. S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiano, op. cit., p. 45; cfr. pure S. Weil, 
L'Amore di Dio, op. cit.. pp. 117 e seguenti. 
46 S. Weil, L'Iliade ou le poeme de la force, in La source grecque. Paris. Gallimard, 1953. 
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"// vero eroe, il vero argomento, il centro dell'Iliade è la forza"*1. 

L'analisi della Weil a questo punto si fece estremamente minuzio
sa. La forza non venne da lei considerata come qualcosa di unico, di 
sempre uguale a se stessa, come un blocco inarticolato e compatto. La 
forza si distingueva in due grandi ramificazioni: quella che uccide, 
che distrugge totalmente e quella che non uccide, o meglio, uccide 
parzialmente. Sono entrambe violente, ma senz'altro più atroce e per
fida è la seconda, poiché mentre la prima annienta d'un colpo l'uomo, 
quest'ultima lo lascia vivere dopo averlo mutato in cosa, ossia lo ridu
ce in un oggetto vivente. Tutto ciò sembra una contraddizione ed inve
ce è la condizione di chi, senza più alcuna possibilità di fare o di pen
sare, riesce a malapena a respirare: questo è per lui vivere. 

Scriveva la Weil: 

"La forza che uccide è una forma sommaria, grossolana della forza. 
Quanto più varia nei suoi procedimenti, quanto più sorprendente nei 
suoi effetti l'altra forza, quella che non uccide, cioè quella che non 
uccide ancorai Ucciderà sicuramente, o ucciderà forse, ovvero è sol
tanto sospesa sulla creatura che da un momento all'altro può uccide
re; in ogni modo, muta l'uomo in pietra. Dal potere di tramutare un 
uomo in cosa facendolo morire, procede un altro potere, che è molto 
più prodigioso: quello di mutare in cosa un uomo che resta vivo. È 
vivo, ha un 'anima; e nondimeno è una cosa Strana cosa una cosa che 
ha un 'anima; strano stato per l'anima. Chi sa quale sforzo le occorre 
ad ogni istante per conformarsi a ciò, per torcersi e ripiegarsi su sé 
medesima? L'anima non è fatta per abitare una cosa; quando vi sia 
costretta, non non vi è più nulla in essa che non patisca violenza 

4 7 Ivi, p. 11. 
4 8 Ivi, p. 25. 
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Tuttavia la forza possedeva per Simone una dialettica perversa 
che non le permetteva di porre un limite alla sua opera: così, era 
schiavo sia chi la usava allo stesso modo di chi la subiva. 

L'Iliade abbondava per lei di esempi in cui tale dialettica compa
riva in maniera perentoria stritolando il più debole di fronte al più 
forte che, poi, veniva stritolato da un altro ancora più forte. Non era 
forse cosa il vecchio Priamo prostrato ai piedi di chi gli uccise il 
figlio? Non erano forse cose Andromaca o il figlio Astianatte, schia
vi, alla caduta di Troia, d'un qualche capo acheo? Ma accanto a que
ste forme vistose in cui la forza compariva, ve ne erano altre, egual
mente drammatiche, ma più nascoste e sfuggenti. Non fu forse suc
cubo della forza Achille, quando venne umiliato da Agamennone? 

Non lo fu ugualmente Agamennone dopo solo pochi giorni, 
quando si disperava per la sua folle azione contro il Pelide? Non lo 
furono forse tutti gli eroi, nelle diverse occasioni e nelle diverse 
situazioni? Ma il dominio della forza andava di pari passo con quel
lo della follia: gran parte dell'epopea classica fu percorsa da tali 
duplici passioni, e VIlìade ne divenne un esempio evidente. 

In tal modo veniva meno ogni possibile lume di razionalità,ed era 
difficile trovare ordine, equilibrio,armonia in un mondo dominato 
totalmente dalla cieca ed irrazionale violenza. Si determinava così 
un continuo perdere e riprendere,vincere ed essere vinti, che confi
gurava l'andare e il venire delle cose a un movimento pendolare. 
Questo perché, come s'è detto, la forza era incapace di moderarsi. 

Pochi personaggi ÌÌQ\VIliade parlavano con ragione; uno tra que
sti è senz'altro Tersite, mentre suggeriva all'assemblea di lasciare 
Troia e di tornare a casa. "Le sue parole " scriveva Simone, "sono 
ragionevoli al massimo grado"49. Era questo un giudizio sconcer-

49 S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 26. 
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tante se si pensa all'opinione negativa che, in qualche modo, lo stes
so Omero aveva dato del personaggio in questione. 

Per ben comprendere l'osservazione weiliana, bisogna rileggere 
un suo articolo del 1937, "Ne recommencons pas la guerre de 
Troie"*0. In questo articolo ella parlava di due forme di conflitti, 
quelli motivati e quelli immotivati: i primi con uno scopo preciso 
che mancava del tutto ai secondi. Ora, la guerra tra Greci e Troiani 
trovava il suo motivo nell'oltraggio fatto da Paride a Menelao col 
rapimento di Elena: tale motivo appariva comunque a tutti come il 
simbolo della contesa tra i due popoli, essendo estremamente spro
porzionata la causa rispetto alle sue conseguenze. 

La guerra di Troia rientrava così tra i conflitti immotivati e le 
stragi, i dolori, le sofferenze che essa produsse, furono frutto di una 
indiscussa irrazionalità: a ragione quindi le parole di Tersite appari
vano alla Weil come momento di grande razionalità. 

Ma forse il personaggio che più di ogni altro si estraniava da que
sto turbine di violenza e di odio fu Patroclo, "che seppe essere dolce 
con tutti"5*, e nell'Iliade, non commise nulla di brutale e crudele. 
Egli consolò con dolcezza Briseide, vedendola priva degli affetti più 
cari, ma, soprattutto, in nome dell'amicizia, si rivestì delle armi di 
Achille e si gettò nella mischia, cercando con la sua azione la gloria 
non sua ma dello stesso Achille: purtroppo non riuscì nel suo inten
to e la morte lo colse, ma, come ben ha sottolineato la Weil rifacen
dosi allo stesso Omero 5 2 egli morì come Patroclo, non come Achille. 
Quella generosità che fu la sua caratteristica dominante in vita,unico 
tra i guerrieri achei, ricomparve al momento della morte. Molti esal
teranno Patroclo: Zeus lo definì "buono e gagliardo"", Menelao 

50 S. Weil, Ne recommencons pas la guerre de Troie, in Ecrits historiques et politiques, op. 
cit., p. 256. 
51 S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 31. 
52 Cfr. Hom, Iliade, v.v. 843-864. 
"Ivi, v.v. 17 e 204. 
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ricordava con tenerezza la sua dolcezza5 4, e lo stesso Omero, parlan
do di lui, usava spesso il vocativo 5 5. 

La Weil, nel delineare la figura di Patroclo cercava di evidenzia
re questo suo atteggiamento che si differenziava totalmente da quel
lo degli altri eroi achei: in lui la violenza pur non annullandosi del 
tutto, veniva gradualmente a smussarsi,cosicché nelle sue parole 
non vi era mai quel furore, quella ira, che pervadeva, ad esempio, 
anche il dialogo tra Ettore ed Achille 5 6. 

Egli fu così l'eroe della generosità: 

"ma", scriveva la Weil, "in più millenni di storia, quanti uomini 
conosciamo che siano stati capaci di dimostrare una così divina 
generosità? E dubbio che se ne possano nominare due o tre"". 

In effetti però, anche ne\V Iliade, pure in mezzo alla furia distrut
trice della forza, spuntava, timida ed esile la generosità, e quel che 
ad essa si accompagnava: l'amicizia e l'amore, nelle loro varie 
forme, per il figlio, per i genitori, per l'amico, per i fratelli. È come 
se la forza avesse un suo contrario, appunto la generosità, e ove que
st'ultima riusciva vittoriosa, l'altra non esisteva più. In questi 
momenti il ricordo della vendetta, della malvagità, del male veniva 
obliato, annullato dalla visione sublime del bello che li trascendeva. 

Forse l'episodio che più di ogni altro realizzava tale splendido 
evento fu l'incontro di Priamo con Achille. In esso, all'annullamen
to delle passioni che scuotono i sentimenti di due ex nemici, fa 
seguito l'annullamento delle distanze tra vinto e vincitore. 
L'episodio, racchiuso tutto in un pathos particolare che la Weil defi-

5 4 Ivi. v.v. 17 e 671 
55 Ivi, v.v. 16 e 692-693. 
5 6 Ivi, 22, v. 247. 
" S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit , p. 31. 
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niva miracolo™, per evidenziarne l'eccezionalità, è tanto più grande 
ed affascinante in quanto sorgeva su un deserto di ferocia,di durez
za, di incomprensione. Evidenziando la contrarietà, VIliade apriva la 
strada a quei tentativi filosofici, propri delle scuole dell'Asia 
Minore, a fare appello ai contrari. Forza-generosità, violenza-non 
violenza, cosa-anima, si imponevano subito alla mente del lettore, 
come espressioni differenti di una stessa realtà, quasi sempre distrut
trice, raramente benevola, che si abbatteva indifferentemente sugli 
uomini e sulle cose. La forza quindi, indiscussa protagonista 
de\VIliade e tutto ciò che ad essa veniva assimilato, malvagità, vio
lenza, guerra, portava la Weil a sostenere che solo il bene sfugge al 
suo contatto5 9. 

Studiando quindi la forza,Simone riusciva a scoprire un valore 
capace di annientarla, essendo il suo contrario, la generosità appun
to. In questa dimensione, allora, figure come Patroclo, prive di 
importanza per lo svolgimento della vicenda, assumevano una 
importanza fondamentale poiché dotate di quella unica capacità di 
cambiare la guerra in pace, la violenza in generosità, il male in bene. 
Proprio quest'ultimo, si è detto, era per la Weil il solo a sfuggire al 
contatto della forza, perché né la generava, né la riceveva. 

"Ma Dio solo ", scriveva Simone, "sfugge a questo contatto e anche, 
in parte, quelli tra gli uomini che per amore hanno trasferito e 
nascosto in lui la loro anima"60. 

Per chiarire meglio il concetto ella si rifaceva ad un brano del 
discorso di Agatone nel Simposio platonico: 

5 8 Ivi, p. 34. 
59 Cfr. S. Weil. La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 153. 
" Ibidem. 
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"L essenziale è che l'Amore non fa né subisce ingiustizia, sia tra gli 
dei che tra gli uomini. Poiché lui non soffre per forza, quando gli 
accade di soffrire, poiché la forza non tocca l'Amore. E quando agi
sce,non agisce di forza; poiché ciascuno acconsente in tutto di 
obbedire. L'accordo che si stringe per scambievole consenso è giu
sto, secondo le leggi all'Amore, della città regale '"". 

Così l'unico vero rapporto tra gli uomini, escludendo la forza, è 

quello che si instaura senza costrizione, senza violenza,senza alcuna 

obbligatorietà: tale rapporto si costruisce in una dimensione particola

re, dimensione sempre rivolta al bene, e, illuminata dalla luce 

dell'Amore. Non fu un caso che per la Weil la grecità termini con 

un'altra epopea, in cui la forza si accanì non tra guerrieri di opposti 

schieramenti, bensì contro un solo uomo, armato soltanto della sua 

parola, contro Cristo. Simone riunì così VIliade al Vangelo, ove la cupa 

immagine della violenza si manifestava nei tragici versetti della 

Passione. Il Vangelo divenne così estremamente importante per la scrit

trice, sia perché in esso vi era l'invito alla ricerca del vero regno e della 

giustizia del Padre, sia soprattutto perchè "vi è esposta la miseria 

umana e questo in un essere divino e, al tempo stesso, umano"62. 

La Weil sottolineava con estrema precisione le sequenze della 

Passione che evidenziavano come, uno spirito divino unito alla 

carne, veniva alterato dalla sventura, tremava d'avanti alla sofferen

za e alla morte, si sentiva nel fondo del suo cuore "abbandonato da 

Dio e dagli uomini"63. 

La vera grandezza de\V Iliade come del Vangelo, era proprio 
racchiusa in questo profondo sentimento della miseria umana, in 

61 S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 152. Il brano platonico a cui si 
riferisce è Simposio, 196 c. 

M Ivi, p. 38. 
° Ivi, p. 41. 
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dolorosa consapevolezza dell'esistenza del dolore e della soffe
renza. 

"Certe parole " SCRIVEVA LA WEIL, "rendono un suono stranamente 
affine a quello dell 'epopea, e l'adolescente troiano inviato alla casa 
dell'Ade, sebbene riluttante a partire,torna alla mente quando il 
Cristo dice a Pietro: 'un altro ti cingerà e ti menerà dove tu non 
vuoi'"6*. 

Ma oltre a\V Iliade, la spiritualità greca fu tutta pervasa da questo 
forte senso della sofferenza e della miseria umana. La storia greca 
nacque con un delitto atroce, la distruzione di Troia, ma, "lungi dal 
gloriarsi di questo delitto, come fanno di solito le nazioni, i Greci 
furono ossessionati da quel ricordo, come da un rimorso. Vi attinse
ro il sentimento della miseria. Nessun popolo ha espresso come loro 
l'amarezza della miseria umana"6\ 

Tutto ciò, ha portato i Greci a ricercare dei "ponti da lanciare tra 
la miseria umana e la perfezione divina. L'arte dei Greci, a cui nulla 
è paragonabile, la loro poesia, la loro filosofia, la scienza di cui 
sono gli inventori,non erano altro che ponti. Essi'hanno inventato 
l'idea di MEDIAZIONE. Noi abbiamo serbato quei ponti per guar
darli. I credenti come i non credenti"6*'. 

Questa spiritualità così profonda è stata trasmessa dall'Iliade al 
Vangelo, passando per i pensatori ed i poeti tragici, ma non valican
do mai i confini della civiltà greca, giacché né Romani né Ebrei la 
possedettero. Entrambi questi due popoli infatti, si credettero sot
tratti alla comune miseria umana, sentendosi per varie ragioni supe-

M Ibidem. 
65 Ivi, pp. 47-48. 
* Ibidem. 
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riori alle altre genti. I primi pensavano di essere il popolo destina
to a dominare il mondo; i secondi si consideravano l'unico popolo 
degno di obbedire a Dio, gli eletti di Dio. I Romani disprezzavano 
gli stranieri, gli schiavi e i nemici; non ebbero né epopee né trage
die, ma solo i giochi da circo. Anche gli Ebrei si ponevano con 
superiorità nei confronti dei nemici vinti e li guardavano come se 
Dio stesso li avesse in orrore. Per questo motivo nessun testo 
dell'Antico Testamento può essere paragonato all'epopea, ad ecce
zione di alcune parti del poema di Giobbe. I Romani e gli Ebrei 
furono espressioni di forza e violenza e furono presi in considera
zione tutte le volte che, nel corso dei tempi, era necessario giustifi
care un crimine. 

Il genio della Grecia rimase così unico, ad eccezione di qualche 
timida comparsa in autori come Shakespeare, Cervantes, Molière, "ma 
nulla di quanto hanno prodotto i popoli d'Europa vale il primo poema 
conosciuto che sia apparso presso di essi. Ritroveranno forse il genio 
epico quando sapranno credere che nulla è al riparo dalla sorte, quin
di non ammirare mai la forza, non odiare i nemici, non disprezzare gli 
sventurati. E dubbio che ciò sia prossimo ad accadere "67. 

Ma forse la somma grandezza del mondo antico Simone la ritro
vava ancora una volta nelFIliade, quando, in una forma non lontana 
da una dimensione mistica afferma: 

"Il est impossible de comprendre etd'aimer à lafois les vainqueurs 
et les vaincus, comme fait l'Iliade, sinon du lieu, situè hors du 
monde, où siege la sagesse de Dieu"6*. 

-7 Ivi, p. 34. 
" S. Weil. La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 99. 
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4. Lo spirito di Potenza 

È uno dei temi forti del pensiero weiliano, che si connette stret
tamente a quello, già esaminato, dell'Impersonale. In qualche modo, 
lo spirito di potenza è il contrario dell'Impersonale, come la violen
za lo è della generosità e il male del bene. 

Il mondo greco non conobbe lo spirito di potenza, poiché ebbe 
sempre presente la consapevolezza della profonda miseria umana. 
Non egualmente fecero, come si è visto, gli Ebrei e i Romani. I 
primi grazie al favore del loro Dio e nella misura esatta in cui gli 
obbedirono vedevano nella sventura il segno del peccato e conside
ravano i vinti con grande disprezzo, poiché ritenevano che lo stesso 
Dio li condannasse a espiare delitti commessi. Solo alcune parti del 
poema di Giobbe poteva confrontarsi con il mondo greco. Scriveva 
Simone a tale proposito: 

"Più generalmente ogni specie di dolore e soprattutto ogni specie di 
sventura ben sopportata fa passare dati 'altro lato di una porta, fa 
vedere un 'armonia sotto il suo vero volto, il volto levato verso l'alto; 
lacera uno dei veli che ci separano dalla bellezza del mondo e da quel
la di Dio. Questo rivela la fine del libro di Giobbe: Giobbe, al termi
ne della sua miseria, che malgrado l'apparenza ha perfettamente ben 
sopportato, riceve la rivelazione della bellezza del mondo "69. 

S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 252. 
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L'Antico Testamento rappresentava quindi per la Weil una sorta 
di raccolta delle terribili crudeltà commesse dal popolo ebraico. Del 
resto, lo stesso Dio degli Ebrei era una divinità malvagia e crudele, 
che aveva manifestato tutta la sua potenza concedendo continue vit
torie sul nemico: era un dio vendicativo e geloso. 

In lui era presente una sete insaziabile di dominio mentre era 
totalmente spoglio di quell'amore a cui tante volte Simone aveva 
fatto riferimento nel parlare della divinità. 

I Romani,dal canto loro, disprezzavano gli stranieri, i nemici, i 
vinti, i loro sudditi, i loro schiavi, credendosi nazione prescelta dal 
destino per dominare il mondo. Sia gli uni che gli altri furono ammi
rati, letti e soprattutto imitati negli atti e nelle parole tutte le volte 
che bisognava perpetrare un crimine "durante venti secoli di cristia
nesimo"''0. 

La posizione weiliana nei confronti dello spirito di potenza era in 
qualche modo legata anche all'influenza di Alain che, come si è 
visto, fu sempre uno spietato critico d'ogni sopraffazione dell'uomo 
sull'uomo. Quando egli affermava che "la potenza disonora anche 
Dio "7\ voleva chiaramente sgombrare ogni possibile dubbio sul suo 
pensiero, che era e voleva rimanere lontano da ogni logica di potere. 

Simone recepì così questa accusa profonda nei confronti del con
cetto di potenza; non solo però la recepi, ma la fece propria: essa 
divenne un punto cardine del suo pensiero. La critica che ella rivol
se contro gli Ebrei e i Romani, altro non fu se non la critica contro 
lo spirito di potenza, così ben rappresentato da questi due popoli. 

La Weil considerava la persona umana come qualcosa di sacro: 
ogni persona, senza distinzione alcuna. II problema che allora sorge
va, era quello di comprendere come l'individuo, preso nella sua sin-

7 0 Ivi, p. 40. 
71 Cfr. noia J7. 
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golarità, poteva conciliarsi con la società, di cui era pur parte, rima
nendo se stesso, e non annullandosi o rivestendosi di menzogna. La 
persona umana veniva infatti a trovarsi, per Simone, in questa com
plessa situazione dalla quale sembrava quasi impossibile districarsi. 
Scriveva infatti: 

"Partecipare, anche da lontano, al gioco delle forze che muovono 
la storia non è assolutamente possibile senza imbattersi o senza 
condannarsi in anticipo alla disfatta. Rifugiarsi nell 'indifferenza o 
in una torre d'avorio è ancor meno possibile senza molta inco
scienza"72. 

Visto così il problema sembrava irrisolvibile. Per superare tale 
complessa situazione Simone recuperò un valore che considerava 
fondamentale per l'esistenza di ogni uomo: il dovere. Nel momento 
in cui la persona si relazionava con l'altra all'interno di un contesto 
sociale, tale relazione si doveva basare sull'obbligo, "che sovrasta 
il diritto, il quale è a lui relativo e subordinato "". Le relazioni con 
l'alterità si dovevano allora tutte quante configurare in tale schema 
che vedeva nell'obbligo, l'unico valore capace di dare senso e con
tenuto allo stesso diritto. In tal modo la perso na, sfuggiva ad una 
concezione di stampo tipicamente liberista e si inseriva nel sociale, 
"nel senso che essa è una necessaria apertura verso l'alterità, che 
le si impone come esigitiva: è solo il rapporto soggetto - oggetto che 
farà parlare di dovere-diritto; ma in radice c 'è la nozione di obbli
go, di apertura donativo e necessariamente donativo, del soggetto 
verso l'oggetto del suo obbligo "1A. 

73 S. Weil. L'ombra e la Grazia, Milano. Comunità, 1951, p. 187. 
S. Weil, L'enracinement. Paris. Gallimard. 1968. ir. il. La prima radice. Milano, 

Comunità, 1954, p. 51. 
74 A. Sfamurri, L'Umanesimo cristiano di Simone Weil, L'Aquila, Japadre, 1970, p. 32. 
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Contrapponendosi alla tradizione giuridica ed in pieno contrasto 
col pensiero di Maritain7 5, Simone si indirizzava verso una forma di 
etica legata al senso dell'obbligo e della responsabilità, gli unici 
valori capaci per la realizzazione della giustizia e del bene. 

In questa prospettiva e solo in questa, era allora possibile per la 
Weil recuperare il valore sia della persona che del sociale: quando 
l'armonia di tali valori veniva spezzata, lo spirito di potenza poteva 
facilmente imporre il suo fallace e menzognero potere. Simone non 
negava dunque l'alterità, anzi era proprio da tale valore che per lei 
potevano formarsi sentimenti alti e sublimi quali l'amicizia e l'amo
re; ciò che negava, era l'alterità impostata sul comando, sul domi
nio, in una parola, contrassegnata dal diritto. 

"I diritti appaiono sempre legati a date condizioni", SCRIVEVA, 

"solo il dovere può essere incondizionato"76. 

Ed ancora: 

"La nozione di obbligo sovrasta quella di diritto, che le è relativa e 
subordinata. Un diritto non è efficace di per sé, ma solo attraverso 
l'obbligo cui esso corrisponde; l'adempimento effettivo di un diritto 
non proviene da chi lo possiede, bensì dagli altri uomini che si rico
noscono, nei suoi confronti, obbligati a qualcosa. L'obbligo è effica
ce allorché viene riconosciuto. L'obbligo,anche se non fosse ricono
sciuto da nessuno non perderebbe nulla della pienezza del suo esse
re. Un diritto che non è riconosciuto da nessuno non vale molto 

75 La Weil rimproverava Maritain per aver costruito una visione di Dio nella quale il concet
to di diritto subordinava quello di dovere;da ciò scaturiva l'immagine d'una divinità con un 
potere sovrano sulle creature. Cfr. S. Weil. La prima radice, op. cit. 
76 S. Weil, La prima radice, op. cit., p. 9. 
77 Ibidem, p. 77. 
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In tale dimensione, allora, per la Weil né il positivismo giuridico, 
né tanto meno il giusnaturalismo avevano valore: il diritto era infat
ti per lei qualcosa di fluente, facilmente accumulabile alla contin
genza; "...essendo di ordine oggettivo, non è separabile dalla 
(nozione) di esistenza e di realtà "n. 

L'obbligo, invece, proprio perché privo di ogni condizione, si 
poneva in un orizzonte che era al di sopra della condizione stessa, 
"poiché è al di sopra di questo mondo"19. L'obbligo, inoltre era 
eterno; in un certo senso,anche legato all'eternità del destino dell'es
sere umano; era privo di fondamento, ma la sua verifica stava nel
l'accordo della coscienza universale. Per Simone dunque era l'uni
ca realtà capace di tenere legati gli esseri umani90, e non già il dirit
to. Ma tale affermazione implicava importanti conseguenze. 
Innanzitutto, come si è potuto vedere, una totale svalutazione del 
diritto; inoltre, nella terminologia weiliana, non compare mai il 
vocabolo collettività, per esprimere tale concetto ella si serviva del 
termine esseri umani. Non era quindi la collettività a determinare 
nel soggetto un obbligo nei confronti di se stessa, ma erano i suoi 
componenti,singolarmente presi. In tal modo ella veniva a ribadire 
nuovamente l'importanza della persona umana quale fonte unica 
dell'alterità e,nello stesso tempo, sembrava voler recuperare la strut
tura tomista dello Stato, nel considerare quest'ultimo come nascen
te dalla necessità, per garantire il soddisfacimento di bisogni sempre 
presenti nella persona e non soddisfabili diversamente. Nel fare ciò 
ella teneva tuttavia ben presente che, non era la persona in funzione 
dello Stato, ma lo Stato in funzione della persona. Scriveva infatti: 

7i Ibidem. 
79 Ibidem. 
8 0 Ivi, p. 10. 
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"Come l'uomo non è fatto per essere il trastullo di una natura 
cieca,così non è neppure fatto per essere il trastullo di collettività 
cieche,che egli forma insieme ai suoi simili"*1. 

A questo punto è forse possibile cogliere con più chiarezza il pen
siero della Weil su questo argomento. Lo spirito di potenza diveni
va chiaramente l'antitesi del suo concetto di alterità, poiché in esso, 
non solo si realizzava, come già detto, la sopraffazione dell'uomo 
sull'uomo, ma, per suo mezzo, si assisteva ad una sorta di assolutiz-
zazione delle varie collettività, quali un popolo, un partito, la stessa 
Chiesa. Tale assolutizzazione determinava una volontà superiore 
capace di imporsi drasticamente e drammaticamente su tutto e su 
tutti,assumendo, il più delle volte, un carattere sacrale, in quanto 
depositaria di una Rivelazione sovrannaturale, o rappresentante il 
Progresso, l'Umanità, la Storia 8 2. 

Alla luce di quanto detto è allora possibile trovare un filo con
duttore nel pensiero della Weil, filo che ci riporta ad Alain. Era 
infatti nella convinzione che la verità non poteva mai coesistere con 
lo spirito di potenza e che quindi il vero non era mai riconducibile 
ad esso, che si ritrovano le radici del pensiero alainiano in Simone 
Weil. Inoltre, solo in questa dimensione è possibile comprendere il 
suo voler essere sempre e comunque dalla parte dei vinti, degli 
umili, dei sofferenti, il suo voler ricercare costantemente la giusti
zia, da lei definita sovente come una "eterna fuggiasca dal campo 
dei vincitori"". 

In qualche modo esisteva una continuità tra il pensiero di Alain 

e quello di Simone Weil, così come ben evidenziava la Pétrement 

81 S. Weil, Oppressione e libertà, Milano, Comunità, 1956, p. 140. 
82 Cfr. A. Del Noce, L'epoca della secolarizzazione, Milano, Giuffrè, 1970, p. 156. 
83 Cfr. S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, op. cit., p. 21. 
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nella sua monografia sulla Weil8 4, continuità che trovava il suo 
momento decisivo proprio sul tema della volontà di potenza, tema 
che portava Alain ad assumere un atteggiamento ostile anche nei 
confronti del clericalismo e del sociologismo. Il rifiuto della 
Chiesa cattolica era, in qualche modo, necessario per Alain per 
difendere l'autonomia morale dell'individuo. Il pensatore norman
no si muoveva infatti nell'orizzonte kantiano, e, come Kant, pen
sava che la certezza morale non avesse bisogno di fondamento 
metafìsico: il soprannaturale era per lui indifferente. Ma, come 
sottolineava bene Del Noce 8 5 , il pensiero religioso di Alain non si 
era fermato all'anticlericalismo; esso era, in qualche modo, inter
no all'anticlericalismo stesso, esprimendone perfettamente le anti
nomie. Se quindi da un lato Alain, per salvaguardare l'autonomia 
della morale rasentava quasi l'ateismo, dall'altro doveva rifiutare 
lo stesso ateismo evitando così di cadere nel culto di potenze mon
dane che avrebbero potuto, sia pur per altri versi, sopraffare la 
volontà e la libertà dell'individuo. In questa prospettiva diventava 
quindi, per lui, fondamentale negare qualsiasi possibile aspirazio
ne allo spirito di potenza anche per non compromettere la lineari
tà del proprio pensiero. 

Del resto, lo stesso antisociologismo alainiano, rientrava nella 
critica allo spirito di potenza; esso si racchiudeva sostanzialmente 
nell'idea che il vero non era mai riducibile a brama di potere o di 
dominio. Nei Propos Alain sovente si soffermava su tale concettosa 
verità non si congiungeva mai alla potenza, al dominio, alla sopraf
fazione; la verità era nuda, spoglia, priva di orpelli; era un richiamo 
silenzioso ma costante a porsi in sintonia con l'altro senza privarlo 
della sua dimensione umana. 

84 Cfr. S. Pétrement, La vie de Simone Weil, op. cit., 1970. 
85 Cfr. A. Del Noce, L'epoca della secolarizzazione, op. cit. pp. 155-156. 
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Simone fece proprio tale messaggio anche perchè nella realtà che 
la circondava vedeva sempre più dominare quello spirito di potenza 
che, al contrario, ella avrebbe voluto annientare. Era divenuto una 
specie di costante storica. 

Il mondo antico aveva avuto coscienza di tale drammatico domi
nio che i suoi eroi avevano sperimentato nella carne e nello spirito; 
i più grandi tra loro, lo avevano temuto e cercato di evitare, spesso 
con esito negativo, poiché la sua forza devastatrice, non ha argini né 
ostacoli capaci di frenarla. 

Come per gli antichi Greci, Simone ravvisava così i pericoli del 
potere che aveva voluto sperimentare su se stessa lavorando come 
operaia semplice, nelle fabbriche della Renault nello stesso momen
to storico in cui in Europa si assisteva alla vittoria delle teorie tay
loriste e in Francia, al primo governo europeo di coalizione delle 
sinistre, il Front populaire. A tale proposito scrisse il Diario di 
Fabbrica, testimonianza eccezionale della condizione operaia nei 
primi anni del XX secolo, paragonabile forse al testo di Engels La 
situazione della classe operaia in Inghilterra, anteriore però di quasi 
un secolo, dove tuttavia era un socialista di condizione borghese, 
figlio di un industriale, a osservare e descrivere una realtà che vive
va da vicino ma non certo da protagonista attivo. 

Come i Greci, Simone voleva opporre allo spirito di potenza il 
valore della miseria umana, la stessa miseria vissuta da Cristo sulla 
croce. Ecco allora come la visione greca dell'uomo, trovava una sua 
continuazione naturale, per la Weil, solo nello spirito del Vangelo, 
che ad essa opponeva la Grazia, così come la spiritualità greca aveva 
opposto la Virtù. 

In un mondo dove nulla era a misura d'uomo, dove l'infelicità con
tinuava ad insinuarsi nella realtà sociale, dove Io sfruttamento e Io sra
dicamento degli individui aumentavano in un continuo e vertiginoso 
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divenire, Simone Weil comprendeva sempre di più come il male era 
divenuto l'indiscutibile protagonista della realtà. Ella vedeva la socie
tà andare verso l'annullamento dell'individuo, il quale, sradicato dal 
suo passato, si sentiva sempre più solo. In qualche modo l'uomo del 
suo tempo era costretto ad attuare il cammino opposto a quello della 
Creazione: doveva annullare il suo essere e distruggere il suo pensie
ro, in una sorta di tragica quanto innaturale "decreazione". 

Simone si accorse che nel corso della storia, due furono le prin
cipali forme di oppressione contro l'uomo, considerato sia nella sua 
individualità, come pure nella sua partecipazione all'Umanità: la 
schiavitù esercitata in nome della forza e la schiavitù in nome della 
ricchezza trasformata in capitale. Sia pur in modi diversi, questi due 
tipi di schiavitù contribuirono a rendere l'uomo, da protagonista 
incontrastato della storia a semplice oggetto, costretto a perdere la 
propria umanità ed a vivere una vita non propria, non desiderata, 
non voluta, ma imposta e stabilita dagli altri. In tale artificiosa 
dimensione l'uomo tentò inutilmente di ritrovarsi, di recuperare se 
stesso, la sua dignità di persona: l'uomo non poteva essere un ogget
to. La Weil considerava, si è visto, l'individuo come un valore 
supremo, e dappertutto lo vedeva calpestato anche da quei movi
menti che pretendevano di aiutarlo. 

In un poemetto, Venise Sauvée, Simone ripropose questa sua 
ampia critica contro lo spirito di potenza, servendosi di un argomen
to storico già, per altro, trattato da vari scrittori, tra cui Thomas 
Otway e Saint-Rèal 8 6. 

La Weil conosceva questi lavori, in particolare il secondo, come 
dimostrano /' Cahiers e il fatto che, vivendo a Londra, se ne era pro-

"* Cesar Vichard, abbè de Saint-Réal (1643-1692) scrittore di storia, ammiratore di 
Machiavelli e tragediografo. Scrisse la Conjuration des Espagnols contre la République de 
Venise nel 1674, che ispirò l'opera di Thomas Otway, Vertice Preserved or the Plot 
Discovered del 1682. 
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curata una copia dalla Francia. Più o meno nello stesso tempo 
Simone metteva mano a opere quali: L Iliade ou le poème de la force. 
Attente de Dieu, Ecrits de Londres, opere nelle quali cercava di supe
rare a livello socio-politico il sindacalismo rivoluzionario e, a livello 
più strettamente filosofico, la fase agnostica del suo pensiero e di 
aderire così ad una realtà diversa, forse ancora vaga, in cui veniva 
considerata essenziale la ricerca del bene quale ideale metastorico. 
Venise Savée manteneva però una sua originalità nel cercare di com
prendere l'inutilità della spasmodica ricerca del potere, il quale poi, 
nel venire assolutizzato, determinava solo malheur e morte. 

La trama della tragedia è semplice. Il marchese di Bedmar, amba
sciatore di Spagna presso Venezia, ordisce una congiura contro la 
città per assoggettarla al dominio del suo re. Volendo rimanere nel
l'ombra, affida l'esecuzione del piano a Renaud, signore francese 
con incarichi a Venezia, e a Pierre, capitano militare provenzale. Un 
gran numero di truppe mercenarie e molti ufficiali si prestano a rea
lizzalo. La notte scelta per la congiura è quella precedente il giorno 
della Pentecoste. Bisognava prendere la città di sorpresa col favore 
della notte, incendiandone le zone strategicamente più valide: la 
confusione e il tumulto avrebbero reso gli abitanti timidi ed incapa
ci di resistere agli assalitori. Tutto sembrava ormai sicuro per i con
giurati, quando Jaffier, grande amico di Pierre, che in un primo 
tempo aveva di buon grado aderito all'idea, per un improvviso senso 
di pietà verso Venezia, rivela il disegno al Consiglio dei Dieci pro
vocando così la morte di tutti i congiurati ma la salvezza della città. 

L'azione si svolge nell'arco di poche ore estremamente intense, 
nelle quali ricorrono situazioni che coinvolgono il lettore e gli ripor
tano alla memoria non pochi altri motivi di opere weiliane. 
Determinante, come si è prima accennato, il tema dello spirito di 
potenza, spirito che governava l'animo dei congiurati facendo loro 
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sognare un avvenire migliore della realtà presente. Pierre, Jaffier 
ricercavano avidamente il potere; essi erano avventurieri, cresciuti 
tra ingiustizie e violenze: avevano subito il potere altrui e non pote
vano fare a meno di esercitare il loro, se la sorte gliene offriva la pos
sibilità. Erano inoltre degli sradicati, ossia uomini strappati alla loro 
cultura, alla loro terra d'origine, alla loro famiglia e diventati così 
avventurieri, privi di ogni rispetto sia per Dio sia per gli uomini. 
Avevano subito ingiustizie e ne avevano compiute. Sopra di loro si 
scagliava così il dominio della forza ed essi lo subivano inermi. Il 
contatto con la violenza li rendeva simili ad oggetti e li distruggeva. 
In Venise Sauvée la Weil riproponeva la duplice manifestazione della 
violenza, già descritta nel suo saggio l'Iliade o il poema della forza: 
quella grossolana che uccide e quella che rende l'uomo alla stregua 
di un oggetto. La prima, veniva esercitata contro Pierre e gli altri con
giurati, la seconda contro Jaffier. Questi infatti, pur non morendo, 
subiva nell'anima una sofferenza più atroce della morte stessa, 

"Vivo in un sogno? Ho forse improvvisamente cessato di essere 

uomo? Ciò che io sono adesso, forse lo sono sempre stato 

Egli sentiva su di sé il peso d'una potenza superiore alle sue 
capacità. Viveva, ma gli sembrava di morire, o, meglio,di sognare. 
Un senso di pietà verso Venezia gli aveva impedito di portare avan
ti la congiura. Agli occhi di chi non lo comprendeva appariva un tra
ditore. E tuttavia non era di questo che si doleva, poiché sapeva di 
non esserlo. Voleva offrire la sua vita in cambio di quella degli altri 
congiurati, ma il Consiglio dei Dieci fu inflessibile: tutti dovevano 
morire, tranne lui, poiché era stato proprio per il suo "tradimento" 

87 S. Weil, Poèmes, op. cit., p. 117. 
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che la città si era potuta salvare. Appariva il "traditore", eppure era 
il "tradito". Prima di parlare della congiura, aveva infatti preteso, 
sotto solenne giuramento, che il Consiglio dei Dieci gli avesse 
garantito la vita di almeno venti congiurati, a sua scelta. La ragione 
di stato impediva poi che il giuramento venisse rispettato. Tutti peri
ranno, anche Pierre, l'amico prediletto, l'unico tra tutti i congiurati 
condannati a morte che continuò a credere nella lealtà di Jaffier e a 
Jaffier rivolse infatti l'ultimo pensiero. 

"Come lasciare la vita senza poterlo rivedere? Invano io lo deside
ro. Egli non è in nessuna parte e tutto è vuoto. In tal modo la morte 
improvvisa sorprende l'anima insoddisfatta. No, io non potrei mori
re senza di lui, solo, nelle mani dei carnefici, solo, nell 'angoscia 
della morte "%t. 

Ma la sofferenza di Pierre non era nulla se confrontata a quella di 
Jaffier. Era lui infatti che sperimentava sino in fondo il dramma 
della forza. Pierre era infatti consapevole di dover morire, sentiva su 
di sé la morsa della morte e la disperazione della vanità dei suoi pro
getti di gloria. Per Jaffier, al contrario, la vita e la morte diventava
no un'unica cosa: la realtà in cui viveva, gli appariva un sogno in cui 
si sentiva estraneo. Quel che era un tempo lo aveva dimenticato, 
quel che era ora non lo comprendeva. Egli si sentiva un deraciné nel 
senso più drammatico e spaventoso. 

Lo sradicamento era infatti per la Weil una delle componenti più 
dolorose della realtà umana: come la forza esso procurava infatti 
l'annullamento dell'io. In un certo senso il suo effetto sull'uomo, 
non era dissimile a quello della violenza. L'uomo, ogni uomo, pote

r i , pp. 105-106. 
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va per Simone raggiungere un certo grado di serenità solo se riusci
va a rimanere legato ai suoi affetti, alla sua cultura, a tutto quel 
mondo di sentimenti che gli era proprio, radicato nella sua coscien
za dal momento della nascita. Quando ciò veniva meno, egli si sen
tiva solo, perso, vinto. Come una pianta sradicata dal suo ambiente, 
dal suo passato, si sentiva distrutto. La sua esistenza non aveva 
alcun senso. E Jaffier, nel momento in cui avverte che i compagni 
erano condannati a morire e, nel contempo egli era costretto ad 
abbandonare Venezia, con l'ordine di mai più tornarvi, pena la 
morte, viveva sino in fondo la drammaticità dello spirito di potenza 
e, nel contempo, pativa la sofferenza del "dèracinement." 

Benché di origine provenzale egli aveva riposto in Venezia gli 
affetti più cari, era legato ala città, ai suoi monumenti, al suo mare, 
come se vi fosse nato, come se vi fosse sempre vissuto. Per questo 
l'idea di lasciarla per sempre lo rattristava. 

"Andare, dove? Io non ho nessuna parte in cui andare "*9. 

Il suo spirito e la sua carne vacillavano: egli era solo col suo 
"malheur". Ma proprio l'incontro con il dolore purifica l'animo di 
Jaffier infondendogli un nuovo coraggio. Non era giusto che un sol
dato, un capitano, nato per vivere nelle battaglie e per morire con la 
spada in pugno, giacesse in un angolo squallido, chino a terra, come 
l'ultimo dei vigliacchi. Per questo, nonostante tutto, Jaffier alla fine 
ritrovò l'audacia d'un tempo, sguainò la spada e si gettò nella 
mischia, convinto che con quell'atto avrebbe ritrovato se stesso. 
Sapeva di dover morire, ma voleva che la morte lo cogliesse da eroe, 
combattendo: 

"Ivi, p. 127. 
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"La morte sta per prendermi, ma ora la vergogna è passata"90. 

Agli occhi del mondo egli appariva come un folle poiché nessu
no riusciva a comprendere il suo comportamento. Ma la follia, in 
questa dimensione, acquistava per Simone una valenza positiva, 
degna di rispetto e di ammirazione. Jaffier infatti ricercava la morte 
non come fuga dal mondo o dal dolore, ma come amore per il 
mondo: egli accettava l'infelicità e l'amava. In lui quindi, per la 
Weil, si attuava un meraviglioso accadimento: scegliendo l'infelici
tà, sceglieva altresì la verità e, di conseguenza anche la Croce, e, per 
questo, sfuggiva all'odio. 

"Ovunque c'è l'infelicità \ scriveva infatti Simone, "c'è la Croce 
nascosta, ma presente a chiunque sceglie la verità invece della men
zogna e l'amore invece dell'odio"91. 

Con l'avvicinarsi della morte anche in Jaffier, tuttavia, compari
va il rimpianto della vita,di tutto ciò che poteva essere suo; a poco a 
poco nella sua mente apparivano i fantasmi di una realtà che si stava 
dileguando. 

"Ai miei occhi ben presto non apparirà la bellezza di questa città. 
Senza ritorno mi allontanerò dal luogo dei viventi. Non c 'è nessu-
n'alba dove io vado, e nessuna città"91. 

"Ivi, p. 133. 
91 S. Weil, L Amore di Dio, op. cit., p. 201. In tal guisa Simone risponde all'eterna doman-
da:perché Dio permette l'infelicità, risposta che, ovviamente, suppone una determinata 
impostazione filosofico-teologica, rischiarata dalla luce di Cristo. 
92 S. Weil, Poèmes, op. cit., p. 133. Per questo grande senso di umanità che anima la figu
ra di Jaffier, la Weil non poteva non ricordare tante grandi figure del teatro greco ch'ella 
ben conosceva. Cito per tutte Alcesti di Euripide, che, sul punto di morire per il marito, 
ritorna alle dolcezze della vita e le richiama alla memoria. Cfr. soprattutto vv. 177 sgg. 
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Ma come l'infelicità era in qualche modo necessaria per realizza
re l'incontro armonioso e sconvolgente con la verità e l'amore, la 
gioia era altresì un bisogno essenziale dell'anima. 

"La mancanza della gioia ", scriveva infatti Simone, "che si ha in 
presenza del dolore o semplicemente della noia, è uno stato di 
malattia ove l'intelligenza, il coraggio e la generosità vengono a 
mancare completamente. È uno stato di asfissia. Il pensiero umano 
si nutre di gioia "93. 

La gioia weiliana, però, non si esauriva nella categoria del piace
re, del divertimento, della soddisfazione dei sensi o nella vanità: 
bisognava ch'essa si nutrisse di interiorità, "non ci si può donare la 
gioia. Essa non si raggiunge quando la si cerca"94. 

Ma allora, in tale prospettiva, l'infelicità e la gioia, per Simone, 
sembrava quasi dovessero incontrarsi. E, solo in seguito a tale 
incontro ella scriveva, 

"l 'anima si trova nel punto di intersezione fra creazione e Creatore: 
questo punto d'intersezione è il punto d'incrocio dei due bracci 
della croce "9S. 

Ora, giungere alla presenza di Dio, non era forse per la Weil attin
gere la gioia più pura e più vera a cui l'anima umana possa anelare? 

"L'amore fra Dio e Dio, che è esso stesso Dio, è questo legame che 
possiede una virtù duplice; questo legame che unisce due esseri al 

93 S. Weil, Ecrits de Londres et dernieres lettres, op. cit., p. 168. 
*" Ivi, p. 168 e segg. 
"5 S. Weil, L'Amore di Dio, op. cit., p. 182. 

53 



punto che essi non sono più separabili e sono realmente un essere 
solo; questo legame che annulla la distanza e trionfa della separa
zione infinita. L'unità di Dio, in cui sparisce ogni pluralità, e l'ab
bandono in cui crede di trovarsi Cristo pur non cessando di amare 
perfettamente il Padre, sono due forme divine dello stesso Amore, 
che è Dio stesso"90. 

La verità di tutto ciò venne compresa da Jaffier nell'ultima parte 
della tragedia. Egli, non sperava più di realizzare i sogni di felicità 
e di gloria un tempo vagheggiati con tanto amore, eppure la consa
pevolezza di infelicità, di separazione totale da quanti gli furono più 
cari, pur essendo dolorosa, si cambiò in bene, essendo amore. 
Quindi, forse inconsciamente, egli continuò ad amare Pierre, i com
pagni, Venezia e fu proprio da questo amore ch'egli divenne, per 
così dire, l'eroe della tragedia weiliana, eroe in quanto in lui gioia e 
dolore celebrarono i loro fasti all'unisono. Nessun lettore si sarebbe 
aspettato, forse, da Jaffier, tanta grandezza d'animo. 

"Quando un apprendista si ferisce o si lamenta per la fatica", scri
veva Simone, "gli operai, i compaesani hanno un bellissimo e 
significativo modo di dire: 'è il mestiere che gli entra nel corpo '. 
Ogni volta che noi subiamo un dolore, possiamo dire in verità che 
è l'universo, l'ordine del mondo, la bellezza del mondo, l'obbedien
za della creazione a Dio a entrarci nel corpo. E allora come non 
benedire con la più tenera riconoscenza l'Amore che ci invia que
sto dono? "91. 

96 Ivi, pp. 171-172. 
9 7 Ivi, p. 177. 
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La gioia non riusciva infatti per lei a trasmettere all'uomo il 
senso della contingenza e della caducità, l'infelicità, al contrario,lo 
rendeva partecipe totalmente alla realtà dell'esistenza. Per questo la 
follia di Jaffier acquistava senso solo quando egli l'accettava e la 
viveva nella carne e nello spirito, rinnegando se stesso per essa e in 
essa. 

"Non siamo stati creati che per questo consenso "9\ 

scriveva ancora la Weil, e cioè per accettare "le malheur": tutto 
ciò gli altri personaggi del dramma non Io avevano compreso. 

Renaud, infatti, colpito anch'egli dal dolore, al contrario di 
Jaffier, non riusciva più ad amare e cercava consolazione solo nel 
disprezzo e nell'odio verso i compagni di sventura. Pierre continua
va ad amare, ma il suo amore era legato a valori umani e contingen
ti. Il salto qualitativo si attuava solo in Jaffier. Gli avversari rideva
no di lui, lo chiamavano traditore, gli sputavano in faccia, lo scher
nivano: non provavano per lui alcun senso di pietà, ma solo sdegno 
e disprezzo. In certo modo Simone accomunava il loro comporta
mento a quello dei Romani e degli Ebrei, che, credendosi sottratti 
alla comune sensibilità umana, non provavano mai nei confronti dei 
supplici sentimenti di misericordia. Contro tali concezioni, così lon
tane dal suo pensiero, la Weil poneva il pathos greco e la spirituali
tà del Nuovo Testamento. Se era vero che ogni essere subiva l'im
pero della forza, era pur vero che nessuno, come si è detto, era con
siderato spregevole. Anzi, esso veniva amato d'un amore doloroso, 
poiché tutta la sua carne e il suo spirito erano nudi di fronte ad un 
potere inarrestabile. "L'uomo che non è protetto dalla corazza della 

"Ivi, p.180. 
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menzogna, non può patire la forza senza esserne colpito sino 
all'anima"99. Per questo Jaffier, rifiutando la menzogna, s'accosta
va all'infelicità, la subiva, pur sentendone l'orrore e in tal modo 
rinasceva con quel coraggio che la riconquista di se stesso gli 
infondeva. Era un po' quel che accadeva a Ettore prima del com
battimento con Achille dinanzi alla sua città in pericolo, senza 
l'aiuto né di dei né di uomini. Sapeva di andare verso la morte, ma 
era proprio tale accettazione libera e volontaria a fare di lui un 
eroe. Questi atti di amore e di coraggio erano necessari per sfuggi
re a quella tetra monotonia di stragi, di massacri, di dolori che la 
forza portava con sé. 

Sappiamo che per la Weil le battaglie si decidevano non tra uomi
ni illuminati dalla ragione, ma tra individui trasformati, caduti al 
livello della stessa materia inerte, mossi solo dalle cieche forze dello 
spirito di potenza1 0 0. Tale era infatti la situazione dei congiurati 
prima di porre in atto il loro piano: nella loro anima, dominata da 
una smisurata brama di potenza, non trovava posto la ragione, non 
il pensiero, e "dove non ha dimora il pensiero, non ne ha la giusti
zia né la prudenza" m. Prima ancora di patire sulla carne il dominio 
della forza, essi lo patirono nello spirito. Soprattutto i Veneziani, i 
quali, una volta scampati alla congiura, si sentirono invincibili, 
dimenticando all'istante il pericolo subito. Ciò li portava ad usare la 
vittoria non come un evento destinato a passare: si sentivano forti di 
ciò che era invece la loro debolezza. La tragedia weiliana rilevava 
così l'abnorme situazione, giacché, pur concludendosi con la vitto
ria di Venezia, non indugiava nella descrizione della gioia dei vinci
tori, ma tendeva a porre in risalto l'ambiguità dei loro animi, la bas-

S. Weil, La source grecque, op. cit., p. 41. 
Ivi. p. 32. 
Ivi. p. 21. 
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sezza dei loro desideri, che non sfuggivano alla seduzione del pote
re. L'unica, capace di resistere a tale ambigua forza fu Violetta, la 
giovane figlia del Segretario del Consiglio dei Dieci, rimasta 
all'oscuro di tutta la drammatica vicenda. Ella sola provava nell'ani
ma il senso vero della pace e della serenità. Ciò perché la forza non 
era riuscita ad esercitare in lei il suo tragico dominio: 

"Giorno che viene così bello, sorriso sospeso improvviso sulla mia 
città e i suoi mille canali, quant e dolce vedere il giorno per gli 
uomini che ricevono la tua pace "102. 

Con questa frase Violetta salutava il nuovo giorno, giorno di festa 
e di letizia, in cui il male non aveva senso e la tristezza non trovava 
posto. Ma Violetta poteva farlo poiché era ignara di tutto: tale sua 
condizione la giustificava e la salvava. 

Nella concezione weiliana i concetti di forza e di violenza si 
identificavano dunque con quello di materia: "La subordinazione 
dell 'anima umana alla forza, vale a dire, in fin dei conti, alla mate
ria ". Nella tragedia tutti i personaggi erano più o meno assoggetta
ti alla materia. 

"Questa subordinazione", notava Simone, "è la stessa in tutti i mor
tali, sebbene l'anima la porti diversamente secondo il grado di 
virtù'"". 

Nei congiurati veniva vissuta in due momenti: prima e dopo la 
congiura. La brama di potere e di ricchezza li aveva spinti a conce
pire desideri turpi e bassi: vittime della forza o, se si preferisce, della 

0 S. Weil, Poèmes, op. cit., p. 133. 
" S. Weil, La Source, op. cit., pp. 38-39. 
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materia, i loro animi gioivano all'idea di affondare la spada in un 
nemico inerme. Una volta catturati, venivano sopraffatti dall'ango
scia della morte, dalla sofferenza della tortura, dal rimpianto di non 
poter più realizzare i loro sogni di dominio. In entrambi gli stati, la 
violenza, ossia la materia, li distruggeva e li rendeva "cose". Erano, 
costoro, e quelli simili ad essi, i più sventurati tra gli uomini, giac
ché, come si è visto, non morivano e non vivevano. 

"Nelle loro giornate non vi è alcuno spazio, alcun vuoto, alcun 
campo libero per qualcosa che proceda da loro. Non si tratta di 
uomini che vivono più duramente di altri, posti socialmente più in 
basso di altri.si tratta di altra specie umana, un compromesso tra 
l'uomo e il cadavere "l04. 

Essi vivevano, specificava la Weil, 

"una vita che la morte ha raggelato molto prima di averla soppressa " m. 

Ma un uomo degno di tale nome, non poteva ridursi al rango di 
una "cosa" perché da tale contraddizione derivavano all'anima le 
sofferenze più atroci. Per ciò tale "cosa", desiderava ritrovare ogni 
momento se stessa, la sua identità, anche se era difficile riuscirvi. 

Il dominio della forza o della materia era per Simone molto più 
tragico di quello esercitato dalla natura. 

"Anche la natura", SCRIVEVA, "quando entrano in gioco i bisogni 
vitali cancella ogni vita interiore, perfino il dolore di una madre "l06. 

Ivi, pp. 15-16. 
Ibidem. 
Ivi, p. 18. 
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Eppure l'imperio della natura era vinto da quello della forza, per
ché questa sradicava l'uomo dal suo "io" e lo collocava in un 
ambiente di menzogna. Il dominio della natura, invece, era legato a 
leggi ben precise, sia pure drammatiche, e lo dimostrò Niobe. 
Nonostante le fossero stati uccisi i figli e le figlie nel fiore dell'età, 
alla fine, quando fu stanca di lacrime, pensò a mangiare. Un atto 
simile, che si poneva in piena contraddizione con la sofferenza del
l'anima, era sempre legato alla contingenza dell'uomo, alla sua fini
tezza, alla sua sia pure incosciente "necessità di sopravvivere "107. 

Non era quindi in contrasto con la natura dell'uomo. Ma nel 
momento in cui si decideva la morte dell'altro per brama di potere e 
si uccideva l'altro col solo intento di impadronirsi delle sue ricchez
ze, si operava al di là dei dettami della natura, sotto la spinta di un 
imperio che si poneva in contraddizione con la volontà stessa del
l'uomo, con la sua realtà. 

L'uomo raggiungeva così l'infelicità nel momento in cui cedeva 
alla forza, più che nel momento in cui seguiva i suoi istinti naturali. 
Seguire la natura significava "razionalizzare"1 0 8 la propria esistenza 
e quella degli altri: seguire la forza voleva dire vivere in un sogno. 
Diceva Renaud prima della congiura: 

1 0 7 II bisogno di sopravvivere è un fatto strettamente naturale legato alle ferree leggi del
l'istinto. L'esempio di Niobe, offertoci dalla Weil, è quanto mai emblematico. Si osservi 
poi, oltre quanto si è detto, che l'imperio della natura è sempre inferiore a quello della 
forza, giacché per natura il forte non è mai assolutamente forte, né il debole assolutamen
te debole, e quindi, sempre per natura, tutti siamo soggetti a subire violenza. Cfr. S. Weil, 
La Source, op. cit., p. 21. 

"* Il problema uomo-natura è quanto mai antico. Già nel mondo greco esso veniva affronta
to e risolto in una pressoché completa adesione dell'individuo alla natura, la quale, però, 
essendo diversamente intesa, offriva diverse soluzioni al problema stesso. È tuttavia con i 
pensatori dell'illuminismo e, soprattutto con Rousseau che tale problematica si fa più 
incalzante. Anche se con diversi atteggiamenti tali scrittori affermano che vivere secondo 
natura priva l'uomo delle nefandezze e delle storture della società civile. Vivere secondo 
natura significa quindi anche per la Weil soddisfare le proprie necessità materiali e spiritu-
ali.senza tuttavia intaccare o addirittura distruggere quelle degli altri, perché allora, si 
vivrebbe secondo i dettami della violenza. 
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"Si, noi sogniamo. Gli uomini d'azione sono sognatori: essi prefe
riscono il sogno alla realtà. Ma a causa delle armi essi costringo
no gli altri a sognare i loro sogni. Il vincitore vive il suo sogno, il 
vinto vive il sogno dell 'altro "m. 

Tale concezione aveva per la Weil una valenza che superava lo 
spazio ed il tempo: essa aveva valore sempre ed ovunque un indivi
duo era costretto a vivere nel sogno d'un altro per "sopravvivere". 

Più volte così nelle sue pagine ella poneva l'accento sulla dolo
rosa condizione dell'uomo degli anni 30-40 che provava sulla sua 
carne come nell'anima tutta la drammaticità dello spirito di potenza. 
Ma anche in questo risplendeva la statura di Jaffier. 

Quando, in ginocchio davanti al Consiglio dei Dieci, egli chiedeva 
pietà, annullava il suo io particolare, il suo egoismo di uomo, il suo spi
rito di potenza che sino all'inizio della congiura aveva dominato incon
trastato nel suo animo. Se avesse voluto, la città in quel preciso 
momento sarebbe stata in suo potere. Pochi istanti prima egli aveva 
nelle mani il destino di Venezia. Avrebbe avuto il diritto di comportar
si a suo piacimento nei confronti di tutti i suoi abitanti, dai più umili ai 
più alti. E invece non invocava alcun diritto, poiché comprendeva che 
solo l'umiltà e il disprezzo di sé, erano la vera realtà dell'esistenza. "Il 
diritto non ha alcun legame con l'amore" m. E l'amore nel suo ulti
mo momento confinava col Bene e Bene ed Amore diventavano così 
un unico inscindibile valore. Ora, in questo non invocare alcun dirit
to stava l'apparente assurdo del comportamento di Jaffier. Egli pre
feriva la sofferenza, le "malheur", attraverso il quale ritrovava l'im
personale nascosto in lui, perdendo definitivamente ogni rapporto 
con lo spirito di potenza. 

S. Weil. Poèmes, op. cit., p. 77. 
S. Weil, Ecrits des Londrès, op. cit., p. 33. 
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5. Critica al marxismo 

Il marxismo e tutti i movimenti sociali ad esso ispirati si basava
no per Simone su una idea di Bene tutta immanentista, legata a valo
ri di natura economica, privi perciò di trascendenza. Tuttavia, se per 
alcuni aspetti il marxismo veniva accettato dalla scrittrice francese, 
così non accadeva per quei movimenti che ad esso si ispiravano, 
poiché erano del tutto privi di quel metodo conoscitivo, vale a dire 
di quello strumento d'analisi dei fatti sociali, che permetteva al mar
xismo di conoscere la realtà storica nel suo lento divenire in termi
ni dialettici, sia pur limitatamente all'aspetto economico. 

La Weil si accostò infatti agli scritti giovanili di Marx molto pre
sto ed apprezzò quel senso di giustizia, soprattutto in ambito socia
le, che da quelle pagine traspariva. Il giovane Marx, non ancora 
legato ad una visione drasticamente economica, era per lei portatri
ce di valori e di ideali capaci di sanare o, perlomeno, rendere miglio
re la società presente. 

Simone vedeva in quelle opere l'ansia, il desiderio, la volontà di 
porsi al servizio dell'umanità con quella generosità e quell'amore 
che rasentavano lo spirito del Vangelo. 

Il momento economico non era ancora diventato determinante, 
non si era ancora assolutizzato per trasformarsi nel più chiuso ed 
esclusivo dogmatismo. Il pensiero di Marx poteva, per Simone, 
essere paragonato a quello di altri scrittori suoi contemporanei, 
come Proudhon, dove, sia pur con temi diversi e con strutture diffe-
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renti, si cercava di dare vita ad un rinnovamento sociale e politico, 
maggiormente avvertito in una società corrotta e malsana. Era pro
prio questa idea di cambiamento che affascinava la Weil, idea, del 
resto, tipica d'ogni spirito giovanile desideroso di modificare la vec
chia realtà presente. Questi sentimenti, privi di preconcetti, erano da 
lei pienamente accettati perché portavoci di quegli ideali, di quelle 
attese proprie di tutti i popoli oppressi in ogni età storica. 

"On trouve chez Marx", SCRIVEVA SIMONE, "dans les écrits de jeu-
nesse,des lignes de accent lyrique concernant le trovali; on en trou
ve aussi chez Proudhon; on en trouve aussi chez les poètes, chez 
Goethe"1". 

Col trascorrere degli anni Simone si allontanò però da Marx, dal 
suo pensiero tanto ammirato un tempo, al quale adesso rimprovera
va un eccessivo materialismo e soprattutto un estenuante determini
smo economico. 

La pretesa di aver dato vita ad un nuovo tipo di socialismo, non 
più di stampo utopistico, ossia non più legato, secondo la Weil, alla 
ricerca di ideali di giustizia e di verità, danneggiarono per lei irrime
diabilmente quelle idee sorte in modo semplice e sincero. Così scri
veva infatti: 

"Mais par ailleurs le marxisme a gravement altère cet esprit de revol

te qui, au siede dernier, hrillait d'une éclat si pur dans notre pays. Il 

y a mèle à la fois des oripeaux faussements scientiques, une éloquen-

ce messìanique, un déchainemet d'appétits qui l'ont dèfìguré"m. 

'" S. Weil, Oppressione et libertà, op. cit., p. 202. 
" : Ivi, p. 203. 
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Marx aveva così inserito, per la Weil, nelle sue opere, dei precon
cetti, dei falsi idoli,delle menzogne. Volendo costruire una dottrina 
ed un sistema politico perfetto aveva dato vita ad una filosofia del 
lavoro basata soltanto sulla relatività della contingenza. 

"Dans sa jeunesse, il était parti pour elaborer une philosophie du 
travail dans un esprit très proche au fond de celui de Proudhon. 
Une philosophie du travail n 'est pas materialiste. Elle dispose tous 
Ics problèmes relatifs à l'homme autour d'un ade qui, constituant 
une prise directe et réelle sur la matière, enferme la relation de 
l'homme avec le terme antagoniste. Le terme antagoniste, e 'est la 
matière. L homme n 'y est pas romene, il y est oppose 

Così, prendendo lo spunto dallo scientismo del XIX secolo, che 
riteneva di poter risolvere tutti i problemi posti dall'umanità col solo 
aiuto della scienza, Marx, considerando la società come un fatto, la 
studiò, secondo la Weil, come un fisico studiava nella natura i rap
porti di forza. Ma la società non era solo un fatto: essa era, al con
trario, un crogiuolo di sentimenti.di passioni, di ansie, di speranze, 
di lamenti, di gioie, di dolore, impossibili a spiegarsi con una meto
dologia puramente naturalistica e fattuale. L'errore di Marx era stato 
quello di aver voluto dar vita ad un metodo rigoroso dentro il quale 
aveva inserito tutta la realtà, elaborando così un tragico, quanto ine
vitabile dogmatismo. In tal modo aveva negato la validità delle teo
rie anarchiche, come pure quelle della tradizione sindacalista; non 
da ultimo aveva considerato inefficiente l'attività operaia del 1848. 
Abbagliato da una fede cieca per il progresso e per la scienza, riten
ne possibile risolvere i gravi problemi sociali per mezzo esclusiva-

Ivi, p. 223. 
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mente del loro aiuto. La rivoluzione ai suoi occhi appariva l'unica 
arma possibile di cui si doveva servire il filosofo per cambiare il 
mondo. In lui infatti sapiente e rivoluzionario si univano in modo 
pieno ed esclusivo; erano i due volti di uno stesso uomo,con tutte le 
difficoltà e le contraddizioni che tale intima unione portava con sé. 
Secondo la Weil era impossibile trovare punti di contatto in espe
rienze così lontane tra loro: 

"// a porte ainsi un tort grave, durable, peut etre irreparabile, en 
tout case diffìcile à réparer, à la fois à l'esprit scientifìque et à 
l'esprit révolutionnaire ""\ 

La cieca fiducia in una rivoluzione capace di sanare tutte le pia
ghe della società presente e di creare un uomo nuovo in una realtà 
nuova non era per la Weil possibile: la storia dimostrò poi l'esattez
za di tale previsione weiliana non solo in Europa. Simone sosteneva 
che la rigenerazione degli individui doveva avvenire intraprendendo 
strade nuove e diverse, nelle quali era necessaria la presenza di valo
ri capaci di superare la mediocrità della contingenza per proiettarsi 
in una dimensione etico - spiritualista che la visione marxista non 
possedeva. Infatti, per lei, il marxismo era una sorta di religione, sia 
pur nell'accezione più distante da tale termine. 

Nel marxismo ella vedeva profonde contraddizioni e soprattutto 
si rendeva conto che non riusciva a dare all'uomo quella dignità che 
invece gli era propria. L'uomo non poteva divenire mai oggetto: egli 
doveva essere sempre il protagonista incontrastato della storia. La 
centralità della scelta etica la portava così a rifiutare ogni forma di 
materialismo e di determinismo economicistico. 

Ivi, p. 196. 
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La critica weiliana al marxismo era, in qualche modo, collegata a 
quella nei confronti della materia. Scriveva infatti: 

"Quando la nozione di soprannaturale si perde, il bene può 
essere rapportato o all'uomo o alla materia. Due errori: il 
materialismo almeno, ha una visione giusta della debolezza 
umana. Ma costringe a disprezzare l'uomo. E mettendo il bene 
nella materia, fa trattare l'uomo alla stregua della materia, se 
non al di sotto "n\ 

Se ai tempi del Liceo Henry IV subì il fascino della dottrina di 
Marx, poiché sembrava opporsi a tutte quelle posizioni tendenti a 
vanificare la grandezza della dimensione umana, successivamente, 
la sua forte ispirazione etica, che la mise sempre accanto agli 
oppressi, la porterà verso altri lidi. Del resto, la sua stessa militanza 
sindacale e politica iniziale, più anarchica che marxista, basata sem
pre sulla centralità della sua scelta etica, non si concretizzò mai in 
una adesione convinta ad un partito politico. 

Tuttavia il suo amore per i lavoratori, in particolare per gli ope
rai, la spingeva a studiare a fondo i loro problemi, le loro difficoltà, 
favorendo così la nascita di una scuola per gli operai in grado di coa
diuvare le due realtà da lei considerate importanti: l'attività intellet
tuale e il lavoro manuale. In realtà a Saint-Etienne esisteva già una 
scuola per minatori. Nel 1928 vennero creati dall'Unione diparti
mentale e dall'Unione CGT dei Collages du Travail e Simone insi
stette affinché oltre all'insegnamento della lingua, venisse impartito 
anche un corso di politica economica, che lei stessa insegnò. Questo 

1 , 5 S. Weil, Ecrits des Londres. op. cit., p. 169. 
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impegno nasceva dalla sua convinzione più profonda: fare accedere 
i lavoratori al mondo della cultura. Questo era, per la Weil, il punto 
dal quale fare iniziare la vera rivoluzione. 

"L insegnamento ", SOSTIENE GABRIELLA FIORI, "doveva svolgersi su 
un piano di eguaglianza. Fra i tentativi di cultura operaia, con
tava distinguere quelli condotti in modo da rafforzare l'ascen
dente degli intellettuali sugli operai e quelli condotti invece in 
modo da liberare gli operai da un ascendente simile. Bisognava 
rifiutare la manipolazione, ma non negare gli apporti positivi 
della cultura intellettuale nel tempo. Fin dalle società primitive, 
gli uomini che possedevano la facoltà quasi miracolosa di adope
rare le parole e di esprimere l'essenza delle cose, hanno avuto un 
ascendente e di conseguenza un potere. E vero che gli adunatori 
di parole,preti e intellettuali, si sono in genere valsi di questo 
potere per separarsi dagli uomini capaci di adoperare solamente 
le cose, e sono stati di solito, dalla parte della classe dominante. 
Tuttavia è anche vero che il rispetto per il linguaggio e per gli 
uomini che avevano la capacità di servirsene ha favorito, nel 
tempo, l'evoluzione di tutto il pensiero umano. Dunque, non è 
ispirando ai lavoratori il disprezzo per la cultura definita tenden
ziosamente borghese che bisogna liberarli dalla dominazione 
degli intellettuali. Anche se la superiorità accordata fino ad ora 
a questi ultimi per convenzione va rifiutata, ciò non significa che 
i lavoratori rifiutino insieme l'eredità della cultura umana. 
Debbono anzi prepararsi a prenderne possesso: questa presa di 
possesso è la rivoluzione stessa. L'abolizione della divisione 
degradante del lavoro in lavoro manuale e lavoro intellettuale, 
deprecata da Marx e con lui da Simone, deve e può essere prepa
rata fin da ora. A tale scopo, bisogna prima di tutto dare agli 
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operai il potere di maneggiare il linguaggio, e in particolare il 
linguaggio scritto ""6. 

Con il lavoro la Weil interveniva sulla realtà circostante, ed in 
particolare, preferiva il lavoro dei contadini, poiché riteneva fosse il 
più idoneo ad accomunare gli uomini. 

In più occasioni ella stessa prese parte a tale lavoro. La prima sua 
esperienza fu nel 1927, quando cominciò a lavorare nella fattoria La 
Martinière in Normandia. Il proprietario di questa tenuta rappresen
tò per lei un grande esempio: egli si dedicava non solo allo studio 
della filosofia, ma anche al lavoro nei campi e alla pesca, incarnan
do in tal modo "/ 'uomo completo, veramente umano in quanto pen
satore e lavoratore manuale allo stesso tempo "ul. 

Del resto già la sua riflessione giovanile aveva dato ampio spazio 
alla tematica del lavoro, come ben sottolinea Simone Pétrement: 

"// lavoro fu al centro della sua riflessione durante i due anni di 
Ecole, e la teoria che elaborò a questo proposito fu, forse, la sua 
prima realizzazione importante nel campo del pensiero""1. 

Simone partecipava attivamente al lavoro contadino e, nel tempo 
libero, si dedicava allo studio: voleva condividere le fatiche con gli umili. 

"Io vivo qui in una condizione che non ritroverò certo mai più . 
scriveva infatti, "insieme a persone che amo.che mi interessano,e 
con le quali, dopo tre settimane appena, m'intendo molto meglio 
che con altri conosciuti da tempo 

1 1 4 G Fiori, Simone Weil biografìa di un pensiero. Milano. Garzanti. 1981. p. 85. 
1 1 7 Ivi, p. 66. 
'" S. Pétrement. La vie de Simone Weil. op. cit.. tr. it. La vita di Simone Weil, Milano, 
Adelphi, 1994, p. 90. 
"" G Fiori, Simone Weit.biografìa di un pensiero, op. cit., p. 67. 
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Nel luglio del 1934 Simone Weil chiese un congedo scolastico 
per poter cominciare la sua esperienza in fabbrica. Era infatti suo 
desiderio, preparare una tesi di filosofia sul rapporto tra la tecnica 
moderna, base della grande industria, e gli aspetti essenziali della 
civiltà occidentale, evidenziare cioè da un lato l'organizzazione 
sociale e dall'altro, la cultura"1 2 0. 

Nel dicembre del 1934 venne assunta come operaia della Società 
di Costruzioni elettriche e meccaniche Alsthonm. Ciò che la spinse 
ad entrare in fabbrica, nonostante le sue precarie condizioni di salu
te, era il grande desiderio di acquistare una conoscenza diretta di una 
vita così diversa da quella di un'insegnante. 

"Sapeva", come bene scrive la Fiore, "che era dato a lei divenir 
coscienza e voce dei momenti di fatica, di paura, di meschinità, di 
sofferenza, di sordità, di gioia, di solidarietà di cui era intrisa quel
la vita. Lo fece attraverso le pagine del Journal d'usine. Qui i tempi 
affannati e i penosi guadagni del lavoro a cottimo sono segnati al 
minuto, qui sono descritti incisivamente i personaggi; qui ella nota 
le sue reazioni fisiche e gli stati d'animo, e le rapide percezioni 
degli altri, incontrati per un attimo e per sempre. Il Journal è scar
no e affettivo insieme. Brevi sintesi meditative si alternano alla cro
naca che, nella sua asciuttezza, non è mai arida perché la tenerez
za, la luce del pensiero, l'amore alla vita, l'umorismo ammiccano 
sempre da un aggettivo, da una piccola scena, da una nota sulla 
stagione' 1'. 

Simone visse profondamente questa esperienza, emulando total
mente la vita dei più umili. 

Cfr. ivi, p. 121. 
Ivi, p. 122. 
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II Diario di fabbrica si apre con una citazione di estrema bellez
za: "Contro tua voglia,oppresso da una dura necessità"122. Sono le 
parole con cui Ettore, rivolgendosi alla moglie Andromaca, le pre
annunciava l'imminente schiavitù; il fatto che la Weil le abbia ripor
tate nel suo libro in cui affrontava il problema dell'oppressione, 
testimonia il parallelismo che ella vedeva tra quella che si consuma
va nel mondo antico e quella che si realizzava, ogni giorno, nelle 
fabbriche della moderna civiltà. 

Nel Diario la scrittrice descriveva, giorno dopo giorno, ora dopo 
ora, la tragica realtà vissuta dagli operai ormai privi di ogni dignità. 
A tal proposito affermava: 

"Quando un 'operaia si ritiene vittima di un 'ingiustizia, va a lamen
tarsi. Ma è umiliante, perché non ha nessun diritto e si trova alla 
mercè del buon volere dei capi 

Il Diario presenta un ritmo incalzante soprattutto per la punteg
giatura assai scarsa: ciò richiama il ritmo veloce del lavoro manua
le in fabbrica, lavoro scandito dalla macchina. 

"La grande pena del lavoro manuale ", scriveva, " consiste nel fatto 
che si è costretti a sforzarsi, per tante e così lunghe ore, soltanto per 
esistere. Lo schiavo è colui cui non è proposto nessun bene come 
scopo delle proprie fatiche, eccetto la nuda esistenza. Allora egli 
deve o distaccarsi o cadere al livello vegetativo... Il lavoro è come 
una morte se è senza stimolo. Agire rinunciando ai frutti dell 'azio
ne. Lavorare quando si è sfiniti, vuol dire diventare sottomessi al 

la Omero, Iliade, VI, 458; S. Weil, La condizione operaia, Milano. Edizioni di Comunità, 
•980, p. 35. 
J S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 20. 



tempo come alla materia. Il pensiero è costretto a passare da un 
istante all'istante successivo senza agganciarsi né al passato né 
ali 'avvenire. Questa è l'obbedienza"12*. 

Simone si calava sino in fondo nell'esperienza degli operai, 
senza vantare privilegi; sperimentava il lavoro alla catena di mon
taggio come una schiavitù; provava la dipendenza assoluta ai supe
riori, la docilità rassegnata da "bestia da soma "i2\ 

Nel Diario sono presenti tutte o quasi tutte le tematiche fonda
mentali del pensiero weiliano: le malheur, lo sradicamento, la vio
lenza, lo spirito di potenza. La fabbrica veniva da lei vissuta come 
un microcosmo nel quale era racchiuso il male dell'umanità, un 
male che rappresenta va per Simone, una costante della storia. 

In tale tragica situazione il pensiero sembrava impotente: 

"Per me, personalmente, ecco cosa ha voluto dire lavorare in fab
brica: ha voluto dire che tutte le ragioni esterne (una volta avevo 
creduto trattarsi di ragioni interiori) sulle quali si fondavano, per 
me, la coscienza della mia dignità e il rispetto di me stessa sono 
state radicalmente spezzate in due o tre settimane sotto i colpi di 
una costruzione brutale e quotidiana... Non sono fiera di confes
sarlo... Mettendosi dinanzi alla macchina, bisogna uccidere la 
propria anima 8 ore al giorno, i propri pensieri, i sentimenti, tutto. 
Questa situazione fa sì che il pensiero si accartocci, si ritragga, 
come la carne si contrae davanti a un bisturi. Non si può essere 
coscienti" m . 

, 2 J S. Weil, L'ombra e la grazia, op. cit., p. 321. 
1 2 5 S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 57. 
1 2 6 Ivi, p. 183. 
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Per riscattare almeno in parte l'uomo da tale condizione cosi 
drammatica era necessaria per la Weil l'istruzione, da impartire spe
cialmente alla gioventù operaia. Scriveva: 

"La formazione della gioventù operaia deve andare oltre la formazio
ne puramente professionale. Deve, beninteso, comportare un 'educa
zione, come qualsiasi formazione di elementi giovani, per questo è 
meglio che il tirocinio non venga compiuto nelle scuole, dove è sem
pre mal fatto, ma si compia subito in mezzo al processo produttivo. E 
necessario inventare qualcosa di nuovo. Ci vorrebbe qualcosa che 
integrasse i vantaggi delle scuole professionali con quelli del tiroci
nio in fabbrica, quelli dell 'attuale cantiere di apprendistato e molti 
altri ancora. Ma la formazione di una gioventù operaia, soprattutto 
in un paese come la Francia, implica anche un 'istruzione, una parte
cipazione a una cultura intellettuale. E necessario che essa non si 
senta estranea nemmeno al mondo del pensiero "l27. 

Era inoltre necessario, per la formazione del lavoratore, conside
rare il denaro nella sua vera realtà, e non più come movente unico 
dell'azione umana. 

"Esiste una condizione sociale - il salariato - completamente e 
perpetuamente legata al denaro, soprattutto da quando il salario a 
cottimo costringe ogni operaio ad essere sempre teso mentalmente 
alla busta paga "m. 

Nelle pagine del suo Diario Simone si soffermava a descrivere i 

lavoratori con i quali, per vai motivi, entrava in contatto. La sua era 

S. Weil. La prima radice, op. cit., p. 66. 
, a Ivi, p. 51. 
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un' analisi attenta che metteva in evidenza non solo il lato professio
nale e le capacità lavorative delle persone che incontrava, ma anche 
e soprattutto il loro aspetto umano, le loro esperienze di vita. In fab
brica nessuno conosceva la reale identità di Simone, ad eccezione 
del capo officina, monsieur Mouquet, che però mantenne il segreto. 

In fabbrica Simone comprese inoltre come la condizione della donna, 
rispetto a quella dell'uomo, fosse di gran lunga più drammatica. 

"Le donne in fabbrica " come sottolinea la Fiori, "sono delle rasse
gnate con velleità impotenti di rivoltale se sognano qualcosa, que
sto qualcosa è sul piano della fortuna individuale (vincita alla lot
teria, o simili) "l29. 

La fabbrica, inoltre, agli occhi degli operai, racchiudeva un insie
me di misteri. Il primo era // mistero della macchina: da parte del
l'operaio vi era una estrema difficoltà nel comprendere i rapporti di 
forze attraverso le quali si basava il suo funzionamento. Il secondo 
era il mistero della fabbricazione, in quanto l'operaio ignorava l'uso 
dei vari pezzi che pur tuttavia egli assemblava tra loro, dando vita 
ad un oggetto unico. 

Infine vi era il mistero del farsi la mano, l'unica espressione adat
ta per definire il principio essenziale dell'abilità umana 1 3 0. 

La positività del lavoro manuale e della fabbrica, stava nel fatto che 
solo in quella dimensione era possibile conoscere la fratellanza umana. 

"Ma ", scriveva Simone, "ce n 'è poca, pochissima. Quasi sempre le 
relazioni anche fra compagni riflettono la durezza che, là dentro 
domina su tutto"m. 

G Fiori. Simone Weil, biografia di un pensiero, op. cit., p. 125. 
"°Cfr. ivi, p. 129. 
1 , 1 S. Weil, La condizione operaia, op. cit., p. 128. 
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Ciò portava l'uomo ad annullarsi completamente ed a perdere 
gradualmente il contatto con la realtà; in tal modo egli perdeva 
anche nozione dei propri limiti e delle possibilità vere del suo corpo 
come delle sua mente .Si illudeva di poter dominare la forza, ma in 
realtà era da essa dominato. La specializzazione lo aveva gradual
mente trasformato in ingranaggio, che diveniva un inutile rottame se 
staccato dal contesto meccanico. Bisognava che l'uomo comincias
se a dominare la macchina, a comprenderla. 

"Non soltanto l'uomo sappia quello che fa, ma se possibile ne per
cepisca l'uso, percepisca la natura da lui modificata. Che per cia
scuno il proprio lavoro sia un oggetto di contemplazione 

Simone era perfettamente convinta che solo la comprensione del 
proprio operare e la percezione della sua utilità erano capaci di pro
curare all'uomo il sentimento del creare. 

La Weil si univa con grande slancio all'uomo del suo tempo con
dividendone la miseria, la fatica, la sofferenza, senza rimanere però 
intrappolata nella sua non-realtà, senza lasciare che il suo pensiero 
venisse abbrutito, cancellato, distrutto per sempre dalla caducità 
della necessità. Il suo lavoro acquistava così quella natura mistica 
nella misura in cui, come Cristo, si fa povera, sceglie di vivere tra 
gli ultimi per mostrare loro la via della salvezza. Nella sua esperien
za riaffiorava in parte anche la figura del Filosofo che, una volta 
libero dalle catene, sentiva il dovere di tornare nell'oscurità della 
caverna per permettere agli altri uomini rimasti prigionieri di cono
scere la luce e la verità. 

Ivi, p. 15. 

73 



6. Il Dio Weiliano 

L'abbandono di Marx filosofo della rivoluzione e quindi del
l'azione la porterà a scoprire Platone filosofo della contemplazione 
e con lui tutta la dimensione culturale del classicismo. Si è già pre
cedentemente detto quanto questo mondo sia stato determinante per 
la speculazione filosofica di Simone; pur tuttavia esso può conside
rarsi come una porta aperta verso una nuova realtà che la Weil, con 
tutta la fragilità della sua condizione umana, riuscì a comprendere 
ed ad amare. L'esperienza greca divenne così per lei fondamentale, 
perchè solo per mezzo di quella conoscenza ella potè rivolgere il suo 
sguardo verso la spiritualità cristiana. 

"// ritrovamento di Platone nella critica a Marx ", scriveva a tal 
proposito Del Noce, "è una necessità inscritta nelle essenze filoso

fiche. Perché con Marx ha inizio la filosofia del primato dell 'azio
ne. La critica del marxismo non può quindi non ritrovare Platone 
come filosofo del primato della contemplazione 

Questo è il momento della gnosi classica: la Weil si sentiva for
temente attratta da questa nuova realtà. Il platonismo era quindi la 
necessaria conseguenza della critica a Marx e il Cristianesimo rap
presentava, a sua volta, la continuazione dell'epopea greca. Di tale 

"1 A. Del Noce, L'epoca della secolarizzazione, op. cit., p. 93. 
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nuova e meravigliosa esperienza Simone rimase soprattutto affasci
nata e sopraffatta dalla Croce e, dall'Amore del Padre. 

Tutta l'esperienza cristiana ruotava per lei intomo a queste due 
verità apparentemente così diverse e lontane ma, in realtà, così vici
ne e strettamente compenetrate tra di loro. 

Il Padre era per Simone la vita, la salvezza, l'Amore portato al 
massimo grado: l'unica preghiera in cui constatava una perfetta 
armonia tra contenuto e bellezza formale era proprio il Padre 
Nostro. Nessuno più del Padre sapeva capire,comprendere, perdona-
re,amare. Egli andava alla ricerca del figlio,anche se si trattava d'un 
figlio malvagio, che si era macchiato d'una grave colpa e lo amava. 
Ma il suo era un amore unico, irripetibile,capace di superare ogni 
ostacolo ed ogni limite, poiché nulla chiedeva e tutto dava con una 
generosità prorompente. 

In qualche modo l'immagine weiliana del Padre riprendeva quel
la alainiana della Madre che il filosofo francese vedeva simboleg
giare, come s'è visto, nella Vergine Maria. 

La ricchezza senza fine dell'amore materno diveniva per Simone 
la ricchezza senza fine dell'amore paterno, in una dimensione che 
trascendeva lo spazio ed il tempo. E, questo Amore, non poteva non 
incontrare la Croce come sua ultima, grandiosa testimonianza. 

In tal modo i due momenti forti della spiritualità weiliana si 
incontravano dando vita ad una unità inscindibile che culminava 
proprio nell'Amore. Il Padre amava l'uomo a tal punto da sacrifica
re il Figlio sulla Croce: ma l'unità inscindibile tra Padre e Figlio, 
consentiva alla Weil di vedere nell'azione del Padre non un atto di 
comando estraneo al divenire degli eventi, ma, al contrario, un com
penetrarsi totalmente nell'atto sacrificale, divenendo Egli stesso vit
tima per Amore. Nella simbologia della Croce vi era dunque rac
chiuso il senso più alto e più profondo dell'Amore nella sua dimen-
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sione più vera, e soprattutto privata d'ogni forma di egoismo e di 
particolarismo. 

In questo orizzonte allora, il Padre e il Figlio, uniti inscindibil
mente tra loro, tendevano la mano all'uomo, consapevoli delle sue 
fragilità e delle sue miserie. Ritornava, in qualche modo, il tema 
della caducità della natura umana così vicino agli interessi e alla 
speculazione della scrittrice, rivestendosi però, in tale contesto, di 
speranza e di attesa. Nell'atto ugualmente umano e divino del ten
dere la mano, il Padre comprendeva ed amava la povertà della sua 
creatura, facendola propria sulla Croce. 

Tutto ciò porta a comprendere come per la Weil il dolore, sia 
stato una categoria legata alla stessa natura dell'uomo, dalla quale 
non era possibile sfuggire. Ecco perché il suo pessimismo si presen
tava in forma di necessità: Simone non voleva sfuggire il male, al 
contrario lo accettava e lo amava poiché solo sperimentandolo era 
per lei possibile comprendere ed avvicinarsi alla Croce. 

L'idea grandiosa del Dio che non attendeva l'uomo, ma che 
mosso dal suo amore infinito per lui lo andava a cercare, come un 
buon padre che a sera cerca i propri figli per riportarli a casa e final
mente stare con loro per condividere insieme le gioie, le ansie, le 
preoccupazioni della giornata, veniva dalla Weil ben colta e spiega
ta mediante l'interpretazione di una bella immagine del Vangelo: 

"In nessuna parte del Vangelo si parla di una ricerea intrapresa 
dal! uomo. Il passante non si autoinvita al banchetto di nozze, non 
chiede l'invito, vi è condotto quasi di sorpresa, il suo compito è sol
tanto quello di indossare un abito conveniente "l34. 

[M S. Weil. Attesa di Dio, Roma. Casini, 1954, p. 162. 
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Dalla critica a Marx, quindi, la Weil aveva recuperato quei valo
ri che diventeranno poi fondamentali nel succedersi del suo pensie
ro. La dimensione spirituale è la conseguenza dell'abbandono delle 
tesi marxiste, tutte proiettate verso l'azione, il fare, la prassi; ora 
Simone vuole rivolgere la propria attenzione verso una dimensione 
diversa, un orizzonte nuovo, che si muove intorno alla contempla
zione aristotelicamente intesa. 

Il cammino religioso di Simone, che in un certo senso è stato 
l'elemento caratterizzante tutta la sua esistenza, trova un momento 
molto alto nel 1937, durante un viaggio che la scrittrice fece in 
Italia. Così scrive infatti: 

"Mentre ero sola nella piccola cappella romanica nel XII secolo di 
Santa Maria degli Angeli, incomparabile meraviglia di purezza, in cui 
san Francesco ha pregato tante volte, qualcosa più forte di me mi ha 
obbligato, per la prima volta nella mia vita ad inginocchiarmi" m. 

Nel 1938 il suo sentimento religioso si fa più forte: per la Pasqua 
decide di seguire la liturgia della settimana santa nell'abbazia bene
dettina di Solesmes. Fu proprio in questo luogo che Simone in 
maniera sempre più forte cominciava ad amare e a sentire "la pre
senza più personale, più certa, più reale di quella di un essere 
umano, inaccessibile ai sensi e all'immaginazione, analoga 
ali 'amore che traspare dal più tenero sorriso d'un volto amato "l36. 

Simone continuava così a riflettere sul tema della spiritualità ed. 
in particolare, della sua spiritualità. Leggeva e rileggeva la poesia 
Love di Herbert, anzi cominciò a recitarla, poiché in essa ritrovava 
se stessa, il suo modo di intendere e di vivere la spiritualità. 

"s S. Weil. Cahiers I, tr. it. Quaderni I, Milano. Adelphi, 2004, p. 56. 
1 3 6 G Fiori, Simone Weil, una donna assoluta, Milano, La tartaruga, 1991, p. 72. 
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L'Amore, ossia il Dio, ricercava l'uomo, la sua creatura, incurante 
delle colpe da lei commesse, dimentico del male da essa perpetrato, 
ma desideroso soltanto della sua felicità. 

"L'Amore mi prese per mano, e sorridendo replicò: / chi fece questi 
occhi, se non io? / E vero. Signore,ma io li ho contaminati: / che se 
ne vada la mia vergogna.dove merita. /E non sai tu, disse l'Amore, 
chi si caricò del biasimo? / Mio diletto,allora servirò. / Siedi, disse 
l'Amore,e gusta del mio cibo. / Così mi sedetti e mangiai 

L'incontro col Dio era quindi l'inizio del rapporto mistico. Come 
sottolinea la Fiori, proprio questo contatto con il mistero e con l'es
senza sacra della vita permette di considerare la Weil tra i decifrato
ri del mondo,tra i mistici. 

Questo incontro con il mistero e con l'Amore di Dio emergeva 
forte e gagliardo nel prologo dei suoi Quaderni, in cui scrive: 

"Miserabile, che non comprendi nulla, che non sai nulla. Vieni con 
me e ti insegnerò cose che neppure sospetti ". Lo seguii. Mi portò in 
una Chiesa: era nuova e brutta. Mi condusse di fronte all'altare e 
mi disse: "Inginocchiati ". Io gli dissi: "Non sono stato battezzato ". 
Disse: "Cadi in ginocchio davanti a questo luogo con amore come 
davanti al luogo in cui esiste la verità ". Obbedii. Mi fece uscire e 
salire fino a una mansarda da dove si vedeva attraverso una fine
stra aperta tutta la città, qualche impalcatura in legno, il fiume 
dove alcune imbarcazioni venivano scaricate. Nella stanza c 'erano 
solo un tavolo e due sedie. Mi fece sedere. Eravamo soli. Parlò. 
Talvolta qualcuno entrava, si univa alla conversazione, poi se ne 

'" G Herbert. Love, in G Fiori, Simone Weil, biografa di un pensiero, op. cit., p. 263. 
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andava. Non era più inverno. Non era più primavera. I rami degli 
alberi erano nudi, senza gemme, in un 'aria fredda e piena di sole. 
La luce sorgeva, splendeva.diminuiva, poi le stelle e la luna entra
vano dalla finestra. Poi di nuovo sorgeva l'aurora. Talvolta taceva, 
prendeva da un armadio un pane e lo dividevamo. Quel pane aveva 
davvero il gusto del pane. Non ho mai più ritrovato quel gusto. Mi 
versava e si versava del vino che aveva il gusto del sole e della terra 
dove era costruita quella città. Talvolta ci stendevamo sul pavimen
to della mansarda, e la dolcezza del sonno scendeva su di me. Poi 
mi svegliavo e bevevo la luce del sole. Mi aveva promesso un inse
gnamento, ma non mi insegnò nulla. Discutevamo di tutto, senza 
ordine alcuno, come vecchi amici. Un giorno mi disse: "Ora vatte
ne ". Caddi in ginocchio, abbracciai le sue gambe, lo supplicai di 
non scacciarmi. Ma lui mi gettò per le scale. Le discesi senza ren
dermi conto di nulla, il cuore come in pezzi. Camminai per la stra
da. Poi mi accorsi che non avevo affatto idea di dove si trovasse 
quella casa. Non ho mai tentato di ritrovarla. Capii che era venuto 
a cercarmi per errore. Il mio posto non è in quella mansarda. Esso 
è ovunque, nella segreta di una prigione, in uno di quei salotti bor
ghesi pieno di ninnoli e di felpa rossa, in una sala d'attesa della sta
zione. Ovunque, ma non in quella mansarda. 
Qualche volta non posso impedirmi con timore e rimorso, di ripe
termi un po 'di ciò che egli mi ha detto. Come sapere se mi ricordo 
esattamente? Egli non è qui per dirmelo. So bene che non mi ama. 
Come potrebbe amarmi? E tuttavia in fondo a me qualcosa, un 
punto di me, non può impedirsi di pensare tremando di paura, che 
forse, malgrado tutto, egli mi ama " m. 

S. Weil, Quaderni /, op. cit., p. 103. 
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Con queste parole la Weil esprimeva la gioia indescrivibile che 
prova l'essere umano quando viene a contatto con il trascendente e nel 
contempo la sofferenza infinita nell'esserne privato. "La donna pluri
ma e unificata insieme che è Simone Weil orienterà tutti gli aspetti del 
suo pensiero e della sua azione, senza nulla lasciare, nel senso di que
sto contatto. Esporrà il relativo alla luce dell 'assoluto. Il soprannatu
rale sarà leggibile nel naturale; e avremo la riprova della fusione dei 
due piani attraverso la limpida concretezza con cui descriverà le 
vicende dell'anima. Qui penso che,in modo unico nel nostro 
secolo,possiamo trovare in lei il naturale del soprannaturale "139. 

Durante gli ultimi anni della sua breve esistenza Simone conobbe il 
domenicano Joseph-Marie Perrin e il filosofo cattolico Gustave Thibon. 

Tra la Weil e padre Perrin nacque un intenso dialogo, attraverso 
il quale il padre domenicano capì che la sua giovane interlocutrice 
amava Dio, Cristo, i santi, la liturgia, i canti, ma non amava la 
Chiesa, o meglio, non amava la Chiesa come realtà sociale140, poi
ché temeva di rimanere imprigionata in una istituzione nella quale 
riconosceva solo smania di dominio e di potenza. 

La Chiesa aveva commesso nel corso dei tempi innumerevoli 
errori, soffocando la libertà, l'amore, l'intelligenza di gran parte del
l'umanità, imponendo il dogma di cui è guardiana. 

La Chiesa aveva usato una ortodossia totalitaria distruggendo la 
purezza originaria delle parole del Cristo, contaminandole con un 
dilagante spirito di potenza. 

Con Padre Perrin Simone parlò molto anche dei sacramenti, sot

tolineando che la partecipazione ad essi implicava un contatto con 

Dio misterioso ma reale. Tale forma di partecipazione era possibile 

m G Fiori. Simone Weil, biografia di un pensiero, op. cit., p. 227. 
'* Cfr. J.-M. Perrin - G Thibon, Simone Weil così come l'abbiamo conosciuta, Milano. 
Ancora, 2000. 

81 



solo a coloro che si trovavano al di sopra di un dato livello di 
spiritualità, mentre lei non si sentiva degna di ciò poiché da un lato, 
aveva la consapevolezza di aver commesso colpe gravi nei rapporti 
con altri esseri umani e, dall'altro, provava un senso generale di 
insufficienza. Vi erano momenti in cui pensava di aderire totalmen
te alle suadenti parole di Padre Perrin, che la invitavano ad entrare 
nella Chiesa, poi comprendeva che gli ostacoli dovevano essere non 
saltati, ma affrontati. 

Ciò che maggiormente la preoccupava era la paura di pentirsi, di 
provare rimpianto dopo un battesimo ricevuto con una disposizione 
d'animo diversa da quella giusta. Così preferiva aspettare poiché 
riteneva che era meglio essere sicuri delle proprie scelte e fare i pro
pri passi con giusta determinazione, piuttosto che prendere decisio
ni azzardate. 

La spiritualità della Weil si inseriva infatti in un contesto partico
lare, quello del dialogo tra l'essere umano e la natura e il mezzo che 
permetteva un'osmosi tra i due, era il lavoro. 

"Associare il ritmo della vita del corpo (respirazione che vi misura 
il tempo) a quello del mondo (rotazione delle stelle), sentire costan
temente tale associazione e sentire anche lo scambio perpetuo di 
materia tramite il quale l'uomo sta immerso nel mondo 

Il lavoro dunque veniva da lei considerato come contemplazione 
attiva, attraverso la quale era possibile entrare in contatto con la natu
ra stessa o, per meglio dire, con il bello della natura. Tutto ciò spie
ga perché la Weil amasse partecipare attivamente al lavoro, soprattut
to a quello agricolo: in esso ella vedeva infatti realizzarsi un contat-

1 4 1 S. WeiJ. Cahiers /. op. cit., p. 159. 
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to pieno con la bellezza del mondo, contatto che spesso sfuggiva allo 
scienziato, all'artista, al pensatore, costretti ad ammirare realmente 
l'universo dietro ad un velo d'irrealtà che sovente lo nasconde. 

"Colui che ha le membra spezzate dalla fatica di una giornata in 
cui è stato sottomesso alla materia, porta nella sua carne la realtà 
dell 'universo come una spina. La difficoltà per lui è di guardare e 
amare; se ci arriva, ama il reale "X4Ì. 

E continuava: 

"L universo è bello come sarebbe bella un 'opera d'arte perfetta, se ne 
potesse esistere una tale da meritare questo nome. Quindi esso non 
contiene nessuna finalità, se non la bellezza universale stessa"1". 

Il lavoro spesso era però senza stimoli e deprimeva l'uomo, che 
riteneva intollerabile aver speso energia per tutto ciò che si ritrova
va allo stato anteriore. 

"Un campo d'autunno, e l'autunno successivo: tutto identico, l'uo
mo ha lo stesso peso, la casa uguale, la provvista di grano nei gra
nai è la medesima... Si è solo unpo 'più vecchi'"*4. 

L'unico mezzo allora per considerare il lavoro come una sorta di 
contemplazione attiva, era quindi quello di immergersi totalmente 
nell'universo sino a perdersi, amandolo e riconoscendolo nostra 
patria. Scriveva in proposito: 

S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 161. 
Ivi, p. 168. 
S. Weil, Cahiers II, Paris, Plon, 1972, p. 44. 
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"// bello nella natura: unione dell 'impressione sensibile e del sen
timento della necessità. Deve essere così (in primo luogo) ed è pre
cisamente così "i4i. 

La Weil restava stupita, meravigliata di fronte alla bellezza del
l'universo: 

"L'opportunità delle cose, degli esseri, degli avvenimenti, consiste 
in questo soltanto: essi esistono e noi non dobbiamo desiderare che 
non esistano o che siano diversi da quello che sono. Un tale deside
rio è un 'empietà riguardo alla nostra patria universale, un manca
re ali amore stoico dell universo " m . 

E continua: 

"Amiamola. Essa è reale: essa resiste ali 'amore. È lei che Dio ci ha 
dato da amare. Egli ha voluto che 1 amarla fosse diffìcile e insieme 
possibile "l47. 

Imitare la bellezza del mondo significava per Simone,svuotarsi di 
scopi e di finalità, significava rinunciare a se stessi, alla propria 
volontà, significava, in una parola, recuperare / 'impersonale, di cui 
s'è già detto nelle pagine precedenti. In questa dimensione dunque, 
la Weil comprendeva che bisognava concepire Dio come imperso
nale, e comprendeva altresì la necessità di amarne la perfezione di 
Padre celeste nella "equanime diffusione della luce del sole "l48. 

1 4 4 Ivi, p. 46. 
1 4 6 S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 169. 
1 4 7 Ivi, p. 171. 
I 4' Ivi, p. 172. 
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In tal modo si evidenziava in lei il desiderio di mettere in rilievo 
la presenza segreta di Dio nella laicità del creato, nella sua smisura
ta e sconvolgente bellezza, perdendosi e ritrovandosi nel suo inespli
cabile mistero. 

La preghiera al Padre, riportata in La connaissance Surnaturelle, 
più d'ogni altro scritto weiliano, testimonia l'acceso desiderio della 
scrittrice di identificare la propria volontà con quella del Creatore. 

"Padre, in nome di Cristo, concedimi che io sia fuori della condi
zione di far corrispondere a qualsiasi mia volontà un qualsiasi 
movimento del corpo, anche un qualsiasi abbozzo di movimento, 
come un paralitico completo... Che questa mia intelligenza, nella 
pienezza della lucidità, connetta tutte le idee in conformità ininter
rotta della tua volontà... Che questo amore sia una fiamma assolu
tamente divorante d'amore di Dio per Dio... Padre, opera questa 
trasformazione subito, nel nome di Cristo; e benché io la domandi 
con una fede imperfetta, esaudisci questa domanda come se fosse 
pronunciata con una fede perfetta. Padre, poiché tu sei il bene ed io 
la mediocre, strappa da me questo corpo e quest 'anima per farne 
cose tue e non lasciare sussistere di me, eternamente, che questo 
strappo stesso o piuttosto il niente ",49. 

S. Weil, La connaissance Surnaturelle, op. cit., pp. 204-205. 
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7. L'Universalismo religioso 

Scriveva Simone in una delle sue più belle pagine: 

"Ogni religione è l'unica vera,vale a dire che nel momento in cui la 
si pensa è necessario applicarle così tanta attenzione, come se non 
vi fosse nient 'altro; allo stesso modo ogni paesaggio, ogni poesia è 
l'unico bello. La sintesi delle religioni implica una qualità di atten
zione inferiore "m. 

Ed ancora: 

"Viviamo in un'epoca del tutto senza precedenti: nella situazione 
presente l'universalità che poteva altrimenti essere implicita deve 
ora essere pienamente esplicita. Essa deve impregnare il linguaggio 
e tutta la maniera d'essere "l51. 

Questi due pensieri scritti da Simone in opere diverse e quindi in 

periodi diversi della sua vita, contengono però la stessa forza, lo 

stesso vigore, lo stesso slancio nel tentativo di universalizzare la 

religione, non nel senso di dar vita ad una sintesi delle religioni 

come sovente si era provato nel passato con risultati non certo sod-

, 5 U S. Weil, Cahiers II, op. cit., p. 153. 
1 5 1 S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 81. 
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disfacenti, ma piuttosto cercando di porre quell'attenzione necessa
ria in modo da comprendere l'universalità e nel contempo l'unicità 
del nostro credo. In altre parole per Simone, il sincretismo delle reli
gioni comportava una attenzione inferiore, meno pronta, meno pre
parata a cogliere nella verità l'unicità. Ecco perché solo attraverso 
Xattenzione l'uomo poteva comprendere come le varie religioni 
erano in realtà delle varietà diverse d'un unico oggetto, d'un'unica 
sostanza: tutto ciò si avvertiva con maggiore intensità nel momento 
in cui l'essere umano perdeva o meglio annientava se stesso. I ten
tativi di sintesi propri di diverse età storiche, come pure di diversi 
movimenti culturali, non sono stati per la Weil né utili né positivi. 
Porre attenzione significava dunque perdersi totalmente nell'ogget
to del nostro pensiero e dimenticare il resto, alla stregua dell'opera
io quando lavora con la macchina o, di chi annienta il proprio inte
resse nell'esaminare un'opera d'arte. 

In un passo molto bello di Lettera ad un religioso così scrive
va: 

"( 'redo che la religione cattolica contiene esplicitamente verità che 
altre religioni contengono implicitamente. Ma inversamente altre 
religioni contengono esplicitamente verità che nel cristianesimo 
sono soltanto implicite. Il cristiano meglio istruito può imparare 
ancora molto sulle cose divine anche da altre tradizioni religiose, 
sebbene la luce interiore possa anche fargli percepire tutto attraver
so la propria tradizione. E tuttavia, se le altre tradizioni sparissero 
dalla faccia della terra, la perdita sarebbe irreparabile. I missiona
ri ne hanno già fatte sparire troppe 

S. Weil, Lettera ad un religioso, op. cit., p. 11. 
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Simone non voleva dunque una sintesi del cristianesimo, come 
quella che diede vita al deismo massonico o quella legata agli atteg
giamenti spesso ambigui del pensiero di Tolstoj. Simone cercava di 
aprire il cristianesimo al mondo, per mezzo di una simultanea lettu
ra di fonti cristiane confrontate con altre non cristiane, in modo da 
far risaltare l'essenziale nella sua unicità, al di sotto della moltepli
cità dei vari scritti. Il testo biblico veniva così utilizzato per essere 
sottoposto al vaglio delle varie culture. Simone faceva ben compren
dere tale concetto attraverso un parallelismo tra l'attenzione e la bel
lezza. Scriveva infatti: 

"Quando una cosa è perfettamente bella, non appena vi si fissa l'at
tenzione, essa è l'unica bellezza. Due statue greche: quella che si 
guarda è bella, l'altra no. Così la fede cattolica e il pensiero plato
nico e il pensiero indù. Coloro che proclamano vera e bella solo 
una certa fede, sebbene abbiano torto, in un certo senso hanno più 
ragione di quelli che hanno ragione, perché essi l'hanno guardata 
con tutta la loro anima 

La sintesi delle religioni diveniva dunque possibile solo alla disat
tenzione, incapace di penetrare un oggetto sino a percepirne l'unicità. 

La Weil riteneva però fondamentale il trionfo dell'universalismo 
soprattutto nell'epoca presente tormentata da scissioni e separati
smi, nemici primari dell'umanità tutta. 

"Nella situazione presente l'universalità [...] deve ora essere piena
mente esplicita. Essa deve impregnare il linguaggio e tutta la 
maniera d'essere "IM. 

1 5 1 S. Weil. Cahier* II, op. cit., p. 176. 
IM S. Weil. Attesa di Dio, op. cit.. p. 81. 
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Io stesso comandamento dell'amore, essendo per lei anonimo, 
doveva necessariamente essere universale. Così l'amicizia, non 
doveva diventare una eccezione all'universalità del comandamento 
ma compenetrarsi strettamente nella sua logica' 5 5. L'universalismo 
weiliano sembra così riprendere quella spiritualità magistralmente 
espressa da Eschilo ne\Y Agamennone, quando il Coro rivolgendosi 
alla divinità così si esprimeva: 

"Zeus, chiunque egli sia, se questo è il nome con cui gli è caro esse
re invocato,così a lui mi rivolgo: nulla trovo cui compararlo, pur 
tutto attentamente vagliano, tranne Zeus, se veramente si deve get
tar via il vano peso dal proprio pensiero; e di colui che prima era 
potente, rigonfio di ardore bellicoso, neppure si parlerà più, perché 
era prima; e quello che venne dopo ha incontrato chi tre volte lo ha 
atterrato, ed è scomparso"*. Ma chi a Zeus con gioia leva il grido 
epinicio coglierà pienamente la saggezza, a Zeus che ha avviato i 
mortali a essere saggi, che ha posto come valida legge "saggezza 
attraverso sofferenza " '". 

La divinità è unicità; diverso può essere il suo nome, la sembian
za con cui i fedeli la raffigurano, il culto con cui viene celebrata: la 
sua essenza più vera è però unica. Solo così, per la Weil era possibi
le parlare di universalismo religioso, solo così era possibile com
prendere come dalla molteplicità si poteva cogliere l'unità, che nel 
suo sistema filosofico diveniva poi la verità. 

In Israele e i Gentili Simone affermava con veemenza che Dio è 
sommo Bene, ma con altrettanta forza sosteneva l'unicità di tale 

'" Cfr. Ibidem. 
m Cfr. G Khan, La vérité des religions. in G Khan (a cura di), Simone Weil: philosophe, 
historieme et mistique, Paris, Aubier, 1978, pp. 67-73. 
1 5 1 Eschilo, Agamennone, in G Burrini, A. Gallerano (a cura di). Le più grandi preghiere di 
tutti i tempi e di tutti i Paesi. Milano, Bompiani, p. 253. 
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Bene. Ella voleva dimostrare che Cristo si era rivelato nella storia in 
più occasioni: nella cultura egiziana, ad esempio,vi era infatti il 
culto di Osiride, un Dio che si era fatto uomo e che moriva nella sof
ferenza divenendo poi giudice dell'umanità nell'aldilà; nella cultura 
greca Persefone veniva identificata col pane e Dioniso con il vino, 
ossia con simboli propri al Cristianesimo. In altre parole la divinità 
voleva rivelarsi all'uomo, ad ogni uomo, e per far ciò si serviva di 
quella che era poi la sua vera essenza: l'Amore. Ora, non possono 
esistere due amori: la grandezza dell'amore sta infatti proprio nella 
sua unicità ed assolutezza. 

Rileggendo il Cristianesimo con occhi pieni di spiritualità greca 
o, se si vuole, il mondo greco con occhi pieni di spiritualità cristia
na, la Weil sosteneva che molte volte Cristo si era presentato nella 
storia. La storia di Prometeo, ad esempio, era la stessa storia del 
Cristo proiettata nell'eterno. 

"Molti dei nomi di divinità greche " SCRIVEVA "sono probabilmente, 
in realtà, nomi diversi che designano una sola Persona divina, cioè 
il Verbo. Penso che questo valga nel caso di Dioniso, Apollo, 
Artemide, Afrodite celeste, Prometeo, l Amore, Proserpina e molti 
altri. Credo altresì che Estia, Atena e forse Efesto siano nomi dello 
Spirito Santo. (...) Il Cristo ha dato inìzio alla sua vita pubblica 
cambiando l'acqua in vino. L'ha terminata trasformando il vino in 
sangue. Egli ha così dimostrato la sua affinità con Dioniso.(...) La 
maternità della Vergine ha rapporti misteriosi con un passo del 
Timeo di Platone concernente una certa essenza, madre di tutte le 
cose e sempre intatta. Tutte le Dee madri dell'antichità, come 
Demetra e Iside, erano figure della Vergine " 

m Simone Weil, Lettera ad un religioso, op. cit., p. 22. 
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L'universalismo del Cristianesimo Simone lo ritrovava proprio 
nella parola del Cristo, una parola priva di spazio e di tempo: 
"Insegnate a tutte le nazioni e portate loro l'annuncio""9. 

Secondo Simone tale frase voleva essere 

"Un annuncio e non una teologia. Probabilmente egli (Cristo) voleva 
che allo stesso modo ogni apostolo aggiungesse la buona novella della 
vita e della morte del Cristo alla religione del paese in cui si fosse tro
vato. Ma l'ordine è stato frainteso, a causa del nazionalismo inestirpa
bile dei Giudei. Bisognò che essi imponessero ovunque la loro 
Scrittura. (...) L'Europa è stata sradicata spiritualmente, recisa da 
quella antichità in cui tutti gli elementi della nostra civiltà hanno la 
loro origine; e, a sua volta a partire dal XVI secolo, è andata a sradi
care gli altri continenti. (...) L'America è rimasta sedici secoli senza 
sentire parlare del Cristo e i suoi popoli sono stati distrutti tra le più 
orribili crudeltà prima di avere avuto il tempo di conoscerlo. Lo zelo 
dei missionari non ha cristianizzato l'Africa, l'Asia e l'Oceania, ma ha 
portato queste terre sotto il dominio freddo, crudele e distruttivo della 
razza bianca, che ha annientato tutto. Se la parola del Cristofosse stata 
ben compresa, diffìcilmente avrebbe prodotto simili effetti"^. 

Le missioni erano state quindi, per Simone, eventi negativi, poi
ché avevano imposto, con forza, la verità cristiana a popoli che ave
vano già il loro Dio e le loro credenze. Esse dovevano soltanto uni
versalizzare il Verbo, secondo la parola e la volontà del Cristo. I 
missionari si macchiarono così di colpe gravissime che però non 
vennero mai perseguite, a differenza di quanto accadde per gli ere
tici, perseguitati e massacrati dagli stessi cristiani. 

, w Ivi, p. 23. 
• Ivi, p. 33. 
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Tale convinzione portava la Weil a ritenere falsa l'affermazione 
di San Tommaso in base alla quale chi rifiuta la propria adesione a 
un solo articolo di fede non ha la fede in alcun grado. La fede infat
ti, legata saldamente alla carità, rende chiunque sia capace di un atto 
di compassione pura nei confronti di uno sventurato partecipe 
dell'Amore del Cristo. 

"San Giovanni ha detto che chiunque crede che Gesù è il Cristo, è 
nato da Dio. Quindi, chiunque crede questo ha la vera fede, anche 
se non accetta nient 'altro di quanto la Chiesa afferma. Allora san 
Tommaso ha completamente torto. Inoltre la Chiesa, aggiungendo 
ulteriori articoli di fede a quelli concernenti la Trinità, 
l'Incarnazione e la Redenzione, è andata contro il Nuovo 
Testamento. Secondo san Giovanni, essa non avrebbe mai dovuto 
scomunicare altri che i doceti, coloro che negano l'Incarnazione. 
La definizione di fede del catechismo del concilio di Trento (ferma 
credenza in tutto ciò che afferma la Chiesa), è molto lontana da 
quella di san Giovanni, per il quale la fede era puramente e sempli
cemente la credenza nell 'Incarnazione del figlio di Dio nella perso
na di Gesù. E come se col tempo si fosse finito per considerare non 
più Gesù, ma la Chiesa come Dio incarnato quaggiù. La metafora 
del corpo mistico serve da ponte tra le due concezioni. Ma c 'è una 
piccola differenza: mentre il Cristo era perfetto, la Chiesa è mac
chiata da numerosi crimini " m. 

In qualche modo per la Weil il tomismo implicava una concezio

ne soffocante, poiché se lo spirito aderiva completamente a tutto ciò 

che la fede riteneva indispensabile per la fede stessa, l'intelligenza 

Ivi, p. 46. 
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si ritrova ridotta a mansioni servili. È come se sotto la denominazio
ne di Cristianesimo vi fossero due religioni distinte: quella dei misti
ci e l'altra. Per Simone Weil la vera religione era la prima. 

Il Cristianesimo venne macchiato da Israele e da Roma, entram
bi espressioni di forza e di potenza, "Israele introducendovi l'Antico 
Testamento come testo sacro; Roma facendone la religione ufficiale 
dell 'Impero Romano, che era qualcosa di simile a ciò che sogna 
Hitler. Questa duplice macchia pressoché originaria spiega tutte le 
macchie che rendono così atroce la storia nei secoli. Una cosa tanto 
orribile come la crocifissione del Cristo poteva accadere soltanto in 
un luogo dove il male prevalesse di gran lunga sul bene. (...) La 
Chiesa è perfettamente pura solo per un aspetto: in quanto conser
vatrice dei sacramenti. Perfetti sono il corpo e il sangue del Cristo 
sugli altari, non la Chiesa""2. 

Tutto ciò che nel cristianesimo si ispirava all'antico Testamento 
era, per la Weil, negativo e, "in primo luogo il concetto della santi
tà della Chiesa modellato su quello della santità d'Israele"163. 
Infatti, ella riteneva che la cristianità, per lo meno nel mondo occi
dentale, dopo i primi secoli, avesse abbandonato l'insegnamento di 
Cristo, per ricadere nell'errore di Israele, a proposito d'un problema 
che Cristo stesso aveva giudicato della massima importanza. 
Leggendo le pagine di Sant'Agostino, Simone trovava scritto che se 
un infedele vestiva chi era ignudo, oppure si rifiutava di testimonia
re il falso anche sotto tortura, non compiva tuttavia atto meritorio, 
anche se Dio, per suo mezzo compiva opere di bene. Tali afferma
zioni erano per lei come uno scandalo. 

I 6 : S. Weil. L'Amore di Dio. op. cit.. p. 122. 
"" Ivi. pp. 122-123. 
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"Questa concezione ", SCRIVEVA INFATTI, "è indubbiamente una idolatria 
sociale che ha per oggetto la Chiesa. (Se io dovessi scegliere fra l'es
sere sani Agostino o un 'idolatra'che veste chi è nudo e che ammira 
chiunque faccia altrettanto, non esiterei a scegliere il secondo desti
no). Cristo ha insegnato esattamente il contrario di sant'Agostino. 
Egli ha promesso che nell 'ultimo giorno dividerà gli uomini in bene
detti o ma/edetti, secondo che abbiano o meno vestito gli ignudi, ecc.. 
E i giusti ai quali dirà: 'Ero nudo e voi mi avete vestito ', risponderan
no. 'Quando, Signore? 'Essi non lo sapevano "IM. 

E continuava: 

"Cristo non ha detto che si sarebbero riconosciuti i frutti dall 'albe
ro (sant'Agostino ragiona come se Cristo avesse appunto detto 
così), ma l'albero dai frutti "l65. 

La convinzione quindi profonda della Weil, convinzione che s 
scontrava con la dottrina ufficiale della Chiesa, era che, 

"ogni bene autentico ha origine divina e soprannaturale. L'albero 
buono,che produce solo frutti buoni, è Dio visto come dispensatore della 
grazia. Ovunque ci sia del bene, foss 'anche in una tribù feticista ed 
antropofago dell 'Africa lì c'è un contatto soprannaturale con Dio "ì6b. 

Tali affermazioni evidenziano con estrema chiarezza come 
nonostante le varie interpretazioni attribuite dagli studiosi al pen 
siero weiliano, tale pensiero si muove esclusivamente in una dimen 

IM Ibidem. 
1 6 5 Ivi, p. 124. 
m S. Weil, Ecrits des Londres et dernières lettres. op. cit., p. 102. 
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sione mistica e, solo in tale dimensione quindi può essere compreso 
interamente. Così Simone definiva la mistica: 

"Passage au-delà de la sphère où le bien et le mal s'opposent, et 
cela par l'union de l'àme avec le bien absolu. Une ielle union est 
une opération réelle. Gomme une jeune fille, après avoir ou un 
amant, n 'est plus vierge, de meme une àme, après avoir passe par 
une felle union, est devenue autre pour toujours ""\ 

Tale visione ed interpretazione del reale, portava inevitabilmente 
la Weil a non accettare l'aspetto sociale e mondano della Chiesa. 

"So benissimo ", SCRIVEVA, "che è inevitabile che la Chiesa abbia un 
aspetto sociale senza il quale non esisterebbe. Ma, in quanto feno
meno sociale, essa appartiene al Principe di questo mondo. Proprio 
perché è organo di conservazione e trasmissione della verità, quel 
suo aspetto costituisce un pericolo enorme per quelli che, come me, 
sono eccessivamente vulnerabili dalle influenze sociali, perché così 
l'estrema purezza e l'estrema corruzione,essendo simili e confuse 
sotto le medesime parole, formano un miscuglio che è quasi impos
sibile scomporre "m. 

Come molti altri mistici Simone provò così l'amore esaltante di 
Dio, ma, nello stesso tempo, assaporò l'aridità del quotidiano e la bru
talità della necessità. Comprese il dramma dell'esistenza umana e spe
rimentò su se stessa il senso del dolore e della sofferenza. Amò Dio 
d'un amore prorompente, impetuoso, ma nello stesso tempo, si sentiva 
imperfetta per entrare nella sua Casa. Simone rifiutò infatti, sino all'ul-

S. Weil, Attesa di Dio. op. cit., p. 15. 
S. Weil, L'ombra e la Grazia, op. cit., p. 180. 
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timo momento della sua vita terrena di ricevere il sacramento del bat
tesimo, proprio richiamandosi ad una totale obbedienza a Dio. 

In qualche modo tutta la sua esperienza di donna e di scrittrice 
può essere riassunta splendidamente da una frase da lei scritta in una 
delle sue opere più belle, L'ombra e la Grazia. 

"Questo mondo è la porta chiusa. E una barriera. E, al tempo stes
so, è il passaggio " m. 

Indubbiamente per lei il valore più alto della religione era la 
Croce. 

"La croce è la nostra patria"110, scriveva, ed ancora "Il tempo è la 
croce" m . 

Des Lauriers così interpreta questo amore di Simone per la Croce: 

"Non esiste altra apertura al mondo dei due bracci della Croce; se 
la Croce sparisce,non resterebbe che diventare noi stessi un 'segno 
della Croce ' vivente, un segno della Croce che vivrebbe di deside
rio e di attesa. Questa verità, che aveva così profondamente colto, 
Simone Weìl l'ha realizzata con il proprio essere concludendo la 
sua vita"112. 

In tale prospettiva allora si comprende come la spiritualità wei-
liana, superi di gran lunga la dimensione del contingente, per innal-

m Ivi., p. 180. 
m S. Weil, Attesa di Dio, op. cit., p. 189. 
1 7 1 Ivi, p. 153. 
1 7 3 G Des Lauriers, La sua vita fu "un segno di Croce ", in P. Elia (a cura di), Simone Weil, 
obbedire all'amore nella giustizia, Torino, Gribaudi, 1975, p. 255. 
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zarsi, quasi inconsciamente, in un orizzonte in cui l'obbedienza alla 
Croce di Cristo, diventava una necessità. Scriveva infatti: 

"Accettare il male che ci vien fatto come rimedio a quello che 
abbiamo fatto noi. 
Il vero rimedio non è la sofferenza imposta a sé medesimi, bensì 
quella che si subisce dal di fuori. E, per di più, bisogna che essa sia 
ingiusta. Quando si è peccato di ingiustizia, non basta soffrire giu
stamente, bisogna soffrire l'ingiustizia "m. 

S. Weil. L'ombra e la grazia, op. cit., p. 116. 
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8. L'Iliade e la società del '900 

C'è da chiedersi, a conclusione di questo lavoro che ha voluto, 
sia pur brevemente, evidenziare l'iter politico e spirituale del pensie
ro weiliano, contribuendo a comprendere le cause che hanno porta
to Simone dapprima sulla strada di Marx, poi su quella di Platone ed 
infine su quella di Cristo, se è possibile trovare dei punti di contatto 
con la realtà omerica e il mondo contemporaneo. Per far ciò è 
importante prendere in considerazione la categoria alla cui stregua 
la Weil aveva interpretato il poema omerico, ossia la forza, ed osser
vare se ha mantenuto intera la sua attualità. 

Nel '9oo non esisteva più la guerra intesa come scontro di guer
rieri, non c'era più il contendente che allo strenuo delle forze si 
arrendeva chiedendo la morte all'avversario. C'era però pur sempre 
chi dipendeva da un altro ed era spesso una cosa in balia di costui. 
Si chiamava non guerriero ma operaio, e, in quanto tale, riviveva in 
un altro modo l'eterna esperienza del guerriero. 

Lo stretto rapporto tra il mondo de\V Iliade e il mondo contempo
raneo emerge da una lettura attenta dei tanti saggi che la Weil redas
se sulla condizione operaia e nei quali abbondano le citazioni ome
riche, anzi, come si è già evidenziato, il Diario di fabbrica, il saggio 
forse più commovente da un punto di vista umano, reca come sotto
titolo le parole che Ettore rivolse alla moglie preannunciandole la 
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prossima schiavitù1 7 4. In queste parole è forte il senso della necessi
tà, della forza, della costrizione, alla quale nessuno e niente può 
sfuggire. Mentre in Alain, nel mondo naturale la necessità, in quan
to racchiude causalità e finalità, fornisce una risorsa all'intelligenza 
ed è quindi principio di comprensione, nel mondo umano produce 
una situazione anomala, squilibrata e perciò stesso ingiusta1 7 5. 

La società agli occhi di Simone si presentava come un insieme di 
dominatori e di dominati, quelli pochi, questi molti: era, ad altro 
livello, l'antica visione aristotelica della polis distinta tra molti 
poveri e pochi ricchi 1 7 6, la quale per la sua struttura, presentava infi
nito problemi - e il primo era quello di trovare un punto d'accordo 
tra le due classi, un problema forse più difficile che quello di 
Aristotele, dato l'enorme progresso che si era realizzato soprattutto 
in forza della macchina' 7 7, la quale, se da una parte era un messag
gio di liberazione, dall'altra appesantiva la cattività dell'uomo, 
asservendolo alle sue esigenze. Di qui, come si è visto, la nuova 
realtà del lavoro, d'un determinato lavoro, condizionato proprio 
dalla macchina, un problema che il mondo greco non aveva preso in 
considerazione17*. 

L'operaio stava così vicino ad un altro operaio, ordinato secondo 
criteri ben precisi in vista d'una resa sempre più fruttuosa della sua 
attività. 

1 7 4 Cfr. nota 122. 
1 7 5 Cfr. S. Weil. Cahiers II, op.cit., p. 238; A.A. Devaux, Liberto et necessità, in "Simone 
Weir, par G. Kahn, pp. 301-311. 
1 7 6 Arist. Politica. IV. 3. 1290 a 13 sgg; Cfr. R. Laurenti, Introduzione alla Politica di 
Aristotele, Roma, L'officina Tipografica. 1992, p. 72 sgg. 
1 7 7 Cfr. Alain. Propos I, op. cit., p. 545. 
1 7 1 Cfr. S. Weil, L'ombra e la grazia, op. cit., pp. 210-214. Il mondo greco non affrontò con 
piena consapevolezza il problema del lavoro, demandato in gran parte agli schiavi, ai quali 
non erano riconosciuti molti diritti. Che però ci fossero di quelli che cercassero di appro
fondire l'argomento è dimostrato da certe osservazioni di Socrate (cfr. Xen. Mem. II, VII) 
per le quali cfr. R. Mondolfo. La comprensione del soggetto umano nell'antichità classica. 
Firenze. La Nuova Italia. 1967, pp. 610 e segg. 
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MARIA CRISTINA LAURENT! 

Di qui le teorie sul modo di ripartire e di impiegare il lavoro, con 
le quali i vari Taylor, Ford e altri cercarono di valorizzare in quanti
tà e qualità la fatica dell'uomo, al fine di inondare il mercato d'un 
prodotto e di vincere la concorrenza. 

Per la Weil infatti, proprio la concorrenza era la vera guerra 
moderna: in suo nome veniva calpestato ogni diritto dei lavoratori179. 

La condizione del lavoratore non era certo esaltante in Europa tra 
l'ottocento e i primi decenni del novecento - e il Diario di Fabbrica, 
che.risale agli anni 1934-1935, evidenzia proprio questo stato di 
abbrutimento e di infinita sofferenza umana. 

A tale condizione non si arrivava d'un tratto: essa era la conse
guenza logica d'una esistenza imposta in un certo modo, tra la pre
carietà e i rimproveri,tra gli ordini perentori e l'insensibilità di fron
te a ogni bisogno umano, tra le malattie del corpo e la tristezza più 
pesante dell'anima, tra la miseria e la necessità. Donde l'accettazio
ne passiva d'una vita che non era vita, l'incapacità di ribellarsi, il 
cedere sempre, il rinunciare a tutto, ossia, come già evidenziato, la 
trasformazione in cosa. 

Proprio per reagire a tale pericolo, il pericolo più vistoso per l'uo
mo, in quanto lo privava della propria umanità, la Weil lottò con 
tutte le sue forze 1 8 0, in tutte le maniere, soprattutto con i suoi scritti, 
illustrando il problema da ogni angolazione, sicché la sua opera è tra 
le rappresentazioni più vivaci e sofferte della condizione operaia dei 
primi decenni del secolo, coi suoi tanti mali, con le sue poche spe
ranze. Speranza dello schiavo antico era poter essere riscattato: la 
stessa era la speranza dello schiavo moderno. Il quale, comunque, 
aveva dalla sua, forse, una maggiore disponibilità di meditare sul-

"9 Cfr. S. Weil, La condizione operaia, op. cit, p. 249. 
Cfr. in proposito D. Del Bo, Simone Weil, dall'anarchismo alla cristianità, Milano, 

All'Insegna del Pesce D'Oro, 1976, pp. 68 sgg. 



l'abisso in cui era caduto, di esortare gli altri alla stessa impresa, di 
esaminare con loro il modo di resuscitare, dato che tentativi in tal 
senso si facevano in molte parti della Francia e dell'Europa, e le 
notizie correvano e il movimento operaio acquistava lentamente la 
sua voce tra le altre. 

Simone voleva strappare all'operaio la natura di cosa a cui era 
stato ridotto, e restituirgli l'umanità, considerandolo capace di 
ragionare nel corso della sua attività e, con ciò stesso, di partecipa
re al progetto che nella fabbrica si cercava di realizzare1 8 1. 

Questo voleva l'operaio, sentirsi uomo, e non tanto per conqui
stare una posizione di prestigio o il guadagno o l'autorità - anche 
perché, se fosse riuscito ad avere una di queste cose, non sarebbe 
stato più operaio. Senza rendersene pienamente conto, egli si rivol
geva allo spirito, che solo poteva riscattarlo, più che la rivoluzione 
la quale, se era buona e santa contro l'ingiustizia sociale, non lo era 
altrettanto contro l'infelicità essenziale inerente alla condizione pro
pria dei lavoratori. Solo riportandosi allo spiritosi poteva curare quel 
malheur des ouvriers sul quale la Weil tornava con insistenza in 
tante sue pagine,come quando nell'Enracinement ribadiva l'impos
sibilità di una risoluzione del problema a livello puramente giuridi
co, e si sforzava di umanizzare tutto quel che nella fabbrica entrava 
in contatto con l'operaio, il quale, prima di essere operaio, era fon
damentalmente uomo 1 8 2. 

Lo spirito era così l'unico strumento vero di redenzione dell'opera

io, in quanto strappava al lavoro la natura di mezzo e lo rendeva fine, 

1 8 1 Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà, Milano, Adelphi, 1983, pp. 74 e sgg.: 
P. Elia (a cura di), 5". Weil, Obbedire all'amore nella giustizia, op. cit., pp. 160 sgg. 
": S. Weil, L'Enracinement, op.cit., p. 46 sgg. Per questo si parla di un umanesimo della 
Weil (cfr. A. Sfamurri. L'umanesimo cristiano di Simone Weil, op. cit. E più specifico anco
ra M. Monseau. L'Humanisme de S. Weil dans la condition ouvrière, in "La Revue de 
L'Université Lavai". XII (1958), pp. 1-11 degli estratti. 
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soddisfacendo così quel desiderio di finalità che costituiva l'essere 
stesso di ogni uomo e provava nell'eterno il suo soddisfacimento. 

Ma tale indagine weiliana sulla condizione dell'operaio non era 
che un aspetto dell'indagine più ampia che riguardava l'uomo, nella 
sua totalità di spirito e materia. Quel principio di forza o di costri
zione o di violenza che dominava il mondo omerico domina ancora 
il nostro mondo e, si estende ben oltre la condizione dell'operaio. 

Sulla consistenza di quel che ha detto la Weil sull'argomento 
molto è stato scritto. 

In un bel saggio del 1968, Simone Weil, interprete del mondo di 
Oggi, riportato come introduzione allo scritto weiliano L'Amore di 
Dio, Augusto Del Noce, evidenziava il "carattere profetico delle sue 
vedute, nei riguardi del destino dell 'Europa, del processo irreversi
bile del laicismo verso lo scientismo e il sociologismo, del neomo
dernismo, della presente situazione morale ",83. 

Sempre sulla stessa linea così scriveva Albert Camus: 

"mi sembra impossibile d'immaginare per l'Europa una rinascita 
che non tenga conto delle esigenze che Simone Weil ha definito ne 
L'Enracinement "IM. 

Da quanto sostenuto sinora, La Weil ebbe l'eccezionale capacità 
di rapportare tra loro persone, cose, avvenimenti, di scorgere in essi 
la stessa storia, anche se distanti per tempo e per luogo. Stessa sto
ria perché con azioni diverse in contesti diversi, in orizzonti diversi, 
uomini e cose obbediscono alle medesime esigenze, alle quali danno 
una loro risposta che, pur nell'apparente diversità della formulazio-

A. Del Noce, Simone Weil interprete del mondo di oggi, in S. Weil, L'Amore di Dio, op. 
cit., pp. 63-64. 
"* A. Camus, Essais, Paris, Bibliothèque de la Plèiade, p. 1701. 
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ne, è la stessa. Di qui la necessità di "leggere" la storia in maniera 
sinottica, perché ogni popolo, nonostante la sua particolarità, percor
re la stessa strada, soprattutto per quanto riguarda il problema della 
salvezza. 

Illuminate da tale luce, le antiche storie diventano così tutte sto
rie sacre, e in tale loro vivezza, non possono non attrarre l'attenzio
ne di chi legge. La loro lettura non è solo qualcosa di scientifica
mente interessante, ma coinvolge l'intelletto e il cuore, perché 
l'esperienza degli Egizi o dei Babilonesi o dei Greci è, in qualche 
modo, la nostra: la loro "mitologia", i loro guerrieri, i loro santi ci 
appartengono e ci aiutano a capire i nostri. Ad essi quindi, ci si deve 
accostare con la stessa trepida venerazione con la quale ci avvicinia
mo ai nostri testi sacri. In effetti, avvertiva Simone, 

"La nostra civiltà profana procede da una ispirazione religiosa che, 
sebbene cronologicamente precristiana, era cristiana nella sua 
essenza. La saggezza di Dio dev 'essere considerata come il corso 
unico di ogni luce quaggiù, anche delle luci così fievoli che rischia
rano le cose di questo mondo ",M. 

Il mondo omerico dell'Iliade, in questo confronto tra l'antico e il 
moderno, tra la storia del passato e quella del presente, rappresenta
va per la Weil forse quello che maggiormente aveva vissuto le con
traddizioni, le ansie, i travagli della forza; in un certo senso appari
va agli occhi di Simone come il più rappresentativo ed il più vicino 
alle ansie ed alle aspettative del presente. 

La civiltà greca quindi, e, il mondo di Omero in particolare, ave
vano per la Nostra affrontato con grande consapevolezza i due pro-

"s S. Weil, Lettera ad un religioso, op. cit., p. 15. 
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tagonisti della storia, Dio e l'uomo, e di quest'ultimo, avevano evi
denziato la miseria, dovuta alla schiavitù della forza. Ora, tale mise
ria è la stessa dell'uomo contemporaneo, fa parte in qualche modo 
della stessa condizione umana. Ma il poeta la seppe sublimare in 
poesia, si da realizzare un capolavoro: non ugualmente si può dire 
per l'epoca contemporanea. 
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