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Pero se campi d'esti luoghi bui
e torni a riveder le belle stelle. ..

La presenza del divino, che non conduce al di-
sprezzo del mondo. Il divino inteso, essenzialmente,
come fine di tutto. E le cose che si persero, che si sa di
dover perdere, e gli amici e le case, amate con strug-
gimento pilt intenso. La morte ¢ 1a per eliminare il
compiacimento del possesso, che umilia le cose.

Un amico arabo di altissima condizione, al quale
I'Ospite ha devastato la casa, alle mie frasi rituali di
condoglianza («Il bene & in te», «Grazie a Dio nessu-
no resta») ha risposto: «Fan solo compagnia, i gior-
ni...». Nessun disprezzo nella sua voce, solo amore
per questo effimero dono”™.

™ A. Spina, Leftera del traduttore, in Storia della Cittd di Rame, trad. dall’ara-
bo di A. Spina, con introd. di C. Campo, Scheiwiller, Milano 1963, recentemen-
te ristampato, Ed. L'Obliquo, Brescia, 2007, 19-20 (anche in C, Campo, Gli im-
perdonabili, cit., 253-254). Com'2 noto, la traduzione e la pubblicazione della no-
vella dalle Mille e una notte nasce all’interno dell’intenso scambio intellettuale e
d’amicizia tra Cristina e lo scrittore, rapporto iniziato nel 1961 e la cui profon-
dita si legge nel Carteggio, cit., e in A. Spina, Conversazione in piazza Sant’ Ansel-
mo. Per un ritratto di Cristina Campo, Morcelliana, Brescia 2002. In appendice al
Carteggio appare uno studio di Spina, intitolato La citti di rame, del 1963, che
sviluppa le tesi qui riportate. Parallelamente alla produzione di racconti e ro-
manzi ambientati nei territori e nell’eta coloniale (Storie di ufficiali; I confini
dell’Ombra), 1a scrittura di Spina si & espressa con raffinatezza e densita nel con-
fronto Jetterario e in testimonianze sulla cultura e societd dei paesi arabi isla-
mici in cui visse e lavord per decenni, cfr. A. Spina, L'ospitalita intellettuale, Mor-
celliana, Brescia 2012, che contiene anche scritti su C. Campo, T.E. Lawrence,
Flaubert, Mann, Magris, ecc.
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Il «non licet calato sul mistero»
Appunti su Cristina Campo
e la pittura del Quattrocento-

ALESSANDRO GIOVANARDI

«Non ho avuto il timore di mettere Piero con i bizantini».
5 P1ER PAOLO PasSoOLINT

1. L'arte come mediazione oggettiva

«Avvengono tante cose in quello strano territorio che
sta fra I'anima e il corpo (tra cielo e terra diceva Shakespe-
are)»; cosi Vie scrive a Mita il 6 settembre 1957, in una gior-
nata infelice, accenno a una notte oscura dell’anima: «oggi
[...] vedo tutto nero nel mondo»!. Nel buio del cuore si af-
faccia un‘idea a cui affidarsi: tutto cid che & fragile e bello,
destinato a non durare si conserva sub specie aeternitatis in
una terra intermedia ~ tra la carne e lo spirito, tra I'umano
e il divino - per radicarsi in cid che non conosce tramonto.
E Rilke, tra le letture di Vittoria-Cristina, che descrive que-
sto territorio come «una lieve parete» foggiata d’'immagini
in cui s"immilla il nome di Dio? Al di 13 della tormentosa
notte, direbbe Simone Weil, ci si puod destare, miracolosa-
mente, «dall’altra parte del muro»®.

* Alda-Dina (17 dicembre 1926-6 ottobre 2012), «una rosa d'inverno».

' C. Campo, Lettere a Mita, a cura di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano
1999, 71.

2 RM. Rilke, Da «II libro d’ore», in Id., Poesie, tr. it. a cura di V. Errante, Fra-
telli Melita, La Spezia 1992, 129.

* 5. Weil, La persona e il sacro, a cura di M.C. Sala, saggio di G. Gaeta, Adel-
phi, Milano 2012, 42.
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Quattordici anni separano questa lettera privata dal-
la redazione definitiva del saggio dedicato ai tappeti
orientali, dove Cristina Campo, scopre il libro di Henry
Corbin* dedicato ai «fili che corrono tra cielo e terra», al-
la «terra che pud volare», territorio trasfigurato e donato
in visione, mondo edenico o «precedente all’Eden, dove
la pietra e la stella, la rosa e il cristallo, la fonte e lo spi-
no, I"animale feroce e il delicato si apparentano in una
dimensione che le racchiude tutte». Qui si realizzano
all'infinito, le differenti specie d’immagini originarie for-
manti una gerarchia di gradi diversificati dalla sottigliez-
za o la densita®. A questo mundus imaginalis, ordinato
crogiuolo di tutte le forme archetipiche e dei simboli sa-
cri, che gia, in se stesso & symbolon in quanto lega «e cielo
e terra»®, non si riferiscono perd solo i mistici persiani —
mazdei e islamici — studiati da Corbin. Vi allude anche la
sapienza cristiana, come testimonia il bizantinista John
Lindsay Opie, amico di Elémire Zolla e confidente spiri-
tuale della Campo, al tempo del loro sodalizio: il con-
cetto di anagogicus mos che Giovanni Scoto Eriugena e
Iabate Suger colgono da Dionigi Areopagita, l'imaginatio
recta e 1’«alta fantasia» di Dante Alighieri®, la teologia

* Cfr. H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran Mazdeo all'Tran scii-
ta, tr. it. di G. Bemporad, Adelphi, Milano 1986 (in particolar medo V'introdu-
zione alla Il ed., Per una cartq dell Tmmaginale, tvi, 13-24).

% C. Campo, Tappeti volanti, in Ead., Gli imperdonabili, a cura di M. Pieracci
Harwell e G. Ceronetti, Adelphi, Milano 1987, 68-69.

¢ D. Alighieri, Divina commedia (Par. XXV1).

7 Cfr. A. Giovanardi, John Lindsay Opie: estetica simbolica ed esperienza del sa-
cro. Un profilo intellettuale, prefazione di B. Uspenskij, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 2011; C. De Stefano, Belinda e il Mostro. Vita segreta di Cristina
Campo, Adelphi, Milano 2002, 99,134,146,149,158,166,177,181,188,200-
201,206,210-211,213.

®]. Lindsay Opie, Profare art in Byzantium?, in Arte profana ¢ arte sacra a Bi-
sanzio, a cura di A. Jacobini ed E. Zanini, Argos, Roma 1995, 222. Cfr. Dionigi
Areopagita, Gerarchia celeste, IV,3,180c, in Id., Tutfe le opere, tr. it. di P Scazzoso,
introduzione, prefazione, parafrasi, note e indici di E. Bellini, Rusconi, Milano
1981, 94-95; E. Panofsky, Suger abate di Saint-Denis, in 1d., II significato nelle arti
visive, a cura di M. Castelnuovo e M. Ghelardi, tr. it. di R. Federici, Einaudi, To-
rino 1999, 128-129; D. Alighieri, Par., XXXIII,142; Purg., XV11,13-18.
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dell’icona di padre Pavel Florenskij, illuminata dalle acu-
te chiose del compagno di vita e di studi Elémire Zolla’.
Lo ha ribadito recentemente un fine teologo cattolico,
espertissimo dei linguaggi estetici e simbolici dell’arte
rinascimentale’®.

L'arte sacra, si declini nell’iconostasi ortodossa o nel
portale romanico, nel tappeto persiano o nel «sacro
mandala»", non dipendono dalle scelte dell’artista, cui
compete solo la maestria dell’esecuzione, ma dalla fede-
le, liturgica trascrizione di quei modelli tradizionali che
annodano i fili fra cielo e terra, che manifestano «le cose
di primissimo ordine» di cui scrive la Weil®2. L'arte & tra-
sparente ai trascendentali della bellezza e della verita,
nella misura in cui, fin dalla sua realizzazione tecnico-ar-
tigianale, si fa impersonale e anonima, perfettamente cor-
rispondente a un rituale oggettivo. La Campo coglie que-
sta trama di significati dalla lettura dei testi antropologi-
ci, dall’assimilazione delle forme universali e impersona-
li dei culti e dei miti, «dov’e tutta la poesia di questo
mondo e dell’altro»'; dove si toccano «le geometrie spiri-
tuali, le matematiche contemplative»'*. Le forme imme-
moriali, autentiche dell’arte appartengono a quella obiet-
tiva spissitudo spiritualis teorizzata dai platonici di Cam-
bridge, anticipata nella rinascita platonica fiorentina e nel
lessico, straripante di metafore sensibili e celesti, dei poe-
ti metafisici elisabettiani, di cui Shakespeare & l'iniziatore
sovrano. Estrema propaggine europea dell’estetica tradi-

® Di E. Zolla vedi 'Introduzione a P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’ico-
ng, ed. it. a cura di E. Zolla, Adelphi, Milano 1977, 12; Gli usi dell'immaginazione,
in Id., Verita segrete esposte in evidenza, Marsilio, Venezia 1990, 86; Gli usi dell’im-
maginazione e il declino dell’Occidente, introduzione di G. Marchiand, tr. it. di G.
Marchiano e A. Palumbo, Airez, 2010, §2-84.

1 Cfr. F. Saracino, Cristo a Venezia. Pittura ¢ cristologia nel Rinascimento, Ma-
rietti, Genova-Milano 2007, 15-16,360-361.

1 C. Campo, Tappeti volanti, cit., 65.

12 5, Weil, La persona e il sacro, cit., 18.

3 C. Campo, Lettere a Mita, cit., 4.

1 C. Campo, Tappeti volanti, cit., 65.
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zionale — teologica e mistica — prima che il suo simboli-
smo e la Weltanschauung in esso implicita, lentissimamen-
te, divenga un’«immagine scartata»*®.

Immagine pura e attenta che media fra cielo e terra, e
fra uomo e uomo, come il Salvatore dipinto da Tommaso
di ser Giovanni di Mone Cassai: «Masaccio ha mirabil-
mente rappresentato nel Tributo, I'idea di mediazione. Il
gesto che si ripete, passa dalla mano tesa del Cristo a
quella di Pietro e a quella del soldato, verso il lago e il
paesaggio senza limiti: “Come mio Padre m'ha inviato a
voi, cosi io vi invio...” (Gv 20,21). E un’idea che ogni pu-
ro artista ha provato il bisogno di esprimere, inconscia-
mente o meno, con gli occhi ripercossi e le segrete rispo-
ste di cui vive ogni grande opera d’arte»®.

2. 11 giudizio sul Rinascimento

Tra le molte spigolature di tema artistico che si posso-
no raccogliere nelle lettere, nelle poesie e nei saggi di Cri-
stina Campo, si evince un interesse non superficiale e non
specialistico della scrittrice che sa posarsi con acutezza di
sguardo sui maestri antichi e contemporanei, sulla pittu-
ra romantica e quella post-impressionista, sulle avan-
guardie e sui reperti archeologici, arcaici e classici, sulle
architetture cristiane e sulla pittura dell’Estremo Oriente.
Michelangelo, Caravaggio, Rembrandt, Goya, Severn,
Van Gogh, Paul Klee, Marc Chagall: nulla le & ignoto e in-
differente. Un nucleo di riflessione pili ampio e profondo
riguarda per0 la pittura del primo Rinascimento e, in par-

5 Cfr. C.S. Lewtis, L'immagine scartata. Il modello della cultura medievale,
postfazione di P. Boitani, tr. it. di C. Scagliotti, Marietti, Genova 1990.

16 C. Campo, «Un ramo gi fioritor. Lettere a Remo Fasani, a cura di M. Perti-
le, Marsilio, Venezia 2010, 105; sul pittore vedi di C. Campo, Parco dei cervi, in
Bad., Gli imperdonabili, cit., 146 e Qualche nota sulla pittura, in Ead., Sotto falso no-
me, a cura di M. Farnetti e F. Secchieri, Adelphi, Milano 1998, 192. Sul Tributo
cfr. U. Baldini, Masaccio, Electa, Milano 2001, 56-82.
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ticolar modo, del Quattrocento fiorentino. Altrove ho gia
tentato un’interpretazione dei pensieri emersi nelle lette-
re a Mita e a Leone Traverso, cosi come nel breve scritto
Qualche nota sopra la pittura e in altri saggi, attorno all’ope-
ra di Hugo van der Goes, Masaccio, Paolo Uccello, Raffa-
ello, Leonardo". La recente, accurata pubblicazione delle
lettere a Remo Fasani'® mi sollecita a proseguire il discor-
so nel senso di uno sviluppo continuo e coerente del pen-
siero della Campo sul destino sacrale dell’opera d’arte.
Anche in questo caso siamo in anni ben precedenti al-
la piena riscoperta — e alla strenua difesa — del rito latino
antico e del canto gregoriano, all’adesione alla liturgia bi-
zantino-slava della Chiesa russo-cattolica; malgrado le
tracce che conducono a questo estremo sviluppo del pen-
siero della Campo siano assai remote e legate soprattutto
alla lettura, allo studio, alla traduzione dei testi di Simo-
ne Weil. Dalla vetta degli scritti ultimi della poetessa, pa-
re emergere una frattura insanabile tra ’adesione alla tra-
ditio cristiana antica — bizantina, medioevale, tridentina —
e la rinascita umanistica italiana. Si ascoltino, ad esem-
pio, le parole di un grande pensatore russo che Zolla an-
dava traducendo in spirito di condivisione con la compa-
gna nei mesi che precedono e seguono la morte di Vitto-
ria-Cristina: «Parlando della Cattolicitd, comunemente si
dimentica che ¢ tutt’altro la Chiesa d’Occidente prima e
dopo il Rinascimento, che nel Rinascimento la Chiesa
d’Occidente subi una grave malattia, dalla quale usci do-
po aver parecchio perduto e benché acquistasse una certa
immunita, tuttavia rimase deformata la struttura stessa
della vita spirituale, e rimane una grossa questione come

7 Cfr. A. Giovanardi, «Pietas» e bellezza. La sacralits dell‘arte in Cristing Cam-
po, «Archivio italiano per la Storia della Pieta», Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma XX (2007), 297-372.

18 C. Campo, «Un rame gia fiorito». Lettere a Remo Fasani, cit.; vedi soprat-
tutto 'introduzione di M. Pertile, «In questo ardente mondo creatos. Sulle lettere di
Vittoria Guerrini a Remo Fasani, 18-20,
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avrebbero valutato la Cattolicita post-rinascimentale i
rappresentanti medievali dell’idea cattolica»".

Il giudizio inappellabile di Florenskij trova, in effetti,
una perfetta corrispondenza nel pensiero della Campo: «I1
Rinascimento, la Riforma, la necessita incessante delle di-
spute teologiche, I'llluminismo soprattutto: ogni prova fu
puntualmente superata dalla dottrina ma sembro strappar
via con sé un lembo della corporeita raggiante, della vivi-
da pelle dell’antica vita cristiana: quella vita piagata d’'infi-
nito in ogni cellula del suo corpo, teandrica»®. La scrittrice
definisce, inoltre, i «grandi asceti e mistici della Controri-
forma» come coloro che risalirono alle pii1 limpide vette
della spiritualita «dopo le secche del Rinascimento»?!. In
essi rivivrebbe il magistero dei grandi contemplativi anti-
chi e medioevali «dopo un insabbiarsi solo apparente
nell’universale disastro» della Rinascenza .

In quell’avverbio e in quell’aggettivo, «solo apparen-
te», si suggerisce 'idea di un possibile percorso carsico dei
modi e dei significati perenni dell’antica concezione sacra-
le del mondo, disseminati come luminose virtualita nella
letteratura e nell’arte: tali sentieri nascosti s'individuano
persino nel pensiero dello stesso Florenskij. Si pensi solo
al concetto campiano di sprezzatura che, teorizzato nelle
pagine del Cortegiano di Baldassar Castiglione®, breviario
di stile del principe rinascimentale, si trasforma in eserci-
zio ascetico, in forma del distacco spirituale®.

Cosi & per l'interpretazione della pittura del XV secolo
maturo: «La mostra e sorprendente» scrive Vittoria-Cristi-

19 P. Florenskij, Le porte regali, cit., 108-109.

® C. Campo, Sensi soprannaturali, in Ead., Gli imperdonabili, cit., 237.

M C. Campo, Infroduzione a Simone Weil, «Attesa di Dio», in Ead., Sotta falso
nome, cit., 172.

% C. Campo, Introduzione a Detti e fatti dei Padri del deserto, a cura di C.
Campo e P. Draghi, Rusconi, Milano 1999, 16.

% B. Castiglione, I Libro del Cortegiano, a cura di A. Quondam, Garzanti,
Milano 1981, XI-XII1,59-61 (libro I, capitolo XXVT).

# Cfr. C. Campo, Con lievi mani, in Ead., Gli imperdonabili, cit., 97-111.
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na da Firenze il 29 maggio del 1954, inviando a Leone Tra-
verso una cartolina con il Gesit Cristo nel pretorio del Beato
Angelico®, scintillante sintesi fra tradizione medioevale e
nuova cultura pittorica, icona bizantino-gotica e sensibilita
moderna. Si tratta della Mostra di Quattro Maestri del Primo
Rinascimento (Andrea del Castagno, Domenico Veneziano,
Paolo Uccello, Piero della Francesca)® che, in una lettera di
Cristina a Fasani, viene descritta di «primissimo ordine»,
enumerando i capolavori di Masaccio, di Paolo e di Piero,
quasi a circoscrivere una selezionata raccolta personale
all'interno di una pitt vasta esposizione. In questi autori la
Campo avra riconosciuto quella toscanita severa e discreta
che, secondo Pietro Citati, & un tratto permanente e fonda-
mentale del suo carattere spirituale” e che ben si compen-
dia nel minus dicere delle antiche ville fiorentine®. Una scel-
ta dell’anima che ha poco a che fare con quella del raffinato
connoisseur d'arte, perché concepita a un livello filosofico-
religioso ben pil1 alto e profondo, quello dell’attenzione
weiliana: «La Mostra chiude il 14; ma si tratta di un intero
mondo, dove io, dopo otto visite a distanza di settimane,
comincio appena a ritrovarmi (Forse perché ¢ proprio il no-
stro) [...]. Il mondo dell’attenzione»®.

3. Il mistero pasquale in Paolo Uccello

Le ekphrasis appassionate di cui la Campo fa dono
all’amico dantista non hanno nulla di estetizzante ma si

% C. Campo, «Caro Bul». Lettere a Leone Traverso ( 1953-1967), a cura di M.
Pieracci Harwell, Adelphi, Milano 2007, 143 (nota di M. Pieracci Harwell).

¥ Firenze, Palazzo Strozzi, 22 aprile-12 luglio 1954 (catalogo Giuntina).

% P. Citati, Il viso di Cristina Campo, in Id., Ritratti di donne, Rizzoli, Milano
1992, 287.

2 Cfr. C. Campo, Ville fiorentine, in Ead., Sotfo Jfalso nome, cit., 124-128.

* C. Campo, «Un ramo il fioritor, cit., 106. Il tema & svolto in senso weilia-
no da Cristina in Dell’ Attenzione, ivi, 151-155, divenuto poi Attenzione e poesia,
in Ead., Gli imperdonabili, cit., 165-170.
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dipanano come un ordito finissimo d'immagini ed emble-
mi che gia contengono in nuce I’adesione futura al simbo-
lismo liturgico-sacramentale e al suo lessico mistagogico
e, in un senso pienamente cristiano, esoterico: «Verrai
dunque a vedere Paolo Uccello, e Piero e Masaccio? —
chiede a Fasani il 22 maggio del 1954 — Da tempo avrei
voluto parlarti di questa mostra, che credo rimarra al cen-
tro del nostro mondo ideale, fusa ai pit1 alti momenti dei
poeti e dei musicisti che ami. C'2 una Resurrezione di Pao-
lo Uccello (il Rosone del Duomo di Firenze) che & come
I’esplosione di un cratere in fondo al mare — morte e vita
strette in una vertigine tale che persino gli elementi sem-
brano penetrare I'uno nell’altro: la roccia & acqua, il vento
€ roccia, e la superficie terrestre, con I'esplosione dei suoi
frutti e fiori, si & fatta tunica di quel Cristo a piedi legati
che esplode fisso come un sole»®. 11 12 giugno la scrittrice
ritorna a parlargli di Paolo: «Il Cristo in mantello rosso, per
esempio: che sembra fuggire nella notte portando in salvo
la sua croce, ed & pil1 alto dei monti che lo circondano e
avvolto in un cartiglio come una vetta in un giro di nubi.
O la Crocifissione di Lugano: col suo cielo d’inchiostro, il
sole come nascosto nel giallo abbacinante della Croce»™.

Il passaggio autentico, obiettivo dall’arte all’espe-
rienza religiosa & per la Campo un’evidenza, una neces-
sita del pittore che le si rivela in dialogo col padre, il
compositore e musicista Guido Guerrini: «C’& una Tebai-
de di Paolo Uccello che, dice mio padre, “& gia un orato-
rio, non ¢’é che da far cantare i vari gruppi, no, trascrive-
re cio che cantano”»%,

Impossibile non chiosare, poi, il sapiente paradosso
del Portacroce che non trasporta ma pone al riparo lo stru-
mento del supremo sacrificio, mistero da celarsi nell’oscu-

3 C. Campo, «Un ramo gia fiorito», cit., 92.

3 i, 99.

% Ivi, 93. Su Paolo Uccello vedi 1.H. Beck, Pittura italigna del Rinascimento,
tr. it. di R. Riccardi e P. Billingsley, Kénemann, K8In-Torino 2000, 84-91.
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rita; cosi come il patibolo, nel dipinto di Lugano, nascon-
de e manifesta nella notte impenetrabile la luce solare di
cui s'imbeve come oro fuso.

Qui, e cosi anche nel frasparente mosaico, o intarsio,
di vetro del Duomo (fig. 1), Cristo & gia il «sepolto Sole»,
il «tremendo Dono» evocato nel postumo Diario bizantino
della Campo®. Il Redentore risorge, appunto, dalla tom-
ba-altare*, rinasce, per usare 1’espressione di Radonitza,
«la dove ¢ sepolto il Sole, / Ia dove & sepolto il Dono»®.
Emerge in Paolo Uccello un’adesione finissima ai riti cri-
stiani di morte e resurrezione e al loro linguaggio: «F il
sole sepolto, il lume coperto — dira pit1 tardi la Campo - al
quale tutti coloro di cui abbiamo parlato finora, in Oriente
e in Occidente, hanno acceso le loro lampade»®. Cristo,
astro seppellito, fuoco nascosto, apparentemente spento,
inghiottito dall’Ade come Giona nel ventre del mostro
marino, «sceso alle radici dei monti» (Gn 2,1-11) & esploso
nuovamente alla vita, come lava eruttata da un vulcano
sommerso nelle acque abissali. Le rocce divengono alte
onde, pietra lavica appena consolidata dall’acqua. Il «sole
fisso» del Nazareno, curvo come nei crocifissi arcaici —
«possente arco romanico» in Cimabue, «vela gonfia» nel
Maestro Dionisij”” - & raffigurato tra due rocce opposte,
emanazione del linguaggio oggettivo delle immagini sa-
cre bizantino-slave® e delle tavole italiane medioevali, de-

B, Campo, Diatio bizantino, in Ead., La Tigre Assenza, a cura di M. Pierac-
ci Harwell, Adelphi, Milano 1991, 49,

% Laltare & identificato con il sacello sepolcrale (tumba oppure sepulcrum)
nella tradizione liturgica cristiana; cfr. T. Verdon, Aftraverso il velo, Come leggere
un'immagine sacra, bbnoh,m: Milano 2007, 99; M. Schmitt, Tipologie e funzioni della
pittura senese su tavola, in Duccio. Siena fra tradizione bizanting e mondo gotico, a cu-
ra di A. Bagnoli, R. Bartalini, L. Bellosi e M. Laclotte , Silvana, Milano 2003, 532,

* C. Campo, Radonitza. (Annuncio della Pasqua ai morti), in Ead., La Tigre
Assenza, cit., 56.

% C. Campo, L'intervista, in Ead., Sotto falso nome, cit., 204.

% J. Lindsay Opie, I sensi esoterici delle icone pasquali, «Conoscenza religio-
sa», disegni di P. Grimshaw, La Nuova ltalia, Firenze VII, 4 (1975), 388.

% Per la corretta interpretazione del simbolismo pasquale nell'iconografia
e del rito in ambito ortodosso rimando ai saggi di J. Lindsay Opie, Il significato
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dicate al mistero pasquale®. Sara Lindsay Opie, nei suoi
saggi sul simbolismo esoterico dell’iconografia ortodossa,
a glossare con erudizione e finezza incomparabili, queste
metafore visive, evocando 'archetipo originario del dio
sumero Utu-Shamas. Il nume che sorge come sole tra ci-
me gemelle, tagliando a meta il monte che lo sommerge-
va®, grazie a un coltello che, cristologicamente, & pure
una chiave, chiave che apre e non chiude, chiude e non
apre e conduce «teneramente il vinto fuor della casa del
carcere / e fuor dell’'ombra della morte»*.. Anche lo sten-
dardo crociato del Redentore di Paclo sembra essere evo-
cato piu tardi in Missa Romana, quale segno eucaristico,
nella «bianca luna crociata di sangue e stendardo»®, che
fiacca i ginocchi al sacerdote latino nella celebrazione eu-
caristica. Diario bizantino ricorda: «la Luna qui / sboccia
nel Sole, / la Luna partorisce il Sole»%.

Mentre da un lato un albero porta copiosi pomi, sim-
bolo di prosperita, lignum o arbor vitae — ricordo dell’Eden,

iniziatico delle icone pasquali, tr. it. di C. Giannone, La Nuova Italia, Firenze, «Co-
noscenza religiosa», VII, 2 (1975), 164-176; I sensi esoterici delle icone pasquali,
cit., 373-394; E. Zolla, Discesa all’Ade e resurrezione, nota al testo di G. Marchia-
nod, Adelphi, Milano 2002, 32-53.

* Per il linguaggio simbolico in ambito occidentale cfr. i saggi di A. Gio-
vanardi, Il simbolismo dei monti gemelli nellg pala di Giuliano da Rimini, «L’ Arco,
Rimini, Fondazione Cassa di Risparmio, II, 1 (2004), 44-49; L' «Incoronazione del-
la Vergine» di Giuliano da Rimini come sintesi estetica e teologica, «Parola e Tem-
po», Rimini, Guaraldi, IV (2005), 179-208; Il Mistero Pasquale nella Scuola Rimi-
nese del Trecento, «Parola e Tempo», Rimini, Guaraldi, V (2006), 116-139; [ sinbo-
Ii perenni nel «Dossale Corvisieri» di Giovanni Baronzio, «I' Arco», Rimini, Fonda-
zione Cassa di Risparmio, IV, 3 (2006), 34-47; Giovanni Baronzio pittore e “teolo-
g0” della Passione di Cristo, «Parola e Tempo», Verucchio (Rimini), Pazzini, VI
(2007), 130-160; Il Mistero Pasquale in Giovanni Baronzio. La pittura riminese del
Trecento tra Giotto e Bisanzio, «La Nuova Europa», Milano, La Casa di Matriona,
XVI [XLVIH], 3 (2007), 33-49.

% Cfr. J. Lindsay Opie, II significato iniziatico delle icone pasquali, cit., 169; cfr.
Testi sumerici e accadici, a cura di G.R. Castellino, Torino, Utet, 1977, 383-391,560-
567,630-633,637-639,657-664,693-715; Dizionario delle religioni del Medio-Oriente,
a cura di C. Carminati e V. Sartori, introduzione di P. Branca, Vallardi-Garzan-
ti, Milano 1994, 338-339.

* C. Campo, Diario bizantino, cit., 46.

“2 Ead., Missa romang, in Ead., La Tigre Assenza, cit., 41.

3 Ead., Diario bizantino, cit., 46.
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Fig. 1: Paolo Uccello, Resurrezione (meta del XV sec., rosane del Duomo di Fi-
renze)




Fig. 2: Piero della Francesca, Mado
Urbino)

nna di Senigallia (1470-84, Palazzo Ducale di

promessa della Gerusalemme celeste (Gn 2,8; Ap 22,2) -
la veste di Cristo & cosparsa di corolle, che paiono evoca-
re quelle disseminate dalla Chiesa orientale sulle lastre
&mzmwommo e delle tombe, mentre annuncia ai morti la
Resurrezione del Figlio. La Campo ricorda il rito nel
«boccio cremisi che ancora trema», nella «rosa che ancora
trema»*; mentre in Diario bizantino «il Lume coperto, il
sepolto Sole», il «tremendo / Dono», divengono anche
«il portentoso Fiore»®. Corolle e frutti esplosi dalla su-
perficie terrestre, come emanazione e veste del «Dio mor-
to, Dio immortale»?,

4. Gli arcani della luce in Piero della Francesca

Tali dipinti, quindi, manifestano un archetipo o una .
serie ben ordinata di archetipi; non sono letti alla stregua
di prodotti della personalita artistica del maestro, ma qua-
li incarnazioni di realta universali «di primissimo
ordine»* la verita, l'integrita e la bellezza, i trascendenta-
li dell’essere che fondano il nucleo impersonale e quindi
pit autentico di scienza, religione e arte. Non tanto, pero,
valori dell’etica, bensi misteri sacri da contemplare e a cui
essere iniziati; oggettivi come la matematica, inaggirabili
come la gravitas impenetrabile di «Petrus de Burgo»®.

«E poi c’¢ Piero - scrive la Campo — del quale non sa-
premo assolutamente mai niente, davanti al quale pensa-
Vo ai pitagorici e alla loro scienza rivelata: 1a Madonna di
Senigallia dove ognuno degli infiniti passaggi di colore &

* Ead., Radonitza, cit., 56-57.

% Bad., Diario bizantino, cit., 45,49.

% Ead., Mattutino del venerd; santo, in Ead., La Tigre Assenza, cit., 52.

“'S. Weil, La persona e il sacro, cit., 18; C. Campo, «Un ramo gia fiorito», cit., 93.

48 Per I'opera di Piero cfr. T. Verdon, Attraverso il velo, cit., 89-112. Vd. an-
che R. Cipriani, Piero della Francesca, Garzanti, Milano 1962; L. Venturi, Piero
della Francesca, Skira, Milano 1954; M. Bussagli, Piero della Francesea, Giunti, Fi-
renze 2007.

107




un ennesimo nqn licet calato sul mistero; una citta deser-
ta, composta come una partitura, tutte le porte e le fine-
stre socchiuse; e la Flagellazione di Urbino, quel testo a
piani multipli che & I'immagine stessa dell’attesa»®.
Davanti all’opera di Piero della Francesca, si sta come
di fronte a un enigma arcano, inspiegabile, impossibile da
sciogliere. Il suo segreto & una scienza che pud essere ri-
velata, non conquistata. Le accurate conoscenze matema-
tiche che ispirano il De prospectiva pingendi di Piero e che
dominano rrore geometrico le sue pitture sono intese dalla
Campo a guisa di una scienza sacra e contemplativa, «via
mistica della dottrina divina», direbbe la Weil®®. Non &
possibile resistere, in effetti, dall’accostare queste riflessio-
ni a quelle della pensatrice francese, in particolar modo ai
saggi che Cristina con Margherita Pieracci Harwell tra-
durra nel 1974. Henri Focillon ricorda che persino l'ispira-
zione venuta a Piero da Leon Battista Alberti, ¢ mediata
non solo dal De pictura ma anche dalle Disputationes ca-
maldulenses del platonico Cristoforo Landino; in esse I’Al-
berti difende «le ragioni della vita contemplativa e I'arte
come strumento di conoscenza assoluta»®'. Conoscenza
matematico-geometrica, anonima, ascetica, sacrale come
vuole 'amata Weil e che & talmente fondante nell’arte di
Piero da portare Dino Formaggio a rammentare al suo co-
spetto i detti di Novalis per cui «la vita degli déi & mate-
matica» 0 «la pura matematica & religione»®. 11 filosofo lo
sostiene esplicitamente: «Solo in Piero, dunque, si tocca il
punto prezioso di un’estrema purificazione teoretica. In
lui Iideale umanistico di una unitaria ed organica legge
di tutti i fenomeni si configura come un geometrico ideale

* C. Campo, «Un ramo gia fioritos, cit., 93.

0 °S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, ed. it. a cura di C. Campo e
M. Pieracci Harwell, Rusconi, Milano 1974, 227.

51 H. Focillon, Piero della Francesca, tr. it. di E. Lanza Pietromarchi, saggio
di A. Emiliani, Abscondita, Milano 2004, 86.

2D, Formaggio, Piero della Francesca, Mondadori, Milano 1957, 16-18.
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di numeri, misure, proporzionalita; ideale che ha tutta
una storia nel gusto e nella filosofia umanistica fiorentina,
da Coluccio Salutati a Marsilio Ficino e giunge a precisar-
si anche nei libri di Cusano, le cui teorie certo non dovreb-
bero essere ignote a Piero»%. Ben lontano dalla concezio-
ne della Campo anche Yves Bonnefoy ammette «la natura
intellettuale, mediata, del stio atto di affermazione»®.

Ulteriori affinita elettive di questa lettura pitagorica
di Piero potrebbero riscontrarsi nell’idea di Prospettiva co-
me forma simbolica, dello storico dellarte e iconologo Er-
win Panofsky® e, in senso inverso, con quella di Prospet-
tiva rovesciata in Florenskij*, figlie antitetiche di una ma-
tematica e di una geometria poste al servizio di due di-
versi discorsi religiosi: quello rinascimentale e quello bi-
zantino-medioevale.

Ma il pittore toscano sembra non aver potuto rinuncia-
re a nessuno dei due termini di confronto. Bernard Beren-
son nel breve saggio Piero della Francesca o dell’arte non elo-
quente — libello che la Campo avrebbe ben potuto conosce-
re e scritto negli anni in cui lo storico dell’arte era maestro
del giovane Lindsay Opie — sostiene che se il peccato
dell’arte risiede nell’eloquenza, nella drammatizzazione, il
pregio delle pitture pierfrancescane sta, di contro, nell’«im-
penetrabilita», nel «mutismo», nell’«impassibilita» senza
turbamento delle loro figure®. Retaggio che condividono
con certi profili iconici e bizantini emersi poi nella poesia
liturgica campiana; si pensi solo agli «sguardi senza patria
quaggit», ai «silenzi piti remoti dell’uranico vento», o

5 Joi, 29.

**Y. Bonnefoy, L'entroterra, ed. it. a cura di G. Caramore, Donzelli, Roma
2004, 55.

% E. Panofsky, La prospettiva come «forme simbolicas, tr. it. di E. Filippini,
saggio di M. Dalai Emiliani, Abscondita, Milano 2007.

% . Florenskij, La prospettivn rovesciata e altri scritti, ed. it. a cura di N. Mi-
sler, Roma, Gangemi, 1990, 73-135,

% B. Berenson, Piero delig Francesca o dell'arte non eloquente, ed. it. a cura di
L. Vertova, Abscondita, Milano 2007, 14-15.

% C. Campo, Canone IV, in Ead., La Tigre Assenza, cit., 54.
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ancora alle caratteristiche del sacerdozio ortodosso segna-
to da «'augusto canone dell’amore incommossos o dalla
«danza divina del riserbo»®, Versi in cui il volto dell’Ar-
chiereo — il Redentore stesso quale sacerdote eterno — si
schiude in un «impassibile sguardo»®.

Piero, in vero, & vicino all’arte neolitica o mesopota-
mica, all’arte egizia ieratica e regale, che non tradisce al-
cun sentimento. Allo stesso modo &.accostabile all’arte
greca arcaica o all’arte paleo-cristiana e bizantina: «Nei
sarcofagi tecnicamente pitt belli, il Redentore & rappre-
sentato come un giovane circonfuso di grazia, mai sfigu-
rato e dolorante [...]. L'arte bizantina — o, com’io preferi-
rej chiamarla, “ellenistica medievale” — pecca raramente
di eloquenza, raramente davvero, prima che i barbari la-
tini saccheggiassero Costantinopoli nel 1204,

Ivolti intellettuali di Piero della Francesca, sigillati da
un’arcana armonia metafisica, possiedono sempre 1'im-
penetrabile riserbo di esseri appartenenti a una civilta re-
mota e misteriosa e rimandano alle sculture del Mediter-
raneo arcaico e alle icone di Bisanzio, all’arte indo-greca
e alle opere prodotte dagli antichi maestri di Sumatra o
della Cambogia®?.

Nella Madonna di Senigallia (fig. 2), il senso di sospen-
sione si da in una serie di enigmi, e, soprattutto, in un se-
vero «non licet calato sul mistero, imposto non solo per
mezzo di emblemi arcani ma attraverso «ognuno degli
infiniti passaggi di colore» che segnano la differenza tra
lo spazio del dipinto e il nostro. Dino Formaggio vi scor-
ge un’armonia di gravitas e dulcedo: «La monumentalita,
il rigore geometrico, il colore fermo e zonato, paiono in-
tenerirsi e fondersi qui in una intimita pitt dolce e pitt pa-
cata, pit familiarmente affettuosa che proprio la luce

% Ead., Nobilissimi ierei, in Ead., La Tigre Assenza, cit., 51.
@ Ead., Diario bizantino, cit., 48,

1 B. Berenson, Piero della Francesca, cit., 19.

% Cfr. R. Cipriani, Piero della Francesca, cit., 5.
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scioglie in un canto sommesso»®. Ma appunto «paiono»,
perché qui si tratta di realta domestiche trasfigurate all’al-
tezza del simbolo. Nella Campo I'atmosfera solenne sem-
bra possedere gia i crismi del sacerdozio bizantino, «il si-
lenzio, I'astensione, la santa gnosi della distanza, il veto
dei veli»®, o ancora i tratti di una partecipazione che,
svelandosi, resta tanto pilt misteriosa: «’altero volo dei
veli di questo mondo inenarrabilmente ignoto al mondo»
delle liturgie orientali®.

Gli storici dell’arte hanno offerto letture suggestive
del dipinto; tra le piit recenti quella di Massimo Pulini:
«la Madonna di Senigallia fa tutt'uno col suo Bambino
massiccio, dall’espressione consapevole e impietrita,
sembra una roccia appenninica, un sasso che si erge im-
provviso sopra terre dolcemente ondulate. Propriamente
suprema pietra serena»®. Un’interpretazione che segue il
solco dell’antica glossa, densa e immaginosa, di Roberto -
Longhi, per cui il Cristo infante & un «alunno preziosissi-
mo e insueto [...]. Obeso e linfatico, come tutti i contem-
plativi orientali fondatori di religione, di quella infanzia
superba e grama che, come nei bizantini, pare assimilarsi
alla vecchiezza, egli ha appreso il cerimoniale del gesto
dagli ultimi imperatori sub urbani del Cavallini, e, avvol-
to nella toga ingessata dei candidati, gravemente benedi-
ce [...]. Per trovare un fratello non spurio a codesto Bam-
bino imponente e consunto [...], occorre risalire a quelle
sublimi e sconsolate interpretazioni dell’antico proprie ai
tardi tempi di mezzo»¥. Il concetto esattissimo, e in linea
con le idee generali del Berenson, sa cogliere la parentela
del Cristo di Piero con iconografia orientale, con 1'ima-

% D. Formaggio, Piero della Francesca, cit., 138.

L@ Campo, Nobilissimi ierei, cit., 51.

% Ead., Diario bizantino, cit., 47.

% M. Pulini, Gli inestimabili. Quando Raffaello e Piero vennero rubati a Urbino,
Cartacanta, Forli 2011, 95.

5 R. Longhi, Piero delln Francesca, in Id., Da Cimabue g Morandi, a cura di G.
Contini, Mondadori, Milano 1973, 443.
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gery paleocristiano, greco-slavo e italo-bizantino; assimi-
lato alla vecchiezza, il divino Infante ha l’aspetto di un
vegliardo sotto spoglie di fanciullo, comune alle icone bi-
zantine, altrove ricordate da Vittoria-Cristina. L atto ceri-
moniale della benedizione del Figlio, inoltre, si ricollega
alla «<suprema bellezza intellettuale del gesto», evocata
dalla Campo tra i segni autentici del destino spirituale®.
Il pollice, I'indice e il medio che si aprona verso 1'alto ri-
mandano al mistero trinitario, I’anulare e il mignolo ri-
piegati alla duplice natura, umana e divina, del Salvato-
re: i misteri del dogma insegnati attraverso il gesto classi-
co della docenza e della sapienza.

Le idee di Longhi si rinnovano anche in Focillon: «I1
Bambino, ricolmo di un’antica linfa, ha qualcosa d'impe-
riale nella posa e nel drappeggio, uno sguardo dispotico,
senza tenerezza»%, ma, in vero, sembra @Exoﬂo grave e
astratto come una scultura buddhista del Gandhara. E
Focillon, in fondo al suo discorso relativo alla tavola pier-
francescana, a sottolineare «la composizione della luce
che, da sinistra, cade regolare e con singolare purezza».
Un discorso ripreso da Bonnefoy con intenti anti-simbo-
lici: «vi & qui, sulla sinistra dietro un angelo, un raggio di
sole cosi felicemente naturale, filtrante attraverso le per-
siane, che trascende ogni velleita che potremmo avere di
riconoscervi un altro raggio, quello della potenza divina
che compie attraverso quei listelli il suo atto misterioso
d'immacolata concezione»”". Il punto che Bonnefoy espo-
ne, negandone il primato, & invece quello piti fascinoso
del dipinto: egli inoltre inciampa in una clamorosa con-
fusione dogmatica — ma non & il solo” — perché qui si trat-

% C. Campo, Il flauto e il tappeto, in Ead., Gli imperdonabili, cit., 133.

% H. Focillon, Piero della Francesca, cit., 123.

™ Ivi, 124.

™'Y. Bonnefoy, La strategia dell’enigma. Piero della Francesca e «La Flagellazio-
ne di Cristo», in Id., La civilta delle immagini. Pittori e poeti d'Italia, Donzelli, Ro-
ma 2005, 28.

"t Cfr. ad esempio A.M. Maetzke, Piero della Francesca, Milano, Silvana,

112

ta del concepimento virginale di Cristo, non dell'imma-
colata concezione della Vergine.

Brigida di Svezia, santa e mistica del XIV secolo, ri-
corda che il parto della Vergine & avvenuto sine peccato et
concupiscientia, perché come il sole non lede il vetro attra-
versandolo, cosi la verginita di Maria, non si corrompe
nel concepire il Verbo di Dio. Anche in Atanasio il Gran-
de, & presente la metafora del vetro che assorbe la luce
senza infrangersi”®. Proprio su questo mistero pare fon-
darsi il non licet della Campo, I'invito a velarsi «il capo
dinanzi al dardo sidereo che ingravida un’adolescente
iniziata nel segreto del Tempio»™. u

La finestra domina I’angelo di sinistra, mentre un ce-
sto di vimini sovrasta quello di destra: con le sue bianche
pezzuole senza macchia — segno di un parto indolore e
miracoloso — esso & Maria stessa, assimilata alla fiscella
scirpea che accolse Mosé abbandonato sulle acque del Ni-
lo (Es 2,2), allo stesso modo in cui il ventre della Madre ha
ricevuto il Verbo di Dio™. Anche gli ornamenti degli An-
geli rimandano al simbolismo della luce e alla verginita
della Madonna: Efrem Siro nel suo trattato De margarita
ricorda che I'ostrica partorisce la perla senza bisogno del-
la fecondazione maschile™. Le perle degli angeli di luce,
insieme massicci e traslucidi, rafforzano il lessico stilisti-
co-linguistico della luminosita e della purezza, rimandan-
do ai passi evangelici e apocrifi della gemma come imma-
gine dell’anima, della divinita nascosta, del Regno dei cie-

1998, 278 e A. Paolucci, Piere della Francesca. La Pala di Brera, Silvana, Milano
2003, 26.

7 Cfr. A. Paolucci, Prodigi della luce nella «Madonna di Senigallia», Piero della
Francesca e la poesia dei minimi, «L'Osservatore romano», 10 luglio 2011, 4 e A.M.
Maetzke, Piero della Francesca, cit., 278.

7 C. Campo, Sensi soprannaturali, in Ead., Gli imperdonabili, cit., 235.

7 Cfr. A. Paolucci, Prodigi della luce nella «Madonna di Senigallia», cit., 4 e
AM. Maetzke, Piero della Francesca, cit., 278.

7 Cfr. A. Cattabiani, Acquario, Mondadori, Milano 2002, 320-323; A. Pao-
Iucci, Piero della Francesca. La Pala di Brera, cit., 24-26; A.M. Maetzke, Piero della
Francesca, cit., 266-268.
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li””. Non si devono gettare le perle ai porci, ammonisce il
Maestro (Mt 7,6), intorno ai divini misteri’®; in tal senso si
deve intendere il non licet di Vittoria-Cristina, calato sul
mistero: le braccia conserte o incrociate dei due messag-
geri celesti sono un segno di questo necessario riserbo.
Sopra la cesta vi & poi una scatola identificabile con
una pisside”, elemento discreto che ci conduce al senso
pit alto e nascosto dell'immagine: quello eucaristico e sa-
crificale. La Vergine, come nelliconografia bizantino-me-
dioevale, tiene difatti in una mano il piede di Gesty, pre-
saga delle ferite della Croce. Il colore bianco della rosa,
sbocciata in innumerevoli petali, tenuta in mano da Cri-
sto, e certo destinato a raffigurare la bellezza intatta
dell'umanita che il Figlio ha ricevuto dalla Madre, in coe-
renza col simbolismo gia lumeggiato; Durando di Mende
lo definisce «Fiore dei fiori, vale a dire Santo dei Santi
che, al di sopra di tutti gli altri fiori, rallegra la vista poi-
ché & il pit1 bello dei figli degli uomini»®. Ma la rosa —
che mai si da senza le spine - & da sempre anche simbolo
di passione®, e qui il discorso della purezza e della pul-
chritudo, s'innesta sull’idea di sacrificio, per cui Cristo,
vestito di candidi panni che gia annunciano il sudario del
sepolcro e il corporale dell’altare, & 1'«Ostia pura, sancta,
immacolata», che la Campo stessa rammenta nei suoi
scritti sulla liturgia®. Non sfuggira il ricordo rituale
dell’«imperiale fragranza» di cui & dotato 1’«olio di rosa

7 Cfr. A. Cattabiani, Acquario, cit., 323-325; Eucherio di Lione, Formule
dell'intelligenza spirituale. «Liber formularum spiritalis intelligentige», ed. it. di E.
Bruno, presentazione di E. Bianchi, Il Leone Verde, Torino 1998, 105.

™ Cir. A. Cattabiani, Acquario, cit., 325-326.

7 Cfr. A, Paolucci, Prodigi della luce nella «Madonna di Senigallia», cit., 4 e
AM. Maetzke, Piero della Francesca, cit., 278.

% Cfr. L. Charbonneau-Lassay, Il Giardino del Cristo ferito. Il Vulnerario e il
Florario del Cristo, a cura di P. L. Zoccatelli, introduzione di S. Salzani e PL.
Zoccatelli, tr., it. di 5. Palamidessi, Arkeios, Roma 1995, 237-239,

# Cfr. A. Cattabiani, Florario. Miti, leggende e simboli di fiori e piante, Monda-
deri, Milano 1996, 20-21; L. Charbonneau-Lassay, Il Giardino del Cristo ferifo,
cit., 226-229.

®Ch:C, Campo, L'uomo del sacrificio, in Ead., Sotto falsa nome, cit., 186.
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bulgara», d’'uso nella liturgia bizantino-slava, né I’accen-
sione dei lumi destinate a «far della tenebra rose / pit
che rugiada trasparenti rose»; o del bacio che sboccia «co-
me la rosa all’icona»; la tavola di Piero & certo prossima a
un’icona sui generis e qui Cristo & una volta di pit1 «il por-
tentoso Fiore»®. Corolla mistica e iniziatica che Cristina,
nelle sue annotazioni delle fiabe, trasforma in strumento
di pura attenzione, di denudamento dell’anima®.

Vi e poi il corallo appeso al collo del Figlio, elemento
diffusissimo nell’iconografia tardo-medioevale e rinasci-
mentale in pitture colte o popolari. Il colore rosso, in con-
trasto con la rosa bianca, evoca il sangue sparso sul Gol-
gota e, di conseguenza, i reliquiari della vera croce ornati
dall’«alberello marino». Rosa candida e corallo sangui-
gno evocano il Cantico dei Cantici e le sue esegesi patristi-
che e medioevali: «Il mio amato & bianco e rosso» (Ct. 5,
10). L'allusione & alla bellezza del Verbo incarnato ma an-
che alla Passione, quale rimando all’acqua e al sangue
usciti dal costato di Cristo, all’acqua e al vino che si me-
scono nel sacrificio incruento della Messa®™. Si ritorna sul
Cristo-Rosa: «Il fiore nacque in quella Betlemme / che &
bella che & luminosa, / la rosa & Maria, Regina del cielo,
/ e dal suo seno scaturi quel Fiore»®. Cosi canta una liri-
ca francese del XIII secolo rammentando il simbolismo
scritturistico e figurativo dell’Albero di Jesse (Is 11,1-10),
che la Campo riprendera in senso liturgico: «cresce / la
radice di Jesse / sboccia nel calice rovente / e nella bian-
ca luna / crociata di sangue / e stendardo»¥. Il corallo,
segno apotropaico di antiche credenze mediche e magi-
che, rimanda anch’esso, nel suo accostarsi visivamente

8 C. Campo, Diario bizanting, cit., 45-47.

8 C. Campo, Una rosa, in Ead., Gli imperdonabili, cit., 9-11; cfr. A. Cattabia-
ni, Florario, cit., 30-32.

® A. Cattabiani, Acquario, cit., 342-343

8 A. Cattabiani, Florario, cit., 26, cfr. 19-20.

¥ C. Campo, Missa romana, cit., 41.
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all’arbusto e storicamente alle reliquie della Croce, al Li-
gnum o Arbor vitae.

Una metafora musicale & necessaria alla breve, effica-
ce descrizione della Citta ideale, un tempo attribuita a Pie-
ro: «una citta deserta, composta come una partitura, tutte
le porte e le finestre socchiuse»®; emblemi del velamen-
to-disvelamento, del riserbo e dell’accoglienza, attorno a
quell’edificio circolare che ci riconduce all'iconografia del
Tempio nei racconti dello Sposalizio della Vergine, in Peru-
gino, Raffaello e altri. Le consonanze con la pittura pier-
francescana restano al di 1a dei problemi attributivi; si
ascolti il Longhi: «La citta dipinta. Che cos’¢ la citta di-
pinta? Per Piero essa & un complesso di cristalli dove una
sola persona non dovrebbe restare impigliata mai per
non incrinare uno solo di quei blocchi di spazio»®. Altro-
ve, il dipinto, & detto ispirato di certo alle teorie estetiche
di Piero: «scenario di una bellezza wﬁmmw ipnotica, vuoto
di persone e immerso in una pura luce intellettuale»*.

Impossibile dilungarsi, inoltre, sul pit1 dibattuto e
commentato dipinto pierfrancescano, la Flagellazione di
Urbino, giustamente chiosato dalla Campo come «testo a
piani multipli»®': piani prospettici, piani ermeneutici so-
prattutto®?; Cristina & chiara, si tratta di un vero e proprio
«testo». Mi sembra suggestiva, anche se non conclusiva,
I'esegesi avanzata da Bonnefoy: «formulo I'ipotesi che vi
siano nella Flagellazione non soltanto degli enigmi ma, da
parte di Piero, una strategia dell’enigma, la cui intuizione
¢ volgere lo spirito da un piano di coscienza a un altro;

8, Campo, «Un ramo gid fiorito», cit., 93; sul dipinto vd. La cittd ideale.
L'Utopia del Rinascimento a Urbino tra Piero della Francesca e Raffaello, a cura di A.
Marchi e M.R. Valazzi, catalogo della mostra di Urbino, Electa, Milano 2012,
104-117 (saggi e schede di A. Marchi).

¥ R. Longhi, Keine Malerei. Arte Boreale?, in 1d., II palazzo non finito. Saggi
inediti (1910-1926), a cura di F. Frangi e C. Montagnani, prefazione di C. Garbo-
li, saggio di M. Gregori, Electa, Milano 1995, 84.

% A. Paolucci, Piero della Francesca. La Pala di Brera, cit., 54.

°L C. Campo, «Ln ramo gia fioritos, cit., 93.

LERGE. Ginzburg, Indagini su Piero, Einaudi, Torino 1981, 50-62,63-110.
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detto altrimenti condurlo dall’esperienza comune, quoti-
diana — quella dei mercanti, di quei borghesi che amano e
ammirano cio che &, che lo praticano in maniera gia assai
felicemente concreta, ma senza la profondita necessaria —
a un livello nel quale i dati del mondo sensibile si manife-
steranno con ormai una forza tale che la musica essenzia-
le non potra che dichiararvisi»*. Non & accettabile che
I'aristocratico, preciso sapere di Piero e, in particolar mo-
do, dei suoi committenti si sia condensato in un’armonia
di significanti senza significato, dove il senso sia dato solo
dall’atmosfera; tuttavia "idea che il dipinto possa essere
un esercizio di attenzione e di ascolto, collima con la let-
tura campiana per cui la Flagellazione «& I'immagine stessa
dell’attesa», in quella «sospensione ieratica del tempo» di
cui scrive Pulini®, a offrire quasi, dice Longhi «un evento
omerico nell’atrio di una reggia egea»®. Simone Weil, nel-
la traduzione di Cristina sentenzia: «L'arte & attesa, 1'ispi-
razione ¢ attesa»®. L'attesa-attenzione € rivolta sempre e
tutta all’essenza divina, al suo rivelarsi nel silenzio appe-
so ai dettagli di una narrazione cifrata. Il filosofo Formag-
gio legge la pittura in una direzione consona alle n#E.Nwow
ni weiliane-campiane: «E un’opera pitagorica in tutti i
sensi: di pitagorico mantiene anche I’elemento misterioso.
I numeri e le misure assumono significati analogici, si
sdoppiano e si rimandano, come 'oggetto e 'immagine
speculare, come l'avvenimento e il ricordo».

Non sono lontani, benché ancora di la da venire, gli
affondi simbolico-liturgici che soggiogheranno la mente
e il cuore della Campo, nella sua adesione alla fiaba e alla
sprezzatura, alla filosofia del destino e ai riti latino e bi-

%Y. Bonnefoy, La strategin dell'enigma, cit., 25.

% M. Pulini, Gli inestimabili, cit., 102.

% R. Longhi, Piero della Francesca, cit., 387. .

% Cfr. C. Campo, In immagini e parole, a cura di D. Brancale, Ripostes, Sa-
lerno 2002.

% D. Formaggio, Piero della Francesca, cit., 83.
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zantino-slavo, ma tutto cid che la sua scrittura in versi e
in prosa offrira, dal tempo delle lettere a Fasani in avanti,
€ gia tutto seminato in queste superbe descrizioni pittori-
che. Le ekphrasis di Vittoria-Cristina, se si muovono anco-
ra sul terreno di un’estrema finezza estetica, figlia di una
sensibilita non distante da quella immaginifica longhia-
na, superano perd di molto i tentativi ermeneutici della
storia dell’arte. Avvinte ai problemi essenziali del pensie-
ro weiliano, pienamente assimilato e trasmesso alla pro-
pria esperienza di vita e di conoscenza, le brevi righe del-
la Campo vanno al di 1a anche dell’indagine iconologica.
Le pitture non sono solo tessiture di enigmi e metafore:
sono in se stesse un simbolo, una mediazione che si
schiude all’«attenta anima nuda»®, avvincendo a sé l'in-
tuizione noetica. Iarte di Piero, cosi grave, sobria e per-
fetta, classica e anti-romantica proprio come la scrittura
di Vittoria-Cristina, si priva di ogni fantasia e si dona alle
facolta dell’attesa e dell’attenzione: «Attenzione & dun-
que attesa, durata. Inmaginazione & impazienza, fuga.
Per questo 'arte classica & sintetica, I'arte moderna anali-
tica. La vera attenzione, infatti, non conduce all’analisi —
come potrebbe sembrare — ma alla sintesi che la risolve,
ciog al simbolo, alla figura. In altra parola, al destino»®. Il
simbolo non ¢ allegoria, allusione ad altro, bensi tautego-
ria, dono immediato di sé e delle proprie profondita'®,
Ed é forse Berenson, parlando di Piero ad avvicinarsi
maggiormente a questa dimensione campiana: «L'arte
vera non ha mai, né mai dovrebbe, rappresentato, ma pre-

% C. Campo, Una rosa, cit., 11.

® C. Campo, Dell*Attenzione (framments), in Ead., «Un ramo gid fioriton, cit,,
153.

'% 11 termine, in filosofia, & utilizzato da EWJ. Schelling, Filosofia della mi-
tologia. Introduzione storico-critica, Lezioni (1842), ed. it. a cura di T. Griffero,
Guerrini e Associati, Milano 1998, 309; il filosofo tedesco ha mutuato il concet-
to dal poeta e saggista S.T. Coleridge. Cfr. P. Florenskij, La colonna ¢ il fondamen-
to della veritd, a cura di E. Zolla, tr. it. di P. Modesto, Rusconi, Milano 1974, 268
e 731 (nota).
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sentato. L'arte & basata sulla realta, ma vive indipendente-
mente da essa, senza guardare al trampolino dal quale si
lancia nell’oceano dell’Essere. I/arte vera & Essere; e con
Jeovah dell’antico Testamento, dovrebbe rispondere se ri-
chiesta cos’é: “io sono Colui che &” (Es 3,14)»'.

101 B. Berenson, Piero della Francesca, cit., 43.
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