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Trascendenza e contraddizione 
Mistica, logica e tonalità emotive in Simone Weil

The aim of this paper is to investigate the relationship between mystical experience 
and logic in Simone Weil’s thought. In particular, the French philosopher refl ects on 
the role of contradiction, seen as a privileged channel of access to the transcendent 
sphere. Spiritual reality, in fact, seems to contradict the mechanical laws of the material 
world. However, due to its negative profi le, it represents an extreme possibility of 
the reason. Furthermore, the paper will discuss the “sentiment of misery”, which 
has been indicated by Weil as the emotional counterpart of the mystical and logical 
experience of transcendence.

1. Tre caratteristiche del misticismo di Weil1. Tre caratteristiche del misticismo di Weil

Ciò che sorprende durante la lettura degli scritti dell’ultimo periodo di vita di 
Simone Weil – scritti “privati”, appunti non destinati alla pubblicazione – è la 
perfetta coesistenza di logica e misticismo. Volgendosi al divino, al trascendente, 
la fi losofa non abdica alla ragione1, ma anzi porta al parossismo il suo stesso razio-
nalismo cartesiano2. Se, infatti, la comprensione comune intende la sfera religiosa 
come ambito di mirabilia alternativo al comune regime cui sono sottoposti i fatti 
del mondo, nel pensiero di Simone Weil è possibile trovare un’articolazione ben 
più problematica dei due ambiti. Si può dire anzi che ciò che attiene al divino non 
sia semplicemente ineffabile e misterioso, ma che al contrario intrattenga con la 
logica ordinaria un rapporto inscindibile.

Compito urgente, essenziale: creare una logica dell’assurdo. Defi nire nei limiti del 
possibile il criterio del vero e del falso nell’ambito trascendente in cui la contraddizione 

1 Per una presentazione della fi losofi a religiosa di Simone Weil, cfr. L. McCullough, The 
Religious Philosophy of Simone Weil, I. B. Tauris, London-New York 2014.

2 Come ricorda Simone Pétrement, Weil dedicò la sua tesi di diplôme al tema Science 
et perception dans Descartes (S. Pétrement La vita di Simone Weil, Adelphi, Milano 1994, p. 
95). Ancora all’epoca dei quaderni, si possono trovare riferimenti alla tradizione cartesiana: «Il 
razionale nel senso cartesiano, cioè il meccanismo, la necessità umanamente rappresentabile, 
deve essere supposta dovunque lo si può, per mettere in luce ciò ch egli è irriducibile» (S. Weil 
L’ombra e la grazia, Bompiani, Milano 2014, p. 235).
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è legittima, l’ambito del mistero. Occorre più rigore in questo ambito che in matematica. 
Un rigore nuovo, di cui oggi non si ha idea3.

Il pensiero di Weil è un misticismo rigoroso, che nulla concede alle introspezio-
ni romantiche o a forme di consolante religiosità. Il mistico non rappresenta dun-
que una fuga dal mondo e dalla sua logica, andando a occupare piuttosto il luogo 
di un’estrema applicazione della ragione e del suo modo di ordinare i fenomeni. 
Come emerge in diversi passi dei suoi scritti, e in particolare nella raccolta intito-
lata L’ombra e la grazia4, per Weil il mondo delle relazioni umane è organizzato in 
senso meccanicistico5, secondo un modello che potremmo paragonare a quello 
della legge di gravitazione universale: 

Tutti i moti naturali dell’anima sono retti da leggi analoghe a quelle della pesantezza 
materiale. Solo la grazia fa eccezione. […] Due forze regnano nell’universo: luce e pe-
santezza. Pesantezza. In generale ciò che ci si aspetta dagli altri è determinato dall’effetto 
della pesantezza in noi; quel che noi riceviamo da loro è determinato dall’effetto della 
pesantezza in essi. Qualche volta (per caso) questi due fatti coincidono; spesso no.6

La sfera etica sottostà a leggi non diverse da quelle che reggono la totalità del 
mondo fi sico: in questa ammissione si trova il primo motivo di interesse del mistici-
smo di Weil. Contro ogni forma di spiritualismo, la fi losofa esclude che, da un pun-
to di vista naturale, la realtà umana sfugga al dominio della pesantezza, forza che 
condiziona ogni fenomeno materiale. Una “meccanica umana”7 regola i rapporti tra 
le persone: le sue leggi sono ferree e inderogabili. L’anima è dunque concepita in 
base a un modello analogo a quello delle leggi dei gas: la sua espansione prevarica-
trice comporta un’occupazione dello spazio a danno degli altri, ma ciò rappresenta 
un semplice movimento frutto di cause naturali e non è oggetto di alcun tipo di con-
siderazione morale. In questo modo, per esempio, si deve considerare la vendetta: 

Fare del male ad altri signifi ca riceverne qualcosa. Che cosa? Che cosa si è guadagna-
to (e si dovrà restituire) quando si è fatto del male? Ci si è accresciuti, ci si è distesi. Si è 
riempito un vuoto in se stessi creandolo in un’altra persona.8

Nessun valore umano può interrompere il ciclo di azioni e reazioni prodotto da 
simili movimenti naturali dell’anima: per questo il perdono è escluso dall’orizzonte 

3 S. Weil, Quaderni. Volume IV, Adelphi, Milano 1993, p. 64.
4 Si noti come il titolo originale, la cui traduzione letterale sarebbe La pesantezza e la 

grazia, metta in evidenza la polarità tra l’ordine fi sico-matematico del mondo e l’intervento 
divino. Il titolo L’ombra e la grazia fu scelto da Franco Fortini, primo traduttore italiano di Weil, 
perché «associato al contrasto luce-buio, rivelazione-tenebra. L’ombra è un portato della carne, 
dice Dante» (introduzione a S. Wei, L’ombra e la grazia, cit., p. V).

5 «Iddio ha affi dato tutti i fenomeni, senza eccezione, al meccanismo del mondo» (ivi, p. 
189).

6 Ivi, p. 5.
7 Ivi, p. 13.
8 Ivi, p. 15.
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della volontà e «il desiderio di vendetta è un desiderio di equilibrio essenziale» . Le 
passioni presentano dunque un ordinamento necessario e impersonale. Le forze 
cui sono sottoposti gli esseri umani seguono il loro corso, tutte a eccezione della 
grazia. E qui si trova il secondo motivo di interesse del misticismo di Weil: sempre 
seguendo un paradigma mutuato dalle leggi dei gas, la possibilità dell’intervento di-
vino non si presenta sotto forma di pienezza della grazia ma, al contrario, essa viene 
dedotta come vuoto, condizione negativa indispensabile perché si dia movimento:

Come un gas, l’anima tende a occupare la totalità dello spazio che le è accordato. Un 
gas che si restringesse e che lasciasse un vuoto sarebbe contrario alle leggi della entro-
pia. Non succede così col Dio dei cristiani. […] Non esercitare tutto il potere di cui si 
dispone, vuol dire sopportare il vuoto. Ciò è contrario a tutte le leggi della natura: solo 
la grazia può farlo.9

Lontano da ogni calcolo, sebbene spirituale, accettare il vuoto signifi ca rinuncia-
re tanto ai beni materiali quanto a quelli spirituali, non attendendo per la rinuncia 
alcuna ricompensa. Solo in questo modo, raccomanda Weil, si viene a creare quel 
vuoto che è condizione dell’intervento divino, ma ciò comporta necessariamente 
che si corra un rischio, quello per l’appunto che non sopravvenga a questo vuoto 
nessuna consolazione dovuta all’intervento della grazia. Solo a quel punto è possi-
bile riconoscere che «quel vuoto è più pieno di tutti i pieni»10. E veniamo così alla 
terza caratteristica del discorso weiliano: la forza dell’intervento divino, cui viene 
dato il nome paolino di grazia, contraddice l’azione delle altre forze e il suo stesso 
statuto è, in ultima istanza, contraddittorio. 

Ora, benché nei diversi testi vi siano signifi cative oscillazioni terminologiche, 
non bisogna fare l’errore di leggere i passi di Weil relativi alla contraddizione come 
generiche rivendicazioni dell’alterità della grazia rispetto all’ordine mondano. La 
tesi che ci pare invece di dover sostenere è che, parlando della grazia, la fi losofa 
individua nella contraddizione – e non, per esempio, nella semplice contrarietà – la 
via d’accesso al trascendente e la forma logica dell’esperienza mistica. Per vagliare 
questa ipotesi occorrerà dunque ripercorrere i passi dedicati alla contraddizione, 
cercando in essi una possibile chiave di lettura del pensiero dell’autrice.

2. Contraddizione 2. Contraddizione 

Se si vuole affermare la precisa connotazione logica della contraddizione come 
accesso al trascendente bisogna in prima battuta stabilire i caratteri essenziali della 
contraddizione. Da un punto di vista logico, la contraddizione rappresenta un’e-
strema possibilità d’applicazione di un sistema di segni in cui due proposizioni, che 
si escludono reciprocamente, sono simultaneamente affermate. Il classico esempio 
“piove e non piove” mette in mostra che:

9 Ivi, p. 23.
10 Ivi, p. 29.
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1) la contraddizione fa uso esplicito della negazione;
2) la contraddizione applica la negazione alla stessa proposizione che, contem-

poraneamente, afferma;
3) da un punto di vista modale, la contraddizione si muove nel registro dell’im-

possibile, vale a dire della necessità negativa;
4) la contraddizione adombra non una qualsivoglia alterità (quale, invece, quella 

prospettata dal rapporto di contrarietà) ma una relazione puramente negativa il cui 
statuto è, perciò, essenzialmente logico-linguistico e non materiale.

Stabilito ciò, bisogna vedere se Weil caratterizza l’esperienza del trascendente11 
in un senso effettivamente – rigorosamente – contraddittorio. In merito al punto 1), 
l’abbondanza di espressioni negative non dovrebbe lasciar dubbi sul fatto di tro-
varsi sulla strada giusta. Si può dire anzi che tale strada sia particolarmente affi ne 
alla via negationis della tradizione nota come teologia negativa, la quale evita di at-
tribuire a Dio qualità particolari, preferendo alludere alla realtà divina stabilendo 
ciò che essa non è. Non fi nito, non condizionato, non fallibile, secondo lo stesso 
procedimento Dio non è neanche buono o giusto, almeno non alla maniera umana. 
Anche in Weil è possibile leggere rifl essioni simili e anzi più ardite, dal momento 
che la fi losofa si spinge ad affermare la non esistenza di Dio12. Di più, pensare la 
non esistenza di Dio signifi ca creare le premesse per quel vuoto, libero dalla pro-
messa di una ricompensa celeste, che costituisce la condizione di possibilità dello 
stesso intervento divino.

Ciò che bisogna distinguere è però il tipo di alterità espresso dalle diverse for-
mule negative. In particolare, come suggerito dal punto 4), la contraddizione deve 
porre simultaneamente due contenuti per così dire asimmetrici: l’uno infatti deve 
essere puramente negativo e non semplicemente alternativo all’altro. A tal propo-
sito Weil scrive:

Il bene è essenzialmente altro dal male. […] Il bene preso al livello del male e che vi 
si opponga come un contrario ad un contrario è un bene da codice penale. Al di sopra 
si trova un bene che, in un certo senso, somiglia più al male che a quella bassa forma del 
bene. Ciò rende possibile molta demagogia e molti fastidiosi paradossi13.

In questo passo è chiaramente espressa l’alterità radicale che contrappone il 
male e il bene. Quest’ultima parola, ammonisce Weil, è equivoca14, dal momento 

11 «L’esperienza del trascendente; quest’espressione sembra contraddittoria» (ivi, p. 
217).

12 A tal proposito Thibon si affretta a specifi care in una delle rare note al testo: «Dio 
non esiste infatti come le cose create che costituiscono, per le nostre facoltà naturali, l’unico 
oggetto di esperienza. Così, il contatto sovrannaturale è vissuto anzitutto come un’esperienza 
del nulla» (ivi, p. 41). Sull’esistenza di Dio non si può dire nulla di sensato, se non esprimendosi 
in modo contraddittorio: «Caso di vere contraddizioni. Iddio esiste. Iddio non esiste. Dov’è il 
problema?» (ivi, p. 205).

13 Ivi, p. 127.
14 «La parola bene non ha il medesimo signifi cato come termine della correlazione bene-

male o come designazione dell’essere stesso di Dio» (ivi, p. 179). 
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che indica tanto una realtà uguale e contraria al male, quanto qualcosa di totalmen-
te eterogeneo (si potrebbe dire, al di là del bene e del male). Il bene soprannaturale 
– l’azione della grazia – non ha dunque la stessa consistenza materiale del moti 
dell’anima; questa, si è detto, è sottoposta a leggi fi siche come tutto il resto del-
la realtà. Mentre sul piano naturale i contrari immancabilmente si oppongono (e 
dunque il “bene” condivide alcune peculiarità del male, come nel caso esemplare 
del dogmatismo che vuole imporre con la forza il suo credo, stroncando le eresie 
e le dottrine non ortodosse15), sul piano soprannaturale il bene non ha una fi sio-
nomia altrettanto riconoscibile. Esso sfugge a qualunque tentativo di defi nizione, 
mantenendo il suo statuto puramente negativo.

In merito al punto 2) e al punto 3), per seguire il fl usso della scrittura di Weil, 
siamo costretti a un’unica trattazione. Simultaneità di affermazione e negazione del 
medesimo contenuto; impossibilità (o necessità negativa): questi i requisiti essen-
ziali alla contraddizione. Entrambi gli elementi sono presenti nel seguente brano:

La vita umana è impossibile. […] Il bene impossibile. […] Il desiderio è impossibile. 
[…] La nostra vita è impossibile, assurdità. Ogni cosa che noi vogliamo è contraddittoria 
con le condizioni o con le conseguenze relative; ogni affermazione che noi pronunciamo 
implica l’affermazione contraria; tutti i nostri sentimenti son confusi con i loro contrari. 
Siccome siamo creature siamo contraddizione; perché siamo Dio e, al tempo stesso, 
infi nitamente altro da Dio.16

L’impossibilità della condizione umana di fronte al bene soprannaturale è espres-
sa da Weil come angosciosa consapevolezza della contraddizione che attanaglia la 
creatura. «Siamo Dio e, al tempo stesso, infi nitamente altro da Dio»: la condizione 
di essere e non essere al tempo stesso la stessa cosa, condizione contraddittoria per 
defi nizione, è strettamente connessa all’originale dottrina teologica secondo cui 
Dio, che è la totalità, crea il mondo non aggiungendo qualcosa a sé ma ritraendosi. 
Solo in questo modo Dio lascia che il mondo sia: la creazione risulta un abbandono 
da parte della divinità . L’uomo, essendo qualche cosa, non può che far parte della 
totalità, vale a dire “essere Dio”; ma, per l’appunto, in quanto creatura, esso è co-
stantemente negazione della divinità, abbandonato da essa nell’atto di creazione, 
“infi nitamente altro da Dio”. 

Tutti i temi fi n qui svolti si ritrovano nel capitolo intitolato dal curatore “Con-
traddizione”. L’urto con la realtà si traduce in un incontro con la contraddizione, 
la quale «è la prova della necessità»17, ciò che dà testimonianza dell’inemendabile 
esistenza del mondo e della nostra alterità rispetto a esso. Weil distingue nuo-
vamente la contrapposizione dei contrari dalla reale contraddizione: la prima re-

15 A proposito dell’intolleranza dogmatica all’interno della Chiesa e riguardo all’esclusione 
delle posizioni ritenute non ortodosse attraverso lo stigma della formula “anathema sit”, si veda 
la lettera quarta, L’autobiografi a spirituale, indirizzata a Padre Perrin (cfr. S. Weil, Attesa di Dio, 
Adelphi, Milano 2008).

16 S. Weil, L’ombra e la grazia, cit., p. 173.
17 S. Weil, L’ombra e la grazia, cit, p. 179.
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lazione è al più una rappresentazione della seconda, irrappresentabile in quanto 
impossibile. L’impossibilità è il segno della trascendenza e dunque del vero bene; 
«egualmente, ogni verità include una contraddizione. La contraddizione è la vetta 
della piramide»18. Ma l’intima contraddizione di fronte a cui si trova la creatura 
quando pensa il suo rapporto con la trascendenza non è un impedimento, bensì 
l’unica vera possibilità di contatto con il divino:

Contrari e contraddittori. Ciò che il rapporto dei contrari può compiere per toccare 
l’essere naturale, le contraddizioni pensate insieme lo possono per toccare Iddio. Un 
uomo ispirato da Dio è un uomo che ha comportamenti, pensieri, sentimenti legati da 
un legame non rappresentabile.19

Il “legame irrappresentabile” è quello dovuto all’impossibilità della contrad-
dizione, limite del pensiero proposizionale in cui nessun singolo fatto possibile e 
identifi cabile viene espresso, dal momento che vengono affermati simultaneamen-
te due contenuti incompatibili. La contraddizione diventa dunque porta della tra-
scendenza in un senso molto concreto: attraverso l’effetto di lacerazione provocato 
dalla compresenza dei contraddittori, si verifi ca uno stato di intensa sofferenza 
che, con linguaggio cristiano, Weil chiama “croce”20. Proprio una simile esperienza 
di simultaneità dei contraddittori coincide con la santità:

Esistenza simultanea di incompatibili nei comportamenti dell’anima; bilancia che 
pende simultaneamente dai due lati. È la santità, la realizzazione del microcosmo, l’imi-
tazione dell’ordine del mondo. Esistenza simultanea di virtù contrarie nell’anima come 
antenne per raggiungere Iddio.21

A differenza di quel che si potrebbe pensare, la connotazione schiettamente 
logica della contraddizione di cui parla Weil non fa dell’«esperienza del trascen-
dente» un’arida astrazione. Al contrario, il contatto con il divino, raggiunto per 
mezzo della contraddizione, assume in Weil una specifi ca connotazione affetti-
va. Viene così in primo piano il sentimento di miseria, vero e proprio correlato 
emotivo della forma logica sotto cui si organizza l’impossibilità simultanea dei 
contraddittori.

3. Il sentimento di miseria3. Il sentimento di miseria

Solo la contraddizione prova che non siamo tutto. La contraddizione è la nostra 
miseria; e il sentimento della nostra miseria è il sentimento della realtà. Perché la nostra 

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 183.
20 «La contraddizione sperimentata fi no in fondo all’essere è lacerazione. È la croce» (ivi, 

p. 179). «Il mistero della croce del Cristo consiste in una contraddizione» (ivi, p. 187).
21 Ivi, p. 185.



Philosophical NewsPhilosophical News           TRASCENDENZA E CONTRADDIZIONETRASCENDENZA E CONTRADDIZIONE 99 99

miseria noi non ce la fabbrichiamo. È reale. Per questo bisogna amarla. Tutto il resto è 
immaginario.22

La contraddizione, stigma della creatura che è e non è al tempo stesso, prova 
che l’uomo non esaurisce la realtà ma che anzi si oppone a essa in un fronteggia-
mento impossibile. Essa denuncia la nostra miseria, che può essere pertanto sentita 
così come si sente la resistenza della realtà, la sua alterità, la sua impenetrabilità. 
È dunque il sentimento della miseria a dischiudere l’esperienza del contatto con il 
divino: in questo sentimento troviamo la giusta disposizione dell’Io che rinuncia a 
porre se stesso come qualcosa e accetta il proprio non essere. 

Non possediamo nulla al mondo perché il caso può toglierci tutto eccetto il potere di 
dire Io. Quel che bisogna dare a Dio, cioè distruggere, è questo. Non c’è assolutamente 
nessun altro atto libero che ci sia permesso, eccetto la distruzione dell’Io.23

L’offerta dell’Io è in realtà un atto di semplice accettazione dell’ordine delle 
cose: colui che giunge a non pronunciare più il pronome personale rinuncia all’il-
lusione di essere il centro del mondo, lasciando che la realtà – ordinata secondo le 
sue leggi impersonali – faccia il suo corso. La rinuncia al proprio Io passa dunque 
per un’amorevole e indifesa accettazione degli eventi del mondo: «Non accettare 
un avvenimento del mondo, è desiderare che il mondo non sia. […] Desiderare 
che il mondo non sia vuol dire desiderare che io, quale sono, sia tutto»24.

Il sentimento della miseria è dunque l’aspetto affettivo dell’ammissione di un 
dato di fatto: io non sono tutta la realtà; altrimenti sarei Dio25. Il pormi come 
esistente vuol dire sottrarmi alla totalità, contrapponendomi al creatore. Un altro 
modo per affermare la miseria connaturata alla condizione creaturale. La tonalità 
emotiva che qui viene trattata non è dunque un contenuto psicologico, non es-
sendo legata alla biografi a di una persona particolare, ma rappresenta un portato 
antropologico, l’ombra emotiva proiettata dal corpo opaco della contraddizione 
che segna la condizione umana. In questo snodo la logica appare come condizione 
di possibilità di un affetto non altrimenti esperibile. In quanto creatura, l’essere 
umano che riconosce la propria miseria (o, con un linguaggio meno suggestivo, 
la propria limitatezza) è soggetto a un particolare sentimento rifl essivo, in cui egli 
compare ai propri stessi occhi come un essere fi nito.

Si potrebbe avere la tentazione di leggere le rifl essioni di Weil sul sentimento 
di miseria come un’apologia moralista del senso di colpa. Ma è la stessa autrice ad 
ammonire contro un simile equivoco:

22 Ivi, p. 175.
23 Ivi, p. 49.
24 Ivi, p. 251.
25 «Io sono tutto. Ma questo io è Dio. E non è un io. Il male produce la distinzione, 

impedisce che Dio sia equivalente a tutto» (S. Weil, Quaderni. Volume I, Adelphi, Milano 1982, 
p. 372). Il mondo e Dio pertanto coincidono: «Questo mondo, in quanto totalmente vuoto di 
Dio, è Dio medesimo» (S. Weil, L’ombra e la grazia, cit., p. 197).
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Il grande ostacolo alla perdita della personalità è il senso di colpa. Bisogna soppri-
merlo. 

Il fi ne è perdere la personalità. Poiché essa è inseparabilmente legata al senso di col-
pa, il vero valore della virtù è l’abolizione di questo sentimento. Non si combatte il senso 
di colpa se non con la pratica della virtù.

La natura umana è fatta in modo tale da non consentire altra via per uscire dal senso 
di colpa che, nel suo centro, è identico al sentimento dell’io.26 

L’affresco antropologico proposto da Weil non prevede sfumature e si compone 
di profi li netti e riconoscibili. Sentimento di miseria e senso di colpa sono due 
tonalità affettive fondamentali e opposte: se la prima è il portato di un’esperienza 
contraddittoria in cui l’Io si riconosce situato in una realtà con la quale non coin-
cide, nel secondo si manifestano gli effetti di un’imputazione totalizzante delle 
responsabilità a carico di un presunto polo di azione e decisione. Nel sentimento 
di miseria, l’Io viene meno: riconoscendo il proprio statuto intimamente contrad-
dittorio, il soggetto guarda al mondo rispettandone l’autonomia e addirittura l’in-
sensatezza, in una sorta di amor fati che giustamente Weil chiama allo stesso tempo 
sentimento di miseria o di realtà. Nel senso di colpa, viceversa, colui che dice “Io” 
si umilia e si dispera per il male commesso ma, allo stesso tempo, irrobustisce la 
propria autoconsapevolezza personale. Se, evangelicamente, l’esperienza di tra-
scendenza consiste in un rinunciare a se stessi, la pena per gli errori commessi non 
fa che ribadire la centralità dell’Io, cuore delle decisioni e delle azioni (in questo 
caso moralmente riprovevoli).

4. Il mistico come sentimento del mondo4. Il mistico come sentimento del mondo

La condizione umana, segnata da una contraddizione originaria, ha nel senti-
mento di miseria la propria tonalità emotiva fondamentale. Questo sentimento, del 
tutto opposto al senso di colpa, ha la funzione di allentare la coscienza di essere un 
Io, riportando la creatura al suo non essere: in quanto abbandonata dal ritirarsi di 
Dio al momento della creazione, essa è un resto, esistente ma al tempo stesso non 
esistente. Il sentimento di miseria, ricollocando l’uomo nel suo luogo proprio – in-
timamente contraddittorio – coincide con il sentimento di realtà, dal momento che 
rende esperibile la necessità che regge il mondo.

Ed è proprio il mondo a rappresentare l’oggetto della contemplazione. A diffe-
renza di quanto si potrebbe pensare, il contatto con la trascendenza non consiste 
nell’attingere un ineffabile al di là ma coincide con un esercizio di amorosa atten-
zione nei confronti della realtà materiale, l’unica a nostra disposizione. Pertanto 
«l’oggetto della ricerca non deve essere il sovrannaturale bensì il mondo. Il so-
vrannaturale è la luce: se ne facciamo un oggetto, l’abbassiamo» . La stessa realtà, 
oggetto delle scienze naturali, offre allo sguardo del mistico l’oggetto appropriato, 
guardando il quale si può evitare di reifi care il trascendente, che rimane ontologi-

26 S. Weil, Quaderni. Volume IV, cit., pp. 106-07.
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camente differente da tutto ciò che semplicemente esiste. Weil ribadisce la radica-
lizzazione del razionalismo come carattere fondamentale del mistico:

Il razionale nel senso cartesiano, cioè il meccanismo, la necessità umanamente rap-
presentabile, deve essere supposta dovunque lo si può, per mettere in luce ciò che gli è 
irriducibile.

L’uso della ragione rende le cose trasparenti allo spirito. Ma non si vede ciò che è 
trasparente. Si vede, attraverso il trasparente, ciò che è opaco; quell’opaco che era celato 
quando il trasparente non era trasparente. Si vede la polvere sul vetro o il passaggio 
dietro al vetro, mai il vetro stesso. Pulire la polvere serve solo a veder il passaggio. La 
ragione deve esercitare la sua funzione soltanto per giungere ai veri misteri, ai veri indi-
mostrabili che sono il reale. Ciò che non è compreso nasconde l’incomprensibile, e, per 
questo motivo, dev’essere eliminato.27

L’immagine del mondo proposta dalla scienza non differisce da quella al cen-
tro della contemplazione religiosa – le due costituiscono differenti modi di vedere 
il medesimo oggetto –; quest’ultima, piuttosto, non deve commettere l’errore di 
“anticipare” il momento del mistero, confondendo il «non compreso» con «l’in-
comprensibile». Contro ogni forma di oscurantismo, la ragione deve dispiegare la 
propria capacità di chiarifi cazione, cercando di comprendere tutto ciò che può. 
Solamente “vedendoci chiaro”, essa si potrà rendere conto del punto cieco presup-
posto da ogni visione trasparente. In questo modo il contatto con la trascendenza 
denuncia ogni rifi uto del mondo come fuga immaginaria in un regno di possibilità 
vaghe e seducenti, proponendo al suo posto la contemplazione della necessità del 
mondo come unico accesso al trascendente: per questo motivo «il mondo è pro-
duttore di santità»28.

Se dunque il mondo del mistico è lo stesso mondo delle scienze, medesima è 
anche la logica cui risponde la ragione nei due ambiti. Solamente, il mistico fa leva 
su quell’estrema possibilità logica che è la contraddizione, punto limite in cui ci 
si scontra con l’impossibile simultaneità di due contenuti che si escludono reci-
procamente. Così la più importante biografa di Weil ribadisce il nesso tra logica e 
trascendenza:

La persona è e non è; la libertà è e non è; lo spirito è e non è. Forse anche Dio biso-
gnerebbe dire che è e non è. […] Ricordiamo che anche Simone ha sostenuto che su cer-
ti punti non è possibile evitare la contraddizione, se non si vuole mentire a se stessi. Per 
lei questa è una delle prove dell’esistenza di una realtà trascendente. La contraddizione 
insanabile fra due affermazioni, l’una e l’altra certamente vere, dimostra che la verità 
assoluta si trova più in alto, al di là della nostra portata.29

Lo stesso mondo, la stessa ragione, le stesse possibilità logiche appartengono 
allo scienziato e al mistico; diversa, tuttavia, è la modalità della visione, potremmo 

27 Ivi, p. 235.
28 Ivi, p. 257.
29 S. Pétrement, La vita di Simone Weil, cit., p. 626.
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dire il punto di osservazione. Mistico, infatti, è lo sguardo che si appropria della 
considerazione scientifi ca dei fenomeni ponendosi nel punto cieco di tale visione, 
nel punto della simultanea impossibilità dei contraddittori.
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