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L'uomo in tanto è schiavo in quanto fra l'azione e il suo effetto, fra lo sforzo e l'opera, si situa 
l'intervento di volontà estranee. 

È questo il caso, oggi, e dello schiavo e del padrone. Mai l'uomo è di fronte alle condizioni della 
propria attività. La società fa da schermo fra la natura e l'uomo. Essere in faccia alla natura e non agli 
uomini, è l'unica disciplina. Dipendere da una volontà estranea significa essere schiavo. Ora, questa 
è la sorte di tutti gli uomini. Lo schiavo dipende dal padrone e il padrone dallo schiavo. Situazione 
che rende o supplicante o tiranno o tutt'e due le cose insieme (omnia serviliter prò dominatione). 
Invece, di fronte alla natura inerte, l'unica risorsa è pensare. La nozione di oppressione è, insomma, 
una stupidaggine: basta leggere l'Iliade. E, a più forte ragione, la nozione di classe oppressiva. Si può 
parlare soltanto di una struttura oppressiva della società. 

Differenza fra lo schiavo e il cittadino (Montesquieu, Rousseau...). Lo schiavo è sottoposto al suo 
signore e il cittadino alle leggi. D'altra parte, il signore può essere molto mite e le leggi molto dure; 
ciò non muta nulla. Tutto consiste nella distanza fra il capriccio e la regola. 

Perché la subordinazione al capriccio è schiavitù? La causa ultima risiede nel rapporto fra l'anima e 
il tempo. Colui che è sottoposto all'arbitrario è sospeso al filo del tempo; attende (è la situazione più 
umiliante... ) quel che l'istante seguente gli porterà. Non dispone dei suoi istanti; il presente è per lui 
solo una leva che pesa sull'avvenire. 

Trovarsi in faccia alle cose libera lo spirito; trovarsi in faccia agli uomini avvilisce, se si dipende da 
essi, e ciò avviene, sia che questa dipendenza prenda forma di sottomissione, sia che prenda forma di 
comando. Perché questi uomini fra la natura e me? 

Non dover mai far conto di un pensiero sconosciuto... (perché, allora, si è affidati al caso). 

Rimedi: al di fuori dei legami fraterni, trattare gli uomini come uno spettacolo e non cercarne mai 
l'amicizia. Vivere in mezzo agli uomini come in quel vagone da Saint- Etienne al Puy... Soprattutto 
non permettersi mai di sognare l'amicizia. Tutto si paga. 

Esser disposta solo a te stessa. 

A partire da un certo grado di oppressione, i potenti arrivano necessariamente a farsi adorare dai loro 
schiavi. Perché il pensiero di essere assolutamente obbligato, in balìa di un altro essere, è, per un 
essere umano, insostenibile. Allora, se non esistono più i mezzi per sfuggire alla costrizione, non gli 
resta altra risorsa che quella di persuadersi di compiere volontariamente le cose alle quali è costretto; 
in altri termini, sostituire la devozione all'obbedienza. E talvolta si sforzerà anche di fare di più di 
quel che gli è imposto, e ne soffrirà meno, per quel medesimo fenomeno per cui i bambini sopportano 
ridendo, quando giuocano, quei dolori fisici che li farebbero disperare se fossero stati inflitti loro 
come punizione. Per questa via la servitù avvilisce l'anima; infatti, quella devozione riposa su di una 
menzogna perché le sue ragioni non reggono ad una analisi. (Sotto questo punto di vista, il principio 
cattolico dell'obbedienza dev'essere considerato come liberatore, mentre il protestantesimo riposa 
sull'idea di sacrificio e di devozione.) 



La sola salvezza consiste nel sostituire l'idea insopportabile della costrizione non più con l'illusione 
della devozione, ma con la nozione di necessità. Invece la rivolta, se non passa immediatamente ad 
atti precisi ed efficaci, si muta sempre nel suo contrario per via dell'umiliazione prodotta dal 
sentimento di radicale impotenza che da quella si origina. In altri termini, il sostegno principale 
dell'oppressore consiste precisamente nella rivolta impotente dell'oppresso. Si potrebbe fare in questo 
senso il romanzo di un coscritto di Napoleone. E la menzogna della devozione inganna anche il 
signore... 

Considerare sempre gli uomini al potere come cose pericolose. Farsi da parte quanto più si può senza 
doversi disprezzare. E se un giorno ci si vede costretti, sotto pena di viltà, di andare ad infrangersi 
contro la loro potenza, considerarsi come vinti dalla natura delle cose e non dagli uomini. Si può 
essere in cella e incatenati ma si può essere anche colpiti da cecità o paralisi. Nessuna differenza. 
Solo modo di conservare la propria dignità nella sottomissione forzata: considerare il capo come una 
cosa. Ogni uomo è schiavo della necessità, ma lo schiavo cosciente è molto superiore. 

Problema sociale. Restringere al minimo la parte di sovrannaturale che è indispensabile per rendere 
respirabile la vita sociale. Tutto quel che tende ad accrescerla è male (vuol dire tentare Iddio). 

Bisogna eliminare più che si può l'infelicità dalla vita sociale, perché l'infelicità serve solo alla grazia 
e la società non è una società di eletti. Ci sarà sempre, per gli eletti, sufficiente infelicità. 

 


