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Chiunque prende la spada, perira di spada. E chi non prende la spada (o la lascia) perira sulla croce.

I1 Cristo che guarisce gli infermi e risuscita i morti, ecc; ¢ la parte umile, umana, quasi bassa della
sua missione. La parte sovrannaturale ¢ il sudore di sangue, il desiderio insoddisfatto di consolazioni
umane, la supplica di essere risparmiato, il senso di essere abbandonato da Dio.

L'abbandono al momento supremo della crocifissione: che abisso d'amore dalle due parti!

« Mio Dio, mio Dio, perché m'hai abbandonato? » Questa ¢ la vera prova che il cristianesimo ¢
qualcosa di divino.

Per esser giusto, bisogna essere nudo e morto. Senza immaginazione. Per questo il modello della
giustizia dev'esser nudo e morto. Solo la croce non puo essere imitata in modo immaginario.

Ci vuole un uomo giusto da imitare, perché l'imitazione di Dio non sia una semplice parola; ma,
perché la volonta ci porti dall'altra parte, bisogna che non si possa volerlo imitare. Non si puo volere
la croce. Si potrebbe volere qualsiasi grado di ascetismo o di eroismo, ma non la croce, che ¢
sofferenza penale. Coloro che concepiscono la crocifissione solo sotto l'aspetto dell'offerta ne
cancellano il mistero salutare e la salutare amarezza. Augurarsi il martirio ¢ troppo poco. La croce €
infinitamente piu del martirio.

La piu puramente amara sofferenza, la sofferenza penale, come garanzia di autenticita.

Croce. L'albero del peccato fu un vero albero, 1'albero della vita fu una trave. Qualcosa che non da
frutti, ma solo il movimento verticale. «E necessario che il figlio dell'uomo sia elevato, ed egli vi
trarra a sé€.» Si puo uccidere in sé l'energia vitale, conservando solo il movimento verticale. Le foglie
e 1 frutti sono sprechi di energia, se si vuole soltanto salire.

Eva e Adamo hanno voluto cercare la divinita nell'energia vitale. Un albero, un frutto. Ma essa ci ¢
preparata su un pezzo di legno, geometricamente squadrato, da cui pende un cadavere. Il segreto della
nostra parentela con Dio deve essere cercato nella nostra mortalita.

Iddio pena, attraverso lo spessore infinito del tempo e della specie, per raggiungere I'anima e sedurla.
Se essa si lascia strappare, anche solo per un attimo, un consenso puro e intero, allora Iddio la
conquista. E quando sia divenuta cosa interamente sua, I'abbandona. La lascia totalmente sola. Ed
essa a sua volta, ma a tentoni, deve attraversare lo spessore infinito del tempo e dello spazio alla
ricerca di colui ch'essa ama. Cosi 'anima rifa in senso inverso il viaggio che Iddio ha fatto verso di
lei. E cio ¢ la croce.

Iddio ¢ crocifisso dal fatto che esseri finiti, sottoposti alla necessita, allo spazio e al tempo, pensano.

Sapere che, come essere pensante e finito, i0o sono Iddio crocifisso. Somigliare a Dio, ma a Dio
crocifisso.

A Dio onnipotente, per quanto ¢ legato dalla necessita.



Prometeo, il dio crocifisso per aver amato troppo gli uomini. Ippolito, 1'uvomo punito per esser stato
troppo puro e troppo amato dagli dei. L'accostamento dell'umano e del divino chiama la punizione.

Siamo cio che ¢ piu remoto da Dio, al limite estremo; da cui perd non sia totalmente impossibile
tornare a lui. Nel nostro essere, Iddio ¢ lacerato. Siamo la crocifissione di Dio. L'amor di Dio per noi
¢ passione. Come il bene potrebbe amare il male senza soffrire? Anche il male soffre amando il bene.
L'amore reciproco di Dio e dell'uomo ¢ sofferenza.

Perché ci sia dato d'intendere la distanza fra noi e Dio, bisogna che Dio sia uno schiavo crocifisso.
Perché noi intendiamo la distanza solo verso il basso. E molto piu facile mettersi con 1'immaginazione
al posto di Dio creatore piuttosto che a quello del Cristo crocifisso.

Le dimensioni della carita di Cristo sono la distanza fra Dio e la creatura. La funzione di mediazione,
di per se stessa, implica una dilacerazione... Per questo ¢ impossibile concepire la discesa di Dio verso
I'nomo o l'ascensione dell'vomo verso Dio senza dilacerazione.

Dobbiamo attraversare - e Iddio prima di noi, per venire fino a noi, perché egli viene per primo - lo
spessore infinito del tempo e dello spazio. Nei rapporti fra Dio e 1'uomo, I'amore ¢ il piu grande
possibile. E grande come la distanza che dev'esser superata.

Perché I'amore sia il piu grande possibile, la distanza ¢ la piu grande possibile. Per questo il male puo
andare fino al limite estremo oltre il quale scompare persino la possibilita del bene. Gli ¢ permesso
di raggiungere quel limite, e sembra anche che, talvolta, lo superi. Sotto un certo punto di vista cio €
esattamente il contrario del pensiero di Leibniz. E certo pit compatibile con la grandezza di Dio;
perché, se avesse creato il migliore dei mondi possibili, cid vorrebbe dire ch'egli poteva ben poco.
Iddio, per venire a noi, attraversa lo spessore del mondo.

La Passione ¢ l'esistenza della giustizia perfetta non mescolata di apparenza. La giustizia ¢
essenzialmente nonagente. E necessario che essa sia trascendente o sofferente.

E la giustizia puramente sovrannaturale, assolutamente spoglia di ogni soccorso sensibile, compreso
l'amor di Dio, in quanto sensibile.

La sofferenza redentrice ¢ quella che mette a nudo la sofferenza e la porta, nella sua purezza, fino
all'esistenza. Dio salva I'esistenza.

Come Iddio ¢ presente nella percezione sensibile di un pezzo di pane mediante la consacrazione
eucaristica, ¢ presente anche nel male supremo, mediante il dolore redentore, mediante la croce.

Dalla miseria umana a Dio. Ma non come compensazione o consolazione. Come correlazione.

C'¢ gente per la quale tutto quel che avvicina Dio alle loro persone ¢ benefico. Per me, lo ¢ invece
tutto quel che me lo allontana. Fra me e lui, lo spessore dell'universo - e vi si aggiunge quello della
croce.

I1 dolore ¢, al tempo stesso, completamente esterno e completamente essenziale alla innocenza.

Sangue sulla neve. L'innocenza e il male. Che anche il male sia puro. Puo esser puro solo nella forma
della sofferenza di un innocente. Un innocente che soffre spande sul male la luce della salvezza. E
I'immagine visibile del Dio innocente. Per questo un Dio che ama l'uomo, un uomo che ama Dio,
debbono soffrire. L'innocenza felice. Qualcosa, anche, di infinitamente prezioso. Ma si tratta di una



felicita precaria, fragile; una felicita del caso. Fiori di melo. La felicita non ¢ collegata con
l'innocenza.

Essere innocente, vuol dire sopportare il peso dell'intero universo. Vuol dire: gettare il contrappeso.
Vuotarsi; ci si espone a tutta la pressione dell'universo che ci circonda.

Iddio si da agli uomini in quanto potente o in quanto perfetto - come preferiscono.



