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Non possediamo nulla al mondo perché il caso puo toglierci tutto eccetto il potere di dire Io. Quel
che bisogna dare a Dio, cio¢ distruggere, ¢ questo. Non ¢'¢ assolutamente nessun altro atto libero che
ci sia permesso, eccetto la distruzione dell'To.

Offerta. Si puo offrire solo I'lo. E tutto quel che si chiama offerta ¢ soltanto una etichetta posta sopra
una rivendicazione dell'lo.

Nulla al mondo puo toglierci il potere di dire lo. Nulla, eccetto 1'estrema infelicita. Nulla ¢ peggiore
dell'estrema sventura che distrugge I'lo dal di fuori, perché da quel momento non puo piu distruggersi
da sé. Che cosa avviene a coloro cui la sventura ha distrutto 1'lo dal di fuori? Non ¢ possibile aver di
loro una rappresentazione diversa da quella che, dall'annientamento, ci forniscono le concezioni atee
o materialistiche. Aver perduto I'lo non vuol dire che non si abbia piu egoismo. Al contrario. Certo,
talvolta ci0 avviene, quando esiste una devozione animale, da cane. Ma, altre volte, I'essere si riduce
invece all'egoismo nudo, vegetativo. Un egoismo senza 1'To.

Basta si sia iniziato il processo di distruzione dell'lo per rendere innocua ogni sventura. Perché I'lo
non puo essere distrutto da una pressione esterna senza una dura rivolta. Se ci si rifiuta a questa rivolta
per amor di Dio, allora la distruzione dell'lo non vien prodotta dal di fuori bensi dal di dentro.

Dolore che redime. Quando I'essere umano ¢ in stato di perfezione; quando, merc¢ l'aiuto della grazia,
ha completamente distrutto in se stesso 1'lo; se precipita allora a quel grado di sventura che
corrisponderebbe per lui alla distruzione dell'lo dall'esterno, ecco allora la plenitudine della croce. La
sventura non puo piu distruggere in lui I'lo, perché in lui 1o non esiste pit, essendo interamente
scomparso ed avendo lasciato il posto a Dio. Ma la sventura produce un effetto equivalente, sul piano
della perfezione, alla distruzione esterna dell'lo. Produce 1'assenza di Dio. « Mio Dio, perché mi hai
abbandonato? »

Che cos'e quest'assenza di Dio prodotta dalla sventura suprema nell'anima perfetta?
Qual ¢ il valore in essa contenuto e chiamato dolore che redime?

I1 dolore che redime ¢ quello per cui il male ha realmente la pienezza dell'essere nell'intera misura in
cui puo riceverla.

Mediante il dolore che redime Dio ¢ presente nel male supremo. Perché 1'assenza di Dio ¢ il modo di
presenza divina che corrisponde al male - I'assenza sentita come tale. Chi non ha Dio in sé non puo
sperimentarne l'assenza. E questa la purezza, la perfezione, la pienezza, l'abisso del male. Mentre
l'inferno € un falso abisso (cfr. Thi- bon). L'inferno ¢ superficiale. L'inferno ¢ il nulla che ha la pretesa
dell'essere e ne da l'illusione. La distruzione affatto esterna dell'lo ¢ un dolore quasi infernale. La
distruzione esterna, cui I'anima si associa per amore, ¢ dolore espiatorio. La produzione di assenza di
Dio nell'anima completamente vuotata di se stessa per amore ¢ dolore che redime. Nella sventura,
l'istinto vitale sopravvive agli affetti strappati e si avvinghia ciecamente a tutto quel che puo servirgli
da supporto, come una pianta fa con i suoi viticci. La riconoscenza (se non in una forma volgare), la
giustizia non sono concepibili in questo stato. Schiaviti. Non c'¢ piu la quantita supplementare di
energia che serve di supporto al libero arbitrio, e mediante la quale 1'uomo si distanzia. La sventura,



sotto questo punto di vista, € ripugnante come lo ¢ sempre la vita messa a nudo, come un moncherino,
come il brulichio degli insetti. La vita informe. In questi casi, la sopravvivenza ¢ I'unico attaccamento
residuo. E qui appunto che ha inizio I'estrema sventura; quando tutti gli affetti sono sostituiti da quello
di sopravvivenza. Allora la forza di attaccamento compare a nudo, senz'altro oggetto che sé
medesima. Inferno. Per questo gli infelici non trovano nulla che sia piu dolce della vita, anche quando
la vita loro non ¢ in nulla preferibile alla morte.

In questa situazione, accettare la morte, significa aver raggiunto il distacco totale.

Semi-inferno sulla terra. L'estremo sradicamento nella sventura. L'ingiustizia umana fabbrica, in
genere, non martiri, bensi semi-dannati. Gli esseri caduti nel semi- inferno sono come 1'uomo
spogliato e ferito dai ladri. Hanno perduto 1'abito del carattere.

La sofferenza piu grande, che lasci sussistere qualche radice ¢ ancora ad una infinita distanza dal
semi- inferno.

Quando ci si rende utili a persone cosi sradicate, e si ricevono in cambio cattive maniere,
ingratitudine, tradimento, si subisce semplicemente una piccola parte della loro sventura. Si ha il
dovere di esporvisi, in una misura limitata, come si ha il dovere di esporsi alla infelicita. Quando
accade, bisogna sopportare, come si sopporta l'infelicita, senza riferire la cosa a persone determinate,
perché infatti non vi si riferisce. Nell'infelicita quasi infernale, come nella perfezione, c'¢ qualcosa di
impersonale.

Non si puo far nulla, assolutamente nulla, per coloro in cui

Io ¢ morto. Ma non si sa mai, in un essere umano determinato, se 1'lo ¢ morto o solo inanimato. Se
non ¢ morto, l'amore puod rianimarlo, come se lo pungesse, ma solo 1'amore completamente puro,
senza la minima traccia di condiscendenza, perché la minima sfumatura di disprezzo precipita verso
la morte.

Quando 1'o ¢ ferito dall'esterno, per prima cosa si rivolta con estrema amarezza, come un animale
che si dibatte. Ma quando I'lo ¢ quasi morto, desidera esser finito e si lascia venir meno. Se allora
l'amore lo risveglia, ¢ un acutissimo dolore che genera ira contro chi I'ha provocato. Da cid, negli
esseri degradati, le reazioni (apparentemente inspiegabili) di vendetta contro chi ha fatto loro del
bene. Accade anche che in colui che fa del bene I'amore non sia puro. Allora I'lo risvegliato dall'amore
ricevendo subito, dal disprezzo, una nuova ferita, provoca 1'odio pit amaro, odio legittimo.

In chi, invece, I'lo ¢ totalmente morto, non c'é nessun imbarazzo per l'amore di cui ¢ fatto oggetto. Si
lascia fare; come i cani e i gatti che ricevono nutrimento, calore, e carezze e, come quelli, ¢ avido di
riceverne il piu possibile. Secondo i casi, si affeziona come un cane o si lascia fare, con una specie di
indifferenza, come un gatto. Beve senza il minimo scrupolo tutta l'energia di chiunque si occupi di
lui.

Disgraziatamente, ogni opera caritatevole rischia di avere come clienti una maggioranza di persone
senza scrupolio, soprattutto, esseri in cui I'lo € stato ucciso.

L'To ¢ ucciso tanto piu presto quanto piu debole ¢ il carattere di colui che subisce la sventura. Piu
esattamente, la sventura limite, la sventura distruttrice dell'lo si situa pitt 0 meno lontano secondo la
tempra del carattere. Piu si situa lontano piu si dice che il carattere ¢ forte. Il collocamento pit 0 meno
lontano di questo limite: probabilmente un fatto di natura come l'attitudine alla matematica, e chi, non
avendo nessuna fede, € fiero di aver serbato un « morale elevato » in circostanze difficili non ha



maggior ragione dell'adolescente inorgoglito dalla propria abilita per la matematica. Chi crede in Dio
corre il rischio di una illusione ancora maggiore: quella cio¢ di attribuire alla grazia quel che ¢ soltanto
un effetto di natura essenzialmente meccanica.

L'angoscia della sventura estrema ¢ la distruzione esterna dell'lo. Arnolfo, Fedra, Licaone. Si ha
ragione di gettarsi in ginocchio, di supplicare bassamente, quando la morte violenta che sta per
abbattersi deve uccidere I'lo dall'esterno prima ancora che la vita sia distrutta.

« Anche Niobe dai bei capelli ha pensato a mangiare. » Sublime come lo spazio negli affreschi di
Giotto.

Una umiliazione che obbliga a rinunciare anche alla disperazione. Il peccato in me dice « i0 ».

Il male crea la distinzione, impedisce che Dio sia equivalente a tutto. E la mia miseria a fare che io
sia i0. E la miseria dell' universo a fare che, in un dato senso, Iddio sia io (cio¢ una persona).

I farisei erano gente che contava sulla propria forza per essere virtuosa. L'umilta consiste nel sapere
che in cid che si chiama lo non c'¢ nessuna sorgente di energia che permetta di elevarsi.

Tutto quel che in me ¢ prezioso, senza eccezione, viene da cio che ¢ altro da me; non come dono, ma
come prestito che dev'essere continuamente rinnovato. Tutto cid che € in me, senza eccezione, ¢
assolutamente senza valore; e, fra i doni venuti dal di fuori, tutto quel che io mi approprio diventa
subito senza valore.

La gioia perfetta esclude il sentimento di gioia, perché nell'anima colmata dall'oggetto nessun angolo
¢ disponibile per dire « io ». Non s'immaginano tali gioie quando sono assenti; manca cosi lo stimolo
per cercarle.



