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Sappiamo, mediante l'intelligenza, che quanto l'intelligenza non afferra ¢ piu reale di quanto essa
afferra.

La fede, ¢ l'esperienza che l'intelligenza ¢ illuminata dall'amore. Solo l'intelligenza deve riconoscere
- con i suoi propri mezzi, cio¢ la costatazione e la dimostrazione - la preminenza dell'amore. Essa
deve sottoporsi soltanto sapendo perché, e in modo assolutamente preciso e chiaro. Altrimenti la sua
sottomissione € un errore; e cio cui essa si sottopone sara, malgrado I'etichetta, cosa diversa dall'amore
sovrannaturale. Sara, per esempio, l'influenza sociale.

Nel regno dell'intelligenza, la virtu d'umilta non ¢ altro che il potere di attenzione.
La cattiva umilta porta a credere che si € nulla in s€, in quanto si € quel certo essere umano particolare.

L'umilta vera ¢ la conoscenza che si ¢ nulla in quanto si € un essere umano e, piu generalmente, in
quanto si ¢ creature.

L'intelligenza vi ha una gran parte. Bisogna concepire I'universale.

Quando si ascolta Bach o una melodia gregoriana, tutte le facolta dell'anima si tendono e tacciono
per afferrare quella cosa perfettamente bella, ognuna a suo modo. Fra quelle, l'intelligenza; essa non
vi trova nulla da affermare o negare; ma se ne nutre.

La fede non deve forse essere una adesione di questo genere?

Si degradano i misteri della fede facendone un oggetto di affermazione o di negazione; mentre essi
devono essere un oggetto di contemplazione.

I1 ruolo privilegiato dell'intelligenza nel vero amore viene dal fatto che la natura dell'intelligenza
consiste nell'essere qualcosa che si annulla esercitandosi. Posso sforzarmi per andare verso le verita;
ma, quando sono presenti, esse sono ¢ i0 non sono affatto in esse.

Nulla ¢ pit vicino alla vera umilta di quanto sia l'intelligenza. E impossibile esser fieri della propria
intelligenza quando realmente la si esercita. E quando la si esercita non vi si ¢ legati. Perché si sa che,
anche se si diventasse idioti nell'attimo seguente e per il resto della propria vita, la verita
continuerebbe ad essere.

I misteri della fede cattolica non sono fatti per essere creduti da tutte le parti dell'anima. La presenza
del Cristo nell'ostia non ¢ un fatto come la presenza dell'anima di Paolo nel corpo di Paolo (1'un fatto
e l'altro, d'altronde, sono completamente incomprensibili, ma non nel medesimo modo). L'Eucaristia
non deve dunque essere un oggetto di fede per la parte di me che sperimenta i fatti. Questa ¢ la parte
di verita del protestantesimo. Ma questa presenza del Cristo nell'ostia non € un simbolo, perché un
simbolo ¢ la combinazione di una astrazione ¢ di una immagine, ¢ qualcosa di rappresentabile per
l'intelligenza umana, non ¢ sovrannaturale. In questo i cattolici hanno ragione, non i protestanti. Solo
la parte di noi che ¢ fatta per il sovrannaturale deve aderire a questi misteri. Compito dell'intelligenza
- della parte di noi che afferma e nega, che pone opinioni - ¢ solo la sottomissione.



Tutto quel che concepisco come vero ¢ men vero delle cose di cui non posso concepire la verita, ma
che amo. San

Giovanni della Croce chiama la fede una notte. In chi ha avuta un'educazione cristiana, le parti
inferiori dell'anima si legano a quei misteri mentre non ne hanno alcun diritto. Per questo abbisognano
di quella purificazione le cui tappe son descritte da san Giovanni della Croce. L'ateismo, I'incredulita,
sono un equivalente di quella purificazione.

Il desiderio di scoprire qualcosa di nuovo impedisce di fermare il pensiero sul significato
trascendente, non rappresentabile, di quel che ¢ gia scoperto. La mia totale mancanza di certe
attitudini mi vieta quel desiderio; ed ¢ un gran dono, questo, che mi ¢ stato fatto. L'assenza
riconosciuta ed accettata dei doni intellettuali costringe all'esercizio disinteressato dell'intelligenza.
L'oggetto della ricerca non deve essere il sovrannaturale bensi il mondo. Il sovrannaturale ¢ la luce:
se ne facciamo un oggetto, lo abbassiamo.

Il mondo ¢ un testo a diversi significati e si passa da un significato ad un altro mediante un dato
lavoro. Un lavoro in cui il corpo ha sempre la sua parte come quando si impara 1'alfabeto di una lingua
straniera: quell'alfabeto deve entrar nella mano a forza di tracciare le lettere. Al di fuori di cid ogni
mutamento nel modo di pensare ¢ illusorio.

Non c'¢ da scegliere fra le opinioni; bisogna accoglierle tutte, ma comporle verticalmente e situarle a
convenienti livelli. Cosi il caso, il destino, la Provvidenza.

L'intelligenza non pud mai penetrare il mistero, ma pud (e lo pud essa sola) dar conto della
adeguatezza delle parole che lo esprimono. Per questo uso dev'essere piu acuta, pil penetrante, piu
precisa, piu rigorosa e piu esigente che per ogni altro. I Greci credevano che solo la verita convenisse
alle cose divine; non I'errore o il press'a poco. E il carattere divino di qualcosa li rendeva piu esigenti
verso 'esattezza. Noi facciamo esattamente il contrario, deformati come siamo dall'abitudine alla
propaganda.) Essi hanno inventata la dimostrazione rigorosa perché han veduto nella geometria una
rivelazione divina...

E necessario cercare, nel regno dei rapporti fra l'nvomo e il sovrannaturale, una precisione pili che
matematica; percio deve essere anche piu preciso della scienza. (Questa ¢ un'altra delle contraddizioni
che si risolvono solo nell' ineffabile: la vita mistica che ha rapporto solo con il divino arbitrato, ¢
tuttavia sottoposta a leggi rigorose. San Giovanni della Croce ha potuto fornire uno schema
geometrico dell'itinerario dell'anima verso Dio V. di Thibon).

11 razionale nel senso cartesiano, cio¢ il meccanismo, la necessita umanamente rappresentabile, deve
essere supposto dovunque lo si puo, per mettere in luce cio che le ¢ irriducibile.

L'uso della ragione rende le cose trasparenti allo spirito. Ma non si vede cio che ¢ trasparente. Si vede,
attraverso il trasparente, quel che ¢ opaco; quell'opaco che era velato quando il trasparente non era
trasparente. Si vede la polvere sul vetro o il paesaggio dietro il vetro, mai il vetro stesso. Pulire la
polvere serve solo a veder il paesaggio. La ragione deve esercitare la sua funzione soltanto per
giungere ai veri misteri, ai veri indimostrabili che sono il reale. Dio che non ¢ compreso nasconde
l'incomprensibile, e, per questo motivo, dev'essere eliminato.

La scienza, oggi, o cerchera una fonte di ispirazione al di sopra di se stessa o perira.



La scienza presenta ormai solo tre aspetti interessanti. Primo, le applicazioni tecniche; secondo il
giuoco degli scacchi; terzo, il cammino verso Dio. (Il giuoco degli scacchi ¢ rallegrato da concorsi,
premi e medaglie.)

Pitagora. Solo quella concezione mistica della geometria ha potuto fornire il grado di attenzione
necessario agli inizi di quella scienza. Non si ¢ forse riconosciuto ormai che l'astronomia proviene
dalla astrologia e la chimica dall'alchimia? Ma si interpreta questa filiazione come un progresso
mentre invece c'¢ degradazione dell'attenzione. La astrologia e l'alchimia trascendenti sono la
contemplazione delle verita eterne nei simboli forniti dagli astri e dalle combinazioni di sostanze.
L'astronomia e la chimica ne sono degradazioni. L'astrologia e l'alchimia come magia sono
degradazioni ancora peggiori. C'¢ pienezza di attenzione solo nell'attenzione religiosa.

Galileo. Avendo posto come principio il moto illimitato e non piu il moto circolare, la scienza
moderna non poteva piu essere un ponte verso Dio. La pulizia filosofica della religione cattolica non
¢ mai stata fatta. Per farla, bisognerebbe essere dentro e fuori.



