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Sappiamo, mediante l'intelligenza, che quanto l'intelligenza non afferra è più reale di quanto essa 
afferra. 

La fede, è l'esperienza che l'intelligenza è illuminata dall'amore. Solo l'intelligenza deve riconoscere 
- con i suoi propri mezzi, cioè la costatazione e la dimostrazione - la preminenza dell'amore. Essa 
deve sottoporsi soltanto sapendo perché, e in modo assolutamente preciso e chiaro. Altrimenti la sua 
sottomissione è un errore; e ciò cui essa si sottopone sarà, malgrado l'etichetta, cosa diversa dall'amore 
sovrannaturale. Sarà, per esempio, l'influenza sociale. 

Nel regno dell'intelligenza, la virtù d'umiltà non è altro che il potere di attenzione. 

La cattiva umiltà porta a credere che si è nulla in sé, in quanto si è quel certo essere umano particolare. 

L'umiltà vera è la conoscenza che si è nulla in quanto si è un essere umano e, più generalmente, in 
quanto si è creature. 

L'intelligenza vi ha una gran parte. Bisogna concepire l'universale. 

Quando si ascolta Bach o una melodia gregoriana, tutte le facoltà dell'anima si tendono e tacciono 
per afferrare quella cosa perfettamente bella, ognuna a suo modo. Fra quelle, l'intelligenza; essa non 
vi trova nulla da affermare o negare; ma se ne nutre. 

La fede non deve forse essere una adesione di questo genere? 

Si degradano i misteri della fede facendone un oggetto di affermazione o di negazione; mentre essi 
devono essere un oggetto di contemplazione. 

Il ruolo privilegiato dell'intelligenza nel vero amore viene dal fatto che la natura dell'intelligenza 
consiste nell'essere qualcosa che si annulla esercitandosi. Posso sforzarmi per andare verso le verità; 
ma, quando sono presenti, esse sono e io non sono affatto in esse. 

Nulla è più vicino alla vera umiltà di quanto sia l'intelligenza. È impossibile esser fieri della propria 
intelligenza quando realmente la si esercita. E quando la si esercita non vi si è legati. Perché si sa che, 
anche se si diventasse idioti nell'attimo seguente e per il resto della propria vita, la verità 
continuerebbe ad essere. 

I misteri della fede cattolica non sono fatti per essere creduti da tutte le parti dell'anima. La presenza 
del Cristo nell'ostia non è un fatto come la presenza dell'anima di Paolo nel corpo di Paolo (l'un fatto 
e l'altro, d'altronde, sono completamente incomprensibili, ma non nel medesimo modo). L'Eucaristia 
non deve dunque essere un oggetto di fede per la parte di me che sperimenta i fatti. Questa è la parte 
di verità del protestantesimo. Ma questa presenza del Cristo nell'ostia non è un simbolo, perché un 
simbolo è la combinazione di una astrazione e di una immagine, è qualcosa di rappresentabile per 
l'intelligenza umana, non è sovrannaturale. In questo i cattolici hanno ragione, non i protestanti. Solo 
la parte di noi che è fatta per il sovrannaturale deve aderire a questi misteri. Compito dell'intelligenza 
- della parte di noi che afferma e nega, che pone opinioni - è solo la sottomissione. 



Tutto quel che concepisco come vero è men vero delle cose di cui non posso concepire la verità, ma 
che amo. San 

Giovanni della Croce chiama la fede una notte. In chi ha avuta un'educazione cristiana, le parti 
inferiori dell'anima si legano a quei misteri mentre non ne hanno alcun diritto. Per questo abbisognano 
di quella purificazione le cui tappe son descritte da san Giovanni della Croce. L'ateismo, l'incredulità, 
sono un equivalente di quella purificazione. 

Il desiderio di scoprire qualcosa di nuovo impedisce di fermare il pensiero sul significato 
trascendente, non rappresentabile, di quel che è già scoperto. La mia totale mancanza di certe 
attitudini mi vieta quel desiderio; ed è un gran dono, questo, che mi è stato fatto. L'assenza 
riconosciuta ed accettata dei doni intellettuali costringe all'esercizio disinteressato dell'intelligenza. 
L'oggetto della ricerca non deve essere il sovrannaturale bensì il mondo. Il sovrannaturale è la luce: 
se ne facciamo un oggetto, lo abbassiamo. 

Il mondo è un testo a diversi significati e si passa da un significato ad un altro mediante un dato 
lavoro. Un lavoro in cui il corpo ha sempre la sua parte come quando si impara l'alfabeto di una lingua 
straniera: quell'alfabeto deve entrar nella mano a forza di tracciare le lettere. Al di fuori di ciò ogni 
mutamento nel modo di pensare è illusorio. 

Non c'è da scegliere fra le opinioni; bisogna accoglierle tutte, ma comporle verticalmente e situarle a 
convenienti livelli. Così il caso, il destino, la Provvidenza. 

L'intelligenza non può mai penetrare il mistero, ma può (e lo può essa sola) dar conto della 
adeguatezza delle parole che lo esprimono. Per questo uso dev'essere più acuta, più penetrante, più 
precisa, più rigorosa e più esigente che per ogni altro. I Greci credevano che solo la verità convenisse 
alle cose divine; non l'errore o il press'a poco. E il carattere divino di qualcosa li rendeva più esigenti 
verso l'esattezza. Noi facciamo esattamente il contrario, deformati come siamo dall'abitudine alla 
propaganda.) Essi hanno inventata la dimostrazione rigorosa perché han veduto nella geometria una 
rivelazione divina... 

È necessario cercare, nel regno dei rapporti fra l'uomo e il sovrannaturale, una precisione più che 
matematica; perciò deve essere anche più preciso della scienza. (Questa è un'altra delle contraddizioni 
che si risolvono solo nell' ineffabile: la vita mistica che ha rapporto solo con il divino arbitrato, è 
tuttavia sottoposta a leggi rigorose. San Giovanni della Croce ha potuto fornire uno schema 
geometrico dell'itinerario dell'anima verso Dio V. di Thibon). 

Il razionale nel senso cartesiano, cioè il meccanismo, la necessità umanamente rappresentabile, deve 
essere supposto dovunque lo si può, per mettere in luce ciò che le è irriducibile. 

L'uso della ragione rende le cose trasparenti allo spirito. Ma non si vede ciò che è trasparente. Si vede, 
attraverso il trasparente, quel che è opaco; quell'opaco che era velato quando il trasparente non era 
trasparente. Si vede la polvere sul vetro o il paesaggio dietro il vetro, mai il vetro stesso. Pulire la 
polvere serve solo a veder il paesaggio. La ragione deve esercitare la sua funzione soltanto per 
giungere ai veri misteri, ai veri indimostrabili che sono il reale. Dio che non è compreso nasconde 
l'incomprensibile, e, per questo motivo, dev'essere eliminato. 

La scienza, oggi, o cercherà una fonte di ispirazione al di sopra di se stessa o perirà. 



La scienza presenta ormai solo tre aspetti interessanti. Primo, le applicazioni tecniche; secondo il 
giuoco degli scacchi; terzo, il cammino verso Dio. (Il giuoco degli scacchi è rallegrato da concorsi, 
premi e medaglie.) 

Pitagora. Solo quella concezione mistica della geometria ha potuto fornire il grado di attenzione 
necessario agli inizi di quella scienza. Non si è forse riconosciuto ormai che l'astronomia proviene 
dalla astrologia e la chimica dall'alchimia? Ma si interpreta questa filiazione come un progresso 
mentre invece c'è degradazione dell'attenzione. La astrologia e l'alchimia trascendenti sono la 
contemplazione delle verità eterne nei simboli forniti dagli astri e dalle combinazioni di sostanze. 
L'astronomia e la chimica ne sono degradazioni. L'astrologia e l'alchimia come magia sono 
degradazioni ancora peggiori. C'è pienezza di attenzione solo nell'attenzione religiosa. 

Galileo. Avendo posto come principio il moto illimitato e non più il moto circolare, la scienza 
moderna non poteva più essere un ponte verso Dio. La pulizia filosofica della religione cattolica non 
è mai stata fatta. Per farla, bisognerebbe essere dentro e fuori. 

 


