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Non voler comprendere cose nuove, ma giungere a forza di pazienza, di sforzo e di metodo a
comprendere con tutta I'anima le verita evidenti.

Piani diversi di convinzioni. La piu volgare verita, quando invade tutta l'anima, ¢ come una
rivelazione.

Cercar di rimediare agli errori con l'attenzione e non con la volonta. La volonta fa presa solo su alcuni
movimenti di alcuni muscoli, associati alla rappresentazione dello spostamento degli oggetti vicini.
Posso voler mettere la mia mano aperta sul tavolo. Se la purezza interiore o l'ispirazione o la verita
nel pensiero fossero necessariamente associati ad attitudini di questo genere, potrebbero essere
oggetto di volonta. Ma siccome non ¢ affatto cosi, possiamo soltanto implorarli. Implorarli, vuol dire
credere che abbiamo un Padre nei cieli. O cessare di desiderarli? Ci pud essere qualcosa di peggio?
La supplica interiore ¢ la sola ragionevole, perché essa evita di irrigidire muscoli che non hanno nulla
da fare in questo genere di cose. Ci puo essere qualcosa di piu sciocco del tendere i muscoli e di serrar
le mascelle a proposito di virtu, di poesia o della soluzione di un problema? L'attenzione ¢ tutt'altro.

L'orgoglio ¢ un simile irrigidimento. Nell'orgoglioso ¢'¢ mancanza di grazia (nel doppio senso della
parola). E l'effetto di un errore.

L'attenzione, al suo grado piu elevato, ¢ la medesima cosa della preghiera. Suppone la fede e I'amore.
L'attenzione assolutamente pura ¢ preghiera.

Se si rivolge l'intelligenza verso il bene, ¢ impossibile che poco a poco tutta I'anima non sia attirata,
suo malgrado, verso di quello. L'attenzione estrema costituisce nell'uomo la facolta creatrice; e la sola
attenzione estrema ¢ religione. La quantita di genio creatore di un'epoca ¢ rigorosamente
proporzionale alla quantita di attenzione estrema, e quindi di autentica religione, esistente in

quell'epoca.

Modo errato di cercare. Attenzione legata ad un problema. Un altro fenomeno di orror del vuoto. Non
si vuol aver perduta la propria fatica. Accanimento nella caccia. Non bisogna voler trovare; come nel
caso di una devozione eccessiva, si diventa dipendenti dall'oggetto dello sforzo. Si ha bisogno di una
ricompensa esterna che talvolta il caso fornisce e che si ¢ pronti a ricevere a prezzo di una
deformazione della verita.

Soltanto lo sforzo senza desiderio (non legato ad un oggetto) racchiude infallibilmente una
ricompensa.

Sfuggire dinanzi all'oggetto che si vuol ottenere. Solo quel che ¢ indiretto ¢ efficace. Non si ottiene
nulla se, per cominciare non si € fatto marcia indietro. Tirando sul grappolo, gli acini cadono per terra.

Ci sono sforzi che producono risultati contrari a quelli proposti (esempio: devoti inaciditi, falso
ascetismo, certi atti di devozione, ecc). Altri invece, anche se non riescono, son sempre utili. Come
distinguerli?



Forse : gli uni sono accompagnati dalla negazione (bugiarda) della miseria interiore. Gli altri dalla
attenzione continuamente concentrata sulla distanza fra cio che si € e ci0 che si ama. L'amore istruisce
gli déi e gli uomini, perché nessuno impara senza desiderare di imparare. La verita ¢ ricercata non in
quanto verita ma in quanto bene.

L'attenzione ¢ legata al desiderio. Non alla volonta ma al desiderio. O, piu esattamente, al consenso.

Si libera in sé energia. Ma essa si avvinghia di nuovo, continuamente. Come liberarla tutta? Bisogna
desiderare che cid avvenga in noi. Desiderarlo veramente. Desiderarlo soltanto, non desiderare di
compierlo. Perché ogni tentativo in questo senso € vano e si paga caro. In una impresa simile, tutto
quel che chiamo « i0 » dev'essere passivo. L'attenzione sola mi ¢ richiesta, quella attenzione tanto
piena che 1'lo vi scompare. Privar tutto quel che chiamo « io » della luce dell'attenzione e proiettarla
sull'inconcepibile.

La capacita di scacciare una volta per tutte un pensiero ¢ la porta dell'eternita. L'infinito in un istante.

Verso le tentazioni, prendere esempio dalla donna casta che nulla risponde al seduttore e finge di non
sentirlo.

Dobbiamo essere indifferenti al bene e al male, ma, essendo indifferenti, vale a dire proiettando
egualmente sull'uno e sull'altro la luce dell'attenzione, il bene, per un fenomeno automatico, vince. E
questa la grazia essenziale. Ed ¢ la definizione, il criterio, del bene.

L'attenzione rivolta con amore verso Dio (o, a un grado minore, verso ogni cosa autenticamente bella)
rende certe cose impossibili. Questa ¢ 1'azione non- agente che la preghiera compie nell'anima. Ci son
dei comportamenti che, se accadessero, velerebbero quella attenzione; e che, reciprocamente, quella
attenzione rende impossibili.

Dal momento che si ha nell'anima un punto di eternita, non rimane pit nulla da fare se non preservarlo,
perché cresca da sé, come un seme. Bisogna mantenergli intorno una guardia armata, immobile; e
nutrirla con la contemplazione dei numeri, dei rapporti fissi e rigorosi.

Si nutre I'immutabile che ¢ nell'anima con la contemplazione dell'immutabile che ¢ nel corpo.

Si scrive come si partorisce; non si puo fare a meno di compiere lo sforzo supremo. Ma si agisce
anche al medesimo modo. Non debbo temere di non fare lo sforzo supremo. Solo a condizione di non
mentirmi e di far attenzione.

Il poeta produce il bello con l'attenzione fissata su qualcosa di reale. Lo stesso avviene con l'atto
d'amore. Sapere che quest'uomo, che ha fame e sete, esiste veramente come me -questo basta, il resto
vien da sé.

I valori autentici e puri del vero, del bello e del bene nell'attivita di un essere umano si producono
mediante un solo ed identico atto; una certa applicazione della totalita di attenzione su di un dato

obbietto.

L'insegnamento dovrebbe avere per fine solo quello di preparare la possibilita di un tale atto mediante
l'esercizio dell'attenzione.

Tutti gli altri vantaggi dell'istruzione sono senza interesse.



Studi e fede. Siccome la preghiera ¢ solo attenzione pura; e siccome gli studi costituiscono una
ginnastica dell'attenzione, ogni esercizio scolastico dev'essere una rifrazione di vita spirituale. Ci
vuole un metodo. Un certo modo di fare una versione latina, un certo modo di fare un problema di
geometria (e non qualsiasi modo) costituiscono una ginnastica dell'attenzione capace a renderla piu
adatta alla preghiera.

Metodo per comprendere le immagini, i simboli, ecc. Non cercare di interpretarli, ma guardarli fin
quando ne sgorghi la luce.

In genere, metodo di esercizio dell'intelligenza, che consiste nel guardare. Applicazione di questo
metodo per la discriminazione del reale e dell'illusorio. Nella percezione sensibile, se non si € sicuri
di quel che si vede, ci si sposta, sempre guardando; e il reale appare. Nella vita interiore, il tempo
tiene il posto dello spazio. Con il tempo si ¢ modificati, e se attraverso le modificazioni, si mantiene
lo sguardo orientato verso il medesimo oggetto, alla fine l'illusione si dissipa ed il reale appare. A
condizione che l'attenzione sia uno sguardo e non un attaccamento.

Quando c'¢ lotta fra la volonta collegata ad un obbligo e un desiderio malvagio, c¢'¢ usura della energia
collegata al bene. Bisogna subire passivamente il morso del desiderio, come una sofferenza in cui si
sperimenta la propria miseria; ¢ mantenere 'attenzione rivolta al bene. Avviene allora una elevazione
nella scala della qualita di energia.

Strappare 'energia ai desideri togliendo loro I'orientamento temporale.

I nostri desideri sono infiniti nelle loro pretese, ma limitati dall'energia che li origina. Per questo, col
soccorso della grazia, si pud dominarli; e, consumandoli, distruggerli. Quando si sia chiaramente
compresa questa verita, essi sono virtualmente vinti, se si conserva l'attenzione a contatto di questa
verita. Video meliora... In simili stati d'animo sembra di pensare il bene; e, in un certo senso, lo si
pensa. Ma non se ne pensa la possibilita.

Il vuoto che s'afferra nelle tenaglie della contraddizione ¢ senza dubbio quello che viene dall'alto,
perché lo si afferra tanto meglio quanto piu si aguzzano le facolta naturali di intelligenza, di volonta
e di amore. I1 vuoto inferiore ¢ quello invece in cui si cade se si lasciano atrofizzare le facolta naturali.
L'esperienza del trascendente; quest'espressione sembra contraddittoria. Eppure il trascendere puo
essersi reso noto solo mediante il contatto. Le nostre facolta non possono fabbricarlo.

Solitudine. Quale, dunque, ne ¢ il valore? Perché si ¢ in presenza della nuda materia (anche il cielo,
le stelle, gli alberi in fiore), cose che (forse) hanno meno importanza di uno spirito umano. Il valore
¢ forse nella sua superiore capacita di attenzione. Se, in presenza di un essere umano, si potesse essere
attenti al medesimo modo...

Di Dio possiamo sapere una cosa sola: che egli ¢ quel che noi non siamo. Solo la nostra miseria ne ¢
l'immagine. Piu la contempliamo, piu lo contempliamo. Il peccato non ¢ altro che il misconoscimento
della miseria umana. Miseria incosciente ¢ percid stesso colpevole. La storia del Cristo ¢ la prova
sperimentale che la miseria umana ¢ irriducibile; che, nell'uomo assolutamente senza peccato essa ¢
altrettanto grande come nel peccatore. E solo illuminata, nel primo. La conoscenza della miseria
umana ¢ difficile al ricco, al potente, perché, quasi invincibilmente, egli € portato a credere di essere
qualcosa. Altrettanto difficile essa ¢ per il misero perché egli ¢, quasi invincibilmente, portato a
credere che il ricco, il potente, sia qualche cosa.

Non la colpa costituisce il peccato umano, ma il grado di luce che ¢ nella colpa quando la colpa,
qualunque essa sia, ¢ compiuta. La purezza ¢ la capacita di contemplar la sozzura.



La purezza suprema puo contemplare tanto cio che € puro quanto cid ch'é impuro; l'impurita non pud
né l'una né l'altra cosa; la prima la spaventa, la seconda l'assorbe. Le fa di bisogno una mescolanza
delle due cose.



