Caso di vere contraddizioni. Iddio esiste. Iddio non esiste. Dov'è il problema? Sono completamente certa che c'è un Dio, nel senso che sono completamente sicura che il mio amore non è illusorio. Sono completamente certa che non c'è un Dio, nel senso che sono completamente certa che nulla di reale assomiglia a quel che posso concepire quando pronuncio quel nome. Ma quel che non posso concepire non è illusione.

Ci sono due ateismi, uno dei quali è purificazione della nozione di Dio.

Forse tutto quel che è male ha un altro aspetto di sé che è purificazione durante il progresso verso il bene; e un terzo aspetto che è il bene superiore.

Tre aspetti da distinguere bene fra loro, perché confonderli è gran pericolo per il pensiero e per la condotta affettiva della propria vita.

Fra due uomini che non hanno l'esperienza di Dio, colui che lo nega gli è forse più vicino.

Il falso Iddio che somiglia in tutto al vero - eccettuata l'impossibilità di toccarlo - impedisce per sempre di accedere al vero.

Credere in un Dio che somiglia in tutto a quello vero, meno nell'esistenza, perché non si trova nel punto dove Iddio esiste.

Gli errori della nostra epoca sono cristianesimo senza sovrannaturale. Il laicismo ne è la causa - e, anzitutto, l'umanesimo.

La religione come fonte di consolazione è un ostacolo alla vera fede. In questo senso l'ateismo è una purificazione. Debbo essere atea con la parte di me stessa che non è fatta per Dio. Fra gli uomini nei quali la parte sovrannaturale non è risvegliata, gli atei han ragione e i credenti torto.

Un uomo la cui famiglia fosse tutta morta nei tormenti; che fosse stato a lungo torturato, anch'egli, in un campo di concentramento. O un indiano del secolo XVI che solo fosse scampato allo sterminio del suo popolo. Uomini simili, se han creduto alla misericordia di Dio, o non vi credono più, oppure la concepiscono in modo tutto diverso da prima. Non sono passata attraverso cose simili. Ma so che esistono: dov'è allora la differenza?

Debbo tendere ad avere della misericordia divina una concezione che non si cancella, che non si muta, qualsiasi avvenimento la sorte voglia dirigere su di me, e che possa essere comunicata a qualsiasi essere umano.