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“Io credo in Dio, nella Trinità, nell’Incarnazione, nella Redenzione, nell’Eucarestia,
negli insegnamenti dell’Evangelo. Credo, ovvero non faccio mio quanto la Chiesa
dice al riguardo per affermarlo come si affermano dati dell’esperienza o teoremi
di geometria, ma aderisco con l’amore alla verità perfetta, inafferrabile, racchiusa
in tali misteri, e cerco di aprirle la mia anima affinchè la sua luce possa penetrare
in me.
Non riconosco alla Chiesa alcun diritto di limitare le operazioni dell’intelligenza o
le illuminazioni dell’amore nell’ambito del pensiero. Le riconosco la missione, in
quanto depositaria dei sacramenti e custode dei testi sacri, di formulare decisioni
su alcuni punti essenziali, ma soltanto a titolo di indicazioni per i fedeli. Non le
riconosco il diritto d’imporre i commenti di cui circonda i misteri della fede come
se  fossero  verità;  e  ancor  meno  il  diritto  di  usare  la  minaccia  e  il  timore
esercitando, per imporli, il suo potere di privare dei sacramenti.
Per  me,  nello  sforzo  della  riflessione,  un  disaccordo  apparente  o  reale  con
l’insegnamento della Chiesa è soltanto motivo di sospendere a lungo il pensiero,
di spingere il più lontano possibile l’indagine, l’attenzione e lo scrupolo, prima di
osare affermare qualcosa. Ma è tutto. Detto questo, io medito su ogni problema
relativo  allo  studio  comparato  delle  religioni,  sulla  loro  storia,  sulla  verità
contenuta in ciascuna di esse, sui rapporti della religione con le forme profane
della  ricerca  della  verità  e  con  l’insieme  della  vita  profana,  sul  significato
misterioso  dei  testi  e  delle  tradizioni  del  cristianesimo;  e  tutto  ciò  senza
preoccupazione alcuna di un possibile accordo o disaccordo con l’insegnamento
dogmatico della Chiesa.
Sapendomi fallibile, sapendo che tutto il male che per debolezza lascio sussistere
nella  mia  anima  vi  produce  necessariamente  una  quantità  proporzionale  di
menzogna  e  di  errore,  io  dubito  in  qualche  modo  persino  delle  cose  che  mi
appaiono più manifestamente certe. Ma tale dubbio concerne in pari misura tutti i
miei pensieri, quelli che sono in accordo come quelli che sono in disaccordo con
l’insegnamento della Chiesa.
Spero e conto fermamente di rimanere in siffatto atteggiamento fino alla morte.
Sono  certa  che  questo  linguaggio  non  racchiuda  alcun  peccato.  E’  pensando
diversamente  che  commetterei  un  crimine  contro  la  mia  vocazione,  che  esige
un’assoluta probità  intellettuale.  Nè posso discernere alcun movente umano o
demoniaco all’origine di un simile atteggiamento. Esso può produrre solo pene,
sconforto morale e isolamento. Soprattutto non ne può essere causa l’orgoglio ;



perchè non c’è nulla che possa lusingare l’orgoglio in una situazione in cui si è
agli occhi dei non credenti un caso patologico, dal momento che si aderisce a
dogmi assurdi senza neppure la scusa di subire un’influenza sociale; mentre si
ispira ai cattolici la benevolenza protettrice, un poco sdegnosa, di chi è arrivato
verso chi è in cammino.
Non vedo dunque alcuna ragione di respingere il sentimento che è in me, cioè di
perseverare  in  tale  atteggiamento  per  obbedienza  a  Dio;  se  lo  modificassi
offenderei  Dio,  offenderei  il  Cristo,  il  quale  ha  detto:  <<Io  sono la  verità>>.
D’altra  parte,  già  da  molto  tempo  io  provo  un  desiderio  intenso  e  sempre
crescente della comunione. Se si considerano i sacramenti un bene, se io stessa li
considero tali, se li desidero, e se mi vengono rifiutati senza alcuna colpa da parte
mia, non è forse questa una crudele ingiustizia?
Se mi si accordasse il battesimo, malgrado l’atteggiamento in cui persevero, si
romperebbe  con  una  consuetudine  che  dura  da  almeno  diciassette  secoli.  Se
questa rottura è giusta e desiderabile, se ci si rende conto che proprio oggi è di
una urgenza più che vitale per la salvezza del cristianesimo – cosa che a me pare
evidente – bisognerebbe allora, per la Chiesa e per il mondo, che si verificasse in
forma eclatante, e non per iniziativa isolata di un prete disposto ad amministrare
un battesimo oscuro e isolato.
Per tale motivo e per molti altri analoghi, fino ad ora non ho mai rivolto a un prete
la  domanda formale  del  battesimo.  E  non intendo farlo  neppure  ora.  Tuttavia
sento il bisogno – non astratto, ma pratico, reale, urgente – di sapere se, nel caso
io lo domandassi, mi sarebbe accordato o rifiutato.”


