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« Noi crediamo per tradizione, per quanto riguarda gli dèi, e vediamo per esperienza, per quanto 
riguarda gli uomini, che sempre, per una necessità di natura, ogni essere esercita tutto il potere di cui 
dispone » (Tucidide). Come un gas, l'anima tende ad occupare la totalità dello spazio che le è 
accordato. Un gas che si restringesse e che lasciasse un vuoto sarebbe contrario alla legge della 
entropia. Non succede così col Dio dei cristiani. È un Dio sovrannaturale mentre Geova è un Dio 
naturale. 

Non esercitare tutto il potere di cui si dispone, vuol dire sopportare il vuoto. Ciò è contrario a tutte le 
leggi della natura: solo la grazia può farlo. La grazia colma, ma può entrare soltanto là dove c'è un 
vuoto a riceverla; e, quel vuoto, è essa a farlo. 

Necessità di una ricompensa, di ricevere l'equivalente di quel che si da. Ma se, facendo violenza a 
questa necessità, si lascia un vuoto, si produce come una corrente d'aria; e sopravviene una 
ricompensa sovrannaturale. Non verrebbe se si avesse un diverso salario: è quel vuoto a farla venire. 

Accade lo stesso con la remissione dei debiti ,(cosa che concerne non solo il male che gli altri ci 
hanno, fatto. ma anche il bene che abbiamo fatto loro). Anche in questo , caso si accetta un vuoto in 
se stessi. 

Accettare un vuoto in se stessi è cosa sovrannaturale. Dove trovar l'energia per un atto che non ha 
contropartita? L'energia deve venire da un altro luogo. E, tuttavia, ci vuole dapprima come uno 
strappo, qualcosa di disperato; bisogna, anzitutto, che quel vuoto si produca. Vuoto: notte oscura. 

L'ammirazione, la pietà (l'unione di questi due elementi, soprattutto) conferiscono una energia reale. 
Ma bisogna farne a meno. 

Bisogna rimanere qualche tempo senza ricompensa, naturale o sovrannaturale. È necessario farsi una 
rappresentazione del mondo in cui ci sia del vuoto, perché il mondo abbia bisogno di Dio. Ciò 
suppone il male. 

Amare la verità significa sopportare il vuoto; e quindi accettare la morte. La verità sta dalla parte 
della morte. 

L'uomo sfugge alle leggi di questo mondo solo per la durata di un attimo. Istanti di sosta, di 
contemplazione, d'intuizione pura, di vuoto mentale, di accettazione del vuoto morale. Sono questi 
istanti a renderci capaci di sovrannaturale. Chi sopporta per un momento il vuoto, o riceve il pane 
sovrannaturale, o cade. Terribile rischio, ma è necessario correrlo; e per sino, per un momento, senza 
speranza. Ma non bisogna precipitarvisi. 

 


