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RITA FULCO"

Il pensiero poetante di Simone Weil

1. Scrittura poetica e filosofia

Nella composizione delle sue, poche, poesie®, Simone Weil sembra
obbedire a un imperativo: condensare sempre, nei versi, il pensiero e,
di conseguenza, non cedere mai alla tentazione di utilizzare la scrittura
come mero esercizio estetico. Infatti, a partire da quelle scritte durante
gli anni Venti, dunque ancora adolescente, a quelle redatte negli anni
Trenta e Quaranta — corrette fino ai giorni precedenti la morte —, tutte
sono sempre tessute a partire dalle questioni metafisiche ed etiche che
trovavano, tuttavia, il loro luogo privilegiato di esposizione nei
Cahiers?. Ogni poesia di Simone Weil & animata dalla filosofia — nel
senso letterale per cui la filosofia ne costituisce I’anima, senza la quale
ciascuna di esse sarebbe impensabile — come se un interdetto le
impedisse di dedicarsi alla scrittura poetica senza aver ben presente la
responsabilita per il portato di verita che tale scrittura poteva
dischiudere ® . Filosofia e poesia, quindi, lungi dall’essere in

* Scuola Normale Superiore di Pisa

! Weil (1993a). Sull’importanza del linguaggio poetico in Simone Weil cfr.
Zamboni (1993); Marianelli (2004); Marchetti (2010); per una dettagliata analisi
delle poesie weiliane cfr. Gutbrod (2007).

2 Weil (1982), (1985), (1988), (1993b). Sul percorso teoretico dei Cahiers, cfr.
Fulco (2002).

¥ In una lettera ad uno studente svizzero Simone Weil racconta di aver avuto
I’impulso a riprendere la scrittura poetica — abbandonata dopo I’adolescenza quasi
come fosse una tentazione a cui sfuggire — solo dopo il suo viaggio in Italia del 1937,
cfr. Weil (2015), p. 50. D’altra parte i suoi interventi a proposito della letteratura e
dell’arte confermano quanto fosse lontana da ogni intento estetizzante. Era, piuttosto,
animata da quella che potremmo definire una vera e propria ossessione etica, che le
faceva assumere posizioni quasi catoniane rispetto al ruolo degli scrittori e ai
contenuti da essi trasmessi, cfr. Weil (1990b), pp. 22-35. L’imperativo restava
quello parresiastico, il dire la verita: «il suo parlare da poeta, libero ed eretico,
estraneo ad ogni autoritd precostituita, fa sentire in maniera autentica il legame
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Rita Fulco

opposizione, trovano, nella scrittura poetica weiliana, un punto di
congiunzione e di tensione, che ne libera le potenzialita in modo
reciprocamente esponenziale, con un’attenzione mai sopita ai
contenuti che i singoli versi dovevano e potevano veicolare.

La filosofia nella quale la poesia weiliana € radicata non si puo
certo definire una filosofia sistematica, ma un percorso di pensiero in
cui riflessione teoretica ed etica non sono mai disgiunte. E la stessa
Weil a chiarire il modo in cui concepisce la riflessione filosofica,
affermando che «il metodo proprio della filosofia consiste nel
concepire in modo chiaro i problemi insolubili nella loro insolubilita»*,
ma anche che la filosofia € una «cosa esclusivamente in atto e
pratica»°. Cid non toglie che la poesia — in particolare quella che
Simone Weil considera “di prim’ordine” e che comprende Omero,
Eschilo e Sofocle, Racine, Shakespeare e pochi altri® — pud costituire
una via privilegiata non solo per I’accesso al bello, ma anche all’intera
dimensione soprannaturale’; non a caso anche nelle poesie weiliane la
dimensione piu propriamente mistica ha certamente una parte
rilevante®.

Simone Weil aveva provato a comprendere se i propri
componimenti poetici fossero davvero all’altezza della grande poesia,
inviando, nel 1937, a Paul Valéry, da lei considerato il massimo poeta

esistente fra la parola e cid che la detta; ma cio che la detta non si lascia afferrare. Si
avverte la forza di un obbligo a corrispondere all’appello ineludibile di “dire il vero”
pur sapendo che la verita sfugge ad ogni rappresentazione», Marchetti (2003), p. 22.

* Weil (1993b), p. 363. Sulla “vocazione filosofica” di Simone Weil cfr. Sala
(2004); Fiori (2009).

® Weil (1993b), p. 396. Su questa questione cfr. Gaeta (1999).

¢ Weil (1990a).

" Non poche studiosi leggono i componimenti poetici di Weil, in particolare
quelli degli anni Quaranta, esclusivamente come “poesia mistica”: cfr. Gutbrod
(1993). Sull’esperienza religiosa e mistica di Simone Weil cfr. Tommasi (1997);
Trabucco (1997); Canciani (1998); Di Nicola - Danese (2002).

® L’interpretazione in chiave mistica & corroborata dal noto racconto
autobiografico di Weil in merito al suo rapporto con i poeti metafisici inglesi del
Seicento, e, in particolare, alla sua pratica di recitazione continuativa della poesia
Love, di George Herbert, che & stata per lei all’origine di un’esperienza mistica
(Weil (2008), pp. 29-30). Su questo aspetto cfr. Schweizer (2013).
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Il pensiero poetante di Simone Weil

francese vivente, un proprio componimento, Prométhée ° , e

ricevendone una risposta incoraggiante®®. Valéry & sicuramente un
punto di riferimento per Simone Weil in rapporto alla teoria della
creazione artistica, e sue asserzioni riguardanti la musica e I’arte sono
pitl volte citate nei Quaderni®®. In realtd, seguendo le lezioni di Valéry
al Collége de France, ma anche leggendo gli appunti dei suoi corsi'?,
Weil ne coglie ben presto la virulenta, quanto inaspettata, critica alla
filosofia, nella quale Valéry vedeva, tra I’altro, un vero e proprio
“mercato di valori”*3. Proprio la questione dei valori fu, non a caso,
all’origine della rottura dell’idillio, se cosi si puo dire, con il grande
poeta, in risposta al quale Weil scrivera il saggio Quelques réflexions
autour de la notion de valeur®.

2. La mer e Nécessite: limite e illimite

Quanto la poesia weiliana sia indisgiungibile dalla riflessione e dalla
pratica filosofica diventa evidente se la si legge a partire da alcuni
nodi centrali del pensiero di Weil. Il rapporto tra mondo naturale e
mondo soprannaturale — che attraversa, come un filo di Arianna, le sue
riflessioni, in particolare negli ultimi anni di vita — mi sembra, in
quest’ottica, una prospettiva particolarmente feconda, data la grande
risonanza che esso ha nella maggior parte delle poesie. Fra quelle
scritte nel 1941, ad esempio, La mer® condensa quegli elementi che

° Weil (1993a), p. 42. La consapevolezza di Weil rispetto alla pratica della
scrittura poetica si evince in pit luoghi, anche delle opere piu tarde, cfr. OC, V, 2,
pp. 284-285.

10 \Weil (1990a). Sul rapporto tra Simone Weil e Paul Valéry si veda, in
particolare, de Lussy (2014).

1 Cfr. Gutbrod (2007).

12 valéry (1938).

13 Cfr. le lezioni di poetica in Valéry (1968), (1977).

1 Weil (2008b). Sulle posizioni di Valéry in merito alla filosofia e sulle
differenze con Weil, cfr. de Lussy (2014); Sulla questione dei valori in rapporto a
Valéry, cfr. Vogel (2012). Ben diverso sara il rapporto con un altro poeta francese,
Joé Bousquet. Simone Weil lo incontra e discute con lui di poesia, ma anche del
dolore, della miseria, della sventura. Il loro dialogo € testimoniato dalla
corrispondenza: Weil, Bousquet (1994). Sulla loro corrispondenza, cfr., tra gli altri,
Marchetti (1994).

15 Weil (1993a), p. 64.
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nella riflessione dei Quaderni troviamo argomentati per piani
molteplici'® i quali, secondo Weil, rivelano Iintreccio di natura e
soprannaturale come un tratto imprescindibile tanto del mondo quanto
dell’essere umano. Ogni legge di natura, a suo avviso, ha un analogo
che regola la psiche umana, e, in modo piu ampio, le sue potenzialita
spirituali. Attraverso I’analogia'’, concetto chiave nella riflessione
sull’intreccio tra immanenza e trascendenza, Weil ritiene che si
possano comprendere leggi spirituali tanto inflessibili quanto quelle
naturali, conoscendo le quali dovrebbe essere possibile orientarsi al
Bene®®.

Il mare, dunque, costituisce una delle analogie piu illuminanti fra
natura come mondo e natura interiore: «Mer docile au frein, mer
soumise en silence / Mer éparse, aux flots enchainés pour toujours /
Masse offerte au ciel, miroir d’obéissance»®. Il mare e I’illimitato
docile ai limiti imposti dalla forza di gravita®; tali limiti si presentano,
nella realtd mondana, sotto forma di leggi naturali, perenni —
enchainés pour toujours —, pienamente corrispondenti al volere divino
— masse offerte au ciel —, incondizionatamente consenzienti — miroir
d’obeissance. La materia bruta non €, quindi, in balia del caos e
dell’illimite, ma sottomessa a un meccanismo perfetto, che ne
contiene e trattiene I’energia. L’energia vitale umana, senza una legge
interiore, condurrebbe all’espansione illimitata del sé, cosi come il
mare, in assenza della forza di gravita, non potrebbe che debordare
illimitatamente. L’illimitato si manifesta, per I’essere umano,
soprattutto nel desiderio, che, pur potendo divenire anche la chiave di
accesso al soprannaturale, € sempre sul punto di degenerare in volonta

16 Sj veda, ad esempio, OC, VI, 4, p. 84.

7' Sul metodo analogico, a cui Weil si era interessata a partire dai suoi studi sui
pitagorici, molte sono le analisi nei Cahiers: a titolo di esempio, OC, VI, 2, pp. 180-
184. A suo awviso tale metodo poteva essere utilizzato anche in chiave socio-politica:
OC, V, 2, p. 167.

'8 Sulla ricerca della corrispondenza tra scienza della natura e scienza dello
spirito, cfr. Moser (2011).

9 Weil (1993a), p. 64. «Mare docile al freno, sottomesso in silenzio, / Mare
sparso, flutti per sempre incatenati, / Massa offerta al cielo, specchio d’obbedienza»
(ivi, p. 65).

20 sulla questione del limite, cfr. Fulco (2002).
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di potenza: «Nel desiderio vi e sempre dell’illimitato. [...] Il desiderio
e illimitato per natura, e ci0 & contro natura, perché I’infinito non é al
suo posto al livello del desiderio. Nel mondo degli oggetti del
desiderio, che & il mondo manifestato, non vi & infinito. E qui che il
bene e il vero si congiungono»?. Per I’'uomo che non accetti di essere
limitato — di far parte, cioé, del “mondo manifestato”, nel quale
I’infinito “non & al suo posto” — e che, quindi, non accetti neppure che
il proprio desiderio debba avere dei confini, I’abbandonarsi totalmente
all’illimitatezza e alla menzogna diventa I’unico modo per costruire
un equilibrio fittizio, che gli consenta di sopravvivere nella stridente
contraddizione tra limite e illimitato.

L’espansione del sé &, dunque, una tendenza molto piu diffusa tra
gli esseri umani che quella all’autolimitazione, la quale, invece, €
intrinseca alla massa enorme del mare, sottomessa alla forza di gravita.
Weil stessa istituisce I’analogia tra il mare e I’interiorita in un passo
dei Cahiers, inserendo esplicitamente la questione teologica, seppur
nella sua radice platonica: «Cio che limita € Dio. “Dio € la misura in
ogni cosa”. Dio che impedisce al mare di andare piu lontano di quanto
non debba. E necessario fare come per il nostro mare interiore.
Dobbiamo essere obbedienza perfetta perché non siamo Dio. [...]. In
noi I’illimitato deve essere docile al limite, come il mare. Il limite
viene da altrove»®. Se il limite viene da altrove, anche la natura e la
materia sarebbero di per sé illimitate e indefinite, come illimitata é
I’essenza del nostro desiderio, a cui un primo limite & imposto, in
realta, dalle medesime leggi naturali, che pongono il mondo sotto il
giogo della necessita, alla quale anche I’essere umano &, ovviamente,

2L Weil (1982), pp. 322-323. L’iperbolica congiunzione di due affermazioni
opposte — il desiderio € per natura illimitato, ma cid € contro natura — & solo un
esempio del procedere filosofico weiliano che fa dell’“abitare la contraddizione”
uno dei suoi criteri metodologici. Su questa caratteristica della filosofia weiliana cfr.
Danese - Di Nicola (1990). Sul rapporto tra possibilita e impossibilita cfr. Sala
(2008).

22 \Weil (1988), pp. 52-53. «Il dio & per noi massimamente la misura di tutte le
cose, molto pit di quanto lo puo essere un uomo» (Platone, Leggi, 1V, 716c). Com’e
noto Platone polemizza con Protagora che affermava, all’opposto, che fosse I’'uomo
ad essere misura di ogni cosa, cfr. Platone, Cratilo, 385e-386a.
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sottoposto®®. Mentre la natura, pero, & spontaneamente obbediente alla
necessita, all’'uomo tocca giungere alla consapevolezza di essa, e
sceglierla, anche malgrado sé, come Weil auspica nella poesia
Nécessité >, in cui ad essere specchio d’obbedienza e agenti del
consenso sono gli astri: «Déchirez les chairs, chaines de clarté pure. /
Cloués sans un cris sur le point fixe du Nord, / L’ame nue exposée a
toute blessure, Nous voulons vous obéir jusqu’a la mort»%?. Se il
mondo, infatti, & sottomesso alla necessita, per I'uomo essa € luogo
privilegiato di contatto fra immanenza e trascendenza, luogo aperto ad
una possibile corrispondenza, in cui si schiude anche I’accesso alla
liberta, ma solo nella forma del consenso. Anche questa ulteriore
analogia conferma che la questione etica piu urgente & proprio quella
del consenso al limite e delle modalita attraverso le quali un essere
umano possa giungervi, dato che la natura illimitata del suo desiderio
tende, piuttosto, ad ignorarlo. Tuttavia, proprio I’obbedienza alla
necessita, e quindi al limite, consentirebbe, secondo Weil, la
corrispondenza tra natura umana e legge morale, di cui il mare e gli
astri, con il loro corrispondere alle leggi di natura, costituiscono
immagini perfette, perché il limite € la legge del mondo: «II limite [...]
e la legge del mondo manifestato»®.

Una simile conclusione la si trova nella poesia La mer, in cui lo
stesso mare e dipinto come capace di attesa e perfetta obbedienza:
«Elle s’étend dans I’attente et sans désir / sous le jour qui croit,
resplendit et s’efface» *’. Riflessione teoretica e legge morale si
ritrovano legate a doppio filo, dato che I’obbedienza alla necessita e al
trascorrere del tempo, rendono il mare anche giusto, cioé purificato
dall’illimite, dalla tendenza all’espansione incontrollata: «La balance
aux bras secrets d’eau transparente / [...] Juste sans témoin pour
chaque barque errante. / Sur le navire un fil bleu trace un rapport, /

2% Sul concetto di necessita cfr. Kahn (1987); Di Nicola (1995),

24 \Weil (1993a), p. 68.

% |bidem. «Strappate le carni, catene di luce pura. / Inchiodati senza un grido alla
fissita del Nord, / L’anima nuda esposta ad ogni piaga, / Noi vogliamo obbedirvi
fino alla morte» (ivi, p. 69).

26 \Weil (1982), pp. 322-323.

2T Weil (1993a), p. 64. «Si stende in attesa e senza desiderio / sotto il giorno che
cresce, risplende e dilegua» (ivi, p. 65).
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Sans aucune erreur dans sa ligne apparente»®. L’obbedienza del
mare, coincidente con il suo esser giusto, se contemplata con
attenzione, puo, a sua volta, elevare alla giustizia I’animo di chi ¢ stato
capace di una tale contemplazione: «Entre jusqu’a I’ame, 6 notre sceur
la mer; / Daigne la laver dans tes eaux de justice»®. 1l mare, assunto
interiormente come figura analogica della legge morale, puo rivelare il
segreto delle sue acque giuste: esse sono in attesa e senza desiderio,
mentre il tempo continua a fare il suo corso, nei giorni che nascono e
muoiono con ritmo regolare. Acconsentire al limite &, dunque, un
imperativo etico.

3. Les Astres: altezza e bassezza.

Weil tenta di trovare un “metodo” per condurre all’accettazione del
limite, convinta che anche nell’ambito dell’interiorita si possa
perseguire lo stesso rigore scientifico utilizzato nell’ambito naturale,
immaginando una scienza della natura orientata al raggiungimento di
una tecnica di perfezionamento interiore, mediante lo studio delle
analogie tra mondo naturale ed interiorita umana®*. La convinzione
che esista una corrispondenza sconosciuta tra leggi naturali e leggi
spirituali & basata, soprattutto, sull’osservazione delle forze che
agiscono in natura e, per analogia, nell’anima umana, ma anche dei
tipi di energia, che in natura vanno da quella meccanica, alla termica,
alla radiante, mentre nell’uomo possono essere definite, in linea
generale, come energia vegetativa (naturale) ed energia spirituale
(soprannaturale) **. Uno degli esempi pit significativi che Weil
utilizza per dimostrare la possibilita di conversione, in natura, dei vari
tipi di energia & quello della clorofilla: essa & cio che, nei vegetali,

%8 \Weil (1993a), p. 64. «Bilancia dai segreti bracci d’acqua trasparente / [...]
Giustizia invisibile per ogni barca errante. / Sullo scafo un filo azzurro traccia
rapporti / Senza errore alcuno nella riga apparente» (ivi, p. 65).

2% |vi, p. 66. «Entra nell’anima, o nostro fratello mare; / Donale la purezza delle
tue acque giuste» (ivi, p. 67).

%0 Weil (1982), p. 300.

%1 Sulle differenti nozioni di energia: M. Vetd, (2001); Colin (1985); Kahn
(1986), il quale si concentra sulla differenza tra energia végétative, o vitale, e
supplémentaire, o volontaire, in relazione alla pesanteur (gravita); Fourneyron
(1997); Chenavier, (2007), in particolare le pp. 447-455.
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trasforma I’energia radiante del sole in energia termica e meccanica,
con la produzione della linfa vitale, la quale consente alle piante di
crescere. La luce diventa, dunque, pur con tutti i passaggi necessari,
fonte di nutrimento per i vegetali, senza che questo costituisca
un’interruzione delle leggi naturali: «Al riguardo: perché I’'uomo,
invece di trasformare in energia meccanica la decomposizione delle
sintesi organiche in minerali, non potrebbe in alcuni casi trasformarla
in energia radiante? (racconti sugli yogin che fanno spuntare le piante;
alchimia) Questo non avrebbe nulla di miracoloso»®. L’essere umano,
tuttavia, cerca il suo nutrimento, sotto la spinta del bisogno, in un
commestibile qualunque, preoccupandosi unicamente della propria
energia vegetativa e non di quella spirituale; cid provoca un
esponenziale esaurimento di quest’ultima, senza che cio possa essergli
imputato come colpa: «Un solo rimedio a questo: una clorofilla che
permetta di nutrirsi di luce. Non giudicare. Tutte le colpe sono uguali.
Non c’é che una colpa: non essere capaci di nutrirsi di luce»®. Non a
caso, altrove, in riferimento al sacramento del Battesimo, in cui lo
Spirito e I’'acqua danno origine ad una nuova vita, Weil individua nel
concetto cristiano di grazia I’analogo della clorofilla: «la grazia é la
nostra clorofilla»*, lasciando, pero, cosi intendere che in ambito
naturale non possa, in realta, essere trovato nessun elemento che
consenta di “nutrirsi di luce”.

L’ambito del naturale offre, comunque, infinite analogie che
possono almeno aiutare a comprendere il segreto del rapporto tra
immanenza e trascendenza: «Qual € il segreto che la natura é sul punto
di dire quando la si guarda come si guarda una statua greca? Non € cio
che insegna la scienza, e tuttavia non € senza rapporto con
I’insegnamento della scienza»®. In una statua greca, esempio perfetto
di armonia, I’ispirazione trascendente dell’artista si rivela nella
perfetta corrispondenza della bellezza della statua con la
sottomissione alla legge di gravita, di cui un esempio sublime sono i
panneggi. La percezione della bellezza della statua, e quindi anche la

%2 \Weil (1982), p. 332.
%8 \Weil (1985), p. 145.
 Weil (1988), p. 20.

% Weil (1982), p. 292.
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percezione, inconscia potremmo dire, della forza di gravita e, secondo
Weil, capace di elevare I’animo di colui che la contempla.

Il rapporto analogico piu fecondo tra mondo e pensiero sarebbe,
allora, proprio quello fra I’alto e il basso, dipendente dalla forza di
gravita, la forza per eccellenza, in relazione alla quale tutto cio che
consente di salire suggerisce un aumento di valore: «L’energia € una
capacitd di salire [...]. Leva. Salire abbassando. Forse non é
consentito di salire se non cosi [...] La forza di gravita é la costrizione
che noi subiamo, la catena; salire € soprannaturale; il cielo é il luogo
dove noi non andiamo»*. Nella contrapposizione di alto e basso si
puo cogliere, per analogia, il rapporto tra bene e male e, secondo Weil,
il termine bassezza, riferito ad azioni o sentimenti, trova origine
proprio nella gravita come forza che spinge in basso. Rivolgersi verso
I’alto, dunque, consentirebbe, a livello spirituale, un’elevazione, come
prova a dire nella poesia Les astres®’: «Astres en feu peuplant la nuit
les cieux lointains [...] / Puisqu’il le faut, nous vous suivrons, les bras
liés / Les yeux tournés vers votre éclat pur mais amer [...] / Nous nous
taisons, nous chacelons sur nos chemins. / Il est la dans le cceur
soudain, leur feu divin»®. Dallo sguardo rivolto all’altezza dei cieli,
senza attendere ad altro se non alla mera contemplazione degli astri,
praticando un’attenzione senza distrazione, nello spirito umano puo
crearsi un varco, puo aprirsi la possibilita di una corrispondenza, il
fuoco divino degli astri puo discendere fin nel centro del cuore. Una
tale attenzione e capace di mettere il freno all’illimitato desiderio
umano, riconducendo I’illimite al limite, e proprio questo € il segreto
del fuoco divino che viene rivelato al cuore dell’uomo capace di una
tale attenzione.

Ogni volta, invece, che il desiderio si orienta su un oggetto senza
consapevolezza della necessita e dei limiti che governano il mondo
manifestato e che fanno dell’essere umano un essere mortale, il rischio

% |vi, p. 296.

7 Weil (1993a), p. 70.

%8 |bidem. «Astri di fuoco che la notte abitate cieli lontani, [...] / Vi seguiremo,
se occorre, le braccia incatenate, / Gli occhi rivolti al vostro puro scintillio dolente /
Noi vacilliamo in silenzio sul nostro cammino. / E 13, si spalanca nel cuore il loro
fuoco divino» (ivi, p. 71).

320



Rita Fulco

maggiore e quello della degradazione dell’energia spirituale. Essa
tendera a moventi sempre piu bassi che, purtroppo, sono anche i piu
potenti: «la stessa sofferenza € molto piu difficile da sopportare per un
motivo elevato che per un motivo basso — la gente che restava in piedi,
immobile, dall’una alle otto del mattino, d’inverno, difficilmente
I’avrebbe fatto per salvare una vita umana o per il paese, lo faceva piu
facilmente per un uovo» *. Se la sfera dei bisogni naturali &,
ovviamente, imprescindibile per ogni vita umana, quella legata, ad
esempio, al prestigio sociale lo diventa per chi non e capace di
accettare la limitazione del proprio desiderio. Cio accade in virtu di un
meccanismo ben preciso che regola gli scambi tra io e mondo e che
comporta trasferimenti di energia dall’io alle cose e viceversa. Un
desiderio illimitato trasferisce sul proprio oggetto un’illimitata
quantita di energia, che, nel caso in cui il desiderio non possa
realizzarsi, andra perduta, provocando un profondo squilibrio psichico
e spirituale. In sostanza, nell’ambito del naturel «un oggetto non solo
orienta I’energia, ma ne accumula e ne restituisce [...]. Ad ogni
dispendio di energia diventiamo creditori. [...] In quale senso il
peccato ci rende debitori? (testo del Pater). Abbiamo permesso che
dell’energia andasse perduta (si degradasse). Siamo degli
amministratori infedeli. Bisogna rifare il vuoto in noi»*. Ecco, dunque,
il nodo cruciale del rapporto fra uomo e mondo, fra desiderio umano e
oggetto. Se ci si chiedesse, quindi, cosa I’avaro perde se gli viene
rubato il suo tesoro, la risposta non dovrebbe concentrarsi sull’oggetto,
ma sull’energia legata all’oggetto: I’avaro perde, innanzitutto,
«I’energia accumulata. L’energia corrispondente a tutte le fatiche, a
tutte le privazioni subite per questo tesoro. In piu, una certa energia
orientata (orientata verso [I’accrescimento del tesoro), si trova
disponibile, invade I’anima in disordine, e causa un orribile
smarrimento»*.

% Weil (1982), p. 357.
“0 \Weil (1985), p. 75.
“! Ibidem.
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4. La porte: soglia e metaxu

Se I’energia vitale puo essere alimentata dai nutrimenti naturali, quella
spirituale va, innanzitutto, custodita e non degradata dirigendola verso
moventi bassi; essa va, inoltre, cercata e chiesta — la preghiera e la
meditazione dovrebbero essere orientate innanzitutto a questo —
perché non viene dall’'uomo, ma da altrove. Nel mondo naturale,
tuttavia, esistono molteplici luoghi che possono consentire il
passaggio di una tale energia e fungere da porte, da ponti, da vie verso
di essa. Luoghi-soglia che saldano la differenza tra naturale e
soprannaturale, mantenendola, tuttavia, come differenza. La soglia é
spazio di relazione di realta differenti, come affermava anche
Heidegger, riflettendo sull’intimita fra mondo e cosa, e provando a
carpirne il segreto a partire dal commento della poesia Sera
d’inverno** di George Trakl: «La linea mediana & I’intimita. Per
indicare tale linea la lingua tedesca usa il termine das Zwischen (il fra,
il frammezzo ). La lingua latina dice: inter. All’inter latino
corrisponde il tedesco unter. Intimita di mondo e cosa non é fusione
[...] nella linea che € a mezzo dei due, nel frammezzo di mondo e
cosa, nel loro inter, in questo unter, domina lo stacco. L’intimita di
mondo e cosa € nello stacco (Shied) del frammezzo, é nella dif-ferenza
(Unter-Schied)»®. La differenza € qui intesa da Heidegger come cio
che regge quella linea mediana fra mondo e cose, essa & «ci0o che
differenziando porta e compone. La dif-ferenza porta il mondo al suo
esser mondo, porta le cose al loro esser cose. Portandoli a compimento
li porta I’'uno verso I’altro»*,

In Simone Weil questi luoghi mediani tra mondo e cose sono anche
soglie attraverso cui accedere al trascendente, al soprannaturale. Ogni
soglia & metaxu, un tra che porta e compone naturale e
soprannaturale®. La colpa della filosofia occidentale &, a suo avviso,
I’oblio di questa verita, che, invece, era ben chiara agli albori della
filosofia greca: «l ponti dei Greci. Li abbiamo ereditati. Ma non ne
conosciamo 1’uso. Abbiamo creduto che fossero fatti per costruirci

“2 Trakl (1983), p. 197.

*% Heidegger (1990), p. 37.

*“* Ibidem

** Per un’analisi complessiva del tema della soglia in Simone Weil, cfr. Pezzini
(2007).
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case. Vi abbiamo elevato grattacieli a cui aggiungiamo continuamente
piani. Non sappiamo che sono ponti, cose fatte per passarci, e che per
essi si va a Dio»*. La vocazione originaria di tutto cido che € nel
naturel & di essere ponte verso il Bene, verso il soprannaturale, verso
Dio; nel Adyog dei Greci era custodito questo segreto e il loro pensiero
disvelava le cose secondo cid che esse davvero sono: ponti, peta&v. E
dunque fondamentale il tentativo di uscire dall’oblio e recuperare la
via attraverso la quale (il metodo) tornare a considerare i ponti in
quanto ponti e non come spazi da dominare, spazi per I’espansione
dell’io, per I’esercizio della volonta di potenza; e il tempo non come
un’accozzaglia confusa e indistinta a disposizione di uomini, che non
sanno, né vogliono, scandire i loro giorni, come dicono i versi di A un
jour*’: «Aveugles, ils foulent et brassent / Avenirs, passés et présent, /
Toujours, sans avoir, quoi qu’ils fassent, /Dans leur faim des jours et
de sans, / Se rassassier d’aucun nombre. / Leur main croit, se crispant
dans I’ombre, Tenir les siécles malheureux»*.

Per ritrovare la consapevolezza dei ponti occorre, quindi, sentire e
percepire il vuoto nel quale, in realta, le mani “si agitano invano”,
perdendo la presa, sul mondo e sul tempo. Occorre mettere a tacere il
desiderio di espansione e di dominio, per percepire la soglia sulla
quale soggiorna I’essere umano, il limite che, riconosciuto, pud
condurre a ricomporre natura e soprannaturale, attraverso i metaxu. La
facolta d’attenzione, sviluppata al grado piu alto, permette di leggere
non il soprannaturale in sé, ma il mistero della sua presenza nella
natura, in quell’intreccio inscindibile che fa dell’intera creazione un
metax(, di cui bisogna comprendere il segreto. E, infatti, in virtu di
questa soglia, di questo “limite-ponte”, che naturale e soprannaturale
rivelano il loro intreccio: «finché non si & superata una soglia si &
rispetto alle cose spirituali come coloro che sognano rispetto alle cose
sensibili [...] La soglia [...] & un istante di consenso al bene puro.

“6 Weil (1988), p. 23.

T Weil (1993a), pp. 48 e sgg.

“8 |vi, p. 54. «Ciechi, ammucchiano e confondono / Passato, presente e avvenire,
/ Qualunque cosa facciano non sanno, / Nella loro fame di giorni e di anni, / Trovare
la misura che li appaghi. / La loro mano crede, raggrinzita nell’ombra, / Di trattenere
i secoli infelici» (ivi, p. 55).
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Solo piu tardi ci si accorge di averlo accordato»*. La riflessione
sull’ambito della natura e sui suoi rapporti con il soprannaturale
conduce alla soglia, quel ponte che non e semplice passaggio, ma
luogo dell’evento, luogo del darsi, del farsi presente
dell’assolutamente altro, che, pure, € disponibile nel mondo, sul limite
tra un livello della realta e un altro: «Quando sembra impossibile
ottenere qualcosa, qualunque sforzo si faccia, cio indica un limite
insuperabile a quel livello, e la necessita di un cambiamento di livello,
[...] pertanto sfinirsi in sforzi a quel livello degrada. E meglio
accettare il limite, contemplarlo, e assaporarne tutta I’amarezza»®. Il
dolore &, dunque, un passaggio inevitabile e fondamentale, e nel
rapporto tra filosofia e poesia viene a marcare, con la sua impronta,
proprio i punti in cui un passaggio tra un livello ed un altro é possibile,
come nota, ancora una volta, Heidegger rispetto alla poesia di Trakl, il
quale lega dolore e soglia: «dolore impietra la soglia»™', e Heidegger
commenta: «La soglia & I’'impalcatura che regge il complesso della
porta. Essa costituisce il punto nel quale i Due, I’esterno e I’interno,
trapassano I’'uno nell’altro. La soglia regge il frammezzo»®. Cio che
ha reso fidata la soglia, che I’ha resa solida e capace di reggere il
limite ¢ il dolore. Esso permane nella soglia in quanto dolore, non
svanisce nella rigidita della pietra, ma esiste nella percezione dello
spezzamento causato dal limite: «Ma esso non schianta in schegge
dirompenti in tutte le direzioni. Il dolore si, spezza, divide, pero in
modo che anche insieme attira tutto a sé, raccoglie in sé [...]. Il dolore
salda lo spezzamento della dif-ferenza stessa».

Il limite €, dunque, un tra che, in quanto stacco, porta all’estrema
vicinanza nella differenza, e, in questo senso, e metaxu. Il trascendente
si da in esso nella forma dell’assenza e viene sperimentato dall’essere
umano come vuoto, che ne rivela la nudita e I’esposizione davanti

“° Weil (1988), pp. 84-85.
%0 \Weil (1982), p. 286.

5! Trakl (1983), p. 197.

%2 Heidegger (1990), p. 38.
%% |vi, p. 39.
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all’altro da sé. Nella poesia La porte>* Weil sembra riprendere tutte le
tappe di questo percorso teoretico e iniziatico, tanto che essa puo
essere considerata una sintesi poetica dell’intera riflessione filosofica
e religiosa weiliana. L’illimitatezza del desiderio si fa presente gia dai
primi versi, con un imperativo al quale seguono due verbi che
indicano la soddisfazione conseguente all’effrazione del limite:
«Ouvrez-nous donc la porte et nous verrons les vergers, / Nous
boirons leur eau froide ou la lune a mis sa trace»®. Ma I’imperativo
del volere non si addice alla soglia, non ha effetto di fronte alla porta,
metaxu tra natura e soprannaturale, e segnala, piuttosto, la mancanza
di consapevolezza del limite. Se la volonta di potenza in esso espressa
non muta, ben presto I’energia supplementare legata al desiderio si
esaurisce, si entra in contatto con la propria energia vegetativa e la
fatica appare nel lungo cammino che si continua a percorrere senza
piu trovare la meta per la quale il cammino stesso era stato intrapreso:
«La longue route brdle ennemie aux étrangers. / Nous errons sans
savoir et ne trouvons place»*. La fatica, I’erranza senza meta, I’aver
perso il senso del luogo, I’aver dimenticato a cosa servono i ponti, le
porte, le soglie, comporta I’urto violento con il limite, e quindi con il
dolore. Sulla soglia I’oggetto del desiderio non puo essere altro che
I’assenza di oggetto, un’attesa senza desiderio; ogni altro oggetto non
fa che distrarre dalla pura contemplazione: «Nous voulons voir des
fleurs. Ici la soif est sur nous / Attendant et souffrant nous voici devant
la porte. / S’il le faut nous romprons cette porte avec nos coups. /
Nous pressons et poussons, mais la barriére est trop forte»*". Il
richiamo degli oggetti del desiderio — i fiori, I’acqua dei verzieri — ¢
potente come I’arsura della sete. La volonta di potenza induce a

** Weil (1993a), p. 72. La poesia risale al 1941. E stata ripubblicata anche in OC
VI, 2, p. 148. Per I’analisi di questa poesia si veda Fremont (1988), in particolare p.
137, ma anche Gutbrod (2007), pp. 247-249.

%% Weil (1993a), p. 72. «Aprite la porta, dunque, e vedremo i verzieri, / Berremo
la loro acqua fredda che la luna ha traversato» (ivi, p. 73).

%8 i, p. 72. «Il lungo cammino arde ostile agli stranieri. / Erriamo senza sapere e
non troviamo luogo» (ivi, p. 73).

%" Ibidem. «Vogliamo vedere i fiori. Qui la sete ci sovrasta. / Sofferenti, in attesa,
eccoci davanti alla porta. / Se occorre I’abbatteremo coi nostri colpi. / Incalziamo e
spingiamo, ma la barriera & troppo forte» (ivi, p. 73).
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credere di avere potere anche sulla porta, cosi come infonde I’illusoria
certezza che dietro ad essa si nasconda cio di cui si & convinti di aver
bisogno. La presenza e la consapevolezza del limite, infatti, non
significa affatto che lo si sia accettato, bencheé lo si veda chiaramente.
Anzi esso puo essere rifiutato — si cerca di abbattere la porta — ci si
puo dibattere, cercando di attaccarsi all’ultimo residuo di energia
supplementare o all’ultima menzogna per non abbandonarsi al dolore,
perché il dolore spezza, il dolore rende presente la differenza. A
cospetto del limite I’evento piu probabile e I’esplodere dell’ira:
all’imperativo delle parole segue quello dell’azione, lo scatenamento
della violenza piu brutale — colpi ben assestati e calci — nei confronti
della porta, soglia indifferente al desiderio e alla volonta. Incombe la
distruzione: I'unica strada per sfuggirvi e la trasformazione della
violenza in accettazione del dolore, un passo che solo pochi riescono a
fare®®. La questione centrale & come riuscire a corrispondere a quanto
la porta indica, come abitare la contraddizione tra limite e illimitato,
per riuscire a rendere I’illimitato del desiderio docile al limite, come il
mare. Quietare I’azione, restare in attesa, accettare il dolore sono i
modi che si addicono alla soglia: «Il faut languir, attendre et regarder
vainement. / Nous regardons la porte; elle est close, inébranlable. /
Nous y fixons nos yeux; nous pleurons sous le tourment; / Nous la
voyons toujours; le poids du temps nous accable»*. Di fronte alla
porta, sfiniti, finalmente guardare invano. Sulla porta chiusa e
intransitabile  deve concentrarsi, infine, tutta [I’attenzione,
un’attenzione senza piu altro oggetto che lo stesso limite.
Quest’attitudine non deve essere considerata soltanto in chiave mistica
— per quanto tale dimensione vi sia chiaramente contemplata — quanto
come il compito che compete al vero pensatore, a colui che ama la
verita, perché, se il compito proprio della filosofia & quello di
concepire chiaramente i problemi insolubili in quanto tali, esso
prevede anche il

%8 Sul rapporto tra dolore e violenza, cfr. Fulco (2005).

% Weil (1993a), p. 72. «Bisogna attendere, sfiniti, guardare invano. / Guardiamo
la porta; € chiusa, intransitabile. / Vi fissiamo lo sguardo; nel tormento piangiamo; /
Noi la vediamo sempre, gravati dal peso del tempo» (ivi, p. 73).
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contemplarli senz’altro, fissamente, instancabilmente, per anni senza
nessuna speranza, nell’attesa [...]. Il passaggio al trascendente avviene
quando le facolta umane - intelligenza, volonta, amore umano — cozzano
contro un limite, e I’essere umano resta sulla soglia, al di I1a della quale
non puo fare un passo, e questo senza lasciarsene distogliere, senza sapere
cio che si desidera e teso nell’attesa. E uno stato di estrema umiliazione.
Impossibile a chi non é capace di accettare I’'umiliazione. Il genio ¢ la

virtl soprannaturale di umilta nell’ambito del pensiero®.

L’io € consumato dalla fatica, dal tempo e dal dolore, disarmato,
vulnerabile, condotto a rinunciare al proprio conatus essendi, al
desiderio di espansione dell’io: percorso che Weil indica
esplicitamente nel concetto di de-creazione®. Se & vero che la porta
dischiude la possibilita di contatto con il soprannaturale, con I’oltre-
naturale, € vero anche che tale dischiusura pud avvenire solo in
seguito al profondo mutamento della soggettivita, condotta, infine,
dall’illimitatezza al limite, dalla volonta di potenza all’impossibilita di
ogni potere, davanti alla porta: «La porte est devant nous ; que nous
sert-il de vouloir ? / Il vaut mieux s’en aller abandonnant I’espérance.
/ Nous n’entrerons jamais. Nous sommes las de la voir. / La porte en
s’ouvrant laissa passer tant de silence / Que ni les vergers ne sont
parus ni nulle fleur; / Seul I’espace immense ou sont le vide et la
lumiére / Fut soudain présent de part en part, combla le coeur, / Et
lava les yeux presque aveugles sous la poussiére»®?.

80 Weil (1993b), p. 363.

8 Sul concetto di dé-création si vedano Farron Landry (1989a), (1989b):
Gabellieri (2003); Fulco (2006); R. Chenavier (2009); Manfreda (2011). Simone
Weil descrive la decreazione come passaggio ad una dimensione impersonale. Sulla
questione dell’impersonale cfr. Esposito (1988), (2001), (2007), (2009), (2014);
Fulco (2012); Gaeta (2012); Sala (2012). La de-creazione, oltre che in chiave
mistica, pud essere letta anche in chiave strettamente teoretica, in relazione alla
concezione della soggettivita, che viene scardinata dal suo fondamento nella volonta
e ricondotta alla nudita dell’esposizione, all’oltre e all’altro, con un’inevitabile
ricaduta anche sulla concezione del potere e della politica. Sul rapporto tra
decostruzione della soggettivita, potere e politica, cfr. Fulco (2012), (2015), (2016).

82 Weil (1993a), p. 72. «La porta & innanzi a noi; a che serve desiderare? /
Meglio sarebbe andarsene, senza piu speranza. / Non entreremo mai. Siamo stanchi
di vederla. / La porta aprendosi libero tanto silenzio /Che nessun fiore apparve, né i
verzieri; / solo lo spazio immenso nel vuoto e nella luce / Apparve d’improvviso da
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Abstract

My reflections start from the principle that philosophy and poetry, far
from being opposed, find in Weil’s essentially poetic writing a point
of conjunction and of tension that free their potentiality exponentially.
At the root of Weil’s poetry, the thinking that inspires it condenses a
theoretical reflection that interacts where aesthetics, ethics, politics
and religious tension cross, so that the Beautiful cannot be dissociated
from the Good and the Just, in the same way as the Natural only can
open up to the Supernatural.
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