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the manifestation of society". According 
to Weil beauty presents itself as some-
thing "impenetrable by the spirit and 
responding to all because of a single, 
mysterious presence: the symbol of God 
as object, just like the sphinx". Art pre-
pares for silence and a new way of see-
ing things; by means of the experience of 
beauty it possible to come to see things 
as they are: "Things are as they are: the 
supreme lesson. Sum qui sum in creation. 
Space and solitude in painting. Space is 
solitude, indifference to all things. Some 
events are no more meaningful than 
others; also the crucifixion of Christ was 
no more meaningful that a pine-needle 
that falls; God wants all things equally … 
the arts use the materials of space and 
time, and this indifference is the object 
they portray". Art, therefore, is the repre-
sentation of the indifference of all things 
and in this way, in Weil’s view, it can pre-
sent itself as the downward movement 
which is the condition for an upward 
movement, that is, it is that movement 
which allows us to return to the reality of 
things - namely their indifference - and 
to discern their essence: "seeing the es-
sence beneath existence", seeing the di-
vine lying beneath all things.

di
Massimiliano 

Marianelli

“LA PERCOSSA 
DEL BELLO”
La bellezza come discesa 
e ascesa in Simone Weil

In one of her earliest writings, the essay 
"Le Beau et le Bien" in 1926, Simone Weil 
asks herself about the nature of beauty 
and its meaning. She refers in particular 
to architecture and underlines how "the 
temple" shows itself to be a "law unto 
itself". The temple, therefore, is not an 
"imitation" or copy in any way at all: its 
parts are beautiful if considered within 
the unity of the temple itself and not if 
looked at in isolation from one another. 
The same criterion is valid for music, 
whose perfection appears in its unity, as 
it is valid supremely also for dance, a "liv-
ing architecture in movement". Indeed, 
the elements of dance "are no longer 
stones but people … taken from their 
animal existence to be transported into 
the life of society, that is, the life that is 
properly human". The reason for this is, 
in Weil’s view, that dance derives from 
liturgy and "liturgy is nothing other than 
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1. La natura della bellezza

In uno dei suoi primi scritti, il saggio del 1926 Le Beau et le Bien, Simone Weil inizia 
la propria trattazione affermando: «L’uomo vive in tre modi: pensando, contem-
plando, agendo; in quanto egli pensa che qualcosa nell’universo risponde a questi 
tre modi, egli ha le idee del vero, del bello e del bene»1. 
Nello scritto, un elaborato redatto quando era ancora allieva liceale del grande 
maestro francese Alain, la giovane pensatrice s’interroga sulla natura del bello e 
del bene e del nesso che, come suggerisce il titolo, li lega insieme. 
Da subito, interrogandosi sulla natura del bello e sul significato e valore dell’ope-
ra d'arte, ella rileva come essa, per sé, non abbia un riferimento immediato alla 
morale. Non ha senso, anzi - scrive -, porsi il problema se sia o meno «conforme o 
contraria alla morale [...]. D’altra parte, la virtù ha qualcosa di rigido e severo che 
sembra contrario al bello»2.
La giovane Simone, per tentare d’indagare la natura del bello e propriamente sof-
fermandosi sulla produzione artistica, si attarda a riflettere circa la capacità che 
l’opera d’arte ha di attrarre l’attenzione e si riferisce a un’opera di architettura, a 
un tempio, la cui bellezza colpisce l’osservatore. Davanti al tempio, non penso ai 
mattoni dai quali è composto, non penso a che cosa serve: «Il tempio arresta il mio 
corpo e il mio spirito»3. 
A contatto col tempio “tutto si ferma”. Certamente, le pietre che formano il tem-
pio sono disposte secondo “leggi meccaniche”, altrimenti esso crollerebbe; è an-
che possibile che qualcuno sposti alcune pietre, rispettando leggi architettoniche, 
ma, in questo caso, l’unità rappresentata dal tempio non sarebbe più la stessa che 
ha arrestato la mia attenzione: «Il tempio è un ordine di pietre; e questo ordine 
non è un ordine meccanico»4. 
Una volta entrate a far parte della costruzione, le pietre divengono in qualche modo 
una nuova realtà: il tempio «ha un essere proprio»5 tale per cui, se ne volessi spostare 
qualcuna, «io credo - scrive la Weil - [esso] resisterebbe»6. Modificarlo significhereb-
be andare contro una certa tendenza del suo essere e una certa resistenza dello spet-
tatore a modificarne l’essenza. Se io rimuovessi una pietra, «questa domanderebbe 
di tornare alla sua antica posizione; ed anche il resto del tempio lo domanderebbe»7. 
Certamente - rileva la Weil - «questo linguaggio è mitologico», ma non ne esiste 
un altro per parlare di queste realtà. Infatti, giacché esiste, questa “tendenza” a 
resistere alla modificazione e a conservare il proprio “essere” è rivelativo che «que-
sto ordine del tempio che non possiede il mucchio di pietre è finalità [...] il tempio 
in quanto tempio è dunque finalità. Ma quale finalità?»8.

1)	 S. Weil, Le Beau et le Bien, in Œuvres complètes I. Premiers écrits philosophiques (d’ora 
in poi OC I), Gallimard, Paris 1988, p. 60.
2)	 Ibid.
3)	 Ibid. 
4)	 Ibid., p. 61. 
5)	 Ibid. 
6)	 Ibid.
7)	 Ibid.
8)	 Ibid.
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Considerando uno strumento d'uso comune come il martello e una figura geome-
trica come il cerchio, la Weil sottolinea che l’uno e l’altro indicano altra cosa da 
loro stessi. Modificandoli, semplicemente li trasformo ed essi tornano a essere la 
materia di cui sono fatti: il martello, se modificato, perde il suo valore strumentale 
e così il cerchio, che perde il suo concetto di cerchio.
Questo non vale per il tempio che, invece, ha una finalità in sé e non rinvia ad altro 
che a sé. Le pietre che lo compongono, una volta che il tempio sia distrutto, rin-
viano ancora al tempio di cui resta la memoria: «Il tempio non è regolato secondo 
alcun fine esistente o astratto che sia al di fuori del tempio; non è regolato che su 
se stesso; non può essere comparato che a se stesso»9. 

Le sue parti sono belle se considerate nell'unità rappresentata dal tempio, non lo 
sono se prese separatamente. Il tempio 

«è perfetto in sé, un assoluto nell’esistenza; [...] è là, è tutto quello 
che ne posso dire; è l’oggetto [...] Questo carattere d'oggetto in 
qualche modo irriducibile appare soprattutto nell’architettura; men-
tre la musica sembra la sostanza stessa dell’anima. Tuttavia, a ben 
riflettere, anche una sinfonia sembrerà un oggetto così duro e impe-
netrabile come un tempio»10.

La perfezione della musica, come per il tempio, appare nel fatto che 

«ciascuna nota e ciascun silenzio, sebbene imprevedibile, sono necessa-
ri, e non possono essere cambiati senza che scompaia l’intera bellezza. 
L’ordine della musica è così inflessibile quanto quello dell'architettura. 
Tutte le note di una sinfonia sono insieme mezzi e fini, come le pietre di 
un tempio; e la sinfonia, come il tempio, è perfetta in sé e non richia-
ma ad altro. Anche per il suo rigore matematico, la musica è l'arte più 
vicina all’architettura. Ma la stessa perfezione si trova in tutte le arti»11.

Nel breve saggio giovanile, Weil non si occupa di tutte le produzioni artistiche, ma si 
sofferma sulla danza qualificandola come una «architettura vivente e in movimento»12. 
Nella danza gli elementi «non sono più le pietre ma gli uomini; e gli uomini che 
fanno parte della danza sono sottratti attraverso questa dalla vita animale per 
essere trasportati nella vita della società, cioè nella vita propriamente umana»13.
Questo perché la danza è una derivazione della cerimonia e la «cerimonia non è 
che la manifestazione della società». Danzando, «gli uomini realizzano la propria 
vocazione di uomini. Tutte le arti, e l'architettura in particolare, sono dei simboli 
della danza, o piuttosto della cerimonia»14.

9)	 Ibid, p. 62.
10)	 Ibid. 
11)	 Ibid, p. 63. 
12)	 Ibid. 
13)	 Ibid. 
14)	 Ibid.
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In questo senso, la Weil rileva come il fine proprio dell'architettura sia quello di 
«trasportare nelle pietre le relazioni umane». In tale maniera, stabilendo relazioni, 
relazioni che non sono copia di alcun modello di relazione, l'umanità realizza pro-
priamente la propria vocazione, supportata dallo stesso “ordine dell'universo” che, 
sottolinea la pensatrice, in modo misterioso impone una certa forza di “resistenza” 
alla modificazione orientata a perturbare lo stesso ordine che, una volta prodotto, 
si impone come una nuova realtà. «Così, una volta che il tempio è stato demolito, 
l’uomo può facilmente vedere in qualsiasi pietra qualche cosa che è in sé e per 
sé»15. Questo è possibile perché egli vi riconosce una 

«perfezione propria; questo vale per qualsiasi materia. La materia, 
che non era precedentemente che sentimenti e affezioni del corpo 
per l’uomo, diviene per lui oggetto percepito, una volta che l'arte 
gli ha insegnato a vederla bella; e come un frammento del tempio 
è ancora bello perché noi ci vediamo il simbolo del tempio intero, 
così tutto nell’universo è bello perché simbolo dell’universo. L’opera 
d’arte è simbolo dell’universo in un altro modo, in quanto la sua 
perfezione rappresenta quella di questo altro oggetto immenso; ma 
nell’arte e nella natura, il bello è sempre lo stesso: materia umana, 
per così dire»16.

Il bello è lo stesso oggetto nel quale forma e materia non sono che una stessa 
cosa; esso risulta pertanto una realtà «impenetrabile allo spirito e rispondente 
a tutto per la sua sola presenza misteriosa: simbolo del Dio oggetto, tale è la 
Sfinge»17. L’arte dunque non è imitazione di alcunché: «Se un artista cerca di 
imitare sia una cosa sensibile sia un fenomeno psichico, un sentimento, ecc., fa 
opera mediocre. Nella creazione di un’opera di primissimo ordine l’attenzione 
dell’artista è orientata verso il silenzio e il vuoto»18. La bellezza dispone al silenzio, 
dispone a un modo nuovo di vedere le cose; le pietre del tempio non sono più pie-
tre, ma acquistano nuovo significato e valore nell'unità dell'opera; permangono 
come elementi distinti ma rispondono ad una nuova finalità che non ha bisogno 
di servire a qualcosa, o che non è copia di altra cosa presente nell'universo: essi 
sono la realtà che si impone, potremmo dire, che si presenta in una forma inedita. 
Anticipando una prospettiva che troverà importanti sviluppi nella filosofia erme-
neutica contemporanea e specialmente in Ricoeur, la Weil qualifica l'arte come 
un processo di attenmzione e non mimetico se con il termine mimesis intendiamo 
l'imitazione o la copia. L'arte, nella prospettiva weiliana è in qualche modo pos-
sibilità di creazione di mondi o di rifigurazione dello stesso reale. Questo modo 
di intendere l'arte vale in modo speciale per l’opera d’arte contemporanea dove 
l'artista, rileva Messori, 

15)	 Ibid.
16)	 Ibid., p. 63. 
17)	 Ibid., p. 64. 
18)	Discesa di Dio. La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Torino 1967 (d'ora in poi GI), 
pp. 99-100.
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«lavorando nel nascosto e nel dimenticato, apre un nuovo mondo. 
Non un mondo altro, fittizio - dunque insignificante e totalmente 
innocente -, ma il nostro stesso mondo; e l’apertura non è da inten-
dersi come una creatio ex nihilo, ma come una inventio. “Si può, 
dunque, utilizzare il termine ‘mondo’ [scrive Ricoeur] in tutto rigo-
re, soltanto quando l’opera produce nei riguardi dello spettatore o 
del lettore il lavoro di rifigurazione che mette a soqquadro la sua 
aspettativa e il suo orizzonte: l’opera si rivela essa stessa capace di 
un mondo, solo nella misura in cui può ‘rifigurare’ questo mondo. 
[...] Non dimentichiamo la duplice natura del segno: ritrarsi dal e ri-
cadere nel mondo”  [P. Ricoeur, La critica e la convinzione, Jaca Book, 
Milano 1997, p. 244]. Occorre dunque riconoscere il significato di 
verità dell’arte, che va al di là della concezione dell’adaequatio»19.

Nell'arte l'uomo non vive pensando ma, come già nelle premesse al saggio del '26 
chiarisce, contemplando: la dimensione della bellezza esige una attenzione che è 
altra rispetto a quella dell'attività intellettuale, e che potremmo qualificare come 
capacità di ordinare rispondendo ad un ordine: l'artista dà nuova vita alle pietre 
che vengono a comporre l'“ordine del tempio” e permette allo spettatore di 'leg-
gere' le stesse cose (le pietre), nell'armonia creata, come espressioni di una nuova 
unità: quella del tempio. Le 'cose', così poste in un contesto armonico che non ha 
altra finalità che in se stesso, non sono perché poste nell'opera in funzione di altro, 
ma risplendono come belle in sè, per quello che sono; per Simone ciò significa 
propriamente tendere a considerare le cose come estranee al pensiero, e propria-
mente come oggetto; a questo in qualche modo conduce supremamente il bello. 
Nella prospettiva del bello esse appaiono nella loro neutralità, oggettive, private 
dei condizionamenti provenienti dall’interiorità individuale. Soltanto per questa via 
è quindi possibile pervenire a conoscere le cose per quello che sono realmente e 
cioè, scrive la Weil: 

«Le cose sono ciò che sono: supremo insegnamento. Sum qui sum 
nella creazione. Spazio e solitudine nella pittura. Lo spazio è la so-
litudine, l’indifferenza di tutte le cose. Alcuni eventi non sono più 
carichi di significato di altri; anche la crocifissione di Cristo non è più 
carica di significato di un ago di pino che cade; Dio vuole ugualmen-
te tutte le cose che sono [...] le arti hanno per materia lo spazio e il 
tempo, e per oggetto la rappresentazione di questa indifferenza»20.

Nella prospettiva indicata l'arte non è dunque propriamente attribuzione di si-
gnificati alle cose e al mondo e non è attribuzione di valore, ma, propriamente, 
e questo vale per l'arte di prim'ordine, «rappresentazione di questa indifferenza» 

19)	R. Messori, Ricoeur e i paradossi dell’estetico, in «Studi di Estetica», III serie anno XXVIII, 
fasc. II, p. 119.
20)	S. Weil, Quaderni, III (d’ora in poi Q.III), Adelphi, Milano 1988, p. 67. 
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e cioè manifestarsi di un “ordine” che è lo stesso “ordine dell'Universo” e che 
nell'opera d'arte emerge come fine in sè. Lo stesso ordine si manifesta nell'Opera 
d'arte come contraddizione e propriamente come il luogo di manifestazione della 
stessa contraddizione fondamentale che qualifica l'Universo e cui occorre sempre 
tornare. Prosegue infatti la Weil, affermando che le arti, che rappresentano la 
stessa indifferenza di tutte le cose, conducono alla constatazione della differenza 
radicale di cui parla Platone in Repubblica.

«“Quanto differiscano l'essenza del necessario e quella del bene” 

[Platone, Repubblica, 493 c.]. Comprendere questo significa distac-
co nei riguardi del bene. Dio e la creazione sono uno, e al tempo 
stesso Dio e la creazione sono infinitamente distanti: questa con-
traddizione fondamentale si riflette in quella del necessario e del 
bene. Sentire la distanza significa smembramento, crocifissione»21.

 
L'arte come rappresentazione dell'indifferenza delle cose è in qualche modo dunque 
manifestazione del necessario; la sua essenza sembra dunque distante,radicalmente 
differente, da quella del bene. Tuttavia la stessa distanza, rileva successivamente 
Weil, può essere superata e, ancora nei Quaderni, scrive: «L’infinità dello spazio 
nelle sue tre dimensioni, la infinità del tempo - segnano l'ampiezza della distanza 
tra Dio e noi. Essa può essere superata solo discendendo, non ascendendo. Che 
Dio possa superarla è la prova che è creatore» e tale prova è data dall’amore che 
ha spinto Cristo «a diventare una cosa nello spazio»22.
 
La stessa possibilità di concepire e superare la distanza tra creatore e creatura che si 
riflette in quella del necessario e del bene), è ancora anticipata nel saggio del '26, 
dove Weil, sebbene ancora non propriamente  radicata nella visione cristiana di cui 
risentono scritti successivi come i Quaderni, anticipa tale superamento tentando di 
articolare il nesso sussistente tra bello e bene. 
 
 
2. La bellezza del gesto di Alessandro e l'immagine dell'Uomo-Dio 
 
Sempre in Le beau et le bien la Weil considera quindi un episodio della vita di Ales-
sandro Magno che, sofferente per la sete insieme ai suoi soldati nel deserto, non 
avrebbe accettato l’acqua che uno dei suoi gli porgeva e, per non essere favorito, 
l’avrebbe addirittura lasciata cadere in terra. Simone analizza i momenti dell'azione 
e infine presenta Alessandro come l’immagine del giusto che si offre per salvare il 
mondo. Il suo gesto non risponde ai criteri dell’utile e del conveniente secondo i 
canoni, la sua azione è bella proprio perché fine in sé: 
 

«Alessandro, durante tutto il tempo in cui il soldato si stava avvici-
nando a lui non ha mosso un dito verso l’acqua; quando il soldato gli 

21)	S. Weil, Q.III, p. 67.
22)	 Ibid, p. 68. 
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è accanto prende l’elmo, e resta per un momento immobile. Anche 
l’armata resta immobile, con gli occhi fissi su Alessandro; e l’universo 
intero è pervaso dal silenzio e dall’attesa di tutti quegli uomini»23.

 
L’azione descritta si configura propriamente come cerimonia, non è infatti qua-
lificabile soltanto come un insieme di azioni da considerare separatamente. Esse 
hanno senso soltanto se considerate insieme: «La cerimonia è tale per il fatto che 
è fissa e sempre si ripete nella stessa maniera; al contrario l’azione è invenzione. 
Un’azione non è mai bella. Mai quando agisco contemplo me che agisco»24. L’a-
zione può subire variazioni, nell’azione la libertà può determinare scelte diverse. 
La cerimonia, invece, è ripetizione sempre identica dello "stesso". In questo senso, 
l’azione di Alessandro è propriamente oggetto di contemplazione proprio perché 
è fuori del tempo, immobile e per questo qualificata dalla Weil anche come mito. 
Tale azione viene presentata come un gesto liturgico. Questo sta ad indicare, da 
una parte, l’importanza che ella attribuisce alla cerimonia e, dall’altra, il rapporto 
che esiste tra il bello e il bene.

«Il gesto solenne che compie [Alessandro] - afferma Canciani - è 
morale perché è bello e in quanto bello è salvifico. Non importa se 
questo fatto sia avvenuto o meno: è stato raccontato così e nella sua 
ferma, necessaria bellezza costituisce per noi un mito, vale a dire un 
tramite alla conoscenza»25.

«Il [gesto di Alessandro] est pour nous un mythe»26, scrive la Weil; ed aggiunge 
poi che l’importanza del suo gesto appare «hors de l’existence; parfait, fin en soi, 
répondant à toute question par soi-même»27.
In questo senso, come rileva la Pétrement, «l’atto di Alessandro non è utile, in ap-
parenza, ad alcuno; tutela solo la purezza, l’umanità di Alessandro; ma proprio per 
questo è utile a tutti»28. Andando al di là del fatto, tale gesto assume una chiara 
valenza simbolica e propriamente permette di qualificare l'immagine di Alessandro 
come l'immagine dell’uomo-Dio.

«Tutto accade nell’animo di Alessandro; per lui si tratta di comportar-
si da uomo. Gli altri esseri umani sono un oggetto per lui; e l’oggetto 
ci restituisce ciò che noi gli diamo. Dio è innocente, dice Platone. Egli 
soffre dunque d’essere giusto e puro per salvare il mondo; questo 
è quanto esprime il mito dell’uomo-Dio, che redime i peccati degli 
uomini attraverso la sola giustizia e senza alcuna azione politica»29. 

23)	Le Beau et le Bien, in OC I, cit. p. 68.
24)	 Ibid, p. 69. 
25)	D. Canciani, «Il bello, mito del vero, trappola del bene». Bellezza, arte e lavoro nei primi 
scritti di Simone Weil, in L.M. Lorenzetti - M. Zani (a cura di), Estetica ed esistenza. Deleuze, 
Derrida, Foucault, Weil, Franco Angeli, Milano 2001, p. 46.
26)	Le Beau et le Bien, cit., p. 68.
27)	 Ibid, p. 69.
28)	S. Pétrement, La vita di Simone Weil, cit., p. 48.
29)	S. Weil, Le Beau et le Bien, cit., p. 71.
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Occorre dunque salvare se stessi, «salvare in sé lo Spirito, di cui l’umanità esteriore 
è il mito; [...] ogni santo [come Alessandro] ha rovesciato l’acqua; ogni santo ha 
rifiutato tutte le felicità che lo separavano dalle sofferenze degli uomini»30. Il Bene, 
per Simone, consiste precisamente in questo: nel 

«movimento attraverso il quale [l’uomo] si strappa da sé come indivi-
duo, cioè come animale, per affermarsi come uomo, cioè in quanto 
partecipe di Dio. Ma il bene è possibile soltanto se noi pensiamo Dio, 
che è l’umanità, cioè lo spirito umano, presente in ciascuna delle 
nostre vittorie e sofferenze»31.

La Weil non si ferma alla constatazione dell’identità tra bellezza e azione, e non si 
limita ad affermare che l’azione è mito; si preoccupa invece di indagare di quale 
verità essa è mito32. L’indagine weiliana è orientata ad una lettura simbolica dell’a-
zione di Alessandro, il cui gesto, ripreso e indagato «ci parla - scrive Canciani - della 
lotta, solitaria, personale, vigile, che l’uomo intraprende per liberarsi da ogni moto 
animale, dalle passioni, per realizzare la vittoria dello spirito sulla materia»33. In 
questa prospettiva la figura di Alessandro assume valore simbolico di immagine 
dell’uomo-Dio, e i miti in generale - come rileva ancora Canciani, «situano in un 
tempo immemoriale, stilizzandola, la lotta dell’uomo per affermarsi spirito»34.
Ed anzi, è proprio l'affermazione dello Spirito, la presenza continua dello Spirito 
in noi, prosegue la Weil, che sta a fondamento della cerimonia e nel contempo 
dell’azione moralmente giusta. 
«Ogni nostro movimento è cerimonia; è questo che fa sì che il giusto sia bello. In 
quanto dunque noi agiamo, cioè siamo liberi e uguali a Dio, il bello e il bene sono 
uno. Dietro la caverna, il bello e il bene sono uno»35.
In questo senso la pensatrice rileva che occorre tornare alla caverna (alla caverna 
di Platone) dove, rileva la Weil, è possibile ritrovare «il tempio e l'atto morale»36; 
l'atto morale inteso come «affermazione dell'uomo in sè»37. Per questa via ritrovia-
mo certamente l'imperativo categorico kantiano rispetto al quale, sebbene ancora 
forse in modo un pò ingenuo, la giovane Weil sembrerebbe tentare di individuare, 
proprio il ritorno alla Caverna di Platone e quindi all'Idea di Bene come il fonda-
mento trovato all'uscita della stessa Caverna. L'imperativo categorico non è sol-
tanto la legge morale, ma lo Spirito che possiamo trovare in noi, proprio tornando 
nella Caverna e percorrendo un percorso ascensivo. In qualche modo, già nello 
scritto del 1926, Weil sembra proporre una via che da Kant torna a Platone. Ed è 
forse questo nodo, l'intreccio tra platonismo e kantismo, che, come già acutamen-

30)	 Ibid. 
31)	 Ibid.
32)	 Ibid, p. 69.
33)	D. Canciani, «Il bello, mito del vero, trappola del bene». Bellezza, arte e lavoro nei primi 
scritti di Simone Weil, cit., p. 47.
34)	 Ibid.
35)	 Ibid, p. 71. 
36)	 Ibid.
37)	 Ibid.
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te rivelato da Vetö38, meriterebbe di essere considerato con maggiore attenzione 
per cercare di cogliere l'essenza, o almeno, una via privilegiata di comprensione 
dell'intero percorso filosofico weiliano. 

3. L’immutabilità del bello 

Nella caverna ritroviamo il tempio (immagine della bellezza) e l’atto morale, l’azione 
bella (e buona) e la cerimonia: esse sono una sola e identica cosa, “dietro la caverna”39. 
Definiti il bello e il bene quali fini in sé, la Weil, a conclusione de Le beau et le 
bien, apre a un’altra questione che sarà centrale nel suo successivo pensiero: la 
questione del nesso che lega necessità e libertà e che qualifica il giusto modo di 
"leggere" il mondo.
«Vedere una cosa bella - ella scrive - significa vederla immutabile ed eterna, inve-
ce di vederci la cosa esistente»40; io vedo il tempio bello, prescindendo dalle sue 
determinazioni, dalle pietre che lo compongono. Vedere una cosa bella significa 
propriamente «vedere l’essenza sotto l’esistenza», vedere il divino che sta sotto 
le cose. Ciò non è possibile direttamente per il bene, in quanto nell'azione giusta 
l'essenza è portata da altro, da qualcosa di superiore che è propriamente la liber-
tà. Tuttavia, proprio perchè l'azione giusta è propriamente tale, come ha rilevato 
in precedenza Weil, perchè rifiuto dell'individuo ed affermazione dello Spirito ed 
ultimamente del divino nell'uomo, a questo livello e propriamente in Dio (che «è 
l’unità della libertà dell’essenza e dell’esistenza»), scrive la pensatrice, «il bello e il 
bene sono una sola e medesima cosa»41. Continua quindi,

«nel nostro universo, essi [il bello e il bene] si oppongono come l’og-
getto al soggetto. Ma l’azione è affermazione di Dio; nell’azione il 
bello e il buono sono uno; perché è per lo stesso movimento che noi 
ci distacchiamo dalle cose e che ne facciamo l’oggetto, cioè il bello 
[...] Al di fuori di questa azione che pone l’unità del bello e del bene 
volendola, tutto è sogno: “essere o non essere, sé e tutte le cose, 
occorre scegliere”»42.

 
A conclusione del saggio del '26, la Weil rileva che per uscire dall'apparenza e perve-
nire al  vero, al modo giusto di leggere le cose, occorre distaccarci da esse per con-
templarle come l'oggetto e, infine, in qualche modo è il percorso che dalla Caverna 
porta alla luce, pervenire a contemplarle l'essenza. Questo è il bello che, così qualifi-
cato, già in questo scritto giovanile, si presenta come il giusto modo di vedere le cose, 
acquisibile soltanto dopo un processo di liberazione dalle catene dell'apparenza. 

38)	Cf. M. Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil, Vrin, Paris 1971 ; tr. it. a cura di 
G. Giaccio, La metafisica religiosa di Simone Weil, Arianna, Casalecchio (BO) 2001.
39)	Le Beau et le Bien, cit., p. 71.
40)	 Ibid.
41)	 Ibid.
42)	 Ibid, p. 73.
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Nella fase più matura della riflessione weiliana, l’assunto iniziale di le Beau et le 
bien viene ulteriormente approfondito, e quelle che venivano indicate come le tre 
modalità di relazione dell’uomo al mondo (intesi nel saggio giovanile kantiana-
mente) assumono, soprattutto dal periodo di Marsiglia43, il significato di trascen-
dentali dell’essere, e quindi vengono utilizzati per indicare realtà soprannaturali: 
precisamente le figure della Trinità. 
L'evoluzione dalle considerazioni giovanili è rilevabile soprattutto nell’VIII Quader-
no, laddove ella afferma: «il Bene è rispetto alla creazione una persona, cioè l’au-
tore del mondo. Anche la verità, cioè il modello che vive eternamente, il vivente 
spirituale. Anche l’essere, cioè l’Anima del Mondo»44. 
Altrove la pensatrice precisa che il Bene è riconducibile al Padre e il Vero al Figlio; 
infatti, ancora nell’VIII Quaderno ella afferma: 

«...quanto l'essenza del necessario è distante da quella del bene». 
[…] Dio come autore del necessario. Dio come autore del bello. 
Dio come autore del bene. Padre, Verbo e Spirito. Il bello è il ne-
cessario che pur restando conforme alla sua legge propria e solo 
ad essa obbedisce al bene. La giustizia incarnata nella carne, que-
sto è veramente bello, poiché nella carne non vi è nulla che sia 
in rapporto con la giustizia. La distanza tra il necessario e il bene 
è la distanza stessa tra la creatura e il creatore. Dio, rispetto alla 
creazione, in quanto perfettamente presente e in quanto perfetta-
mente assente»45.

 
Ancora in questa prospettiva le dimensioni del vero, del bello e del bene, da moda-
lità del vivere (contemplando, agendo e pensando) tipicamente umane, assumono 
valore di dimensioni ontologiche e teologiche.
In questo contesto, la riflessione giovanile sul bello e la questione della libera-
zione operata dal bello, e in qualche modo annunciata nel saggio del '26 come 
«ritorno nella caverna», assume un nuovo senso e significato. Qui, chiaramente, 
come opportunamente rileva Canciani, «Il bello, [si pone come] mito del vero, 
trappola del bene»46. La bellezza svolge dunque un ruolo centrale all’interno del 
movimento trinitario in quanto consente di realizzare l’unità che nel '26 veniva 
già indicata come lo Spirito che è nell'uomo e nel quale siamo in contatto con il 
divino. In tale contesto la Weil, e specificamente nel saggio Dio in Platone, indica 
proprio nella bellezza una via di ascesa al trascendente che, paradossalmente, 
è rinvenibile attraverso un movimento discendente che porta a leggere il Divino 
sotto le cose. 

43)	Specificamente soprattutto nel saggio la Discesa di Dio e nel Quaderno VIII.
44)	Q.III, cit. p. 25. 
45)	 Ibid, p. 34.
46)	Cf. D. Canciani, «Il bello, mito del vero, trappola del bene». Bellezza, arte e lavoro nei 
primi scritti di Simone Weil, cit., pp. 40-71.
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4. La via della bellezza e la follia d'amore come fonte materiale 
utilizzabile per l’ascesa spirituale
 
Simone Weil indica due vie di ascesa al Trascendente come fondamento delle cose: 
una via intellettuale e propriamente la via della bellezza. 
La prima, quella intellettuale, è la via del rapporto. Essa, per la pensatrice, corri-
sponde propriamente alla vocazione che avevano i greci, «ricerca di ponti da lan-
ciare tra la miseria umana e la perfezione divina»47 ed a parere della Weil è indicata 
da Platone nella Repubblica. Tale via consiste propriamente nella constatazione che  
 

«dappertutto ove si trova apparenza di contraddizione, c’è correla-
zione di contrari, vale a dire rapporto. Tutte le volte che una contrad-
dizione s’impone all’intelligenza, questa è costretta a concepire un 
rapporto che trasformi la contraddizione in correlazione, e di conse-
guenza l’anima è trascinata verso l’alto»48.

 
In questa prospettiva la Weil ritiene che i greci leggessero le scienze. Esse non han-
no avuto alcun valore in sé stesse ma solo in quanto mediatrici fra l’anima e Dio;  
«La Grecia ha avuto una mistica in cui la contemplazione mistica si appoggiava 
sulle relazioni matematiche»49. 
Per la stessa via che va dalle scienze matematiche a Dio considerato come il Bene, 
si incontrano le nozioni di “ordine del mondo” e di “bellezza del mondo”. Non si 
tratta di una via intellettuale, ma piuttosto contemplativa (come già indicato nel 
saggio le Beau et le Bien, la Weil qualifica proprio il "vivere contemplando" come 
il modo di vivere che corrisponde alla bellezza), che la pensatrice ricava ancora da 
Platone e precisamente dal Filebo: «Ciò che è bello [nasce] dalla mescolanza delle 
cose illimitate e di quelle che racchiudono un limite»50. Il bello è dunque qualificato 
come armonia dei contrari, concetto che la Weil ritiene non sia di origine pitagori-
ca, ma più antica, orfica.

«Questa tradizione - annota - comportava allo stesso tempo una 
teoria delle invenzioni primitive (scrittura, musica, certe tecniche), 
una teoria dell’invenzione in generale, e una teoria dell’ordine del 
mondo. Il tutto riposa su un medesimo principio, cioè quello del 
miscuglio dell’illimitato e del limitato»51.

Per comprendere il fondamento di questa teoria e via della bellezza weiliana, oc-
corre considerare ancora un altro riferimento a Platone che fa da sfondo al percor-
so indicato dalla pensatrice: si tratta del riferimento alla teoria della reminiscenza 
nel saggio Dio in Platone. Qui infatti emerge l’idea del passato quale immagine - la 

47)	S. Weil, Dio in Platone, in GI, cit. p. 74.
48)	 Ibid, p. 75.
49)	 Ibid, p. 76.
50)	 Ibid, p. 79; la Weil allude a Filebo, 26b.
51)	 Ibid. 
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migliore immagine - delle realtà eterne. Nello stesso saggio il passato come memo-
ria, viene contrapposto al futuro come progresso52. A questo proposito la pensatri-
ce cita una affermazione di Platone tratta dal Fedro: «l’anima che non ha mai visto 
la verità non riveste mai questa forma [umana]»53. È qui indicata la dottrina della 
reminiscenza che la Weil non tarda a ricondurre alla sua radice Orfica: «Questa 
teoria della reminiscenza è orfica, prova ne sia "l’acqua fredda che scaturisce dal 
lago della memoria"»54.
Questo è il senso delle parole reminiscenza e memoria, secondo la pensatrice. 

«Se ho avuto un pensiero [e] due ore dopo […oriento…] l’attenzione 
a vuoto, [per] qualche minuto; verso qualcosa di vuoto ma di reale 
[…scorgo la…] cosa […il reale…] là, d’improvviso, senza possibilità 
d’errore. Io non la conoscevo, e ora la riconosco come ciò che atten-
devo. [È questo un] fatto quotidiano e un mistero insondabile. Noi 
non abbiamo altra nozione che quella della realtà di questo mondo. Il 
passato ad esempio è una parte del reale che si trova al nostro livello, 
ma in nessun modo alla nostra portata, verso il quale non possiamo 
fare neppure un passo, verso il quale possiamo solo orientarci affin-
ché un’emanazione di esso giunga sino a noi»55 e ridesti la memoria. 

La stessa memoria consiste propriamente nel ricordo delle realtà eterne, delle quali il 
passato è immagine56. Soltanto in tale contesto ermeneutico è possibile comprende-
re la via della bellezza platonico-weiliana. Come fare infatti ad approssimarsi a verità 
tanto lontane di cui non abbiamo alcuna conoscenza e né testimonianze o docu-
menti? Esse sono raggiungibili attraverso l’uso delle facoltà intellettuali umane? Già 
da quanto detto emerge che il passato giunge a noi attraverso “un’emanazione” e 
quindi per intervento di altro. Ma come? Weil risponde prontamente introducendo 
il meccanismo, altrove qualificato come "trappola" della bellezza e afferma: 

«Ecco adesso l’uso della “follia d’amore” per la salvezza. Si tratta di 
un amore che si produce dapprima come amore carnale. Ma si tratta 
soprattutto della Grazia che viene per effetto della bellezza, e ciò si 
può trasporre per ogni sorta di bellezza sensibile»57.

Andando oltre quanto rilevato nel saggio del ’26, la pensatrice qui concepisce 
il bello, in un contesto ancora platonico ma chiaramente riletto alla luce della 

52)	E’ emblematica a questo riguardo la questione dei Catari.
53)	Dio in Platone, in GI, cit. p. 84; la Weil si riferisce al passo del Fedro, 248a.
54)	 Ibid, p. 85.
55)	 Ibid.
56)	Verso il passato «possiamo solo orientarci affinché una emanazione di esso giunga sino 
a noi» (Ibid.). Rivolgersi al passato è, dunque, rivolgersi alle verità eterne, analogamente a 
quanto il poeta fa con ciò che è inesprimibile. Come il poeta deve scrivere come un tradutto-
re, così con l’immergersi nel passato, è come se la Weil proponesse di far rinascere attraverso 
le poche tracce rimaste le realtà soprannaturali, che le civiltà del passato possedevano.
57)	Dio in Platone, in GI, cit. p. 86.
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rivelazione cristiana, come una dimensione che s’impone non più soltanto per se 
stessa, ma quale segno lasciato da Altro nell’universo e che apre a un percorso di 
riconoscimento. Per tale via, pertanto, sono "leggibili", nell’universo, "tracce" che 
dispongono l’uomo alla contemplazione del Divino nello stesso mondo sensibile. 
Weil torna ancora indirettamente sulla dottrina della reminiscenza; e citando an-
cora un passo del Fedro, rileva che 

«ogni anima d’uomo per la sua stessa essenza ha contemplato la 
realtà, senza di che essa non entrerebbe in un essere umano. Ma non 
è facile per ogni anima ricordarsi delle cose di lassù, o perché, quando 
si trovava lassù, le ha viste solo per poco tempo, oppure perché, una 
volta caduta quaggiù, si è abbattuta su di lei la sventura, per esempio 
la sventura di essere volta verso l’ingiustizia da certe frequentazioni, 
ciò che le fa dimenticare le cose sante che ha visto un tempo»58.

Platone, nel Fedro afferma che ci sono poche anime che hanno una quantità suffi-
ciente di memoria. Quelle, quando vedono una immagine di lassù, sono come folgo-
rate: è questa propriamente «la percossa del bello, è quella cosa non nominata nella 
Repubblica che fa cadere le catene e costringe a camminare»59, sostiene la Weil. 
Si tratta di una vera e propria percossa, di uno sconvolgimento che colpisce tutta la 
persona, infatti «la Grazia viene dall’alto, ma cade in un essere che ha una natura 
psicologica e fisica, e non c’è alcuna ragione di non rendere conto di ciò che si 
compie in questa natura al contatto con la Grazia»60.
È quello che secondo la Weil fa Platone61, quando afferma che la bellezza ha una 
duplice azione sull’uomo: da una parte, infatti si presenta come una scossa che 
provoca il ricordo dell’altro mondo, dall’altra come una fonte materiale utilizzabile 
per l’ascesa spirituale.

«La bellezza come tale è fonte di una energia che è al livello della vita 
spirituale, e ciò per il fatto che la contemplazione della bellezza implica 
il distacco. Una cosa di cui si è scorta la bellezza è una cosa che non si 
tocca, che non si vuole toccare, per paura di nuocerle. Per trasformare 
in energia spirituale utilizzabile l’energia fornita dagli altri oggetti di 

58)	 Ibid. La Weil qui si riferisce al Fedro, 249e -250a.
59)	 Ibid, p. 88.
60)	 Ibid, pp. 88-89.
61)	A questo proposito è utile vedere il saggio di W. Tommasi, la quale parla di un’“estetica 
teologica” weiliana, proponendo un’analogia con il pensiero di H. U. von Balthasar (cf. W. Tom-
masi, L’esperienza della bellezza in Simone Weil, cit., p. 72), sottolineando come la dimensione 
della bellezza abbia per la Weil una radice platonico - kantiana, non senza però «un’originale 
rielaborazione dei testi platonici. Si tratta, ella scrive, di una rielaborazione che è in realtà uno 
stravolgimento del pensiero di Platone, dal momento che, come è noto, nel libro decimo della 
Repubblica Platone aveva condannato l’arte come mimesi del mondo sensibile, che già è copia 
di quello intelligibile. […] Simone Weil [invece] equipara il bello d’arte ed il bello di natura e 
ricava dal Timeo di Platone una teoria della creazione artistica come opera demiurgica: come 
il Demiurgo ha modellato questo mondo sensibile traendo ispirazione dal soprasensibile, così 
l’artista di prim’ordine crea ponendosi in ascolto del soprannaturale» (Ibid, p. 79).
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62)	 Ibid, p. 89.
63)	S. Weil, Q.III, cit. p. 44.
64)	Ead., Quaderni II (d’ora in poi Q.II), Adelphi, Milano 1985, p. 262. 
65)	Ead., Q.III, p. 43. 
66)	La perdita della prospettiva, il distacco dalle cose e dall’io, sono condizioni necessarie per 
l’amore di Dio, quindi per essere trasportati dalla necessità alla trascendenza. A proposito di 
questo argomento, è opportuno ricordare uno dei temi del folklore, affrontati dalla Weil. Si 
tratta di una fiaba che si ritrova nel folklore russo e tedesco, che tratta di un principe, il duca 
di Norvegia, che ha di giorno forma animale e soltanto di notte forma umana. «Una princi-
pessa lo sposa - racconta Simone Weil -. Una notte, stanca di quella situazione, ella distrugge 
la spoglia animale di suo marito. Ma allora egli scompare. Dovrà cercarlo» (Discesa di Dio, in 
GI, cit. p. 115). La principessa lo cerca con perseveranza, fino a che non trova una vecchia 
signora che le dona tre nocciole che le torneranno utili. «Trova infine un palazzo dov’è il 
principe suo sposo, sotto la sua forma umana. Ma egli l’ha dimenticata e sta per sposare […] 
un’altra donna. La principessa […] entra […] come una sguattera. Spacca una delle nocciole, 
vi trova un abito meraviglioso. Offre quest’abito alla fidanzata, in cambio di passare una notte 
intera col principe […] la fidanzata […] accetta; ma fa bere al principe un narcotico che lo 
tiene addormentato […]. Mentre egli dorme […] la sua vera sposa è al suo fianco» (Ibid, p. 
115). Questo si ripete per tre notti, fino a che il principe si sveglia, riconosce la sua vera sposa 
e manda via l’altra. Secondo la Weil, questa favola è simbolo della ricerca dell’anima da parte 

desiderio, è necessario un atto di distacco, di rinuncia. Rifiutare la de-
corazione, dare il denaro. Mentre l’attrazione della bellezza implica per 
se stessa un rifiuto. È una attrazione che tiene a distanza. Perciò il bello 
è una macchina per trasformare l’energia bassa in energia elevata»62.

Il senso della bellezza, dunque, come attrazione che tiene a distanza, come mo-
vimento discendente condizione di quello ascendente, riporta alla lacerazione es-
senziale - cui la Weil spesso fa riferimento - tra l’essenza del bene e quella del 
necessario. In proposito scrive: «L’essenza del bello è contraddizione, scandalo e in 
nessun caso convenienza, ma scandalo che si impone e colma di gioia»63. Dunque, 
il bello è l’emergere della irriducibile contraddittorietà del reale: «nel bello - affer-
ma la Weil - […] c’è qualcosa di irriducibile. Come nel dolore fisico […è l’] esistenza 
di cosa altra da me»64.
Ci limitiamo soltanto ad indicare il sorprendente e di capitale importanza nesso stabi-
lito dalla Weil tra dimensione del dolore e bellezza, che merita di essere considerato 
con attenzione in uno studio specifico.
Lo stesso nesso infatti è la chiava che consente di leggere l'essenziale natura del re-
ale; il bello infatti, rileva la pensatrice, è unione dei contraddittori proprio in quanto 
dolore e gioia irriducibili. È dolore per la percezione della radicale opposizione tra ne-
cessità e trascendenza; è gioia per la possibilità di partecipare all’infinito, muovendo 
dalla comprensione di questa irriducibile contraddizione. Attraverso il bello l’infinito 
traluce nella materia: «il bello è l’apparenza manifesta del reale [e] il reale è es-
senzialmente contraddizione»65. In questa prospettiva, la bellezza si presenta come 
metaxù ma un intermediario assolutamente particolare e che non è riconducibile ad 
alcuna mediazione intellettuale. Esso infatti si impone e costringe a “una gerarchia 
verticale”, di cui poi richiede l’accettazione (come vedremo per il mito di Demetra e 
Core). Se dunque è preliminare predisporsi alla perdita della prospettiva66, tuttavia la 
non - prospettiva è raggiunta per intervento di “Altro” che crea nell’uomo il distacco 
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dalla cosa, con un amore rispettoso della alterità e che per questo successivamente 
al “rapimento”, richiede l’accettazione e quindi esige il rispetto del patto stabilito. 
Tale doppio movimento della bellezza che prima si impone e che poi richiede di essere 
accettato, aggiungiamo con amore, è rilevabile in modo esemplare nel mito di Deme-
tra e Core. Proprio considerando alcuni elementi dello stesso mito concludiamo il pre-
sente lavoro non pretendendo di esaurire, ma soltanto di aprire ad ulteriori sviluppi di 
ricerca sul significato della dimensione del bello nella prospettiva filosofica weiliana. 

5. La trappola della bellezza nel mito di Demetra e Core

All’inizio dello scritto Dio in cerca dell’uomo, primo dei saggi raccolti nelle Intuizio-
ni precristiane, la Weil afferma che 

«nel Vangelo non si parla mai, salvo errore, di una ricerca di Dio da parte 
dell’uomo. In tutte le parabole è il Cristo che cerca gli uomini, ovvero il 
Padre se li fa condurre dai suoi servitori. O ancora un uomo trova come 
per caso il regno di Dio e allora, ma allora soltanto, vende tutto»67.

È in questo contesto che la Weil colloca le vicende di Demetra e Core narrate 
nell’Inno omerico a Demetra. Il mito parla di Core, figlia di Zeus e di Demetra 
(probabilmente l’unica figlia di Demetra) e di cui si innamorò Ade (fratello di Zeus 
e quindi zio di Persefone). Ade, con la complicità di Zeus riuscì a rapire la fanciulla 
mentre raccoglieva un narciso68. Nel momento in cui Persefone raccoglie il fiore la 
terra si apre, appare Ade e trascina Core nel mondo degli Inferi. Demetra è presa 
da disperazione ed inizia la ricerca dell’amata figlia. 

«Il dolore di Demetra - scrive la Weil - impedisce al grano di spunta-
re; la specie umana perirebbe e gli dei resterebbero senza onore, se 
Zeus non ordinasse ad Aidoneo di lasciar partire la fanciulla. Aido-
neo ascolta il messaggio sorridendo e obbedisce»69.

di Dio. Ci sono infatti i due momenti della cattura: «il primo - annota la pensatrice francese 
- si compie nella notte dell’incoscienza, allorché la coscienza dell’uomo è ancora tutta intera 
animale e la sua umanità nascosta in lui: appena Dio vuol trarla alla luce, l’uomo fugge» (Ibid, 
p. 116), dimentica Dio. Ma Dio non si arrende, «cerca l’uomo con pena e fatica e arriva a lui 
come un mendicante. Egli seduce la carne per mezzo della Bellezza e ottiene così accesso 
all’anima, ma la trova addormentata. Un tempo limitato è concesso all’anima per risvegliarsi. 
Se si sveglia un attimo prima che questo termini, riconosce Dio e lo sceglie, sarà salva» (Ibid, 
p. 116); il principe si sveglia, infatti, solo un attimo prima dell’ultima notte. Questa fiaba indi-
ca, dunque, il movimento di Dio verso l’uomo, che con la Bellezza, viene svegliato dal sonno 
e orientato all’amore di Dio, quindi fuori della prospettiva limitata del proprio io.
67)	Ead., Dio in cerca dell’uomo, in GI, cit. p. 111.
68)	«Mentre giocava con le figlie di Oceano dal seno profondo, cogliendo fiori, la rosa e lo 
zafferano e le viole sì belle,/ in un prato soave, e gli ireos e il giacinto,/ e il narciso suscitato, 
come un laccio per la vergine dal viso di bocciol di rosa,/dalla Terra, per volere di Zeus al ser-
vizio di colui che accoglie» (Inno a Demetra. Racconto del ratto di Core, Inni Omerici, V. 1, in 
Dio in cerca dell’uomo, cit., p. 112).
69)	 Ibid.
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70)	«Ma lui [Ade] un chicco di melagrana, dolce come il miele, le dette a mangiar di na-
scosto, per astuzia, perché essa non rimanesse per sempre laggiù, presso Demetra venerata 
dall’azzurro velo. Da allora ella passa due terzi dell’anno presso sua madre, tra gli dei, un 
terzo presso Aidoneo» (Ibid., p.113).
71)	 Ibid, p. 114.
72)	La Weil scrive nei Quaderni: «Esiodo. Alla prima aratura bisogna pregare Zeus ctonio e 
la Santa Demetra. […] Dunque Zeus e Hades sono proprio lo stesso Dio. E il paragone tra la 
sorte del grano seminato e la morte è antichissimo. La prima aratura precedente la semina 
aveva luogo, come la vendemmia, all’equinozio d’autunno?» (Q.III, cit. p. 202).
73)	Héraclite: traduction des fragments, in S.G., cit. p. 150. Dunque Ade e Dioniso sono un 
solo essere e la Weil ribadisce questa identità più volte nei Quaderni: «Dioniso è Hades, e il 
vino è la melagrana» (Q.III, cit. p. 30).
74)	A questo proposito la Weil fa riferimento al Frammento 12 di Eraclito. 
75)	Circa quest’ultima identificazione leggiamo ancora nei Quaderni, ed in particolare laddove 
la pensatrice si occupa delle Etimologie del Cratilo (Ibid, pp. 394-398). «“Conoscenza di tutte 
le cose” (Platone, Cratilo, 404 b). È la corretta definizione di Hades» (Ibid, p. 396). Ade non è 
dunque soltanto il Dio degli inferi, l’invisibile, egli è anche la «Conoscenza di tutte le cose», e 
questo avvalora sia la tesi della sua unità con Zeus, sia il suo identificarsi con lo Spirito.

Per volere di Zeus, dunque, Ade lascia libera la fanciulla, ma prima le fa mangiare 
di nascosto un chicco di melagrana perché non rimanesse per sempre presso 
Demetra70.
Precisando il ruolo di Hades, la Weil scrive: «Ade o Aidoneo, nome che vuol dire 
Invisibile, o Eterno, o le due cose insieme, è presentato ora come fratello di Zeus, 
ora come Zeus stesso; poiché c’è uno Zeus sotterraneo»71.
Questa precisazione terminologica serve a stabilire uno stretto legame tra Zeus e 
Ade, legame sul quale torna anche nei Quaderni72 al fine di mettere in luce che l’a-
zione delle due divinità è in realtà mossa da un’unica volontà. Ade e Zeus sono im-
magini di un unico Dio che prende nomi diversi come, ad esempio, anche quello di 
Dioniso. La Weil trova conferma della vicinanza Ade - Dioniso nel frammento 15 di 
Eraclito, che traduce così: «Si se n’était pas pour Dionysos qu’ils font la procession 
et chantent l’hymne du phallus, ce seraient des actions de la dernière impudence. 
C’est un seul et même être que Hades et Dyonisos, pour qui ils délirent et font les 
bacchants»73. Dagli accostamenti proposti possiamo trarre alcune conclusioni sul 
ruolo di Ade: 1) la sua prossimità a Zeus; 2) la vicinanza alla figura di Dioniso, testi-
moniata dal culto orfico di Demetra e Proserpina; e 3) sempre per lo stesso culto, 
l’identificazione74 di Ade-Dioniso con lo Spirito, una delle tre persone della Trinità75.
Non ci soffermiamo in questa sede su tutti gli aspetti dell’importante interpretazio-
ne weiliana del mito che Kühn ritiene altro non sia, per la Weil, che la traduzione 
in un sistema simbolico di un messaggio universale, resosi manifesto all’umanità in 
diverse epoche e quindi in diversi modi. 
Ci limitiamo a considerare le due immagini caratterizzanti lo stesso sistema sim-
bolico e caratterizzanti forse in generale l’universalismo religioso (e aggiungo io 
cristocentrico) weiliano: il narciso e il chicco di melagrana. 
La comprensione dei due simboli è fondamentale per comprendere il processo 
di liberazione che coinvolge l’anima e la conduce a una giusta lettura del reale. 
Il narciso, di cui si parla nell’Inno a Demetra, è evidentemente un simbolo e, più 
precisamente, scrive la Weil,
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«è il fiore che rappresenta Narciso, quella creatura così bella che 
non poteva innamorarsi che di sé. La sola bellezza che possa essere 
oggetto d’amore per se stessa, che possa essere il proprio oggetto, è 
la bellezza divina, che appare quaggiù, come un laccio per l’anima, 
sotto forma della bellezza del mondo. Grazie a questo laccio, Dio 
s’impossessa dell’anima suo malgrado. È la stessa concezione del 
Fedro di Platone»76.
 

Il narciso dunque è la trappola ed è, al tempo stesso, un’immagine e cioè la tra-
duzione della bellezza divina in un linguaggio comprensibile all’uomo. Ed è preci-
samente attraverso questa immagine, sebbene evidentemente degradata, che Dio 
conquista l’anima suo malgrado.
L’anima, Core, è presa senza saperlo; si tratta di un vero e proprio rapimento, di 
una violenza di Dio nei suoi confronti. È in ogni caso Dio che attira a sé l’anima: 
sia nel caso che la mangi, come emerge dal mito del Minotauro, sia che la catturi 
approfittando delle sue inclinazioni carnali, appunto attraverso la trappola della 
bellezza. Core per questo non può fare a meno di cadere in tale trappola, perché è 
per sua natura desiderosa di appagare il desiderio di infinito. Ma Dio solo può col-
mare tale desiderio che non può essere saziato in questo mondo finito. È l’infinito 
stesso che si manifesta alla fanciulla approfittando delle sue inclinazioni: ella non 
sa resistere alla bellezza. Emerge il ruolo centrale della dimensione della bellezza 
nel pensiero della Weil, la quale considera il bello via privilegiata al trascendente77 
e, come vedremo, la chiave della conoscenza soprannaturale. Ma per accedere alla 
via della bellezza, presentata dalla Weil in chiave platonica78, per essere rapiti dalla 
Grazia, occorre subire uno strappo violento, bisogna essere mangiati da Dio, come 
insegna il mito del Minotauro: l’uomo «erra senza sapere dove e finalmente giun-
ge fino al punto dove Dio l’attende per mangiarlo»79. Momento analogo a quello 
in cui si è mangiati da Dio è l’istante che la Weil indica come la percossa del bello, 
«è quella cosa non nominata nella Repubblica che fa cadere le catene e costringe 
a camminare»80 e, proprio in questo senso, essa è per la Weil la fonte di energia 
che ha una duplice azione sull’uomo: da una parte infatti si presenta come una 
scossa che 1) provoca il ricordo dell’altro mondo, è il luogo delle verità eterne, in-
conoscibili ed inattingibili dall’uomo in questo mondo: è questa la dimensione del 
trascendente. 2) D’altra parte la percossa del bello è la fonte materiale utilizzabile 
per l’ascesa spirituale.

"LA PERCOSSA DEL BELLO"

76)	Ead., Dio in cerca dell’uomo, cit. p. 114.
77)	Riferendosi a Platone, la Weil rileva: «si tratta […] della Grazia che viene per effetto della 
bellezza, e ciò si può trasporre per ogni sorta di bellezza sensibile» (Dio in Platone, in GI, cit. p. 86).
78)	Cercando di dar conto della “via della bellezza”, nel saggio Dio in Platone, la Weil tra-
duce il passo del Fedro sopra riportato: «ogni anima d’uomo per la sua stessa essenza ha 
contemplato la realtà, senza di che essa non entrerebbe in un essere umano. Ma non è facile 
per ogni anima ricordarsi delle cose di lassù» (Dio in Platone, cit., p. 86; la Weil qui si riferisce 
al Fedro, 249e-250a).
79)	Ead., Dio in cerca dell’uomo, cit., p. 114.
80)	Ead., Dio in Platone, cit., p. 88.
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È precisamente quello che sperimenta Core: l’anima che non si dà, ma è presa; e 
che una volta catturata dalla bellezza divina, non può fare a meno di contemplarla. 
Successivamente, mossa dall’energia suscitata dalla manifestazione del bello, sce-
glie di rimanere nell’altro mondo per un periodo dell’anno. Tale scelta è suggellata 
dal simbolo del chicco di melagrana. Se, infatti, per mezzo del fiore (il narciso) l’a-
nima è rapita suo malgrado, attraverso il chicco di melagrana81, ella acconsente a 
stabilire un legame eterno con la divinità. «Poiché Demetra minaccia di far cessare 
la vita - scrive la Weil - Zeus consente al ritorno di Core. Ma Core ha mangiato la 
melagrana (San Giovanni della Croce)»82. Scrive ancora la Weil: «Dalla bellezza al 
nutrimento. La Grazia rapisce (estasi), poi seduce. […] L’anima si promette senza 
saperlo, a motivo della gioia. Quando fa ritorno alla carne, non può più apparte-
nerle. Dioniso è Hades, e il vino è la melagrana»83.
La Weil, sottolineando ancora l’unicità del Dio che prende i nomi di Ade e Dioni-
so84, presenta dunque l’immagine del chicco di melagrana come completamento 
della simbolica del narciso. Il chicco di melagrana è un intermediario, il simbo-
lo di un patto stabilito tra Dio e l’uomo, sostiene la Weil, quasi all’insaputa di 
quest’ultimo85.
Lo stesso mito di Demetra e Core è in qualche modo sintesi dell’ultima fase del 
pensiero weiliano, e giustamente Canciani rileva che in esso sono custodite, in 
nuce, le tappe che qualificano l’esperienza mistica, e forse gli stessi "contatti" 
con l’assoluto che la stessa pensatrice rileva di avere avuto e che in questo passo 
centrale Simone sintetizza:

«Dio s’impadronisce dell’anima in due operazioni. Dapprima me-
diante la trappola della bellezza la rapisce di sorpresa e con pura 
violenza, del tutto contro la sua volontà e senza che sappia dove va; 
quindi con un miscuglio di sorpresa, costrizione e seduzione le strap-
pa il suo consenso facendole gustare per un attimo la gioia divina»86.

Ancora più esplicitamente in Formes de l’amour implicite de Dieu, che Canciani 
definisce «sedimentazione cristallina dei suoi pensieri sulla bellezza»87, Weil scrive: 

81)	Secondo Richardson, l’immagine del chicco di melagrana significa il sangue e la morte, 
ma anche la fertilità ed il matrimonio (cf. Richardson, The Homeric Hymn to Demeter, Oxford 
1979). Sempre per lo stesso Richardson sarebbe più che certo, il legame del mito di Demetra 
e Core con i misteri d’Eleusi.
82)	S. Weil, Q.III, cit., pp. 29-30.
83)	 Ibid., p. 30.
84)	Ritiene infatti che il vino, simbolo dionisiaco, non indichi tanto l’ebbrezza, quanto piut-
tosto «l’ispirazione, e [analogamente] l’immagine della melagrana, la gioia. Core (è evidente 
che è l’anima) è figlia di Zeus e di Demetra, di Dio e della Terra; è Zeus che nella sua saggezza 
la dà per sposa a Hades. “Nessuno viene a me, se non coloro che il Padre mio mi dà”. In 
seguito le due dee unite vanno in cielo. Felici coloro che esse amano» (Ibid, pp. 29-30).
85)	Ead., cf. Dio in cerca dell’uomo, cit., p. 113.
86)	Ead., Q.III, cit., p. 37.
87)	D. Canciani, “Il bello, mito del vero, trappola del bene”. Bellezza, arte e lavoro nei primi 
scritti di Simone Weil, cit., p. 70.
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«la naturale inclinazione dell’anima ad amare la bellezza è la trappola più frequen-
te con cui Dio si serve per aprirla al soffio proveniente dall’alto»88.
A questo livello di riflessione, la dimensione della bellezza si presenta come que-
stione-limite tra discorso filosofico e teologico e come una fonte di ascesa spiritua-
le. La Weil propone, come suggerisce la Tommasi, un approccio estetico-teologico 
al bello per il quale ogni produzione artistica è infine incarnazione e manifestazio-
ne del Divino: essa è una realtà che si presenta quale "mito" del vero, e per Weil è 
quella 'trappola' che consente all'uomo, come scrive anche Chiara Lubich riferen-
dosi esplicitamente alla pensatrice francese, di «ritornare in alto, in quel cielo da 
cui [l’arte stessa] è discesa»89.

 

88)	S. Weil, Attesa di Dio, Milano 1972, p. 166. 
89)	C. Lubich, La dottrina spirituale, Mondadori, Milano 2003, p. 352.


