Simone Welil legge il Timeo: 1a riscoperta del valore
politico della cosmologia

Lorenzo Beghini






Sommario

Yo ] 4] 0 T [ o USROS 3
INEFOTUZIONE ...ttt ettt bt e e sttt e sae e e s abe e s abeeesabeeesabeesabeesabeeesabeeeasaeesabeesneeesabeesaneeas 7
=T = PO PP PP 13
| capitolo: Rileggere il Timeo: preparare UNa NUOVA CrEAZIONE ......cccuueeeeiiureeeeeiieeeeeiereeeeeinreeeessareesesssreeesennsens 13
I Y =T ¢ Y | Yo=Y = 1] o ] =P 15
[.2 RIVOILE @1 NUOVO c.eeeeeee ettt ettt ettt e s b e e st e e bt e e s abeesabeeesabeesabeeeanneesareeesabeenanes 17
1.3 Marsiglia 1941: 1€8EEIE il THMEO ......uiivieeii ittt ettt ettt e e e st e e s s e e e s s abee e e sabeeesesreeesenarens 19
.4 La realta come vaccino contro il totalitariSmo .......ccceeerciiiiiiieniecce e e 24
II capitolo: DAl COSMO, 18 PONIS .....ooeeeeieeeeceee ettt ettt et e e e e te e e e e e e e e e abe e e e esabaeeeenreeeeennsens 29
10 R N - o [ ol I o T Yo Yol = ol 1= TR PSP 32
[1.2 Mettere Ording iN SE STESSI ...ceiuuiiiiiieeieeiee ettt ettt e s bt e sae e st st e e b e e beesbeesaeeemeeeteeeeens 33
[1.3 Seguire la Repubblica, antiCipandola.........ccuuiiiiiiiiiiiiee e e e e s e e e s e e e e e ares 37
[1.4 Educare i sofisti, SUl DENE € SUI NECESSANIO......cciiiiiiieeeee ettt e e eeer e e e e e e eeearraeeeeeeeesnannns 39
[1.5 TOrN@re NEIA CAVEINA ......iiiiiieiee ettt ettt ettt e st e s bt e e s ab e e sabeeesabeesbaeesnbeesabeeesabeesases 43
Il capitolo: La poesia cosmica, una via per apprendere |a decreazione.......ccccuveeeecveeeeecieeeeeeieeeeeeriee e 45
[11.1 Vide Che €ra COS@ DUONA......iiiiiiiiieieeee ettt ettt b e sae e st st e bt e b e s beesaeeeneeeteeeeens 47
[11.2 BENE € NECESSITA .eeuteeuteeteeitee ittt ettt ettt ettt et e bt e s bt e s ae e et e e be e beesbeesheesateeabeeabe e beenbeesbeesseeeateenbeens 50
1T W T =Te X oY o =T -l o - (PSPPSR 54
1 I W oY 0 1V AV o [T o - RSP 57
[11.5 VICINO € JONTANO ...ttt ettt st st e b e bt e sae e san e st e e r e e bt e nneesmeesmeesaneenneens 62
[11.6 La politica come composizione di ProSPELLIVE ......cecccuieie ettt e e e e e e ebee e e e eaba e e e eenneas 65
[11.7 Perfetta IQTIZIa «o.ueeeueeeee ettt ettt e b e s bt e sae e sat e st e et e e beesbeesbeesaeeebeeeeens 68
[11.8 ESErCiZiO di dECIEAZIONE .....veiiiiieiiie ettt s s e st s e s b e e st e s beeesmreesarenesaneesanes 70
1T o T o T4 o | 11 - PSPPI 77
L S T PP 81
IV capitolo: A 1eZIoNE dalle STeIIE.........eiiieee e e e s e s e e e s e e e e e arae e e e nrees 81
IV.1 L’esaltazione delle Stelle NI TIMEO ........ooiueiiiiiiiiieee ettt sttt ettt ettt st e st st e b e e sbeesbeesaeas 85
IV.1.1 Le premure dell’astronomia PIATONICA ..............cccoueeeeccueeeeeiiiee et eectee e et e e e etee e e e aa e e e e beea e eeaaes 86
AV B 0o Y o 1= [ T [ = 1o K o ¢ OSSP 91
IV.1.2.1 ROtazione € CONtEMPIAZIONE .........c..uueeeeeciieeeieiiiee et e ectee e ettt e e e e sttee e e s tte e e s ebteeeesbteeeesrteeaesans 91
IV.1.2.2 AULAICRIG CEIBSTE ...ttt st sttt et sbe s r e esreesnees 93



IV.1.2.3 Il MOtO Circolare @ SEMPIre FUSCITO ..........c.ueeeecueeeeecieeeeeeieeeeecteeeeeeteeeeeetteeeeeeraeeeseareeeeeearaeaeaans 95

IV.1.2.4 Anche i cieli hanno rinunciato alla ProSPEttiva ...............coeeeeeceueeeeeciieeeeeceee e e ecaee e eeteee e 96
IV.1.2.5 Uniformita, StabilitQ, GrMONIQ.............ccoccueeeieiieeeeeiieeeeectee e e ectee e e estee e e estteeesebteeeessteeeesrteaaeanns 99
IV.1.2.6 Le stelle Strumenti del tEMPO ..............oeeecuuieeecciiee et ecee e eee e e sree e s stae e e e aae e e s eaaee e e aaeee s 100

IV.2 Simone Weil € 12 rotazione degli @Stri.......cuuiiieciiei i e 102
IV.2.1 Le stelle hanno donato il teMPO € il NUMEIO ....veiiiiiiiiicie e 103
IV.2.2 CrOCE COSIMICA. . eiiiiiuiiiiiiiiiiie ittt sttt sttt e s s ba e e e s bbb e e s s bbb e e s s bbb e e e s b b e e e ssbaeeessbaeeesnraeeess 104
IV.2.3 AdESIONE @l PrESENTE...ccuiiiie ettt e e et e e e et e e e e e sata e e e e ataeeeeasaeeeensaeeesansraeesansaneenn 108
IV.3 Una Creazione secondo la fisica: 1a SCUOIQ di CRGITIES..............cooecuueeeeciieeeeiiieeeeciieeeeccree e svee e eeaeee s 111
IV.3.1 Le stelle SON0 UN €SEMPIO MOTQIE ............cccueeiieiiieiieiiie et eeee et see e e sbee e s s sbee e s s sabeee s enres 112
1V.3.1.1 AdAeStramento dellQ ViSEQ ............occueeeuiiriiiiiiieieiie ettt ettt ettt s site s saee e sbeeesane e 113
IV.3.2 Da modelli intoccabili @ potenze da SfruttQre ............cuieeceeiicciiiiicciee et 114
IV.4 La scoperta del legame tra 'uomo € il COSMO.....uiiiiiiiii i e et 116
IV.4.1Tra il MIicro @ il MACrOCOSIMO .....cc.uiiiiiieiieentie ettt ettt ettt st sat e st e bt e s beesatesatesabeebeebeesbeesaees 118
AV B AR | ol f Tty ol el ) g1 e =T ] o] F= 1 ¥ Ao TSR 120
IV.4.3 ArTivare @l UOMO....couieeiee ettt ettt e s bt e e it e e sabe e sbe e e sabeeebbeesnseesabeeesabeesanes 124
IV.4.4 1l Verbo ordinatore, ovvero I’Anima del MONAO ....ceciiieeiiiieeee et errrere e 126
IV.4.5 L'UNICO-MONOGRENES ......vveeeeieieeeceee ettt ecttee ettt e e ettt e e st e e e s sata e e s s stae e e snsaesesssaaeesanssaeesnnsseeean 127
IV.5 L@ SEOIIE € GO ...ttt ettt st st sttt b e b e s b st sane et 130
IV.5.1 MO0 CIFCOIAIE ...ttt sttt et e b e s bt e st st et e e be e bt e sbeesaeesateenteens 131
IV.5.2 MOLO rettilin@0 UNIfOIME.............uuveeetiiee ettt ettt e e tee e e e e tte e e e s tae e e e abae e e e eabee e e e sasteeeenres 134
IV.5.3 Dio trasforma i moti rettilinei in CirCOIAri ...........cuuiuecuiiiiiiiii et 135
IV.6 SIMONE WEII € GaAlIl@I...c.ueeieiiiiiieeieee ettt et st neennees 136
IV.6.1 Rinunciare al bene, tenere la sola necessita: il distacco rinascimentale dalla Grecia .................... 137
IV.6.2 Un’altra condanna Per Galil i ......cccuueeieecuiiiiecieee ettt e et e e e tre e e et e e e e eeabaee e e anaeea s 141
IV.6.3 Dalla retta al CEICRIO . .eieiiiiee ettt et st st st b e b b e e 143
IV.6.3.1 Scoprirsi gia in UN MOTO CIFCOIATE ... .cciiciiiee ettt ettt e e e et e e e e ree e e e e areeeeeans 145
IV.6.3.2 Per tutti i giorni della tUa Vita........cceeiiecieii ittt e e e e e sare e e eaes 148
IV.6.4 UN |avoro @ MISUIa UMANA c..cecuveiuerieeieeieesieesiee st st et eseesseesreesmeesateereesseesreesmeesanesanesaneeneenneesnees 149
IV.6.4.1 La vulnerabilita Nella NOIa .......ooueiieiiete ettt s e 151
IV.6.4.2 Arginare il potere dell’illluSIONE ..........oocuiiii ittt e e rr e e 153
IV.6.4.3 Lavorare al ritmo del COSMO......uiiiiiiiiiieee et e 154
IV.6.4.4 Ritmo di campagna, rtmo di CItta......ccccveiiiiciiie et e e s arae e e 156
IV.6.5 Il tempo circolare € partecipazione costante alla bellezza eterna.........ccccceeeeveeieicieee e, 160



(000Y s Tol [V 1 1o s =TT 163

Y oY o1=1 o Yo 1ol PSR 167
S o oY e T I =T A T=T - | LTSS 172
Sl o oY= Y - IV CY [T Y = SR 172
21 o oY= =N - e TN - 1Y/ o U 173






Introduzione

Leggere Simone Weil e passare in rassegna le sue amicizie: le pagine sono piene di
personaggi e di eroi, chiamati a raccolta dall’autrice. San Francesco abbraccia Dioniso, Epitteto
non si scompone per la presenza di Galileo. Marco Aurelio incontra Platone, Gesu Cristo e
Lawrence d’Arabia si fanno compagnia nella stessa pagina.

Le citazioni non sono mai erudite, tutt’altro. Semmai colpisce I'ingenuita di una prosa
che, trattando i temi piu duri, si muove con leggerezza, da vagabonda. Come in visita -
perenne- a coloro dai quali spera di ricevere conforto.

Trovandomi a mio agio in questa assemblea benevolente mi sono permesso una piccola
licenza rispetto al genere letterario “saggio”. Pur cercando di non scimmiottare la Weil, mi e
parso bello e stimolante, nel corso della redazione di questo lavoro, rivolgere la parola ad
autori cari, anche se non sempre “accademici”. Tolkien, Terzani, Panikkar, Hadot, ma anche
Stefano Benni e Walter Moers. In qualita di amici e maestri sono stati invitati a dare il loro
contributo.

Sebbene possa forse sembrare una liberta eccessiva, non tuttavia bisogna dimenticare
che é tessuto allo stesso modo anche il Timeo. Sia la prosa della Weil, sia quest’opera platonica
sono esempi di un fecondo meticciamento di personaggi, di tradizioni, di dottrine molto

diversi tra loro.!

Un dispiegamento di risorse cosi ingente non poteva essere convocato per delle
quisquilie. L'urgenza che Simone Weil sentiva negli ultimi anni della sua vita, durante il
secondo conflitto mondiale, pur senza demagogici allarmismi, ¢ ancora attuale.

La premura di fondare, o conservare, uno stato il pit immune possibile dalle seduzioni
totalitarie e di oggi come di allora. In questo lavoro si e cercato quindi di cogliere, all'interno
del pensiero weiliano, quelle lezioni che possono aiutare a respingere le soluzioni troppo facili
che il totalitarismo propone.

Queste coincidono con l'ideologia: un filtro che si frappone tra 'uomo e la realta. Un

filtro che permette agli individui isolati, pericolosamente superflui, di trovare ancora

1 «II est clair, en effet, qu’il [Platon] a beaucoup emprunté a ses prédécesseurs et a ses contemporains,
méme s’il ne désigne nommément aucune de ses sources. Nous pouvons identifier des dettes particuliers a
I'égard d’Empédocle, des Pythagoriciens, et des atomistes; et les sections biologiques doivent beaucoup aux
auteurs hippocratiques, ainsi qu’a des hommes comme Alcméon, Diogéne, d’Apollonie, et Philistion de Locres». G.
Lloyd, Early Greek science: Thales to Aristotle (1974), trad. fr. Les débuts de la science grecque: de Thales a Aristote,
Paris: F. Maspero 1990, p. 91. Cf. anche : G. Naddaf, L origine et I'évolution du concept grec de "phusis”, Lewiston
(N.Y.)) ; Queenston (Ont., Canada) ; Lampeter (GB): E. Mellen Press 1992, p. 543 ; M. Vegetti, Quindici lezioni su
Platone, Torino: Einaudi 2003, p. 233,
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un’emozione, un brivido, nella loro vita. Quel mondo ordinario sentito come insipido torna ad
avere sapore. Non importa di che cosa.

Se il totalitarismo nasce dall’assuefazione alla realta, dall'incapacita di trovare stimoli
in essa, lo si potra contrastare solo in un modo.

Con la meraviglia per cio che si ripete sempre uguale.

Partendo dai moti piu semplici della natura, i ritmi giornalieri e stagionali, si puo
iniziare a riscoprire la bellezza di un “ordine delle cose” in cui ognuno si trova inserito, per
mezzo del proprio lavoro. La monotonia dei giorni feriali, uno in fila all’altro, da maledizione,
si puo scoprire come occasione. Quella monotonia ¢ il luogo in cui I'ordinario si unisce al
cosmico. In cui i cicli del'uomo entrano in risonanza con quelli celesti.

Da cornice temporale a cui non si fa caso, la rotazione della volta celeste (o della terra,
se si preferisce) diviene l'opportunita per riscoprire la grandezza della propria vita, del
proprio lavoro, nella sua ordinarieta.

Riconoscersi uniti al moto del cosmo, proprio nella mediocre routine, e il mezzo per
evitare che questa umana banalita, frustrata, si pieghi verso altre voci, altre promesse di

realizzazione.

Il Timeo si & mostrato allora come un alleato affidabile: in tutta la prima parte di questo
lavoro si e cercato di argomentare perché Simone Weil si sia trovata ad affrontare questi
mostri colossali con quest’opera tra le mani; ma si € voluto anche ricercare se vi fosse gia, nel
momento della redazione antica di questo discorso platonico, un’intenzione politica. Infine si &
guardato il Timeo come opera poetica, che insegna gia nella sua struttura macroscopica a
sollecitare e conservare piu prospettive su di un medesimo oggetto. La pluralita non e gia un
antidoto elementare nei confronti di chi pretenda di avere una parola conclusiva sulle cose?

Nella seconda parte si e scelto invece di restringere il campo d’indagine, limitandosi a
un nucleo concettuale presente nel Timeo, che la Weil rielabora: le circolazioni astrali.
Movimento semplice e affascinante, puo essere di qualche aiuto all'uomo alienato, piegato
dalla routine del suo lavoro?

Sono molti gli aspetti che tale argomento solleva, dalla beatitudine della
contemplazione ai ritmi cosmici che circondano 'uomo. Se si evita di considerare queste
riflessioni solo come una romantica suggestione, allora si potra cogliere il valore politico dello

stupore nei confronti della realta.



Solo un uomo curioso, capace di meravigliarsi di fronte alla bellezza, spesso difficile,
della natura, sapra resistere. A chi gli proporra i propri meschini surrogati di poesia e
grandezza, sapra cosa rispondere. Avendo conosciuto la vera bellezza, la vera grandezza,
sapra tornare nella caverna degli uomini e distoglierli dai deliri che I'immaginazione, al

servizio del potere, produce.

Questo scritto non vuole essere un opera d’approfondimento del pensiero della Weil,
né tantomeno di quello di Platone. Nato dal fascino che hanno esercitato le acrobazie
ermeneutiche dell’autrice, esso tenta, in modo forse eccessivamente attualizzante, di tradurre
una lezione gia ascoltata.

Il Timeo, le sue dottrine, hanno avuto fino a ieri, durante la seconda guerra mondiale,
un ruolo nel risvegliare le coscienze; lo possono avere ancora oggi. Decaduta ogni pretesa
scientifica che é stata attribuita loro, conservano ancora un grande potenziale. Appartenenti a
un passato che si & chiamati a rielaborare,! possono contribuire a costruire un futuro
desiderabile. Un futuro che, fondato su di una maggiore consapevolezza, da parte dell'uomo,
della propria grandezza, della propria parentela col cosmo, diventi immune alle allucinazioni

totalitarie che si presentano.?

Abbreviazioni degli scritti di/su Simone Weil

AD : Attesa di Dio, trad. da 0. Nemi, Milano: Rusconi 1974;

AmD: L’amore di Dio, trad. da G. Bissaca e A. Cattabiani, Roma: Borla 1979;

AP: L'amicizia pura : un itinerario spirituale, a cura di D. Canciani e M. A. Vito, Troina :
Citta aperta 2005;

CO : La condizione operaia, trad. da F. Fortini, Milano: SE 1994 ;

CSW: Cahiers Simone Weil; Association pour I'étude de la pensée de Simone Weil ;

1 Cf. Appendice.

2 Interessante notare che, pur attraverso i secoli, il Timeo sembra aver avuto un ruolo nel sollecitare la
ricerca di un legame tra uomo e cosmo, legame avente anche una rilevanza politica : «Or la volonté de Ficin est
précisément de rétablir le lien entre l'univers physique, 'homme et Dieu, un lien qui, s’il est rompu, peut
conduire les hommes a la superstition et au désespoir». A. Etienne, Entre interprétation chrétienne et
interprétation néo-platonicienne du Timée: Marsile Ficin, in: A. Neschke-Hentschke, Le Timée de Platon,
contributions a 'histoire de sa réception, Leuven : Peeters 2000, pp. 196-7.
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EL: Ecrits de Londres, Paris: Gallimard 1967(II ed.)

EN : La prima radice, trad. da F. Fortini, Milano: SE 1990;

IP : La Grecia e le intuizioni precristiane, trad. da C. Campo e M. Harwell Pieracci, Roma:
Borla 2008;

LF : Lezioni di filosofia, a cura di M. C. Sala, Milano: Adelphi 2008;

LR: Lettera a un religioso, a cura di G. Gaeta, Milano : Adelphi 2011;

OC I: Euvres compléetes I, Premiers écrits philosophiques, textes établis, présentés et
annotés par Gilbert Kahn et Rolf Kiihn. - Paris : Gallimard 1988 ;

OC 1I vol. 3: CEuvres complétes II, Ecrits historiques et politiques, Volume 3, Vers la
guerre, 1937-1940 ; textes établis, présentés et annotés par Simone Fraisse, Paris: Gallimard
1989 ;

OC 1V vol. 1: Euvres Complétes 1V, Ecrits de Marseille, Volume 1, Philosophie, science,
religion, questions politiques et sociales: 1940-1942; textes établis, présentés et annotés par
Robert Chenavier; avec la collaboration de Monique Broc-Lapeyre, Marie-Annette
Fourneyron, Pierre Kaplen... [et al.], Paris: Gallimard 2008 ;

OC IV vol. 2: (Euvres Complétes 1V, Ecrits de Marseille, Volume 2, Greéce, Inde, Occitanie:
1941-1942 ; sous la direction d'Anissa Castel-Bouchouchi et de Florence de Lussy; avec la
collaboration de Silvia D'Intino, Anne Brenon, Michel Narcy... [et al.] , Paris: Gallimard 2009 ;

OC VI vol. 1: (Euvres Complétes VI, Cahiers, Volume 1, 1933-septembre 1941; textes
établis et présentés par Alyette Degraces, Pierre Kaplan, Florence de Lussy et Michel Narcy,
Paris: Gallimard 1994 ;

OC VI vol. 2: (Euvres Complétes VI, Cahiers, Volume 2, Septembre 1941-février 1942;
textes établis et présentés par Alyette Degraces, Marie-Annette Fourneyron, Florence de
Lussy et Michel Narcy, Paris: Gallimard 1997 ;

OC VI vol. 3: Euvres Complétes VI, Cahiers, Volume 3, Février 1942-juin 1942, la porte du
transcendant; textes établis et présentés par Alyette Degraces, Marie-Annette Fourneyron,
Florence de Lussy... [et al.], Paris: Gallimard 2002 ;

OC VI vol. 4: (Euvres Complétes VI, Cahiers, Volume 4, Juillet 1942-juillet 1943, la
connaissance surnaturelle: cahiers de New York et de Londres; textes établis et présentés par
Marie-Annette Fourneyron, Florence de Lussy et Jean Riaud, Paris : Gallimard 2006 ;

OC VII vol. 1: (Euvres Completes VII, Correspondence, Volume 1, Correspondance

familiale ; textes établis, présentés et annotés par Robert Chenavier et André A. Devaux ; avec
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la collaboration de Marie-Noélle Chenavier-Jullien, Annette Devaux et Olivier Rey, Paris:
Gallimard, 2012 ;

CE: (Euvres, Paris: Gallimard 2000;

OL: Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione sociale, a cura di G. Gaeta,
Milano: Adelphi, 1992;

Q1: Quadernil, a cura di G. Gaeta, Milano : Adelphi 1982;

QII: QuaderniIl, a cura di G. Gaeta, Milano : Adelphi 1991 (Il ed.);

QIII : Quaderni Ill, a cura di G. Gaeta, Milano : Adelphi 1988;

Q IV : Quaderni 1V, a cura di G. Gaeta, Milano : Adelphi 1993;

P: Poémes suivis de Venise sauvée, Paris: Gallimard 1968 ;

PC: Piccola cara... : lettere alle allieve, a cura di M. C. Sala, Genova: Marietti, 1998;

PP: Note sur la suppression générale des partis politiques, Paris : Berg International
2013. Questo articolo, apparso per la prima volta sulla rivista La table ronde nel numero n. 26
(febbraio 1950) si trova in EL.

SGT: Sulla Germania totalitaria, a cura di G. Gaeta, Milano: Adelphi, 1990;

SP: S. Pétrement, La vita di Simone Weil, a cura di M. C. Sala, Milano: Adelphi 1994;

VE: Simone Weil; Sa vie-son enseignement (a cura di ]. Molard), Sury en Vaux: A a Z

Patrimoine 2004 ;

Le citazioni bibliche sono state tratte da: La Sacra Bibbia (CEI), Bologna: EDB 1971.

[ testi platonici riportati da: Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Milano: Rusconi 1991.
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I Parte
L’idea essenziale del Timeo ¢ che il fondo,
la sostanza di questo universo in cui viviamo,

¢ amore.!

I capitolo: Rileggere il Timeo: preparare una nuova
creazione

Simone Weil é chiara: «la nostra civilta perira; e 'umanita, tornata a un livello di vita
pitl 0 meno primitivo e a una vita sociale dispersa in collettivita molto piu piccole, ripartira su
di una strada nuova che ci & assolutamente impossibile prevedere».2

Queste parole, scritte nel 1934 nelle Réflexions sur les causes de la liberté et de
l'oppression sociale, si possono intendere in senso profetico, come annuncio del disastro del
secondo conflitto mondiale. Sicuramente l'estrema attenzione che Simone Weil dedicava,
specie in quegli anni di diretto coinvolgimento politico, alla situazione sociale e politica
mondiale le permetteva di formulare una riflessione molto consapevole e informata. Eppure
non ¢ la profezia 'ambito di queste parole, ma la politica.

Un mondo si distrugge, ma ne viene generato un altro. Tutte le speranze, non potendosi
piu applicare con onesta intellettuale a questo ordine delle cose, vanno concentrate sul nuovo
assetto. Non significa rinunciare all’azione, né proiettare nell’escatologia il tempo della
salvezza. Si tratta di accettare che questo mondo é destinato a finire, e che bisogna, fin d’ora,
adoperarsi per far si che il nuovo non si ripieghi sul vecchio.

Tuttavia lo spessore di queste parole si perderebbe se non le si legasse a un sistema,
quello platonico, che permea tutta la filosofia della Weil, sin dai primi scritti. La lezione del
filosofo greco intorno a questi argomenti, sebbene non univoca, si pud leggere con grande
chiarezza nel Politico, dove uno dei personaggi, lo straniero, afferma che la rotazione del
cosmo non segue perennemente la stessa direzione, ma la muta. Dopo un numero
imperscrutabile di cicli la rotazione si inverte, comportando un radicale cambiamento. A

un’era in cui 'universo é stato guidato dal dio, segue un’era in cui questi, per una superiore

11P p. 113.
20L p. 120.
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necessita,! deve lasciare il timone, abbandonando il cosmo a se stesso. A un’epoca idilliaca, in
cui 'uomo € in completa armonia con la natura, segue un’epoca in cui il mondo, senza piu un
principio ordinatore, € in balia della materia, nella sua terribile forza disgregativa. Dopo
quest’epoca entropica, dispersiva, il dio fa ritorno, riportando 'ordine in un universo sull’orlo
del collasso.?

Cio che e realmente drammatico e il momento in cui quest’alternanza avviene, in un
senso o nell’altro: € in questo frangente che avvengono i piu disastrosi sconvolgimenti, che

mettono a repentaglio I'incolumita di tutte le forme di vita. Ecco la testimonianza della pagina

platonica:

LO STRANIERO: Bisogna pensare che questa inversione e, fra tutti i mutamenti e gli
scambi che avvengono nell'universo, il piu grande e il pitt completo.

SOCRATE IL GIOVANE: A quanto pare, almeno.

LO STR.: Ora, bisogna rendersi conto che in tale circostanza si verificano pure i massimi
mutamenti in noi che viviamo all'interno dell'universo tutto.

SOCR. IL G.: Anche questo € verosimile.

LO STR.: E non sappiamo forse che la natura degli animali difficilmente sopporta grandi
mutamenti e in gran numero e di ogni tipo, in un medesimo tempo?

SOCR. IL G.: Come no?

LO STR.: E quindi necessita che in tale circostanza avvengano le piu grandi distruzioni
degli altri animali, e cosi anche il genere umano sopravvive soltanto in un piccolo numero dei

suoi rappresentanti.3

Il passaggio da un’era all’altra non e quindi privo di difficolta, ma costituisce una prova
in cui, senza alcun criterio meritocratico, a una parte dell’'umanita viene data la possibilita di
continuare la sua esperienza, al resto no.

Il contesto in cui si situa Simone Weil ¢ quello che subito precede questa

trasformazione, in cui i segni della fine di un ordine sono sin troppo evidenti, ma non si

1 Platone, Politico 272e-273a. Cf. F. Zuolo: Platone e le catastrofi. Il grado zero della civilta in Politico,
Timeo, Leggi in: Immagini delle origini, a cura di F. Calabi - S. Gastaldi, Sankt Augustin: Akademia Verlag 2012, pp.
87-90.

2 Interessante I'analogia con la Baghavadgita, che contiene una teoria simile: «Infatti, ogni volta che
I'ordine vien meno, o discendente di Bharata, e che il disordine prevale, allora appunto, io [Krishna - I'’Assoluto]
produco me stesso. Per la protezione dei buoni e per la distruzione dei malvagi, per ristabilire I'ordine, di eta in
eta, io vengo all’esistenza.» Baghavadgita, a cura di A.-M. Esnoul, Milano: Adelphi 1976, canto 1V, 7-8.

3 Platone, Politico, 270 b-d.
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intuiscono ancora chiaramente i tratti del nuovo. Non si intuiscono perché, a differenza di
quanto sosteneva Platone, non sono dati da un’istanza superiore, ma vanno creati. Non c’e
nessuna garanzia che il prossimo ordine cosmico sia diverso, o addirittura migliore di quello
concluso: I'avvento di un periodo di pace e di serenita non e scontato, non e scritto. Solo
I'impegno, lo sforzo dei singoli per la costituzione di un ordine nuovo permettono di dar luogo
a una effettiva trasformazione del mondo conosciuto. E al contrario motivo di corruzione della
societa pensare che, per qualche misteriosa necessita, il futuro sia piu roseo del presente.
Simone Weil mette in guardia dal credere ai miracoli, specie economici. Non ci si puo
rassegnare al fatalismo, aspettando, passivi, il cambiamento.! Né tantomeno ci si puo adagiare
nell’atteggiamento di coloro che ritengono che “tutto sia dovuto”, confidando che qualcuno si

prendera cura di loro. 2

I.1 Reagire alla catastrofe

Ne I'Enracinement, 1a sua ultima opera, incompiuta, redatta a Londra negli ultimi tempi,
si coglie la profonda tensione che anima la pensatrice: non ci si puo sedere e aspettare che
finisca la guerra per progettare il futuro che la seguira. Non c’é nessuna garanzia infatti che la
Francia che sopravvivra alla guerra sara immune alle sirene che aveva ascoltato prima del
conflitto. Il compito della resistenza francese a Londra doveva essere quindi, soprattutto,
quello di porre le fondamenta per una nuova Francia, per un modello politico alternativo a
quello che aveva portato alla massificazione del suo popolo. «Non sarebbe giusto pensare che
il gruppo francese di Londra abbia per sua missione soltanto quella di aumentare al massimo
I'energia dei francesi nella loro lotta contro il nemico»,3 bensi era suo dovere cercare una
nuova ispirazione per il popolo francese. Doveva sostenere nei francesi un attaccamento per
la loro nazione che non si trasformasse in nazionalismo. Doveva ritrovare delle ragioni, dei
motivi per stare insieme, condividendo le stesse radici. Doveva guardare in avanti, avendo il
coraggio di mettere tra parentesi, per quanto possibile, le contingenze, per far convergere gli
sforzi comuni nella progettazione di un futuro che non cogliesse impreparati. La logica,

neanche dissimulata, era evangelica: «Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte

1Cf. OL p. 121.
2 Cf.EN p. 143.
3EN p. 180.

15



queste cose vi saranno date in aggiunta».! L’organizzazione materiale della resistenza a Hitler
non doveva avere il sopravvento sulla ricerca di un nuovo ordine, condiviso, per la Francia del
dopoguerra. Dimenticare questo slancio verso il futuro a vantaggio della stretta logistica
militare avrebbe vanificato tutte le energie spese per liberarsi del capo totalitario. Il progetto
di Simone Weil a Londra divenne cosi quello di sostenere France libre nel suo compito a
medio-lungo termine, redigendo un documento che potesse aiutare i nuovi francesi nella
ricostruzione di un apparato istituzionale che li salvaguardasse da derive totalitarie, ma
soprattutto che calzasse sul popolo. Il nuovo stato francese avrebbe dovuto essere un punto di
riferimento, una cornice amata dalla popolazione, in cui questa si sarebbe potuta riconoscere.
Uno stato integro, alieno da ragionamenti di soft policy, uno stato con cui si sarebbe voluto

collaborare.

Eppure la sollecitudine per I'avvenire non le apparteneva solo negli anni della guerra:
anche prima, in quelle Réflexions che aveva redatto nel ‘34, si era soffermata sulla necessita di
concentrare le energie del presente nella preparazione dell’avvenire. In quell’occasione si era
dedicata piu alla redazione di un inventario di quella civilta occidentale che vedeva sull’orlo
dell’abisso, in modo da conservare, per i superstiti, i tesori che quella aveva prodotto. Non si
trattava che di lanciare una bottiglia, stracolma di ricchezze, in mezzo al mare, nella speranza
che qualche sopravvissuto, abbruttito dalla catastrofe, la potesse raccogliere. Gli sforzi di un
individuo isolato possono poco contro la forza della natura, troppo imponente per essere
modificata o persuasa attraverso i tentativi umani. La scarsa plausibilita di un tale progetto le
era palese, ma non le sembrava che ci fossero altre risposte di fronte alla distruzione di quel
patrimonio culturale e spirituale vitale a cui stava dedicando i suoi anni. Essa aveva
contemplato 'estinzione di molte civilta, conservando un profondo sentimento di amarezza
per quei tesori di scienza, di saggezza, d’intuizione spirituale, che erano andati perduti con la
fine dei Troiani, degli Egizi, dei Catari. Non volendo che questo si ripetesse ancora, aveva

deciso d’intraprendere questa impresa di raccolta e salvaguardia.

Questo progetto non ebbe fortuna, ma l'attenzione dell’autrice per le sorti del futuro
non svani negli anni. Dopo questo iniziale tentativo, individuale, di conservazione del

patrimonio culturale della civilta occidentale, si puo ricordare il citato progetto contenuto

1 Matteo 6, 33. Gia Kant, nel suo Per la pace perpetua, sosteneva un argomento analogo: «Mirate anzitutto
al regno della ragion pura pratica e alla sua giustizia, e il vostro scopo (il beneficio della pace perpetua), vi si
presentera da sé.» I. Kant, Zum ewigen Frieden (1795), trad. it. Per la pace perpetua, Milano: RCS 2010, p. 67.
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nell’Enracinement. Quest'ultimo si differenziava dal precedente per almeno due tratti
macroscopici: era un progetto collettivo ed era volto all’'orientamento del futuro. Erano
scomparsi quindi sia l'individualismo che l'atteggiamento piu donchisciottesco della
formulazione del 1934. Vi era un’apertura, una fascinazione per il nuovo, per cio che doveva

accadere.

1.2 Rivolti al nuovo

Non ¢ inutile accostare a questa riflessione quelle di due filosofi che si sono trovati a
condividere I'esperienza di quegli anni. E molto interessante notare che in tutti e tre vi & una
grande attenzione, una grande attrazione, per cio che deve venire. Quasi che il presente avesse
esaurito ogni colore, ogni sapore, e non gli fosse rimasto altro che la capacita di generare
qualcosa di diverso da se stesso.

Emmanuel Levinas, conclude la sua opera maggiore, Totalita e Infinito, con una
fenomenologia della generazione, dell’apertura al Nuovo, al figlio che viene dal futuro. Sul
figlio, secondo il filosofo lituano, non si ha alcun potere legittimo, ma solo pervertito: non si
puo accampare nessun diritto su di lui, ma accettarlo come Desiderio autonomo, altro da sé:
«La relazione con il figlio, cioé la relazione con I'Altro, non potere ma fecondita, mette in
rapporto con I'avvenire assoluto e con il tempo infinito.»!

E la generazione del figlio che compie la rottura della Totalit3, del dominio della storia
sull'individuo. Attraverso la relazione col figlio infatti il padre impara a rinunciare a esercitare
potere su quel futuro che ha tra le mani, ma che esige la propria autonomia. Solo il figlio, nella
novita della sua vita, puo salvare quella del padre, di cui pure si fa carico.

Se in Levinas il ruolo centrale che il figlio ricopre e evidente, anche in Hannah Arendt,
benché piu in sordina, e presente un appello alla novita promessa dal futuro. Al termine del
suo Le origini del totalitarismo, 'autrice accenna, similarmente a Levinas, all'incredibile
ricchezza che la generazione di un nuovo uomo produce. Questi, prima che essere un punto di
liberta nella societa, costituisce un ineliminabile ostacolo alla diffusione del totalitarismo. Il
regime totalitario infatti tende a cancellare ogni forma di spontaneita, ogni situazione

imprevista, ogni novita che possa contraddire il sistema ideologico a cui si affida, o solo non

L E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l'exteriorité (1961), trad. it. Totalita e Infinito, Milano: Jaka book
2010, p. 276.
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venire ricompresa al suo interno. La nascita di una nuova persona rappresenta cosi un limite
invalicabile al totalitarismo, in quanto produce una novita che lo minaccia.

Il totalitarismo, ponendosi come autorevole interprete dei processi naturali o storici,
sfrutta il terrore per accelerarli, rendendo piu rapido il loro dispiegamento.! La legge della
natura avrebbe indiscutibilmente premiato la razza ariana, facendo estinguere quelle
inferiori: al regime nazista non rimaneva altro compito che facilitare questo movimento

inevitabile, rendendosi suo collaboratore.2

Tale movimento, che procede secondo la propria legge, non puo alla lunga essere impedito, [...]
ma pud essere rallentato, e lo € quasi inevitabilmente, dalla liberta umana, che neppure i regnanti
totalitari sono in grado di negare, perché questa liberta -per quanto irrilevante e arbitraria possano
reputarla- si identifica con la nascita degli uomini, col fatto che ciascuno di essi ¢ un nuovo inizio,

comincia, in un certo senso, il mondo da capo.3

La prossimita di questo passaggio con le riflessioni compiute da Levinas & notevole:
entrambi i pensatori, lungi dal volere plasmare I'uomo nuovo, vera ambizione totalitaria, si
soffermano sull’esaltazione, sulla celebrazione dell’apertura al nuovo che viene. Questi non lo
si tenta di manipolare, ma ci si pone nell’accettazione, rischiosa e fiduciosa, dell'imprevedibile
che porta. La stessa Weil d’altronde aveva parlato del futuro che avrebbe seguito la catastrofe

imminente come di «una strada nuova che ci & assolutamente impossibile prevedere».*

Il totalitarismo quindi, rigettando qualsiasi squarcio di spontaneita, di novita, viene
descritto, secondo le parole della Arendt, come un movimento inarrestabile, volto a
assoggettare a sé tutto cido che potrebbe permettere un’esperienza della realta indipendente
dall’ideologia professata. Esso € un processo intrinsecamente entropico, in quanto «non puo

alla lunga essere impedito», ma avanza incurante degli effetti. Porsi all'interno del regime

1 Anche la Weil, oltre alla Arendyt, coglie il potere totalitario come espressione esasperata della necessita
naturale: «’L’'uomo non deve mai cadere nell’errore di credersi signore e padrone della natura... Sentira allora
che, in un mondo dove i pianeti e i soli seguono traiettorie circolari, dove le lune girano intorno ai pianeti, dove la
forza regna ovunque ed é la sola dominatrice della debolezza, costringendola a servire docilmente o a spezzarsi,
I'uomo non puo richiamarsi a leggi speciali” [Hitler, Mein Kampf]. Queste righe esprimono in modo perfetto
'unica conclusione che si possa ragionevolmente trarre dalla concezione del mondo quale si deduce dalla nostra
scienza. Tutta la vita di Hitler non é altro che la traduzione pratica di questa conclusione». EN p. 215. Corsivo
nostro.

2 La Arendt, in Le origini del totalitarismo, prende in considerazione anche il regime staliniano, che non
viene affrontato pilt ampiamente per ragioni di spazio.

3 H. Arendt, The origins of Totalitarianism (1958), trad. It. Le origini del totalitarismo, Torino: Einaudi
2009, p. 638. Corsivo nostro.

4 0L p. 120. Corsivo nostro.
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totalitario significa quindi porsi al servizio di un processo cieco, votato alla dispersione, al
degrado di ogni forma di energia, di ogni forma di vita. Significa inserirsi in un meccanismo
brutale del quale si avvalla ogni azione, in virtu dell'inconsapevolezza. Scegliere di servire le
forze della natura o della storia significa sottomettersi al “principe di questo mondo”, per
usare un lessico evangelico che la Weil fara suo.

Ma chi é il principe di questo mondo? Il Diavolo, secondo l'interpretazione tradizionale:
ovvero colui che regna attraverso la divisione. Il Diavolo, che deve il suo potere al motto divide
et impera, attraverso la rottura dei legami che fanno sentire vivi gli uomini, li domina. Egli e
colui a cui si vota chiunque creda di potersi affermare a scapito dell’Altro. Chi sceglie di porsi
all'interno della logica di questo mondo, all'interno della logica della forza, sembra godere di
ogni sorta di privilegi e facilitazioni. La Weil, riconoscendo la brutalita della forza, non
sottraendosi a nessun abbrutimento imposto dal Nemico, individua tuttavia un percorso
alternativo. E lo fa come se si ponesse nuovamente la domanda, a un livello piu profondo.

Chi e il vero principe di questo mondo? Chi é che é presente, col suo marchio, in ogni
anfratto del cosmo? La Weil allora non ha dubbi. Cristo.

Questa sara la rivelazione stupefacente e inattesa del Timeo, 'insegnamento salvifico
che avrebbe giustificato la stesura di tale opera da parte di Platone. Questo sara il segno che la

Weil cerchera, e trovera, nelle pagine, fittamente annotate, della sua edizione Rivaud del 1925.

.3 Marsiglia 1941: leggere il Timeo

Prima d’addentrarsi nelle originali intuizioni della Weil intorno al Timeo, ¢ bene
riprendere il discorso dalla citazione di Hannah Arendt, per mostrare quale sia il valore
storico e politico di uno studio del Timeo negli anni ‘40 del ‘900.

Si e potuto infatti osservare come, sia per Levinas che per la Arendt, abbia rivestito un
ruolo decisivo I'apertura al nuovo che la generazione comporta. Le ultime parole de Le origini
del totalitarismo sembrano infatti ripercorrere e sviluppare il discorso della Weil citato

all'inizio del capitolo:

Rimane altresi vero che ogni fine nella storia contiene necessariamente un nuovo inizio; questo
inizio e la promessa, 'unico “messaggio” che la fine possa presentare. L'inizio, prima di diventare

avvenimento storico, € la suprema capacita dell'uomo; politicamente si identifica con la liberta umana.
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“Initium ut esset, creatus est homo”, “affinché ci fosse un inizio, & stato creato 'uomo”, dice Agostino.

Questo inizio e garantito da ogni nuova nascita; € in verita ogni uomo.!

Dopo ogni catastrofe che si abbatte sulla storia degli uomini e solo la capacita
dell'uomo di generare qualcosa di nuovo che puo salvarlo dal ricadere negli errori commessi
dai propri predecessori. Arendt e Levinas scrivono questo dopo la guerra, rispettivamente nel
19582 1961.

La riflessione della Weil, oltre che essere molto piu precoce, comporta un’effettiva
trasformazione dell’ambito della sua ricerca. Essa si rende conto non solo che la storia degli
uomini € un susseguirsi di catastrofi che mettono a repentaglio la memoria stessa del
patrimonio culturale di intere civilta, ma che dopo ogni diluvio € necessaria una nuova
rinascita.?

Lo studio del Timeo, lo studio di una cosmogonia, indica, perlomeno, I'augurio di una
rigenerazione, che non sia niente meno che cosmica. Dedicarsi nel 1941, a Marsiglia, alla
lettura, alla traduzione, al commento di un simile testo, unico per originalita e complessita
espositiva, non fu una casualita.

Marsiglia era divenuta infatti sin dal 1940 un centro in cui confluivano rifugiati da tutta
Europa, di ogni estrazione sociale e politica. Unico porto rilevante della Francia di Vichy, era la
via di fuga per migliaia di dissidenti, artisti, prigionieri di guerra, ebrei. Le condizioni dei
rifugiati crollarono a partire dal 1941, a causa della scarsita di cibo nella citta e del
sovraffollamento. 4

Aspirare al cambiamento della situazione contemporanea era certamente tra le
priorita della Weil.> Il desiderio di una rigenerazione dell’ordine esistente e stata sicuramente
una molla che I'ha indotta a riprendere in mano il discorso platonico. Sebbene non ci siano

prove esplicite che questa sia stata la ragione per la quale Simone Weil abbia intrapreso

1 H. Arendst, Le origini del totalitarismo, cit., p. 656. La citazione di Agostino & dal De Civitate Dei, libro 12,
cap. XX.

2 Le origini del totalitarismo & stato pubblicato la prima volta nel 1951, ma la riflessione a cui si fa
riferimento & presente nell’'ultima sezione, apparsa solo dalla 3° edizione, del 1958.

3 Interessante notare che nell’edizione del Timeo posseduta dalla Weil i versetti sul periodico ritorno di
diluvi universali (23 a-b) fossero sottolineati. Cf. OC IV vol. 2, p. 473.

4 Un vivido scorcio di quella che é stata Marsiglia nel '40-'41 lo si puo trovare nelle pagine di Varian Fry,
agente americano che si trovava nella citta per far fuggire dall’Europa i rifugiati che vi accorrevano: V. Fry,
Surrender on demand (1945), trad. it. Consegna su richiesta, Palermo: Sellerio 2013.

5 Basti pensare alle cure che Simone Weil profuse per migliorare le condizioni di vita dei lavoratori
indocinesi rifluiti a Marsiglia nel 1940 dopo I'armistizio: cf. SP pp. 498-9.
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nuovamente la lettura del Timeo,! nulla ci distoglie dal credere che sia stato questo anelito alla
rigenerazione, anche politica, del presente, ad aver contribuito a far rileggere il testo
platonico. Anzi, seguendo Thomas Nevin, siamo portati ancor piu a credere che le riflessioni,
specie teologiche, compiute negli anni di Marsiglia, siano state profondamente influenzate
dalla situazione politica contemporanea.?

Per proporre, nelle lezioni che teneva nella cripta del convento dei domenicani a
Marsiglia nell'inverno 1941-42, il commento di alcuni passi del Timeo, deve aver avuto le sue,
buone, ragioni. In questo capitolo non verranno prese in considerazione in senso stretto le
rivelazioni che incanteranno la Weil in quel periodo, rivelazioni che cerchera di condividere
con i suoi uditori nelle conferenze marsigliesi, bensi si tentera di far luce sul valore politico di

una tale rilettura.

Il grosso animale di cui parla la Repubblica,? 1a collettivita, aveva gia da tempo mostrato
a quali disastri poteva condurre, sul piano morale e politico, qualora fosse manipolato per
perseguire fini particolari. L'incapacita da parte di tutti i governi europei di educare le masse,
indicando loro un percorso di promozione individuale, aveva portato al secondo conflitto
mondiale. Le varie popolazioni nazionali, perduta la propria originalita, si erano ripiegate su
se stesse, divenendo masse informi costituite da atomi. Tale processo di alienazione, che
coinvolse intere nazioni, non avvenne casualmente, ma fu oculatamente preparato dai
movimenti totalitari attraverso la rottura di ogni legame sociale che potesse fornire alla
singola persona un punto di riferimento. La diffusione del sospetto, il ricorso sistematico alla
polizia politica, furono solo alcuni degli strumenti che i regimi totalitari misero in campo per
ottenere questi risultati.

All'interno delle societa di massa ogni individuo, oltre che isolato, conviveva con la
continua sensazione della propria superfluita, cadendo nella disperazione. Tra le conseguenze
delle prime due rivoluzioni industriali € da ricordare infatti il gran numero di disoccupati:
moltissime persone, avendo perso la speranza di un posto di lavoro stabile, percepivano se

stesse come inutili, incapaci di dare un proprio contributo alla societa.*

1 Lo aveva gia letto infatti durante I'Ecole Normale; era anzi stato oggetto di grande attenzione, tanto che,
nei primi progetti di dissertazione, compariva tra gli argomenti principali. Cf. OC I, appendice 1V, p. 344.

2 Cf. T. Nevin, Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew (1991), trad. it. Simone Weil , Ritratto di un’ebrea
che si volle esiliare, Torino: Bollati Boringhieri 1997, pp. 291-3.

3 Cf. Platone, Repubblica, 493a-c.

4 Cf. SGT p. 193.
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La soluzione totalitaria si mostrava cosi come una risposta vincente, e soprattutto alla
portata di tutti. Il successo del partito nazionalsocialista nel 1930 in seguito alla crisi
economica scoppiata I'anno prima e noto. Di fronte al pericolo la popolazione, perduti tutti i
legami che la costituivano, ridotta a massa manipolabile, si strinse intorno al sofista di turno.
Il suo successo, tornando sempre alla riflessione della Arendt, non e legato tanto alle sue
abilita personali, ma alla sua capacita di proporre un’ideologia che permetta a ciascuno di
ricollocarsi nel mondo. Il salvagente perverso che il totalitarismo lancia all'uomo massificato e
quello di un sistema d’idee accessibile a tutti, che ciascuno puo applicare per uscire
dall’insostenibile situazione di vuoto, di mancanza di senso, in cui era stato fatto cadere.! Si
puo cosi considerare il totalitarismo come un aguzzino che causa un problema e al contempo
offre il phdrmakon che promette, menzognero, la guarigione.

L’ideologia diventa cosi lo schermo che il totalitarismo frappone tra i suoi aderenti e la
realta. Di fronte a una situazione insopportabile, che urla alla persona il suo essere inutile, il
totalitarismo oppone l'ideologia. Il suo essere menzognera poco importa: assolve il suo
compito altrettanto bene. Attraverso una pseudo-scienza ammantata di darwinismo il
nazismo inculca la dottrina della razza superiore in individui che hanno perso ogni ragione di

vita:

Il pensiero ideologico diventa indipendente da ogni esperienza, che non pud comunicargli nulla
di nuovo neppure se si tratta di un fatto appena accaduto. Emancipandosi cosi dalla realta percepita
dai cinque sensi, esso insiste su di una realta “piu vera”, che & nascosta dietro le cose percettibili,

dominandole tutte.2

L’avvento delle ideologie totalitarie in Europa, e delle pseudo-scienze che ne avevano
determinato agli inizi la fortuna era dovuto alla capillare diffusione, gia dalla fine
dell’Ottocento, di un atteggiamento culturale che Nietzsche aveva reso famoso col nome di
filisteismo. Leggendo le invettive che il filosofo tedesco scaglia nelle Considerazioni inattuali

contro gli intellettuali filistei si potranno capire meglio le loro caratteristiche:

1 «L’idolo protegge dall’orrore del vuoto; in mancanza di una realta comprensibile, ci si fabbrica una
realta fittizia, che dia almeno l'illusione di un contatto con il reale». W. Tommasi, Simone Weil: segni idoli e
simboli, Milano: Franco Angeli 1993, p. 124.

2 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 645.
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L’'uomo moderno si porta in giro un’enorme quantita di indigeribili pietre del sapere [...]. Il
sapere che viene preso in eccesso, senza fame, anzi contro il bisogno, oggi non opera pitt come motivo

che trasformi e spinga verso I’esterno, ma rimane nascosto in un certo caotico mondo interno.

L’accusa non termina qui, ma coinvolge anche le conseguenze, a piu breve termine, di
questo modo di concepire la scienza e la storia. Conseguenze che, descritte dalla Arendt erano

gia state intraviste decenni prima da Nietzsche:

Nasce un’abitudine a non prendere piu sul serio le cose reali, ne nasce la “personalita debole”,
secondo la quale in reale, 'esistente, lascia soltanto una scarsa impressione; alla fine si diventa
all’'esterno sempre piu indulgenti e comodi, e si allarga il pericoloso abisso tra contenuto e forma fino
all'insensibilita per la barbarie, purché la memoria venga eccitata sempre di nuovo, purché vi

affluiscano sempre cose nuove degne di essere sapute [...].1

Nel 1873 Nietzsche aveva gia individuato il problema dell’intellighenzia europea: la
noia. Una classe intellettuale assuefatta alla realta, stanca del modo stantio con cui la si
studiava, fu tra le cause predisponenti I'ascesa del totalitarismo.2 L’incapacita di stupirsi di
fronte alla realta, quindi di godere nella gratuita delle meraviglie che essa serbava per coloro
che vi prestavano attenzione, aveva comportato un rattrappimento nel dinamismo del
pensiero. Ridurre la realta a sfondo ovvio, entro il quale condurre i propri meschini affari
quotidiani, aveva portato non solo a un impoverimento spirituale, ma a una diffusa nausea per

il mondo quale era quello che si credeva di conoscere:

Dobbiamo, in ogni caso, pulire le nostre finestre, in modo che le cose viste con chiarezza
possano essere liberate dalla tediosa opacita del banale o del familiare —dalla possessivita. Tra tutti i
volti, quelli dei nostri familiares sono quelli con cui & piu difficile dedicarsi a giochi di fantasia e i piu
difficili da guardare con fresca attenzione, percependone somiglianze e disuguaglianze, cioé che si
tratta di volti, e tuttavia di volti unici. Questo tritume €&, a ben guardare, lo scotto dell”’appropriazione”:
le cose che sono trite o familiari in senso peggiorativo, sono le cose di cui ci siamo appropriati,
legalmente o mentalmente. Affermiamo di conoscerle. Sono diventate quali quelle che una volta ci

hanno attratto con il loro luccichio, il loro colore o la loro forma, e abbiamo messo le mani su di loro e

1 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali 1I, Utilita e danno della storia, in: Opere, vol. 11l tomo I, a cura di S.
Giametta e M. Montinari, Milano: Adelphi 1976, §4, pp. 288-90.
2 Cf.EN p. 36.
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poi le abbiamo chiuse a chiave nel nostro forziere, le abbiamo acquisite e, acquisendole, abbiamo

cessato di guardarle.!

1.4 La realta come vaccino contro il totalitarismo

Sfruttando questa assuefazione alla realta il totalitarismo aveva gioco facile. Offrendo
un filtro per guardare la realta, per comprenderla nella semplificazione, per trovarvi un senso,

esso si frapponeva tra I'individuo e I’esterno, impedendo un contatto diretto.

Le gros danger c’est 'abstraction: on peut tuer sans réfléchir. On est dans une guerre comme

dans un jeu : on agit de facon arbitraire et irréelle.2

La missione della Weil era ormai evidente: di fronte alle pericolose suggestioni del
totalitarismo essa voleva mostrare la ricchezza del quotidiano, di cid che sembrava privo di
ogni eroismo, di ogni grandezza. Reagire significava scoprire la poesia anche negli oggetti piu

familiari:

Se si da agli uomini la scelta tra il burro e i cannoni, benché preferiscano, e di gran lunga, il
burro, essi sceglieranno loro malgrado i cannoni, spinti da una misteriosa fatalita. Il burro manca

troppo di poesia - almeno quando se ne ha [...].3

La grandezza € indispensabile per la vita interiore.# Solo godendo pienamente, e in
modo rinnovato, della realta ordinaria, 'uomo puo evitare di ricorrere all'ideologia totalitaria.
La teoria della razza, nel caso del nazismo, aveva permesso una sistematizzazione a buon
mercato della realta: attraverso la creazione di un nemico pubblico l'individuo trovava la
propria ragion d’essere nella collaborazione al contrasto di questa minaccia. Dedicare i propri
sforzi nello sviluppo di una risposta comunitaria a questo pericolo non sembrava uno spreco
di energie. L’eroismo, la grandezza, sebbene compromessi con l'oppressione, tornavano nel

tessuto vitale degli uomini massificati. Attraverso il filtro dell'ideologia la realta mostrava i

1 Queste parole che Tolkien pronuncio nel 1939 mettono bene in luce il rischio di stancarsi della realta,
abituandosi a essa. La vicinanza temporale con le riflessioni della Weil sembra attestare che entrambi abbiano
considerato questo un punto critico della situazione politica contemporanea. ].R.R. Tolkien, Tree and leaf (1964),
trad. it. Albero e foglia, Milano: Bompiani 2004, p. 79.

2 F.R. Puente, Simone Weil et la Greéce, Paris: I'Harmattan 2007, p. 120. Nel sogno non si hanno colpe:
anche i crimini pitu efferati diventano possibili: cf. W. Moers, Der Schrecksenmeister (2007), trad. it.
L’accalappiastreghe, Milano: Salani 2008, pp. 189-190.

3ENp.93.

4 Cf. EN p. 180.
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suoi colori piu brillanti, in quanto artefatti. La sete di grandezza dell'uomo veniva cosi
soddisfatta, dopo anni di noia, di ottundimento.

Tornare a guardare questo mondo, affidandosi a una scienza che vi rimanga aderente:
ecco la risposta che suggerisce Simone Weil. La sua promessa, che pronuncia salda nella sua

fede platonica, € che questo sguardo, posantesi sulla realta, vi scoprira una bellezza salvifica.

Partito dalla constatazione della fine di una civilta, il percorso compiuto fin qui € giunto
a mostrare in che senso si possa intendere il senso politico della rilettura del Timeo che la
Weil compie nel 1941-42. Di fronte a un’Europa, a una Francia, ormai senza speranze, la Weil
orienta il suo pensiero alla ricerca di quella novita che puo cambiare il presente. Se Levinas e
Arendt la celebreranno qualche anno piu tardi, la Weil, gia durante la guerra, I'aveva posta tra
le sue priorita. La lettura del Timeo, in privato e in pubblico, diventa auspicio, evocazione, di
una rigenerazione del presente. Gli strumenti che la Weil adottera, alla portata di tutti,!
saranno volti a mostrare la ricchezza della realt3, e la necessita di entrare in contatto con essa
senza menzognere mediazioni. La sua proposta sara cosi orientata a costruire un estremo
baluardo contro l'avanzare del totalitarismo, generando in sé e negli ascoltatori la
consapevolezza della meraviglia della propria posizione cosmica. Scoprire la ricchezza della
realta che normalmente costituisce lo sfondo della vita permette di istaurare con essa un
rapporto di instancabile attenzione,? inattaccabile all’assuefazione. Scoprire che «tutti gli
eventi possibili vengono a inserirsi nella cornice costituita da due moti combinati del cielo e

del sole»3 produce una gioia semplice, legata al solo fatto di esistere in questo mondo:

Per comprendere che non si tratta qui di un tema di meditazione per intellettuali, ma di una
cosa assolutamente essenziale per ogni uomo, basta ricordarsi che uno dei supplizi piu atroci consiste
nel mettere un uomo in una cella buia, o al contrario in una cella sempre illuminata elettricamente,
senza mai dirgli la data né I'ora. Se vi si pensasse a sufficienza si troverebbe una gioia profonda nel

semplice succedersi dei giorni.*

1 Interessante notare questa attenzione e presente gia nel Timeo: esso infatti indica una via di salvezza
accessibile a un pubblico piu vasto rispetto alla sola classe dei guardiani, come voleva la Repubblica. La
contemplazione delle stelle che Timeo propone € disponibile a ciascuno, senza la mediazione di un corpo politico
specifico, né di conoscenze esoteriche. Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, Cambridge:
Cambridge university Press 2005, pp. 53, 69.

2 Arjuna, 'eroe della Baghavadgita, non € mai sazio della compagnia di se stesso, della realta, di Dio: il
vero tratto della divinita é la capacita di non annoiarsi, ma di godere di cid che e dato: cf. Baghavadgita, cit., canto
X, v. 18; il saggio & colui che vuole, o non vuole, sempre la medesima cosa: cf. Seneca, Lettere a Lucilio, 20, 2-5. Cf. i
§§ 1.2.1 e 1.2.2 del IV capitolo del presente studio.

3[P p. 110.

4IPp. 111.
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Lo stupore per la realta ordinaria, lungi dall’essere sintomo di quell’ottusa
dabbenaggine che, in un contesto diverso, Spinoza denunciava,! diventa antidoto efficace
contro i filtri che il totalitarismo cerca di frapporre tra il soggetto e 'esperienza che fa delle
cose. Il rimedio proposto dalla Weil e di particolare rilevanza poiché abbraccia la sua opera
filosofica da un capo all’altro. Attraversando illuminazioni mistiche, lotte sindacali,
trasferimenti intercontinentali, il verbo proclamato da Simone Weil ¢ sempre il medesimo:
abbiate a che fare con la realta, pur nella sua brutalita, ma non scansatela. Fuggite
I'immaginazione, il delirio d’onnipotenza che ubriaca gli uomini alienati e fa loro abbracciare
in modo entusiasta quel potere che li opprime.2

Solo accogliendo la realta sara infatti possibile stringere un rinnovato legame tra il
singolo e l'universo che salvaguardera 'uvomo dalle seducenti derive totalitarie. Per rimanere
ai testi citati nell’apertura del capitolo, le Réflexions sur les causes de la liberté et de

I'oppression sociale (1934) e L’Enracinement (1942-43) si puo cosi sintetizzare:

Per risolversi a un simile sforzo di analisi critica [contro la subordinazione del proprio destino
al corso della storia] basta aver compreso che esso permetterebbe a chi vi si impegnasse di sfuggire al
contagio della follia e della vertigine collettiva tornando a stringere per conto proprio, al di sopra

dell’idolo sociale, il patto originario dello spirito con I'universo.3

Si crede di solito che un contadinello di oggi, scolaro delle elementari, ne sappia piu di Pitagora
perché ripete docilmente che la terra gira intorno al sole. Ma in realta egli non guarda piu le stelle. Per
lui, il sole del quale gli si parla a scuola non ha nessun rapporto con quello che vede. Lo si svelle

dall’'universo che lo circonda [...].*

L’efficacia di questo rimedio e strettamente legata alla sua durezza: I'antidoto che offre
la Weil non & un dolce sciroppo che vuole compiacere il gusto. Esso comprende il confronto
con la sofferenza che la realta gli propone, rigettando ogni soluzione di comodo che possa
smorzare questo incontro. Alla sofferenza fara posto la gioia: questa e la speranza che il salmo

e la Gita, letta molte volte in quegli anni, annunciano:

1 Cf. B. Spinoza, Etica (1677), Torino: UTET 2008, parte I appendice, p. 125.
2 Cf. W. Tommasi, Simone Weil: segni idoli e simboli, cit., p. 122-3.

3 OL p. 130. Corsivo nostro.

4EN p. 51. Corsivo nostro.
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Hai mutato il mio lamento in danza,

la mia veste di sacco in abito di gioia?

Quello [il benessere] in cui ci si compiace mediante un esercizio assiduo e dove si giunge al
termine della sofferenza, che all'inizio appare un veleno e, al termine della trasformazione, pare

ambrosia, ecco quel benessere ch’é detto sattvico [superiore].2

Questa speranza, la Weil lo dichiara rispetto ad altri passaggi, non deve tuttavia
distogliere 'uomo dal contatto diretto con la realta. Quasi facendo proprie le critiche che
venivano rivolte ai cristiani dei primi secoli- non prendere sul serio la vita, in quanto gia
proiettati nel Regno di Dio- Simone Weil sara molto cauta nell’esaltare il compimento gioioso
degli sforzi della vita umana. Basti pensare all’assoluta marginalita che ricopre il tema della
Resurrezione all'interno della sua produzione. Non che la gioia sia disconosciuta o
strumentalizzata, ma non deve costituire una consolazione, una compensazione, alla
sofferenza sperimentata. La gioia pur avendo I'ultima parola non pud edulcorare il rapporto

personale con il mondo, e col dolore che gli & legato, garanzia della sua realta.

1 Salmo 29, 12.
2 Baghavadgita, cit. , canto XVIII, vv.36-37.
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II capitolo: Dal cosmo, la polis

Il Timeo e nato con un’ambizione politica, o quest’ultima e stata suscitata dalle esigenze
contingenti in cui il testo platonico é stato letto nel Novecento? Il discorso cosmologico ¢ stato
oggetto di una forzatura, o la sua redazione aveva gia anche quest’intenzione?

Occorre premettere alcune cose, prima di affrontare questo problema. Innanzitutto
bisogna ricordare che Simone Weil non fa cenno in modo esplicito al valore politico del Timeo,
ma ricorre al discorso platonico nei fatti, scegliendolo autonomamente come uno dei testil su
cui concentrarsi nelle conferenze dell'inverno 1941-42. Inoltre non si deve dimenticare che la
Weil non aveva approfondito lo studio del Timeo attraverso la letteratura secondaria a
disposizione (erano gia stati pubblicati commentari di Taylor e Cornford, oltre ai precedenti di
Martin e di Archer-Hind),2 ma aveva condotto la sua analisi in modo autonomo, basandosi solo
sul testo greco e sulla sua traduzione francese di Albert Rivaud (1925).

Se si tiene in considerazione questo aspetto, si puo collocare meglio la lettura della
Weil, scoprendo, in modo inatteso, come l'intuito della filosofa avesse individuato, nel testo di
Platone, una vena molto feconda, sebbene poco percorsa.

Stupisce il fiuto di Simone Weil nel cogliere, sebbene in modo indiretto, il valore
politico del Timeo, senza essersi applicata allo studio di testi che, piu 0 meno fugacemente, ne
facevano cenno. Si, perché il Timeo ha anche un significato politico di primo piano, malgrado
sia disconosciuto da buona parte dei commentatori, anche moderni. Il ricorso della Weil alla
lettura e al commento di questo testo nell'inverno del 1941-42 diventa cosi la messa in atto
effettiva di una vocazione che il Timeo aveva sempre avuto. E che la Weil ha genialmente

intuito e applicato.

Sebbene il Timeo sia celebre per la concezione cosmologica, sempre piu studiosi, specie
negli ultimi anni, si dedicano allo studio integrale di quest’opera, senza tralasciarne alcuna
parte. Il discorso sulla nascita del cosmo e dell'uomo non fa irruzione ex abrupto
nell’economia dell’opera, ma & preceduto da un prologo. La funzione di questa sezione non e

meramente accessoria, ma permette di leggere il resto del testo secondo una luce speciale. Il

1 Occorre ricordare che in quell’inverno, nel corso del ciclo di conferenze che la Weil tenne nella cripta
dei domenicani, essa affrontd anche la lettura del Simposio. Situandosi nel medesimo contesto storico e sociale,
anche il commento al Simposio assolse naturalmente un ruolo politico: la diffusione della consapevolezza delle
proprie radici, in questo caso greche, era considerata dalla Weil un compito politico di primo piano. In questo
lavoro non verra sviluppato uno studio approfondito del Simposio, nel quale appare in misura molto minore
I'afflato politico che percorre il Timeo.

2Cf.0CIVvol. 2, p.461.
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prologo infatti permette di situare logicamente e cronologicamente il Timeo tra altre
fondamentali opere della vecchiaia: la Repubblica e il Crizia. Nelle prime pagine dell’opera
Socrate, prendendo la parola, riassume le posizioni di fondo che aveva sostenuto il giorno
precedente nella Repubblica, quando aveva a lungo parlato dei principi costitutivi della Citta
ideale. Il Timeo, ponendosi come una sua prosecuzione, rappresenta, almeno a prima vista,
un’integrazione e un completamento di quanto affermato.

Il discorso di Timeo, scienziato e politico di Locri, la cui esistenza reale rimane
misteriosa, dovrebbe, a quanto si legge nel prologo, precedere quelli di Crizia ed Ermocrate.
Timeo infatti dovrebbe dedicarsi alla descrizione della nascita dell’'universo e dell’'uomo,
mentre Crizia ed Ermocrate a quella della Citta ideale in azione. La trilogia Timeo-Crizia-
Ermocrate, preceduta dalla Repubblica, sebbene lasciata incompiuta, rappresenterebbe
pertanto il monumentale progetto a cui Platone avrebbe dedicato i suoi ultimi anni.

Cio che e importante rilevare ¢ che il Timeo non € un’opera a sé stante, ma fa parte di
un discorso piu articolato, strettamente collegato alla riflessione che Platone conduce sulla
politica. Si tratta ora di capire il ruolo di una cosmologia incastonata tra la descrizione dei
principi costitutivi di una citta ideale (Repubblica) e la descrizione di questa citta ideale in

azione (Crizia).

L’inizio del dialogo mette in luce il rapporto, sentito sicuramente piu nell’Antichita che
ai giorni nostri, tra la politica e la natura.l Nell'incipit sembra infatti che il vero oggetto
d’interesse sia la politica: Socrate chiede ai suoi interlocutori che continuino il discorso da lui
concluso il giorno precedente. Alla descrizione della citta ideale nella sua costituzione viene
richiesta da Socrate la descrizione di come si comporti, alla prova dei fatti, una simile citta. La
prima reazione, istintiva, e di Crizia: le parole di Socrate del giorno prima gli avevano fatto
ricordare un vecchio racconto di famiglia, proveniente dall’Egitto. Un suo avo si era infatti
avventurato fino in Egitto, dove, parlando con i sacerdoti di laggiu, aveva appreso che vi erano
state altre citta di Atene prima di quella che aveva conosciuto, che erano poi state distrutte

ciclicamente da alcuni diluvi.2 I sacerdoti egizi, situati in un luogo piu protetto, avevano avuto

1 Cf. Platone, Timeo 27a-b.

2]l tema della civilta passata, vissuta in un tempo immaginario nei luoghi che percorriamo € un artificio
letterario diffuso. Pud aiutare a far cogliere I'attualita di una tale costruzione la seguente presa di posizione di
J.R.R. Tolkien. L’autore inglese affermo infatti pit volte che le imprese da lui ambientate nella Terra di Mezzo
erano situate in Europa, semplicemente in un tempo diverso. «lo ho la mentalita dello storico. La Terra-di-Mezzo
non & un mondo immaginario. Il nome e la forma moderna (apparsa nel XIII secolo e ancora in uso) di midden-
erd/middel-erd, 'antico nome di oikoumene, il posto degli uomini, il mondo reale, usato in contrasto con il mondo
immaginario (come il paese delle fate) o come mondi invisibili (come il paradiso o 'inferno). Il teatro della mia
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la possibilita di accumulare pit memoria, mentre i greci erano invece costretti a un periodico
oblio del proprio passato. L’eterna giovinezza dei greci, piu che a una grazia, sembra essere,

almeno agli occhi del vecchio sacerdote egizio, una condanna:

“Voi siete tutti giovani nelle anime. Infatti nelle vostre anime voi non avete alcuna antica
opinione che vi pervenga da un’antica tradizione, né avete alcuna conoscenza che per il tempo

trascorso sia diventata canuta.”?

Attraverso il racconto di Crizia si viene cosi ad apprendere che la citta ideale di cui
parlava Socrate c’era gia stata: non era che Atene stessa, in un periodo precedente.

Eppure il discorso di Crizia s’'interrompe. Egli non si dilunga a parlare delle gesta di
quella antica citta di Atene, ma, quasi subito, si ferma per ragionare insieme agli interlocutori
su come organizzare i discorsi che si accingono a pronunciare. Crizia, sebbene abbia gia preso
la parola, la cede a Timeo, ritenendo piu giusto che sia questi a cominciare con il suo discorso.
Platone non si dilunga a giustificare questa scelta: sembra naturale, anche solo dalle parole di
Crizia, che si debba iniziare, se ve ne sia la possibilita, dalla descrizione della nascita del
cosmo e dell'uomo, prima di giungere a quella della citta. Solo allora Crizia ed Ermocrate
accetteranno il passaggio del testimone, parlando dell’educazione e delle capacita belliche
della citta ideale. Si preannuncia un banchetto molto ricco- e Socrate non manca di farlo
notare.

Timeo, esperto di astronomia e cosmologia, si ritrova cosi a tenere per primo il suo
discorso, solenne introduzione a uno che si pregusta come molto piu ampio.? Sara il suo
discorso intorno alla nascita del cosmo e dell'uomo a fornire il quadro generale entro cui si
potra poi sviluppare la riflessione politica dei dialoghi seguenti. Senza dimenticare che le sue
parole non solo anticipano qualcosa, ma soprattutto sono la continuazione di quel discorso

politico di enorme portata che costituisce la Repubblica.

storia & su questa terra, quella su cui ora viviamo, solo il periodo storico ¢ immaginario.» J.R.R. Tolkien, The
Letters of J.R.R. Tolkien (1981), trad. it. La realta in trasparenza, Milano: Bompiani 2002, p. 270.

1 Platone, Timeo 22b.

2 Sebbene il Crizia ci sia pervenuto gravemente mutilo, mentre I'Ermocrate non esista affatto, si pud
considerare, almeno come suggestione, I'ultimo discorso di Platone, le Leggi, come degno compimento di questo
progetto colossale.
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I1.1 Le radici presocratiche

Eppure il discorso di Timeo non e qualcosa di originale ma, come ha rilevato P. Shorey,
intrattiene profondi legami con la cultura cosiddetta presocratica.l In particolare si deve
mettere in evidenza come in questo contesto si fosse sviluppata gia da secoli una profonda
riflessione sul legame tra armonia cosmica e armonia politica.2 La trattazione, da parte di
Timeo, del cosmo e dell'uomo in chiave politica rispecchia uno schema presente in tutti i
presocratici. Non per caso molti di loro, oltre che essere indagatori della natura, assolvevano
anche il ruolo di legislatori all'interno delle loro citta.3

Gia nei frammenti di Anassimandro si puo infatti rilevare un nascente avvicinamento
tra lo studio dei fenomeni naturali e quello dell'ordinamento politico. Werner Jaeger arrivera
ad affermare che «come nella Repubblica di Platone lo Stato € la struttura dell’anima umana
“scritta a caratteri piu grandi”, cosi per Anassimandro l'universo tende a essere un ordine
sociale “scritto piu in grande”».#

Nel celebre frammento di Anassimandro «Ma donde le cose esistenti hanno origine, la
dev’essere anche la loro fine, secondo il destino. Ché devono pagarsi reciprocamente pena ed
espiazione secondo il giudizio del tempo»> risultano gia presenti, per Jaeger, i germi di un
legame. Il linguaggio utilizzato dal filosofo € infatti mutuato da un vocabolario giuridico,
piegato per l'occasione ad assolvere un compito inconsueto: descrivere i movimenti della
natura. Anassimandro diviene cosi l'autore, o perlomeno l'annunciatore, di un inedito
rapporto tra la natura e la norma giuridica. 11 cosmo diviene con lui l'espressione

macroscopica di un ordine che é presente, a un altro livello, nella citta.

Se gia con Anassimandro l'ordine del cosmo andava a compendiare |'ordine politico,
ancora di piu in seguito, nelle riflessioni di Senofane ed Eraclito, si potra rilevare uno stretto
legame tra questi due ambiti. Senofane infatti, criticando ogni attribuzione di senso in chiave

religiosa nei confronti dei fenomeni naturali, sara un acceso ricercatore delle cause fisiche di

L Cf. P. Shorey, “Plato, Lucretius and Epicurus”, in Harvard Studies in Classical Philology, t. 11, 1901, p. 206.
Cit. in P. Hadot, “Poésie et physique dans le Timée de Platon“ in Revue de Théologie et Philosophie, t. 113, 1983, p.
113. Cf. anche: R. Mohr- B.M. Sattler, One book: the whole universe: Plato’s Timaeus today, Las Vegas, Parmenides
2010, p. 71.

2 Nelle prime societa elleniche erano previsti dei rituali periodici in cui veniva rivissuto il mito che
associava la vita della citta a quella del cosmo. Cf. G. Naddaf, L'origine et I'évolution du concept grec de "phusis”,
cit.,p. 537.

3 Cf. G. Naddaf, L'origine et I'évolution du concept grec de "phusis”, cit., pp. 539-40.

4W. Jaeger, Paideia (1934-1947), vol. |, Firenze: La Nuova Italia editrice 1959, p. 300, n. 54.

5 Anassimandro, DK fr. 9; trad. contenuta in: Paideia, cit., p. 299.

32



questi ultimi. L’arcobaleno, i fulmini, i venti, da espressioni della volonta divina diverranno
fenomeni sui quali applicare l'intelletto umano: esercitarlo nel loro studio sara il verbo che
Senofane proclamera, annunciando una nuova relazione tra l'uvomo e il cosmo. L'uomo,
liberato dai pregiudizi religiosi, potra cosi instaurare un rapporto nuovo, di interesse, di
curiosita, nei confronti dell’'universo; solo in questo modo, applicando la sua intelligenza allo
studio dei fenomeni naturali, 'uomo potra individuare quelle norme di vita che, vigenti
nell'universo, gli permetteranno di fondare una citta ben ordinata. In Senofane quindi si
assiste a un avvicinamento del discorso precedente sulla natura con quello riguardante la
comunita umana, attraverso la mediazione della sophia. E solo 'uomo infatti che, attraverso
'esercizio della sua intelligenza, puo trasferire le leggi che rileva nella natura all'interno del
tessuto politico cittadino; occorre tuttavia precisare che non si tratta di un’applicazione
pedissequa di quelle che potremmo chiamare “leggi naturali”, bensi di un cammino

d’imitazione progressiva, da parte della citta, dei principi generali rilevati nella natura.l

Il contributo di Eraclito sara, a questo riguardo, decisivo. Il filosofo di Efeso infatti sara
tra i principali sostenitori di questo legame, abbozzato da Anassimandro e Senofane. Egli,
attraverso i frammenti che ci sono pervenuti, mostra come la legge della citta sia composta
sulla falsariga di quella divina, ovvero naturale. Nell'universo si assiste al succedersi del
giorno e della notte, della tempesta e del sereno, secondo una giustizia, una dike, per la quale
«appunto cio che e discorde si unisce, del diverso sorge la piu bella armonia».2 L'uomo
risvegliato, che si assume la responsabilita di condurre la citta, sa che anche le faccende degli
uomini rispettano una legge di giustizia analoga a quella cosmica. Il filosofo scopre infatti che

e unica la legge che regola il Tutto, sovrapponibile a quella che regola le relazioni umane.

I1.2 Mettere ordine in se stessi

Attraverso questo breve excursus che ha toccato Anassimandro, Senofane ed Eraclito, si
e potuti cosi giungere fino a Platone, vero termine di questa riflessione. Nel suo pensiero si
assiste al definitivo consolidamento del legame tra la fisica, ovvero la scienza della natura, e la

politica, I'arte di governare lo stato. In entrambe si esplicita la medesima norma, la medesima

1 Cf. Senofane, DK fr. 2, vv. 13-19.
2 Eraclito, DK fr. 8; trad. contenuta in: Paideig, cit., p. 339.

33



misura: non c’€ una separazione effettiva tra le due sfere, ma un richiamo reciproco. In esse

parla lo stesso Dio, ovvero la stessa norma universale suprema:

Dio si rivela e opera nel cosmo dello stato come nella natura. L’'uno e I’altra sono per Platone in

relazione scambievole, poiché anche nell'universo domina la misura suprema in tutta la sua armonia.l

Nella Repubblica, come anche nelle Leggi, le opere piu direttamente interessate
all’educazione del buon cittadino, I'autore insiste nell’evidenziare I'importanza che riveste la
misura, 'ordine naturale, nella formazione. Si diventa buoni cittadini solo se si cresce
nell'imitazione dei ritmi naturali, del’armonia che presiede al cosmo. E questa la funzione
della musica, della danza, della ginnastica: educare i cittadini, anche coloro che non hanno
pretese di governo, all’euritmia, alla sincronia con i movimenti cosmici.2 Questo programma
pedagogico-politico, presente nella Repubblica,® conservera le sue ragioni di fondo lungo tutta
la produzione platonica. Nelle Leggi, ultima espressione del pensiero del maestro, si puo

rilevare ancora molto netta questa intuizione:

Attraverso l'opera della legislazione é il filosofo che si fa demiurgo del cosmo della comunita
umana, il quale deve essere inserito nel cosmo piu grande [...]. Le stelle si muovono in cielo in un
chiaro ordine eterno secondo regole matematiche semplici e insieme pregne di significato. Allo stesso
modo, per lui [Platone], I'opera legislatrice degli uomini cerca d’affrancare il moto degli esseri viventi,
in quanto partecipano della visione di quell’ordine superiore, dalla casualita senza meta in cui vanno
errando, e di guidarli in cammini di bellezza e di armonia. L'immagine del cielo stellato si riflette coi

suoi eterni giri nell’anima umana, nell’orbita del puro pensiero che in lei si conclude.*

Lo scopo del legislatore diventa cosi quello di salvaguardare la possibilita che i singoli
cittadini facciano un’esperienza ragionata e imitativa dei ritmi cosmici. Platone sostiene infatti
nell’Epinomide® che non e I'osservazione empirica delle stelle, amatoriale potremmo dire, che
permette una trasformazione della vita personale e collettiva nel senso auspicato, bensi quella

geometrica. Solo colui che si dedica con metodo allo studio degli astri, secondo le diverse

1'W. Jaeger, Paideia (1934-1947), vol. 1], Firenze: La Nuova Italia editrice 1959, p. 426.

2 Cf. W. Jaeger, Paideia, vol. 1], Firenze: La Nuova Italia editrice 1959, p. 482.

3 Cf. Platone, Repubblica 412a.

4+ W. Jaeger, Paideia, vol. 1], cit., p. 428.

5 Cf. Platone, Epinomide 990a. Sebbene I'Epinomide sia stato redatto da Filippo di Opunte, discepolo di
Platone, la maggioranza degli studiosi & concorde nel sostenere che le posizioni ivi contenute rispecchiassero
fedelmente quelle del maestro.
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discipline interessate (matematica, geometria, musica), potra giungere a cogliere il vincolo

che tiene unito l'universo, e cambiare la propria vita imitando quello che ha conosciuto:

In generale, poi, bisogna considerare il fatto che ciascuno trarrebbe grande profitto da queste
discipline a condizione che apprenda ciascuna secondo il giusto criterio. [...] Il metodo -che peraltro
non si puo fare a meno di esporre- € in tutti i casi il seguente: ogni figura, ogni struttura numerica, ogni
rapporto armonico e perfino la regolarita dell'insieme delle orbite astrali devono poter mostrare

I'unita del molteplice a chi le sa esaminare come si conviene.!

La promessa di Platone e evidente: il piu grande nutrimento interiore sara ottenuto se
il singolo, attraverso una riflessione autonoma ma metodica, si dedichera allo studio della
natura. Chi si cimentera in questo cammino scoprira, sotto la scorza delle contingenze,
I'armonia che regge il cosmo. Riflettendo su di essa, guardandola, divenendone sempre piu
consapevole, rendera se stesso, quasi inavvertitamente, in sincronia con essa. La capacita di
vedere diventa cosi lo strumento che permette all'uomo di prendere coscienza dell’ordine
vigente nella natura, sottraendolo alla cecita dell'inconsapevolezza. Gli occhi assumono una

funzione centrale nel cammino verso 'unificazione di sé, e del cosmo.

Vedere. Si potrebbe dire che, in questa parola, & racchiusa tutta la vita, nella sua essenza
almeno, se non nella sua finalita. Essere di piu € unirsi di piu [...]. Ma l'unita cresce solo se é sorretta da
un accrescimento di coscienza, vale a dire di visione. Ecco probabilmente perché la storia del mondo
vivente si riduce all’elaborazione di occhi sempre piu perfetti in seno ad un cosmo in cui & possibile
discernere sempre meglio e sempre maggiormente. La perfezione di un animale, la supremazia
dell’essere pensante non si valutano forse dalla penetrazione e dal potere sintetico del suo sguardo?
Cercare di vedere di piu e di vedere meglio non & quindi un capriccio, una curiosita, un lusso. Vedere o

perire.?

Queste parole di Teilhard de Chardin possono aiutare a collocare la vista quale facolta
decisiva per descrivere cio che € 'uomo: un essere in grado di fare unita, di mettere ordine. La
visione si costituisce cosi come attivita che ha intrinsecamente una vocazione sintetica, volta
ad aumentare la consapevolezza che il singolo ha di essere parte, spesso disassata, del Tutto.

Quest’attivita, lungi dall’essere un corollario, e centrale per la definizione dell’'uomo. Egli

1 Platone, Epinomide 991 d-e.
2 P. Teilhard de Chardin, Le Phénomeéne humain (1947), trad. it. Il fenomeno umano, Milano: il Saggiatore
di Alberto Mondadori Editore 1968, pp. 29-30.
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infatti e colui che, in virtu di questa facolta, puo ergersi e contemplare la volta celeste,
venendone interpellato.
Nel Timeo € descritto, con parole molto appassionate, quale sia lo scopo per cui sono

stati creati gli occhi: guardare le stelle e potere cosi imitare il loro movimento:

Il dio ha trovato e ha donato a noi la vista, affinché, osservando nel cielo i movimenti ciclici
dell'intelligenza, ce ne servissimo per le circolazioni del pensiero che & in noi, le quali sono affini a
quelli, sia pure come circolazioni non ordinate a circolazioni ordinate; e cosi, traendone insegnamento
e partecipando alla rettitudine dei ragionamenti conformi a natura, imitando le circolazioni del dio che

sono del tutto regolari, correggessimo le nostre circolazioni erranti.!

Gli occhi sono quindi un accesso, da parte dei movimenti periodici dell’'universo, ai
nostri movimenti interiori, disordinati.2 L’'uomo & caratterizzato dalla capacita di guardare le
stelle, di innalzare il suo sguardo al di sopra del terreno, contemplando i movimenti eterni
degli astri e modificare la sua vita a loro immagine.3 Quasi che non avesse valore la vista delle
cose terrestri, Platone evidenzia con grande energia quali immensi benefici 'uomo abbia
ottenuto dall’osservazione del cielo. Il primo tra tutti e il numero.* Guardando il ciclico ritorno
degli astri 'uomo ha imparato a contare, iniziando a muovere i primi passi nella scoperta di
quell’ordine numerico che presiede I'universo e che aveva esaltato i Pitagorici, prima ancora
di Platone.

La scoperta del numero, della misura che costituisce le cose, € causa di grande gioia e
pace. La riconciliazione delle contraddizioni che caratterizzano la vita dell’'uomo passa
attraverso la misura, la proporzione che si coglie nelle orbite degli astri. Tutti i turbamenti che
I'anima dell'uvomo vive trovano il loro opportuno contenimento nell’armonia che gli occhi
scoprono nell'universo. L’anima infatti, gettata in un corpo a lei estraneo, ne subisce le

convulsioni, in quanto esso tenta di ribellarsi a ci0 che quella gl'impartisce.> La

1 Platone, Timeo 47b-c.

2 Cf. S. Maso, Dal disordine all’'ordine, in: C. Natali- S. Maso, Plato Physicus, Amsterdam: Hackert 2003, p.
249.

3Particolarmente suggestiva e quest’eco della dottrina platonica nella scuola di Chartres: «Gli animali
bruti hanno manifestamente una coscienza ottusa, portano il capo abbassato e lo sguardo rivolto a terra. Con la
sua figura eretta, invece, che testimonia I'eccellenza della sua mente, solo 'uomo levera il nobile capo verso le
stelle, perché possa avere come modello della sua condotta le leggi del cielo e 'invariabilita dei suoi percorsi.»
Bernardo Silvestre, Cosmografia 11, X, in Il divino e il megacosmao, testi filosofici e scientifici della scuola di Chartres,
Milano: Rusconi 1980, p. 532.

4 Cf. Platone, Timeo 47a. Cf. G. Bohme, Idee und Kosmos: Platons Zeitlehre: Eine Einfiihrung in seine
theoretische Philosophie, Frankfurt am Main: Klostermann 1996, pp. 144-158.

5 Cf. Platone, Timeo 44a-b.
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contemplazione del perfetto movimento astrale permette cosi all’anima di mettere ordine in

se stessa, riportando in asse cio che era squilibrato.!

I1.3 Seguire la Repubblica, anticipandola

Godendo di questo nuovo stato di armonia 'uvomo sara in grado di portare il suo
personale contributo nella citta dove si trova ad abitare, condividendo con gli altri i vantaggi
derivanti da questa nuova consapevolezza dell’'ordine cosmico in cui si trova inserito. La
perfetta corrispondenza, esplicitata nella Repubblica, tra lo stato e I'anima umana, trova in
questo senso il suo compimento: in quell’opera si descriveva in che modo il macrocosmo dello
stato si riflettesse nel microcosmo dell'anima;? nell'opera seguente, il Timeo, come
compendiando la posizione filosofica presocratica, Platone mostra la corrispondenza tra
I'universo e 'anima dell’'uomo. In questo discorso egli intende illuminare il lettore riguardo
alla relazione di profonda familiarita che la sua anima intrattiene col Tutto. Attraverso le
parole di Timeo il lettore scopre la prossimita, di cui non era consapevole, di sé con I'universo.
Platone in quest’'opera userebbe per tale ragione un linguaggio retorico molto evocativo,

ricercato per suggerire questo legame.

Ce caractere rhétorique répond tout d’abord, nous venons de le voir, aux buts psychagogiques
et méme politiques de la physique platonicienne : il s’agit d’aider 'ame a prendre conscience de sa

place dans le Tout et de son rapport avec le Tout.3

Mostrare ora quale sia il valore politico originario del Timeo e piu semplice;
riprendendo le corrispondenze rilevate nella Repubblica e nel Timeo tra anima, universo e
stato si puo abbozzare il sistema seguente: nella Repubblica viene fatto emergere da Platone il
rapporto tra stato e anima umana quale rapporto tra macro e microcosmo. Nel Timeo invece
viene posta in evidenza la corrispondenza tra universo e anima, affermando come questa

debba la sua salute all'imitazione di quello.*

1 Cf.il § 1a del IV capitolo del presente studio.

2 Sull'isomorfismo della Repubblica tra stato e anima si veda: M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, cit.,
pp. 132-146.

3 P. Hadot, “Poésie et physique dans le Timée de Platon“ cit., p. 131. Corsivo nostro.

4 Cf. Platone, Timeo 47c.
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Le prime conclusioni che si possono trarre, considerando anche la relativa prossimita
della redazione delle due opere, sono particolarmente stimolanti. Ci si rende subito conto
infatti della centralita del ruolo dell’anima in queste corrispondenze. Solo l'educazione
dell’anima permette una corretta relazione tra universo e stato. In altre parole si puo dire che
il rapporto di imitazione tra stato e cosmo, che era parte della sensibilita filosofica
presocratica, si sarebbe potuto correttamente porre solo se l'intermediario, 'anima, fosse
stata degna di un tale compito. Platone si limita a mettere in guardia dal percorrere il
rapporto tra stato e cosmo in modo troppo affrettato, senza considerare che lo stato e
composto dalle anime dei cittadini. E che & compito del sovrano garantire a ogni cittadino
un’educazione volta a salvaguardare la propria rettitudine interiore. A questo riguardo
I'insegnamento delle discipline matematiche (aritmetica, geometria, astronomia, musica) &
centrale nella formazione di individui capaci di dare il proprio contributo allo stato in modo
autonomo, senza piegarsi acriticamente a nessuna consuetudine sociale. Il grosso animale, la
societa appunto, puod venire addomesticato, secondo questa dottrina platonica, attraverso
I'educazione matematica degli individui che lo compongono, o perlomeno di coloro che
dovrebbero guidarlo. Lo studio metodico delle realta celesti da parte della classe dirigente,
secondo gli strumenti della matematica, diventa cosi la garanzia di uno stato rivolto
permanentemente all’'ordine, immune tanto dalla pleonexial quanto da derive autoritarie.2
Contemplare con gli strumenti dellintelletto il ricorrere degli astri, oltre che pace dona
quell’armonia che nasce dall'imitazione della perfezione dei movimenti celesti. Come le stelle
non mutano il loro percorso, cosi anche la citta che é guidata da matematici-astronomi si

mantiene coerente con i suoi principi, pur nelle vicende avverse.

Inoltre bisogna tenere in conto che il Timeo segue, cronologicamente, la Repubblica.
Logicamente sembra che questo sia un errore: non si comprende infatti il senso di posticipare
un discorso piu generale, come quello di Timeo, a uno piu particolare, come la Repubblica, in
cui Socrate entra nel merito di questioni molto piu minute.? Sembra quasi che Platone, dopo
aver scritto la Repubblica, avesse voluto correggere il tiro, integrando il grande discorso

politico con una ripresa delle condizioni che lo avrebbero reso possibile. I Timeo

1 La pulsione ad "avere di piu” e stata ben descritta, rimanendo in questo ambito, da Mario Vegetti in:
Quindici lezioni su Platone, cit., pp. 86-103.

2 Simone Weil scrive a proposito: «Il grosso animale e dotato di una forte immaginazione collettiva, ma
non di intelletto. Domandiamoci dunque su quali cose il grosso animale non ha potere. Non ha potere sulle idee
matematiche...». LF p. 261.

3 Cf. A.E. Taylor, Plato, the man and his work (1926), trad. it. Platone: I'uomo e l'opera, Firenze: La Nuova
Italia editrice 1987, p. 681.
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diventerebbe cosi I'opera in cui verrebbero poste le basi cosmologiche per il discorso politico
logicamente seguente.

Prequel della Repubblica, il Timeo indica pertanto quali sono quei modelli, cosmici, che
I'anima deve imitare per trovare la pace in sé, e conseguentemente generare pace nella citta.l
La concordia politica deve venire cercata e preparata, non nasce da alchimie d’interessi: la

contemplazione delle orbite celesti € la strada che viene indicata.

II.4 Educare i sofisti, sul bene e sul necessario.

Forse, infine, si pud azzardare un’ipotesi. La posizione del Timeo dopo la Repubblica si
pud anche spiegare considerando l'opera cosmologica come chiosa di quella politica, o
perlomeno come delucidazione di una parte di quella. Si tratta del famoso discorso, contenuto

nel VI libro, sulla societa e i suoi demagoghi:

Immagina che uno riesca a prevedere gli umori e gli istinti di un animale da allevamento grosso
e robusto, e sappia in che modo accostarlo e come accarezzarlo e quali siano i momenti o le cause per
cui esso diviene piu feroce o piu tranquillo; e inoltre sappia riconoscere quale suo verso denoti I'uno o
I'altro stato d’animo o quale voce serva a eccitarlo o ad acquietarlo.

Immagina poi che, avendo ben appreso ognuna di queste cose per aver vissuto per lungo
tempo con quell’animale, decidesse di chiamarle sapienza, e, mettendone a punto il contenuto come se
si trattasse di un’arte, se ne atteggiasse a maestro, senza in verita avere la minima cognizione di che
cosa ci sia di bello o di brutto, di buono o di cattivo, oppure di onesto o di disonesto in quella morale
che professa e nei suoi desideri, e invece definendo 'una cosa e I'altra sulla base delle opinioni del
bestione. Cosi, senza tener conto di nient’altro, a quello che piace all’animale da il nome di buono, a
quello che gli dispiace di cattivo; le cose che gli sono necessarie le chiamera giuste e belle. E fa tutto cid
pur non avendo compreso né tantomeno dimostrato la grande differenza che passa fra il necessario e il

Bene.2

In quest’occasione Platone non solamente si scaglia contro chi pretende di fare
dell’arte di compiacere le folle una scienza, ma indica a chiare lettere quale sia la mancanza
piu grave di costoro. Non e tanto la loro familiarita, oculatamente ricercata e fatta fruttare, con

il bestione sociale, a scandalizzare Platone, quanto la loro completa ignoranza dei fondamenti

1 11 Timeo non e solo una risposta alla Repubblica, ma una sua integrazione, un suo audace
prolungamento. Cf. G.R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 53
2 Platone, Repubblica 493a-c. Corsivo nostro.
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della morale, che si concretizzano nella conoscenza della «differenza fra cio che & necessario e
cio che e Bene».

[ sofisti, cresciuti sin dall’infanzia nella violenza dei tribunali, non avevano avuto il
tempo,! la possibilita, di dedicarsi allo studio delle realta eterne, unico sostegno della vita
pratica. E a questi uomini cresciuti storti, incapaci di discernere cio che & transitorio da cid che
e immutabile, che Platone offre il Timeo. Forse essi sono meglio disposti ad ascoltare le parole
che escono dalla bocca del politico di Locri,? piuttosto che quelle stantie di Socrate, a cui si
erano ampiamente immunizzati.

Il discorso di Timeo sembra cosi essere un grande commento al passaggio sopra
riportato della Repubblica: seguendo il ragionamento dello scienziato italico si impara a
distinguere, ripercorrendo il percorso genetico del cosmo, cid che & generato secondo il
necessario da cid che é generato secondo il bene. Si giunge infine a contemplare 'uomo quale
compendio di necessita e bene.3 La struttura stessa del dialogo, tripartita, illustra questa
compartecipazione di cause: nella prima parte del discorso di Timeo (27d-47e) viene
descritto il lavoro dell’intelligenza cosmica nel generare in vista del bene, nella seconda parte
(47e-69a) la componente necessaria del cosmo, e nella terza (69a-92c) la natura dell'uomo,
quale incontro tra i due principi precedenti.

All'inizio della seconda sezione Timeo introduce il discorso sulla necessita, principio
materiale della creazione, integrandolo con quello subito precedente, sull’Intelligenza
ordinatrice per il Meglio. Questo passaggio, di grande forza sintetica, permette di ripercorrere

tutta I'opera, ricapitolandone i punti centrali :

Infatti, la generazione di questo cosmo si & prodotta come mescolanza costituita da una
combinazione di necessita e intelligenza. E poiché lintelligenza dominava la necessita con il
persuaderla a condurre verso l'ottimo la maggior parte delle cose che si generavano, in questo modo e
per tali ragioni, per mezzo della necessita vinta dalla persuasione intelligente, da principio fu costituito

questo universo.*

La descrizione dell'incontro tra bene e necessita non viene introdotta con parole
neutre: Platone ricorre esplicitamente a un’immagine in cui ha un ruolo primario la

persuasione. Il principio materiale e infatti restio a seguire cio che I'intelligenza volta al bene

1Cf. Platone, Teeteto 172e-173b.

2 Cf. Platone, Timeo 20a.

3 Cf. M. Rashed, Avant-Propos de Le Timée de Platon, OC IV vol. 2, p. 463.
4 Platone, Timeo 48a.
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gli comanda: risulta necessaria un’arte per convincere i meccanismi naturali a piegarsi al
progetto divino. E il demiurgo stesso che persuade la necessita: imitarlo, a livello umano,
significa trarre il meglio dalle condizioni materiali in cui ci si trova a operare.! La necessita e
letta infatti da molti studiosi come una condizione: realisticamente il dio del Timeo, come ogni
uomo politico, ha a che fare con degli elementi aleatori, imponderabili, che necessariamente
impediscono certe azioni o le influenzano. Senza negare I'esistenza di questa componente
imprescindibile della realta, Platone sostiene che la sfida che si presenta e quella della sua
gestione. Come fare a ottenere i risultati migliori a partire da una materia prima limitata,
corruttibile? Se, da un verso, non viene rinnegata 'ambizione al meglio, dall’altro non ci si
nasconde neppure la natura vincolante della materia.2 E il realismo la cifra esplicativa della
dottrina della persuasione, senza considerare ancora la finezza pedagogica di tale teoria.
Accennando a una persuasione intelligente, capace di convincere il caos della materia
ad accettare 'ordine che vorrebbe imporgli I'intelligenza cosmica, Platone suggerisce ai sofisti
un’alternativa alla loro arte retorica. Non bisogna demonizzare la persuasione: ne puo esistere
una al servizio del Bene, a patto che lo si conosca. In questo consiste I'acutezza di Platone:
usare il lessico, i concetti, dei suoi avversari, per proporre una conversione del loro utilizzo,
senza scadere nel rigorismo di una loro bieca soppressione.? La genialita educativa del filosofo
si esplicita nello scegliere coraggiosamente di abbassarsi al livello degli interlocutori,
sfruttando la complicita creatasi per indurre un ripensamento degli schemi abituali d’azione.
Se in questo breve passaggio Platone indica la possibilita di un’arte retorica volta al
Bene, sottratta all’irresponsabile compiacimento dell’animale sociale, si pud considerare
I'intero scritto del maestro di Atene sotto una luce diversa. Il Timeo, grande discorso
verosimile, capolavoro di retorica, € 'esempio concreto di una persuasione al servizio del
Bene. E stato osservato infatti che il Timeo non aveva pretese scientifiche, ma si dichiarava sin
da subito discorso soltanto verosimile (eikos logos). Offerto in onore della festa della dea

Atena, esso si poteva catalogare tra i doni votivi, tra i giochi sacri.

1 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 63.

2 Cf. G. Lloyd, Les débuts de la science grecque: de Thalés a Aristote, cit., p. 90.

3 Possono illuminare questo meccanismo pedagogico le parole di un altro educatore, Baden-Powell,
fondatore dello scoutismo. Agli inizi del ‘900 si trovava in una situazione analoga, in quel caso alle prese con
l'irresistibile forza attrattiva del cinema sui ragazzi : «Una delle tentazioni piu forti e il cinematografo. Non c’é
dubbio che esso eserciti una enorme attrazione sul ragazzo, tanto che c’¢ sempre qualcuno che si lambicca il
cervello per farla cessare. Si tratta pero di una di quelle cose che é assai difficile sopprimere, anche ammesso che
fosse desiderabile. Il problema & un altro: come utilizzare il cinema ai nostri scopi. Secondo il principio per il
quale incontrando una difficolta conviene prenderla di fianco per deviarla nella direzione opportuna, dobbiamo
vedere quali aspetti del cinema siano validi, e quindi servircene ai fini dell’educazione del ragazzo.» R. Baden-
Powell, Il libro dei Capi, Roma: Fiordaliso 2006, p. 31. Corsivo nostro.
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Il discorso di Timeo, pronunciato d'un fiato, senza scambio di battute, non aveva
I'ambizione d’imitare il dialogo, cioe la dimensione vitale dell’Accademia: esso nasceva in
partenza come un discorso retorico, prova di eloquenza a cui il politico di Locri volentieri si
era sottoposto. L’arte suasoria di cui si trova impregnato viene cosi redenta attraverso la
sottomissione a un fine piu alto, il servizio divino certo, ma anche la diffusione di una
maggiore consapevolezza del legame di vicinanza tra I'anima e il cosmo.!

Il Timeo in sé mostra cosli la possibilita di condurre un discorso che si si avvale della
retorica, ma la mette al servizio di una maggiore chiarezza della distinzione tra le cose

contingenti e quelle eterne, tra il divenire e la realta intellegibile.2

Tenuto conto di quanto si & potuto considerare in questo capitolo si puo affermare che,
sin dalla sua composizione, il Timeo ha avuto una vocazione politica, declinata in diversi modi.

Erede della tradizione presocratica, il Timeo sviluppa la corrispondenza tra stato e
cosmo che era stata posta nei secoli precedenti. Platone mette in luce la funzione mediatrice
dell’anima umana, mostrando come il legame intuito dai presocratici sia legittimo a
condizione che I'anima sia sana e pacificata. Il Timeo non si limita a questo: in quest’opera
viene descritto anche il modello a cui ogni anima deve rifarsi per apportare il proprio
contributo alla citta: le orbite degli astri, nella loro solidita e armonia, sono il punto di
riferimento per riportare I'ordine nell’anima e nella polis. Contemplare le stelle secondo le
discipline matematiche diviene cosi il modo in cui vengono perseguite parallelamente sia il
benessere interiore del cittadino, sia la concordia tra le classi sociali. Imitare i movimenti delle
stelle, divinita visibili,3 permette di ottemperare al comandamento platonico : «& per questo
che bisogna sforzarsi di fuggire di qui a lassu al piu presto. E fuga e rendersi simili a Dio
secondo le proprie possibilita: e rendersi simili a Dio significa diventare giusti e santi, e
insieme sapienti».*

L’'imitazione degli dei celesti non € quindi solamente un precetto religioso, ma
determina come corollario delle conseguenze politiche di primo valore.

Si & potuto inoltre osservare che il Timeo puo essere letto come grande spiegazione del
passo della Repubblica in cui Socrate afferma che i sofisti non sono in grado di cogliere la

differenza tra il necessario e il bene. La cosmogonia proposta dallo scienziato di Locri sembra

1 Cf. P. Hadot, Poésie et physique dans le Timée de Platon, cit. pp. 113-133.

2 «L’anima, per volgere il suo sguardo verso Dio deve dunque distogliersi tutta intera dalle cose che
nascono e periscono, che mutano, dalle cose temporali.» IP p. 54. Cf. Platone, Repubblica 518c-d.

3 Cf. Platone, Timeo 40b.

4 Platone, Teeteto 176a-b.
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voler chiarire questa distinzione: le tre parti in cui si puo dividere rispondono effettivamente
a questa esigenza. Quale miglior modo per mostrare in cosa differiscano le cose dovute al bene
e quelle dovute alla necessita se non ripercorrere la genesi stessa del cosmo, evidenziando le
opere dell'uno e dell’altra?

Il Timeo si puo in questo modo concepire come opera a uso dei sofisti, destinatari di
questo sommo insegnamento.! Sono loro a gestire I'educazione di coloro che tengono le leve
del comando nella citta reale, sono loro quindi a dover essere formati a riconoscere cio che
vale da cio che é transitorio.

Per ottenere questo Platone fa fare a Socrate un passo indietro: solo cosi il discorso di
Timeo potra venire ascoltato dai tradizionali avversari, e condurre effettivamente a un

cambiamento della citta.

I.5 Tornare nella caverna

Il valore politico originario del Timeo, ormai attestato su piu livelli, sara pertanto il
presupposto implicito per l'inserimento successivo della Weil quale sua lettrice in chiave,
oltre che mistica ed estetica, politica. Aver presentato, a grandi linee, i tratti che rendono il
Timeo un’opera profondamente permeata da un afflato politico permette di considerare come
non snaturante, sebbene molto originale, la lettura che ne propone la Weil. Ignorando
completamente ogni cautela filologica I'autrice non intende infatti offrire un commento
esegetico al discorso, bensi una meditazione sui temi che questo fa emergere. La ricchezza
della sua posizione risulta cosi essere la sua capacita di rendere attuale e incisivo il testo
filosofico piuttosto che approfondirne le sottigliezze lessicali. E anche quando l'autrice si
dedica a queste, non e mai per interesse accademico, ma per corroborare una dottrina, una
lezione, che intuisce presente nel discorso platonico.

La trasformazione della realta politica passa attraverso la trasformazione dell’anima
umana: gli esercizi che la Weil rileva nel Timeo sono appunto lezioni che permettono di
trasformare se stessi attraverso la contemplazione del cosmo, tanto nella sua dimensione
microscopica che in quella siderale. L’ispirazione politica che la cosmogonia platonica ha
avuto sin dalle origini non si € perduta: la riflessione filosofica sulla natura ha continuato

ancora a essere al servizio della comunita umana.

1 Cf. L. Brisson, Le Méme et l'’Autre dans la Structure Ontologique du Timée de Platon, Sankt Augustin :
Akademia Verlag 1994, p. 508.

43



Nel 1941 l'esigenza che Simone Weil rilevava era quella di riportare 'uomo in una
relazione personale con la natura; risollevando uno stupore nei suoi confronti si sarebbe
ostacolato l'attecchire della noia, terreno fertile per le riduttive dottrine totalitarie. Dopo aver
contemplato la bellezza della natura la Weil decide di tornare nella caverna, cercando di
liberare gli uomini incatenati dall’assuefazione alla realta. In quell’antro oscuro, dove non
penetra la luce del sole, la verita non attecchisce; vi regna, incontrastata, I'immaginazione.! E
essa che mantiene quieti gli uomini, dissuadendoli dall'intraprendere la salita. Promettendo la
salvezza, e continuamente differendola in un futuro che e sempre imminente, trattiene
chiunque voglia tentare la via dell’uscita.

Nella caverna ci si muove, si va sempre verso qualcosa, ma ci si muove di moto
rettilineo. Si persegue un obiettivo e, non importando tanto se lo si raggiunga o meno, ci si
richiude su se stessi, perdendo di vista tutto 'ambiente umano e naturale in cui ci si trova. Ci
si muove, e anche freneticamente, ma non ci si sposta da quella condizione. «Uscire dalla
caverna significa imparare a non cercare la finalita nell’avvenire»,? significa rinunciare a
credere che la salvezza si otterra con un movimento rettilineo, al termine di uno sforzo. Non &
la proiezione nel futuro che salva -benché abbia un innegabile potere di attrazione delle
masse- ma l'attenzione al presente, alla ricchezza che vi e custodita e che spesso, nella corsa

verso il successo, verso l'utopia, verso la salvezza, non viene degnata di uno sguardo.

La Weil della maturita considerera un dovere imprescindibile il ritorno tra gli uomini,
la condivisione con loro di quanto sperimentato: chi e uscito dalla caverna ha il compito,
rischioso, di ritornarvi.3 Seguendo le parole di Timeo essa potra cosi raccontare loro le
meraviglie del cosmo che li circonda,* inducendoli a stringere un nuovo legame, personale,

con 'universo.

1 Cf. F. R. Puente, Simone Weil et la Greéce, cit., pp. 93-4.
2QIII p. 352.
3 Cf. Platone, Repubblica 517a; cf. anche OC IV vol. 2, p. 54.
4 Cf. Q 1l pp. 39-40.
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Il capitolo: La poesia cosmica, una via per

apprendere la decreazione

Il Timeo costituisce cosi il bordone a cui la Weil si appoggia nella sua discesa nella
caverna dove gli uomini vegetano nell'incoscienza. Questo discorso platonico, per le sue
caratteristiche intrinseche, si presta straordinariamente bene ad accompagnare l'azione
politica della Weil. Gia a partire dalla sua struttura, come si vedra a breve, il Timeo conduce
alla rappresentazione del cosmo come un universo non riducibile a un solo principio semplice.
Non basta una sola causa per rendere conto del Tutto. Ce ne vogliono almeno due, principio di
ogni pluralita. L'imposizione di un solo punto di vista costituisce infatti il preludio a ogni
totalitarismo.l

Al contrario denunciare, gia a partire dalla narrazione degli inizi del mondo,
I'impossibilita di avere un solo discorso esauriente, comporta la dichiarazione della sua
illegittimita. Prima di ogni possibile accomodamento, compromesso, si afferma che non si puo
dare, a livello naturale prima che sociale, I'imposizione di un’unica prospettiva.

Questo, naturalmente, solo a livello prescrittivo.

La celebrazione del cosmo che Timeo conduce é giustamente famosa: 'influenza di
questo testo nella cultura occidentale si puo considerare seconda solo alla Bibbia. Moltissimi
I’hanno letto, molti imitato o commentato. La grandezza di quest'opera non é stata infatti
sterile: essa ha diffuso un legame, prima solo abbozzato, tra cosmo e poema.

E stato grazie al Timeo che si & potuto leggere il mondo come un testo, come qualcosa
di comprensibile, che rispetta delle regole stilistiche proprie.

Il cosmo non é allora che un poema -intessuto da un artefice divino di cui si ignorano i
segreti- ma che rimane sempre esposto alle ipotesi interpretative che vengono azzardate su di
esso. Il discorso di Timeo, non avendo pretese ultimative, si situa tra queste: & un’ipotesi,
nient’altro che un ragionamento verosimile. E il tentativo di un uomo di scienza di dare una

propria lettura dei fenomeni naturali che lo circondano.

111 totalitarismo per la Weil & esclusione delle altre prospettive, bollate come eterodosse, ed esaltazione
di un unico punto di vista: «Di fatto, nel cristianesimo, sin dall'inizio - o quasi -, c’é un disagio dell'intelligenza.
Tale disagio & dovuto al modo in cui la Chiesa ha concepito il suo potere giurisdizionale e in particolare 1'uso
della formula “anathema sit”. Ovunque ci sia disagio dell'intelligenza, c’é oppressione dell'individuo da parte del
sociale, che tende a diventare totalitario. [...] I partiti totalitari si sono formati per un meccanismo analogo all’'uso
della formula “anathema sit”’». LR p. 63. Cf. W. Tommasi, Simone Weil: segni idoli e simboli, cit., p. 129.
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Ma ecco che il filo del discorso sembra gia intricarsi: il poema & quello di Timeo,
intellettuale e politico di Locri, oppure quello del divino artefice? Entrambi infatti hanno
diritto a essere annoverati tra i poeti, tra i creatori.! Se il primo e colui che conduce
effettivamente il discorso cosmologico alla presenza di Socrate, Crizia ed Ermocrate, il
secondo non puo tuttavia essere dimenticato. Il Demiurgo produce originariamente, si puo
dire anzi che sia il modello di quanto si appresta a fare in maniera dilettantesca Timeo. E lui il
primo creatore, artefice del passaggio delle cose dal caos indistinto all’'ordine, mentre Timeo
ne € solo un discepolo.2 Anche questi naturalmente crea qualcosa, il discorso appunto, ma
questo non sarebbe possibile senza l'intervento precedente dell’altro. Il discorso € qualcosa a
sua portata: non potendo imitare il Demiurgo nella creazione delle cose, ne segue i passi
contemplando il suo lavoro e traducendolo in un altro linguaggio. Contemplare e tradurre:
ecco in cosa si puo riassumere il compito di Timeo.

Egli osserva la natura, la studia, con un atteggiamento non manipolatorio ma, appunto,
contemplativo.3 Tenta poi di trasferire la verita che vi ha scoperto all'interno del discorso che
tiene. Tradurre un contenuto da un linguaggio a un altro € possibile solo se si maneggia
magistralmente il contenuto, e se questo ha un valore sufficiente da sopportare il

trasferimento. Simone Weil addirittura affermera:

L’arte di trasporre le verita & una delle pill essenziali e meno conosciute. E difficile; in quanto,
per praticarla, occorre mettersi al centro di una verita, averla posseduta nella sua nudita intera, al di la
della forma particolare nella quale per caso sia esposta.

E poi, la trasposizione & un criterio di valutazione di una verita. Quel che non puo esser
trasposto non e vero; come non e un oggetto solido, ma soltanto un inganno, quello che non muta

d’aspetto se viene guardato da lati differenti. Anche nel pensiero esiste uno spazio a tre dimensioni.*

Parlare in un’altra lingua, che magari non si padroneggia bene, riduce all’essenziale
quanto viene detto, sempre ne valga la pena. Rimane solo il necessario, il nucleo a cui non si

puo rinunciare.

1 Si ricordi I'etimologia di “poeta”: poiétés, der. di poiéo “fare, produrre”. Sebbene il Demiurgo del Timeo
non sia, in senso stretto, un creatore, bensi solo un ordinatore della materia preesistente, nel corso di questo
lavoro si € rinunciato, sulla scorta della Weil, a un inquadramento filologicamente rigoroso di questa figura
platonica. Non ci si meravigli pertanto che Dio-creatore e Demiurgo siano avvicinati senza ulteriori precauzioni.

2 «La potenza subcreativa della fantasia si esplica principalmente nella “mitopoiesi”, cioé nella creazione
di miti. L'uomo e dunque creatore in seconda, perché Creatore e solo uno, Dio che lo ha creato a sua immagine e
somiglianza ( e quindi “creativo”)». A. Monda, L’Anello e la Croce, Soveria Mannelli: Rubbettino 2008, p. 43.

3 Cf. P. Hadot, Il velo di Iside, Torino: Einaudi 2006, p. 93.

4EN p. 69.
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L’esperienza della Weil come insegnante! le aveva permesso di sviluppare una
particolare sensibilita nei confronti della difficolta nella trasposizione di un messaggio in
diversi linguaggi. L'insegnante e un traduttore: per professione deve essere in grado di
maneggiare la materia che spiega, la sua “verita”, a tal punto da saperla mostrare secondo
angolature sempre diverse. Infatti solo se 'allievo comprendera il linguaggio in cui gli viene
proposto il contenuto potra venire interpellato da questo in modo personale. L’'insegnante
inoltre e vincolato al contenuto: non puo fargli violenza, manipolandolo a piacimento. Esso
rappresenta cosi un limite all’assoluta autonomia dell’insegnante. Egli si deve esclusivamente
premurare di tradurlo nelle lingue dei ragazzi, prescindendo dalla sua volonta particolare. Il
lavoro dell'insegnante/traduttore & chiamato alla piu grande fedelta, alla piu grande
obbedienza: solo la completa dedizione all’'oggetto che vuole trasmettere gli permettera di
rinunciare alle proprie personali inclinazioni.

Timeo, sebbene non sia un insegnante, si accolla il compito di questi: tradurre nella
lingua degli uomini il linguaggio del cosmo che ha contemplato. Il discorso che terra alla
presenza di Socrate, Crizia ed Ermocrate sara un saggio della sua bravura, oltre che garanzia
dello spessore dei temi che tratta.

Come si puo desumere dalle parole della Weil la possibilita di una trasposizione in un
altro linguaggio € gia prova del valore di quanto si afferma: trasferire un contenuto da un
linguaggio a un altro garantisce la realta del contenuto, che non teme di esporsi a diverse

letture:

Tutto cio che é reale, abbastanza reale da contenere letture sovrapposte, € innocente oppure
buono. L'immaginazione che colma il vuoto e essenzialmente menzognera. Essa esclude la terza

dimensione, poiché solo gli oggetti reali sono nelle tre dimensioni. Essa esclude i rapporti multipli.2

II1.1 Vide che era cosa buona

Le parole di Timeo, comprensibili agli uomini, hanno cercato di tradurre il processo
genetico dell’'universo. Hanno imitato, in scala ridotta, il grande discorso cosmologico
compiuto dal Demiurgo. Esse sono cosi le testimoni della verita di questo tema. Cido non

significa che sia necessariamente vero quanto Timeo afferma sulla generazione dell’'universo.

1 A. Devaux, Simone Weil professeur au-dela de sa classe d’apres ses lettres a anciennes éléves, in CSW t. XX
n.1, Mars 1997, pp. 27-47.
2QII, p. 52.
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Egli stesso infatti non mostrava di dare troppo peso alle sue parole, considerandole anzi un
gioco, una favola verosimile.l

Significa tuttavia che appartiene al discorso cosmologico primario -compiuto dal
Demiurgo secondo l'opera platonica- una ineliminabile quota di verita. L'universo e venuto
alla luce. Ecco il punto.?

E questa la verita centrale, questo 'annuncio che va a declinarsi nei diversi modi che
I'umanita ha sperimentato per parlare di questo inizio, cosi oscuro. Non € facile esprimere
perché la nascita del cosmo sia una verita: si puo sostenere, almeno per cominciare, che si
tratta di un tema a cui appartiene intrinsecamente una forza generativa. E un nucleo attorno a
cui si coagulano attenzione, ricerca, e, come si € visto, sforzi di traduzione. E una verita perché
non si esaurisce, perché interpella tutti e sempre. Di piu ¢ difficile dire.

Si possono tuttavia esaminare i tentativi compiuti per trasporla in un determinato
contesto storico o culturale: che siano le parole di Timeo, quelle del Genesi, o quelle di una
cosmologia polinesiana, poco importa. La verita di cui tutte parlano e la medesima. E il fatto
che sia possibile parlare in molti modi, in molte lingue, di un’unica cosa, depone a favore del
valore di questa.

La nascita del cosmo non si ritrae dalle letture che gli uomini hanno dato e danno di
essa: questa e la garanzia che non si tratta di un problema inconsistente, frutto
dell'immaginazione, della vana fantasticheria, ma e qualcosa di reale. Ovvero qualcosa che non
cessa d’'interrogare, qualcosa che, sebbene lontanissimo, esercita un potere effettivo sulla vita
dell'uomo.3

Ma non ci si puo fermare qui. La creazione, permettendo letture sovrapposte, seguendo
le parole della Weil, e «<innocente oppure buona». Non solo & un tema serio d’'indagine, che
non sfugge ai lacci incrociati che gli uomini le tendono, ma e addirittura «buona». La
creazione, prestandosi a molteplici letture, mostra cosi la sua intrinseca innocenza, palesa la
sua bonta. Essa non ha nulla da nascondere, e soprattutto rifiuta essere letta univocamente. Se
infatti vi fosse un solo racconto cosmologico “ortodosso”, si rischierebbe di usare questo per
venire a capo di quel vuoto di senso, di tempo, che la creazione indica. Affidarsi a un solo
racconto significherebbe ridurlo a strumento, prodotto dall'immaginazione, per sopportare il

vuoto di cui e intrisa la nascita del cosmo: sarebbe trasformare la cosmologia in un idolo.

1 Cf. Platone, Timeo 27c-d.

2 Cf. Platone, Timeo 28b.

3 11 secondo capitolo del presente lavoro ha cercato di mostrare come 'attenzione cosmologica possa
trasformare la societa. Vedi sopra pp. 29-44.
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Il mistero che avvolge la genesi dell’'universo e l'apparizione della vita costringe
all'impotenza la maggior parte degli sforzi che si fanno per indagarlo: si tratta di un terreno
ostile, che pur offrendosi ai tentativi umani di sondarlo, di narrarlo, non cessa di palesare un
vuoto, un interrogativo irrisolto.

La presenza di piu letture al riguardo del medesimo evento rappresenta cosi, oltre che
una ricchezza culturale, la garanzia che il vuoto annunciato dalla creazione non venga violato,
bensi proclamato. Se una sola voce ambirebbe all’esaustivita intorno a quel vuoto che e
presente agli inizi, pit voci invece lo rendono evidente, non piu camuffabile.

La lezione piu importante che Simone Weil trae dalla lettura del Timeo ¢ infatti proprio
questa: non ci si puo accontentare di una sola prospettiva sul cosmo. Solo il male, infatti, nella
sua banalita, non consente piu punti di vista; esso obbliga 'adozione di uno solo. Ogni visione

alternativa viene esclusa:

Pendant une guerre, par exemple, on peut lire tous les individus de la nationalité X comme des
“ennemis”. [...]

Simone Weil fait cette constatation [...] quand elle dit que nous vivons dans une fiction, que
notre existence est une continuelle narration de notre vie et de celle des autres. Une telle fiction est

donc totalitaire parce qu’elle exclut toutes les autre [...].1

Il totalitarismo si esplicita cosi nella costituzione di una unanimita artificiale,? in cui le
singole voci non hanno rilievo, se non come parti, come componenti della totalita

manipolabile.3

L F. R. Puente, Simone Weil et la Gréce, cit., pp. 100-1.

2 Cf. 0C Il vol. 3, p. 54, cit. in: M. A. Cattaneo, Simone Weil e la critica dell’idolatria sociale, Napoli: Edizioni
Scientifiche Italiane 2002, p. 79.

Nel suo Elianto Stefano Benni ha ironicamente descritto la formazione artefatta/mediatica del consenso,
propria del sistema totalitario: «Cosa rispondiamo? - disse Eliantemo, agitando il telecomando- non capisco nulla
di moda!

-Secondo me bisognerebbe rispondere B - disse Elisperma. - Io voterei A - disse Elitropia - la
presidentessa € molto popolare tra le donne, a quest’ora il 58% dei votanti sono donne, e inoltre ci sara una
diretta televisiva di sei ore, e se non € importante questo...

- D’accordo - disse Eliademo, e premette il tasto A del telecomando. Lo schermo divenne azzurro e
apparve la scritta:

“Stiamo sviluppando i risultati del sondaggio. Vi auguriamo di avere indovinato la risposta della
maggioranza“». S. Benni, Elianto (1996), Milano: Feltrinelli 2006 (decima ed.), pp. 42-3.

3 «[Nella totalita] gli individui sono ridotti ad essere i portatori di forze che li comandano a loro insaputa.
Gli individui traggono da questa totalita il loro senso (invisibile al di fuori della totalita stessa)». E. Levinas,
Totalita e Infinito, cit., p. 20.

49



II1.2 Bene e necessita

Non solo la molteplicita di letture costituita dai diversi discorsi cosmologici testimonia,
a livello globale, della bonta, dell’energia che irradia da questo tema, ma se si restringe
I'esame al discorso di nostro interesse, il Timeo, si puo rilevare al suo interno la medesima
dinamica. Come si & accennato agli inizi del capitolo, il Timeo contiene almeno due piani di
lettura distinti del medesimo evento.! Al suo interno sono rilevabili due diverse voci che
hanno avuto un ruolo nella genesi cosmica. I principi che hanno guidato I'opera del Demiurgo
sono stati infatti il bene (egli ha scelto per il Meglio) e la necessita, limite materiale, ma anche
vincolo indissolubile che associa il male al bene.2

Il Timeo risulta essere cosi un testo dai piani molteplici, in cui non si puo escludere un
livello per far prevalere l'altro. Dimenticare, o peggio ignorare volutamente, uno dei due

componenti della realta, rappresenta per Simone Weil un peccato molto grave.3

Forse Platone ha affascinato tanto la Weil proprio perché, a differenza dei filosofi che
I'avevano preceduto, cerco di mitigare la terribile inflessibilita della necessita con
I'introduzione di un secondo principio. Egli infatti cerco di sostituire, o meglio di aggiungere,
alla necessita cieca dei presocratici un ordine buono, anch’esso naturale come quella.#
Stemperando la necessita presocratica con la persuasione della finalita, del bene, egli tento di
guardare la violenza, senza rimanerne sedotto. Essa esiste, agisce certo, ma non & l'unica ad
avere voce in capitolo. In modi meno appariscenti anche il bene e presente.

Il rasoio su cui Platone prima, la Weil poi, hanno provato a camminare & appunto

questo: conoscere la violenza, degli elementi e degli uomini,> senza negare nulla del suo

1 E curioso notare che anche nel Genesi & presente una duplicita: vi sono infatti due diversi racconti
intorno alla nascita dell'uomo (Gn 1, 26-31; 2, 4-25).

2 «Non ¢ possibile che i mali scompaiano del tutto -perché e una necessita che ci sia sempre qualcosa
contrapposto al bene.» Platone, Teeteto 176a. Sebbene il tema della necessita sia di grandissima complessita, non
sara possibile trattarlo adeguatamente in questo lavoro. L'ipotesi interpretativa pili convincente rimane quella di
Cornford, che descrive la necessita come un materiale a disposizione dell’Artigiano. Materiale che, ovviamente,
non si piega completamente ai suoi obiettivi: & una condizione, dalla quale il Demiurgo cerchera di trarre il
meglio. Cf. F. M. Cornford, Plato's cosmology: the "Timaeus"” of Plato translated with a running commentary
(1937), London: Routledge 2000, p. 159 ss.

3 «Chiunque, per semplificare i problemi, nega certi obblighi, ha concluso, nel suo intimo, un patto col
male.» EN p. 19.

4 «Le plus grand exploit de Platon a notre avis, c’est que toute I'argumentation de sa prouve de
I'existence de Dieu demeure empirique, [...]. Exploit, en effet, car cette prouve fondée sur 'ordre du monde, non
seulement est-elle a la fois la pierre angulaire des Lois, et son propre écrit peri phuseds (Timée, Critias,
Hermocrate = Lois 111), mais elle est encore I'aboutissement de tous les écrits de ce type en ce sens qu’elle
substitue a leur évolutionnisme et a leur causalité aveugle une intentionnalité résolument créationniste». G.
Naddaf, L origine et I'évolution du concept grec de "phusis”, cit., pp. 521-2.

5 «Il faut considérer tout force brutale comme force de nature» : VE, p. 85 ; cf, anche IP p. 26.
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potere, ma senza neppure cadere nella sua adorazione. Rimanere liberi, consapevoli del

pericolo, ma senza divenirne complici.

L’interesse della Weil per il Timeo si puo spiegare in questo modo. Esso é un testo che
cerca di rendere conto della forza naturale, quindi sociale, e al contempo di presentare come
questa si integri con le istanze del bene. La necessita non e lasciata a se stessa, ma ¢ il luogo in
cui I'azione volta al bene pud svolgersi. Essa offre delle occasioni, delle condizioni, in cui
questo possa esprimersi.l

Innanzitutto &, inaspettatamente, una lezione di realismo. Il bene non lo si puo
perseguire che attraverso dei mezzi indegni della sua luce. Dare realta al bene € molto meno
suggestivo che contemplarlo immobili.

Non & una passione passeggera quella che induce Simone Weil a leggere il Timeo
durante il suo soggiorno marsigliese. Gia nel 1930 aveva studiato, commentato e tradotto
degli stralci del discorso platonico. In occasione dell’elaborato per il Dipléme aveva infatti
ponderato di sviluppare un percorso intorno al concetto di “cosa”, definita attraverso uno
studio comparato del Timeo e di Descartes.2 Abbandonato il progetto, si dedicd nuovamente
alla lettura della cosmologia platonica nel 1940, dedicandosi ad essa in particolare a Marsiglia,

nell'inverno del 1941-1942.

Nell'inverno a cavallo tra il 1941 e il 1942, dovendosi preparare per le conferenze
organizzate per lei da padre Perrin, Simone Weil passo in rassegna gran parte delle opere
greche che conosceva, alla ricerca dei brani piu luminosi, che avrebbe poi commentato.
Incappando nel brano della Repubblica in cui si afferma che i sofisti, pur ambendo a guidare
quel grosso animale che é la collettivita, non sanno distinguere il Bene dal necessario,3 la Weil
si arresta.

Eccitata scrive accanto «Revelation», evidenziando a margine tre volte il passaggio.* Nei
quaderni di quel periodo (I'ottavo e il nono) questa frase ricorrera nove volte, anticipata nel

settimo quaderno dal seguente aforisma, sottolineato ben cinque volte:>

1 Questo sara, inoltre, anche I'atteggiamento della Weil. Essa cerchera sempre di trarre il massimo dalle
condizioni disperate in cui si trovava: il fatto, ad esempio, che molti intellettuali fossero costretti a lavorare in
fabbrica era un’occasione irripetibile per la formazione degli operai. Cf. EN p. 72.

2 M. Narcy, A propos du Timée de Simone Weil, in: CSW tome XVIII n. 1, Mars 1995, pp. 26-8.

3Cf. Platone, Repubblica, cit., 493a-c. Il testo e citato per intero nel capitolo precedente, a p. 37.

4 Cf.OC IV vol. 2, p. 86.

5Cf.0CIVvol. 2, p. 464.

51



Identité du réel et du bien. Nécessité comme critérium du réel. Distance entre le nécessaire et

le bien. Débrouiller cela. C’est de toute premiére importance. La est la racine du grand secret.!

Ecco il nocciolo: cercare di comprendere il rapporto tra realta, bene e necessita. Sara
alla ricerca di una soluzione a questo problema che Simone Weil ripercorrera, ancora una
volta, le righe del Timeo. Sebbene vi sia stata almeno una lettura precedente, quella del 1930,
fu durante I'inverno 1941-42 che essa si dedico piu a fondo alla lettura del Timeo, come si
evince dal numero di note in margine alla sua edizione.

La prospettiva dalla quale si avvicinava nuovamente alle pagine del discorso platonico
era profondamente mutata: non cercava piu le corrispondenze tra questo e Descartes o Kant,
bensi dei lumi intorno a quel problema che I'aveva appassionata durante la lettura della
Repubblica. 11 Timeo diventa cosi il luogo dove poter trovare chiarimento per
quell'interrogativo insistente. In particolare il verso 48a, in cui viene descritta l'azione
dell'Intelligenza volta al bene sulla necessita come una persuasione, viene tradotto tre volte:

se la prima e da collocare durante la lettura del 1930, le ultime due sono del 1941/1942.2

Buona parte dell’attenzione che Simone Weil dedica a questo testo e dovuta infatti alla
compresenza in esso di due piani di descrizione della realta. Gia alla fine dell’estate del 1941

in un suo quaderno scrivera:

Platone. Timeo. Spiega due volte il mondo, una mediante la causa divina, un’altra mediante la
causa necessaria. Le spiegazioni sono senza lacune, e non s’intrecciano. Il bene - degradato in vari

piani- e la necessita sono ciascuno una causa sufficiente dello stesso effetto.3

La grandezza di Platone e dovuta, in questo caso, alla sua capacita di tessere un
discorso in cui vengono mantenuti integri i due piani di spiegazione, senza pleonasmi o
mancanze. Questa costruzione, di cui la Weil non ignora la difficolta, costituisce la realta
stessa. In essa la trama e l'ordito, bene e necessita, si richiamano continuamente, benché
mantengano una loro autonomia. Come un tessuto e composto da fibre orizzontali e verticali,

cosi il discorso cosmologico di Platone & costituito da una duplice descrizione, che copre la

10CVlvol. 2, p. 492.
20C1Vvol. 2, p. 505.
3QIp.336.
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medesima realta. Ciascuno dei due piani € sufficiente a rendere conto della realta, ma non puo

pretendere di estromettere I'altro.

Ogni fenomeno ha due ragioni d’essere, di cui I'una e la sua causa nel meccanismo della natura,
I'altra ha il suo posto nell’'ordinamento provvidenziale del mondo, e mai e permesso usare dell’'una

come spiegazione sul piano al quale appartiene I'altra.l

E certo possibile spiegare il funzionamento dell'universo ricorrendo solo alla necessita:
& quello che hanno fatto le scienze positive a partire dalla rivoluzione galileiana. E anche
possibile descrivere la realta solo secondo il contributo che il bene da alla sua esistenza e
trasformazione: e quello che propone la religione. Limitarsi tuttavia a riconoscere solo uno di
questi due linguaggi impedisce al discorso di cogliere lo spessore della realta, la sua
tridimensionalita. Sono necessari due occhi per avere la percezione della profondita: cosi sono
necessari almeno due livelli del discorso per rendere conto dell’'universo nella sua bellezza.
Essa si contempla infatti solo nella compresenza dei due piani, nella loro distanza: «Piu

I'opposizione di caso [necessita] e bene e sensibile, piu la bellezza e la gioia sono profonde».2

In fondo si possono sintetizzare gran parte degli sforzi della Weil in questo tentativo di
riconciliare scienza e religione nello studio dell’ordine del mondo. Mantenere lo sguardo della
necessita e quello del bene: ecco la sfida che si ripropone l'autrice.

Rifacendosi al modello greco, in cui l'unita tra scienza e religione era data dalla Weil
per imprescindibile,? essa ritenne centrale suggerire una riflessione in cui questi discorsi non
si escludessero.

Consapevole delle enormi conseguenze politiche di un tale riavvicinamento, essa si
prodigo in questo senso per cercare di proporre alle masse, esposte alle sirene totalitarie,
un’unita interiore autentica. Essa riteneva infatti che, solo sostenendo le persone
culturalmente meno dotate nella ricerca di un equilibrio, si poteva evitare che queste si
rivolgessero alle soluzioni a buon mercato del totalitarismo. Sfruttare la popolarita che la
scienza godeva presso gli ignoranti* avrebbe permesso alla Weil di avvicinarli, per poi

mostrare loro come quel punto di vista fosse conciliabile con una prospettiva religiosa di

LIP p. 109.

2QIl p.204.Cf. IP p. 112.

3 «Ora, quella scienza [greca], altrettanto o piu scientifica della nostra, non era affatto materialista. Anzi,
non era uno studio profano. I greci la consideravano come studio religioso.» EN p. 220.

4 Cf. 1P p. 114.
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valore. Approfittando di un nuovo incontro tra scienza e religione, essi avrebbero trovato

ristoro per i loro animi, distogliendosi dalla velenosa religiosita totalitaria. 1

Hitler 1'ha visto benissimo. E poi lo fa vedere a molta altra gente, ovunque sia sensibile la
presenza o la minaccia delle SS; e anche altrove. Oggi, oltre I'adesione senza riserve a un sistema
totalitario bruno, rosso o d’altro colore, non c’e nulla che possa dare, per cosi dire, una solida illusione

di unita interiore. Per questo € una tentazione cosi forte per tante anime smarrite.2

Questa minaccia, sentita dalla Weil in tutta la sua attualita,® rendeva ancora piu

importante quel lavoro di rilettura e diffusione del Timeo che la stava assorbendo.

I11.3 Il Timeo opera d’arte

Il Timeo tuttavia non é solo una descrizione molteplice della nascita del cosmo. Senza
dubbio e anche un’opera d’arte. Proprio in virtu di quella compresenza di piani di lettura che
aveva tanto interessato la Weil, essa piu volte affermera che il Timeo € frutto di una azione
ispirata.

Il Timeo come opera e quindi il risultato di una produzione artistica, ma anche il
modello originario da cui deriva questo discorso non puo essere da meno. Il cosmo, I'oggetto
centrale delle teorie contenute in quest’opera, e in primo luogo un’opera d’arte. Secondo la
Weil la dottrina che giustifica l'esistenza stessa del Timeo si ritrova nei versi 28b-29a, dove
verrebbe esposta da Platone I'analogia tra la creazione divina e quella artistica.# Il Demiurgo
avrebbe generato il mondo guardando alle idee eterne, esattamente come uno scultore
definisce la statua sulla base di un modello. La creazione artistica tuttavia non si deve
confondere con quella artigianale: il dio-artista della Weil non e il dio-orologiaio di Descartes.
L’artista, a differenza dell’artigiano, e ispirato. Egli ama cio che sta facendo, vi dedica tutta la
sua attenzione. La creazione farebbe cosi trapelare I'amore di cui e intessuta: riconoscendo la

bellezza che manifesta se ne ama |'artefice.

1 Nello stato totalitario il piu alto valore spirituale & lo stato stesso, oggetto di una religione collettiva: cf.
VE p. 82.

2EN pp. 220-1.

3Cf. LR p. 85.

4 Cf. IP p. 82.
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Ci si serve di un orologio senza amare 'orologiaio, ma non si puo ascoltare con attenzione un
canto perfettamente bello senza amare I'autore del canto e il cantore. Reciprocamente, 'orologiaio non

ha bisogno di amare per fare I'orologio, mentre la creazione artistica [...] non € altro che amore.!

L’ispirazione, per Simone Weil, si traduce nella capacita di costruire qualcosa su
molteplici piani, senza rinunciare all’'unita del risultato. Il cosmo, come quel piccolo universo
che é il Timeo stesso, sono suscettibili di letture diverse, legittime e feconde. In essi non si puo
separare una componente dall’altra: bene e necessita diventano indistinguibili. Solo nell’arte
di grande valore infatti e possibile godere del risultato d’insieme senza attribuirne i meriti a
un aspetto o a un altro. Come il bianco ¢ diverso dall'insieme dei colori, cosi 'opera d’arte non
si puo definire a partire dalle sue componenti.2 Tutto si integra perfettamente, senza lasciare
spazio a nessuna incursione critica che possa sviscerare i costituenti del complesso.3 Riuscire
anzi a scomporre gli elementi che concorrono alla riuscita artistica manifesterebbe solo la sua
qualitd scadente.* E questa la ragione per la quale il Timeo & un’opera ineguagliabile:
presentando al suo interno una duplice spiegazione cosmogonica, riesce a rendere conto della

duplice natura del cosmo senza ricorrere ad artifici.

E vero che la materia che costituisce il mondo & un tessuto di cieche necessita, assolutamente
indifferenti ai nostri desideri; in un certo senso € vero anche che esse sono assolutamente indifferenti

alle aspirazioni dello spirito, indifferenti al bene, ma in un altro senso cio non e vero. [...]

1IP p.103.

2 Questo passaggio de Il Signore degli Anelli permette di mostrare molto chiaramente la radicale
opposizione tra lo sguardo globale (di Gandalf) e quello analitico (di Saruman):

«"E qui rimarrai Gandalf il Grigio, e ti riposerai dei lunghi viaggi. Perché io sono Saruman il Saggio,
Saruman Creatore d’Anelli, Saruman Multicolore”.

Lo guardai, e vidi che le sue vesti non erano bianche come mi era parso, bensi tessute di tutti i colori, che
quando si muoveva, scintillavano e cambiavano tinta, abbagliando quasi la vista.

“Preferivo il bianco”, dissi.

“Bianco!”, sogghignd. “Serve come base. Il tessuto bianco pud essere tinto. La pagina bianca ricoperta di
scrittura, e la luce bianca decomposta”.

“Nel qual caso non sara piu bianca”, dissi. “E colui che rompe un oggetto per scoprire cos’e, ha
abbandonato il sentiero della saggezza” ». J].R.R. Tolkien, The Lord of the Rings (1954-5), trad. it. Il Signore degli
Anelli, Milano: Bompiani 2002, p. 327.

3 Nella letteratura mistica lo sguardo analitico & una pericolosa distrazione: «E se si fara avanti [il
Tentatore] con la sua scienza per spiegarti il significato di quella stessa parola [il nome di Dio] ed esporne le sue
varie proprieta, gli dirai che vuoi conservarla intatta nella sua interezza, e non intendi ridurla in briciole.» The
Cloud of Unknowing, trad. it. La nube della non conoscenza, Milano: Editrice Ancora 1981, p. 144.

4 «Quando in una poesia e possibile spiegare che quella tal parola e stata messa dal poeta la dov’e per
produrre tale o tal altro effetto, per esempio una rima ricca, un’allitterazione, una certa immagine, e via di
seguito, la poesia & di second’ordine.» [P p. 115.
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Noi siamo governati da una duplice legge, un'evidente indifferenza ed una misteriosa
complicita della materia che costituisce il mondo rispetto al bene; il richiamo di questa doppia legge &

cio che colpisce il cuore nello spettacolo della bellezza.l

Il Timeo € percio un’opera d’arte in quanto, ambendo a presentare la duplice ragione
della genesi del cosmo, riesce a suggerire al lettore che non e possibile tenere un piano di
lettura e scartare l'altro. I due sono legati. Rinunciare a uno significa prescindere da un
vincolo che tiene unito l'universo. Significa semplificare arbitrariamente i termini del
problema, significa peccare.2 Ma il peccato e da intendersi in un senso nuovo, lontano da
dolorismi o macerazioni interiori. In tale accezione esso e costituito dalla rinuncia alla
bellezza.

Ecco il vero peccato: rinchiudersi in una lettura monocorde dell’'universo, credere che
questo sia esauribile in un solo discorso. Se infatti sapere che la presenza di piu letture di uno
stesso oggetto rende felice 'animo,? rinunciare a esse per paura o pigrizia, rende tristi.
Cercare la tristezza € I'unico vero veleno mortale, € volere rendersi insensibili alla bellezza.

Si, perché escludendo dalla narrazione del cosmo, sia essa scientifica o religiosa, 'altra
controparte, ci si priva irrimediabilmente della bellezza. E possibile rendere conto
dell’'universo anche solo attraverso un’unica spiegazione, essa faccia riferimento alla necessita
o al bene ¢ indifferente: tuttavia non si puo in tal modo godere della bellezza che scaturisce
dalla compenetrazione dei piani indipendenti. Essa sorge non dalla mera contemplazione di
un panorama perfetto, ma dalla consapevolezza che questo e altrettanto soggetto alla
necessita quanto qualsiasi altro oggetto naturale. Non ci sono “salti”, discontinuita di sorta,
tutto in natura rispetta la medesima legge. La tempesta, il lavorio della formica, tutto osserva
le leggi della necessita naturale. Catena che limita tutto, a cui anche Dio si e sottoposto, la
necessita rappresenta il volto duro della realta. Non fa sconti: ogni lavoro si paga con un
dispendio di energie, non ci sono eccezioni. Alla causa segue l'effetto. Malgrado la sua
brutalita, e proprio grazie a essa, la necessita non € assente dal discorso estetico. Ma anzi ne e
una sua condizione ineliminabile.

La bellezza infatti & data dalla sinergia della necessita con il bene. Scoprendo il cosmo
come frutto di questa collaborazione, il Timeo annuncia cosi il suo evangelo: I'universo e bello.

[ rapporti armonici che costituiscono la realta, dei quali il numero e testimone, rispecchiano

1S pp. 120-1.
2Vedinotan. 3 ap.50.
3Cf.OCVIlvol. 1, p. 477.
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un ordine non casuale, ma soggetto a delle leggi. Le leggi della necessita. E attraverso
'intransigenza di queste che puo filtrare la bellezza. Essa non si da a buon mercato, ma e
dovuta essenzialmente alla contemplazione da parte dell’anima dell'uomo dei rapporti di
necessita che intravede nella natura. Questi, a prima vista duri all'inverosimile, si rivelano

quali espressioni di un benevolo ordine provvidenziale.

I11.4 La provvidenza

Se sono disarmati, chi &€ ben armato li batte. Non sta a Dio combattere al posto di chi non vuol
fare la guerra. La legge vuole che in guerra si trovi salvezza nel coraggio e non nelle preghiere. Non si
ottengono raccolti pregando, ma prendendosi cura della terra; e si sta male se si trascura la propria
salute. Non ci si deve arrabbiare perché i malvagi hanno un raccolto piu bello, sia che siano gli unici a
coltivare la terra o che la coltivino meglio [...] Se i malvagi sono al potere & per la vilta dei loro soggetti:
e giustizia, e il contrario sarebbe ingiusto.!

Anche in questo caso & opportuna una precisazione: Simone Weil non intende
«provvidenza» come una concessione che Dio ha la facolta, a sua discrezione, di accordare agli
uomini. Come ricorda Plotino, non ci si puo lamentare che i “cattivi” abbiano il controllo della
cosa pubblica, se i “buoni” non sanno fare altro che borbottare sottovoce. La provvidenza non
€ un aggiustamento divino: non ci sono strappi nel tessuto della necessita.2 Dio nella sua
liberta ha scelto di rinunciare a tutti i suoi poteri e di sottoporsi alla necessita: non gli e
rimasta la facolta di forzare le cause seconde per aggiustare il corso degli eventi.

La provvidenza a cui pensa Simone Weil e d’altra natura:

Cio che chiamiamo il o i disegni, il o i piani della provvidenza, non sono che immaginazioni
fabbricate da noi. Autenticamente provvidenziale, provvidenza stessa, € proprio questo ordine del
mondo che é il tessuto, la trama di tutti gli eventi e che, sotto uno dei suoi aspetti, & il meccanismo
spietato e cieco della necessita. Perché una volta per tutte la necessita e stata vinta dalla saggia
persuasione dell'amore. Questa saggia persuasione € la provvidenza. Questa sottomissione della

necessita alla sapienza amante, € la bellezza.3

1 Plotino, Enneadi, 111 2, 8, 35-42; 50-52 e IlI 2, 9, 1 in: P. Hadot, Plotin ou la simplicité du regard (1997),
trad. it. Plotino o la semplicita dello sguardo, Torino: Einaudi 1999, p. 99.

2 «Dio ha creato l'universo come un tessuto di cause seconde; sarebbe empio supporre che in questo
tessuto vi siano dei buchi, come se Dio non potesse realizzare i suoi fini senza attentare alla propria opera.» LR p.
53.

3IP p. 115.
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Ecco che si dispiega il rapporto tra bellezza, necessita e provvidenza: la necessita,
sebbene rappresenti il linguaggio impietoso della realta, apre, sedotta dalla provvidenza, un
orizzonte di senso nuovo. E nell’alfabeto della necessita che Dio parla continuamente agli

uomini:

Quando rivediamo, dopo una lunga assenza, un essere umano ardentemente amato, ed egli ci
parla, ogni parola é infinitamente preziosa, non per il suo significato, ma perché la presenza di colui
che amiamo si fa sentire in ogni sillaba. Anche se per caso soffriamo in quel momento di un mal di testa
cosi violento che ogni suono fa male, quella voce che fa male non per questo € meno infinitamente cara
e preziosa, poiché racchiude quella presenza. Allo stesso modo colui che ama Dio non ha bisogno di
rappresentarsi il tale o il tal altro bene suscettibile di derivare da un evento accaduto. Ogni evento che

si compie e una sillaba pronunciata dalla voce dell’'amore stesso.!

La provvidenza, intesa dalla Weil, si mostra cosi come accettazione globale della realta.
Non ¢ lecito agli uomini chiedere a Dio un bene particolare, in quanto ci si legherebbe a Dio in
modo pervertito: qualora concedesse cio che e stato domandato verrebbe benedetto,
altrimenti bestemmiato.

Simone Weil rigetta questo tipo di commercio, non rinunciando tuttavia alla
concezione stessa di «provvidenza». Come si e potuto leggere poco piu in alto la provvidenza
viene definita, sulla scorta delle parole del Timeo, quale «saggia persuasione»: non € lo
strumento che Dio userebbe per piegare la necessita al suo volere, bensi la facolta che
permetterebbe di scoprire, nelle leggi della necessita, le parole di Dio.

Le immagini proposte dalla Weil sono molto suggestive. Paragonare il rapporto
dell'uomo con la natura con l'incontro di una persona amata permette di descrivere con
grande pathos questa relazione, suscettibile di rimanere fraintesa. La necessita, unico criterio
che permette di distinguere il sogno della realta, di primo acchito mostra la sua espressione
brutale a chi I'avvicina. Il meccanismo che, nell’'universo, lega meccanicamente le cause alle
conseguenze non concede vie di fuga alla soggettivita che vi si trova impigliata.

Se una pietra, cadendo, colpisce un nostro amico e l'uccide, noi ne saremo sconvolti. La
necessita non puo esserlo: la pietra & caduta rispettando una legge, mossa da una catena di
forze che 'hanno fatta sbilanciare, punto. Questo ¢, a livello dei fatti, cio che e accaduto. Le
reazioni che la morte dell’amico, provocata dalla pietra, ha stimolato in noi sono

completamente estranee al meccanismo della necessita.

1 1vi; cf. anche Q Il p. 220.
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Risulta percio ben comprensibile I'iniziale diffidenza nei confronti di questo insensibile
sistema di leggi naturali che regola e limita la vita dell'universo.

Ponendosi tuttavia dal punto di vista della provvidenza, I'aspetto del problema cambia
qualitativamente. Non ci si libera dalla sofferenza che pud aver provocato l'inflessibile
necessita, beninteso, ma € possibile scoprire come, proprio in quelle leggi immutabili, si
nasconda il sigillo di Dio. La provvidenza permette cosi di intuire che la necessita non sia in sé
un male, bensi un meccanismo cieco senza responsabilita: solo il bambino si accanisce contro
quello spigolo su cui ha sbattuto. Inveire contro la necessita non cambia nulla.

La buona notizia invece che la provvidenza annuncia permette proprio di sostenere per
intero la necessita, senza sconti, intravedendo in essa la trama che costituisce tutta la realta.
Quale gioia pervadera allora colui che individuera quelle leggi che reggono tutto il cosmo, a
cui sono sottomesse tutte le cose, Dio, e gli uomini.! Trovare queste leggi non significa solo far
compiere alla scienza un passo in avanti, ma illuminare piu chiaramente i rapporti di necessita
insiti tra le cose. Sono questi rapporti matematici, a cui soggiace anche Dio, a parlare di lui

nell’'universo:

La divina provvidenza non & un turbamento o un’anomalia nell'ordine del mondo. E l'ordine
stesso del mondo. O meglio & il principio ordinatore di questo universo. E la saggezza eterna, unica,

dispiegata attraverso l'universo intero in una sovrana rete di rapporti.2

Occorre rettificare: non significa individuare, immaginare, un progetto divino che tenga
unito tutto cio che accade. Lo sguardo dell'uomo non é autorizzato a legare gli eventi che vive
attribuendo a Dio il loro susseguirsi in quel modo. La storia non e guidata da un dio-

burattinaio, né tantomeno ¢ il luogo che Dio ha scelto per rivelarsi.3

1 In questa lettera indirizzata all'amico Elia Diodati, datata 2 gennaio 1638, Galilei, pur lamentandosi
della propria condizione, evoca con tanta piu forza e commozione i risultati raggiunti nella sua vita: «Galileo,
vostro caro amico e servitore, e fatto irreparabilmente da un mese in qua del tutto cieco. Or pensi V.S. in quale
afflizione io mi ritrovo mentre che vo considerando che quel cielo, quel mondo e quello universo, che io con
maravigliose osservazioni e chiare dimostrazioni avevo ampliato per cento e mille volte piu del comunemente
veduto da’ sapienti di tutti i secoli passati, ora per me s’¢ si tanto diminuito e ristretto, ch’e’ non € maggiore di
quello che occupa la persona mia». Cit. in: R. Mondolfo, Figure e idee della filosofia del Rinascimento, Firenze: La
Nuova Italia 1963, p. 117.

2EN p. 253, cf. anche IP p. 115.

3 «La Redenzione si colloca su un altro piano, un piano eterno. In generale, non vi & alcuna ragione di
stabilire un legame tra il grado di perfezione e la cronologia. Il cristianesimo ha introdotto nel mondo questa
nozione di progresso, prima sconosciuta; e tale nozione, diventata il veleno del mondo moderno, lo ha
scristianizzato. Occorre abbandonarla.» LR pp. 49-50.
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Il bene che 'uomo puo osservare nell'universo é finito, limitato. Tentare di trovarvi una traccia
dell’azione divina, equivale a fare di Dio un bene finito, limitato. E una bestemmia.

[ tentativi del genere, nell’analisi della storia, possono essere illustrati da un ingegnoso
pensiero espresso da una rivista cattolica di New York, in occasione dell’'ultimo anniversario della
scoperta dell’America. La rivista affermava che Dio aveva mandato Cristoforo Colombo in America

perché qualche secolo piu tardi ci fosse un paese capace di vincere Hitler. Questo [...] € atroce.!

Gli sforzi umani non possono essere orientati a giustificare i metodi che usa Dio:
sarebbe una fatica inutile e ridicola, oltre che testimonianza di una relazione malata con Dio.2

Dio non ricorre neppure a mezzi brutali per imporre la sua volonta sulle creature,
immancabilmente testarde. Dio opera secondo altre modalita: rigettando completamente
I'esercizio della sua potenza, il suo modus operandi si basa esclusivamente sul consenso, che
ricerca da ogni anfratto del cosmo. I fenomeni naturali non sono piu saette in mano del dio, a
sua disposizione; essi divengono elementi di un universo si soggetto al meccanismo della
necessita, ma al contempo consenziente ad essa.

La duplice natura dell’'universo, di cui ci parla il Timeo, & questa: le cose si accadono
perché rispettano la legge di necessita, ma esse le danno il loro consenso. «Anche I'’Etere
venerabile, carico di pioggia, ama cadere sulla terra»:3 ecco come si puo sintetizzare il
rapporto tra i fenomeni naturali e la necessita. Essi le obbediscono, ma, in un certo senso,
vogliono farlo. Il vero miracolo che attua la provvidenza consiste nell’armonizzare la
coercizione per la quale le cose accadono, con il consenso che danno a questa. Naturalmente
non si tratta di un’espressione cosciente della loro volonta, bensi di un’'immagine, molto
fortunata nella storia della filosofia, che permette di descrivere con grande efficacia 'armonia
cosmica.

Quel masso non sceglie di stare in quel posto o in quell’altro: rimane lj, e basta, non puo
neppure muoversi di sua iniziativa. Il masso non parla, certo, ma si puo sentire, in certi
momenti eccezionali, che esso accetta di stare li, proprio in quella posizione, che si realizza

rimanendo proprio in quel modo. Questa suggestione che un oggetto naturale talvolta

LEN p. 250.

2 Gia nell’Antico Testamento viene condannato quest’atteggiamento, incarnato dagli amici di Giobbe,
teologi che intendono convincere lo sciagurato protagonista del dramma biblico che le disgrazie che lo hanno
colpito sono la giusta punizione che Dio ha mandato per i suoi peccati. Cf. Giobbe 4, 8, 11, 15, 18, 20, 22, 25.

3 Euripide, Tragoedie, ed. Nauck, Leipzig: 1912, III, fr. 890, p. 249, cit. in P. Hadot, La Citadelle intérieure:
Introduction aux Pensées de Marc Auréle (1992), trad. it. La cittadella interiore, Introduzione ai «Pensieri» di Marco
Aurelio, Milano: Vita e Pensiero 2010, p. 135.
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trasmette permette di cogliere, nel particolare, la trama universale di accettazione delle leggi
naturali.

Gia nella scuola stoica, che costituisce, nelle persone di Epitteto e Marco Aurelio, un
riferimento ben presente nella riflessione della Weil,! vi erano stati diversi esperimenti in tal
senso. Costoro avevano tentato di mostrare, attraverso il conio di nuove espressioni e la
rielaborazione di antiche, come tutto l'universo fosse legato insieme, retto da un’unica
intelligenza amorevole.

Tutto concorrerebbe, intrecciandosi, a formare la realta: il cosmo sarebbe cosi il frutto
della continua interazione di elementi, che si muoverebbero in sintonia con la Ragione

universale.

“La Terra ama la pioggia, la ama anche I'Etere venerabile; e il mondo ama fare cid che deve
accadere.

lo dico al mondo: io amo insieme con te. Non si dice anche che una data cosa «<ama» accadere?”
[Pensieri, X 21]

Cio che affascina Marco Aurelio € il fatto che questa immagine mitica indica che i processi
naturali sono, in ultima analisi, dei processi d’'unione e dei processi d’amore. Ed egli nota che il
linguaggio stesso sembra esprimere questa visione, dato che in greco, per designare una cosa che
accade abitualmente, che ha la tendenza ad accadere, si dice che «ama» accadere. Se le cose amano

accadere, bisogna che noi amiamo il fatto che esse accadano.?

La dottrina dell’amor fati, una tra le piu celebri dello Stoicismo, intendeva mostrare
proprio la stretta connessione tra I'uomo e l'universo nell’analoga posizione che entrambi
occupano nei confronti delle leggi di natura. Come le cose accadono per il consenso,
metaforico, che concedono alla Ragione universale, cosi anche gli uomini dovrebbero
imparare ad accettare amorevolmente cio che viene riservato loro. In virtu della maggiore
consapevolezza che essi hanno, posseggono la facolta di abbracciare, come di rifiutare, gli

eventi in cui si imbattono.

1 «Jusque-la ma seule foi avait été I'amor fati stoicien, tel que I'a compris Marc Auréle, et je 'avais
toujours fidélement pratiqué». (E p. 797. Cf. anche : D. Allen, Le malheur: une énigme (Simone Weil et Epictéte), in:
CSW tome II n. 4, Décembre 1979, pp. 184.

2 P. Hadot, La cittadella interiore, cit., pp. 211-2.
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Questa lezione stoica, molto amata dalla Weil,! costituisce il risvolto pratico della
riflessione che l'autrice sviluppa intorno alla concezione di provvidenza. Scoprire che le cose
accadono come consentendo a una legge superiore permette agli uomini di compiere il primo
passo verso la loro personale accettazione dei fenomeni naturali. Riprendendo I'immagine di
Dio che si abbassa a chiedere al cosmo il consenso a quella legge di necessita a cui anche lui
stesso si era vincolato, la si puo cosi completare: dopo I'intero universo € all’'uomo che viene
chiesto di accettare, liberamente, il meccanismo di necessita che regge il Tutto. La sua
autonomia, la sua facolta di rifiutare l'ordine cosmico, risulta essere l'ultimo irriducibile

ostacolo per riportare I'armonia nell’'universo.2

II1.5 Vicino e lontano

L’ultima caratteristica della Provvidenza intesa da Simone Weil e la sua doppia natura:
essa e sia personale che impersonale.? Si & potuto ben vedere come, a piu riprese, la Weil
abbia condannato una concezione della provvidenza quale entita superiore che conceda i suoi
favori arbitrariamente o che guidi la storia. Non ci sono dei-burattinai, né tantomeno dei-
orologiai, ma al massimo dei-poeti.*

La creazione, poesia di sommo grado, e frutto dell’azione ispirata di Dio, che riesce in
quest’opera colossale a compenetrare il bene e la necessita. Solo il poeta e in grado, quando e
ispirato, di intessere diversi piani della realta in totale naturalezza, senza adombrare alcun
artificio. Il Creatore poeta si € esercitato cosi a intrecciare i differenti livelli dell'universo,

agendo come persona, ma rispettando un’ispirazione che &€ impersonale.

L’ispirazione poetica e una di quelle cose umane che, per analogia, possono dare un’idea della
volonta divina. Il poeta e una persona; eppure quando raggiunge la perfezione poetica & percorso da

una ispirazione impersonale.

1 «Il dovere di accettare la volonta di Dio, qualunque fosse, si € imposto al mio spirito come il primo e il
piu necessario di tutti, quello al quale non ci si puo sottrarre senza disonorarsi; e tale mi parve fin da quando lo
trovai esposto in Marco Aurelio sotto forma dell’amor fati stoico.» AD p. 27.

2 Cf. M. Veto, La métaphysique religieuse de Simone Weil (1971), trad. it. La metafisica religiosa in Simone
Weil, Casalecchio di Reno: Arianna 2001, p. 29.

3Cf.QIlpp. 71,1609, 217.

4 In margine al verso 28c del Timeo la Weil commenta “poiétés”, riferendosi a “celui qui a fait et engendré
[I'univers]”. OC IV vol. 2, p. 475.

SEN p. 253.
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La compresenza in Dio di un aspetto personale e di uno impersonale & un concetto
chiave all'interno della produzione della Weil.! Leggendo i testi in cui viene approfondito
questo tema tuttavia si assiste a uno scivolamento verso una delle due opzioni. Sebbene la
Weil si sforzi di convincere e di convincersi che i due volti siano in equilibrio, la bilancia
pende, anche se non si capisce bene da che parte. Da un lato c’e il «Cristo che ¢ disceso e I'ha
presa»? nell’esperienza mistica di Solesmes, dall’altro c’e il Dio che «fa sorgere il suo sole sopra
i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti».3

La ricorrenza delle immagini attesta tuttavia che, almeno negli scritti, c’¢ una
predilezione. Prevalentemente infatti la Weil ritorna sull'impersonalita di Dio, sottolineando il
suo carattere di indifferenza (stoicamente intesa), la sua distanza dall’uomo. E questo il tratto
che la cristianita ha dimenticato, aprendo la via alla sua deriva totalitaria. Insistendo
esclusivamente nella proclamazione di un Dio agente, attivo sulla terra, € finita per sostituirsi
a lui. In nome di Dio ha compiuto l'indicibile, facendo quello che Dio si asteneva dal fare: «La
cristianita & diventata totalitaria, conquistatrice, sterminatrice, perché non ha sviluppato la

nozione dell’assenza e della non-azione di Dio quaggiu».*

Piu rare risultano quindi le occasioni in cui Simone Weil sottolinea 1'aspetto personale
di Dio. Malgrado affermi piu volte che Dio sia presente nell'uomo che soffre, la preminenza
delle descrizioni nelle quali € un essere impersonale & schiacciante. Ci0 tuttavia non deve
ingannare.

La maggiore frequenza testuale non deve determinare un’immediata presa di posizione
a riguardo. Al contrario essa potrebbe infatti anche testimoniare il tentativo artificiale di
riequilibrare una relazione con Dio sentita come troppo personale. Sentirsi abitata da Cristo
poteva essere considerato un privilegio di cui non si sentiva degna. E verosimile che l'autrice,
che gia faticava a riconoscere il valore della propria vita cosi imperfetta,> non si ritenesse
all’altezza di un’esperienza spirituale cosi eccezionale. L’attenzione allora per la dimensione

impersonale di Dio sarebbe stata giustificata dalla volonta di controbilanciare

1Cf.AD p. 180, Q Il p. 71.

2 Cf. AD p. 30.

3 Matteo 5, 45.

4QIII p. 205.

5 «Perché é un bene che io esista, e non Dio soltanto?» Q II, p. 95.
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quell’esperienza cosi personale. Proclamare un Dio lontano, ma alla portata ugualmente di

tutti, sarebbe stata cosi la reazione a una relazione esclusiva con Cristo.!

Non volendo dare a quest’ipotesi un’importanza eccessiva, € opportuno tornare ad
affrontare cio che la Weil afferma a livello testuale. La presenza contemporaneamente sia di
un volto personale che di uno impersonale di Dio risponde non solo a ragioni di natura
biografica, solitamente molto scivolose. Essa & dovuta alla volonta di salvaguardare sia il Dio
della ragione, sia quello del cuore. Se il primo, avvicinato con le facolta intellettuali, si mostra
come imparziale Assente, il secondo, nel dinamismo amoroso di avvicinamento-
allontanamento che lo contraddistingue, muove in profondita I'animo di chi tocca.

Abbozzando questa distinzione tra Dio intellettuale e Dio del cuore si vuole mostrare
come, anche in questa rudimentale teologia, vengano proposte due diverse immagini di Dio,
che la Weil chiede di conservare, 'una accanto all’altra. C’¢ un Dio esiliato dal creato, separato
infinitamente dall’'uomo, che la ragione pud azzardarsi solo a indicare. C’e poi un Dio vicino,
che visita con la sua grazia il cuore di chi non si stordisce di surrogati della sua presenza. In
uno scritto contenuto in Attesa di Dio Simone Weil chiarisce questa duplice dimensione divina,
affermando che il percorso di crescita delllamore di Dio deve partire da un aspetto
impersonale, immune da fervori socialmente indotti, passando da una relazione personale. 2
Solo vivendo quest’ultima sara poi possibile trasformare la relazione con Dio in qualcosa di
reale, d’incisivo, sempre rispettando quella distanza che esclude ogni ammiccamento.
L’'impersonalita e la personalita di Dio, dimensioni entrambe legittime e preziose, possono
essere intese come una particolare declinazione di quella molteplicita di livelli di lettura che
era gia stata descritta a livello cosmico. Anche di Dio non si puo parlare con una voce sola:
almeno due, il contrario di uno.3

Infine si puo accennare a un’altra ragione per cui la Weil abbia affiancato all'immagine
del Dio impersonale quella di un Dio con cui sia possibile entrare in relazione. Questa seconda
rappresentazione risponde infatti a un’esigenza umana di personificare le forze naturali,

altrimenti estranee alla vita dell'uomo. Lo Stoicismo, scuola filosofica che aveva teorizzato, piu

1] pericoli dell’esclusivita dell'unione mistica sono stati bene messi in evidenza da Levinas. Rapporto a
due, la relazione mistica non ammette I'intromissione di un terzo: esclude il testimone, garante della giustizia. Cf.
E. Levinas, Il pensiero dell'altro; con un dialogo tra E. Levinas e P. Ricceur; a cura di Franco Riva, Roma: Ed.
Lavoro, 1999, p. 140.

2 «L’amore di Dio deve essere impersonale, finché non ci sia stato un contatto diretto e personale;
altrimenti & un amore immaginario. In un secondo tempo, esso deve essere personale e, insieme, di nuovo
impersonale, ma in un senso piu elevato.» AD p. 167.

3 Suggestione evocata dalla raccolta di racconti di Erri De Luca, cosi intitolata.
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di ogni altra, I'impersonalita dell’ordine del mondo, aveva gia incontrato tale questione. Uno
dei testi piu antichi, I'Inno a Zeus di Cleante -tra I'altro molto amato dalla Weil- testimonia
proprio il tentativo di dare un volto alla Ragione universale. Identificandola con Zeus si cerca
di facilitare I'adesione alla dottrina, giustificando tra l'altro le preghiere e i sacrifici che
segnavano la vita pubblica dell'uomo antico.!

Conservare quindi entrambe le immagini di Dio ha, per gli Stoici e per la Weil, un valore
anche sociale e politico: permette di accettare la situazione data, in cui vasti strati di
popolazione partecipano passivamente al culto, introducendo una trasformazione di
quest’'ultimo. Da occasione per impetrare benefici da tirchie divinita a riconoscimento
dell’ordine in cui ci si trova, trama di rapporti che parlano di Dio.

Si vede bene cosi come la Weil abbia messo a frutto, anche attraverso queste dottrine
cosmico-teologiche, una particolare vocazione politica. Cio si puo rilevare sulla base di almeno
tre ragioni: presentando questo duplice volto di Dio essa pud intercettare le sensibilita
religiose piu grezze, proponendo loro un cambiamento qualitativo della loro devozione.?2

La messa in evidenza poi dell’aspetto impersonale di Dio, specie nell’ambiente
cristiano in cui si trova a vivere, ha, ai suoi occhi, un valore tutt’altro che speculativo.
Ricordare l'infinita trascendenza di Dio porta a screditare quelle letture che lo vogliono a
guidare gli eserciti dei “buoni”, crudeli e insaziabili quanto quelli dei “cattivi”.

Sottolineando la dimensione plurale di Dio3 essa dimostra infine di essere in grado di
costruire un discorso che presenti, esso stesso, due piani dello stesso oggetto. Come nel Timeo
era stato esaltato l'intreccio di due piani narrativi, cosi nel suo tentativo di descrivere Dio la

Weil cerca d'imparare quest’arte.

II1.6 La politica come composizione di prospettive

Tessere discorsi nei quali vengono presentate diverse prospettive su un oggetto non e
solamente un esercizio di stile. Non solo permette di cogliere in modo astratto che ci possono
essere piu punti di vista su un problema, ma li fa abbracciare interamente. L’arte del discorso

molteplice, del discorso contraddittorio, e affine all’arte politica. Non si deve intendere con

1 Cf. P. Hadot, La cittadella interiore, cit., pp. 148-51.

2 Sebbene sia da puntualizzare che é estraneo a Simone Weil ogni proselitismo, non si deve confondere
con questo la ferma intenzione di sostenere una vera conversione spirituale in tutti, specie i pit derelitti.

3 Gabriela R. Carone ha mostrato come, gia nel Timeo, siano presenti i germi di della pluralita divina: il
dio cosmico non e uno, pacifico nella sua unita, ma pluridimensionale. Ancora una volta il Timeo costituisce un
valido punto d’appoggio per il discorso weiliano. Cf. G. R. Carone, La nocion de dios en el Timeo de Platon (1991),
Sankt Augustin: Akademia Verlag 2010, p. 88; cf. anche Plato’s cosmology and its ethical dimensions, cit., p. 54.
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questo che la politica sia il regno dell’ambiguita, del discorso equivoco per eccellenza; si tratta
al contrario di definire la politica come arte di ascoltare e conservare le ragioni contrapposte,
senza zittire le meno influenti. Il re, gia per come viene descritto da Platone, e un tessitore.

Egli conosce le diverse istanze, e cerca di integrarle armoniosamente.!

La forma di azione politica qui accennata esige che ogni scelta sia preceduta dalla visione
simultanea di piu considerazioni assai diverse tra loro. Cid implica un grado elevato di attenzione,
pressappoco della medesima natura di quello che é richiesto dal lavoro creativo dell’arte e della
scienza. [...]

La politica ha un’affinita strettissima con l'arte; con arti quali la poesia, la musica, 'architettura.
La composizione simultanea su piani diversi e la legge della creazione artistica, e ne costituisce la
difficolta. [...]

Anche la politica & un’arte regolata dalla composizione su piani multipli.2

Imparare a riconoscere che ci sono pit modi di leggere la realta, tutti legittimi, & il
primo passo per non fare loro violenza, ignorandoli. I quaderni cinque e sei contengono in
particolare numerose riflessioni che la Weil conduce sulle diverse letture che possono essere
date di uno stesso fenomeno. Chi si dedica alla politica deve percio apprendere a dare tempo,
a darsi tempo, per divenire familiare con le letture della realta che i differenti individui
possono dare. L’arte politica, I'arte di coloro che sono chiamati a prendere delle decisioni,

deve farsi quindi paradossalmente osservante del comando evangelico «Non giudicate»:3

«Non giudicate». Infine & pur necessario agire come se si fosse giudicato. (Licenziero
quest’operaio?... ecc.). Ma trattenersi per qualche tempo dal giudicare.
Sospendere.

Tentare altre letture.

Il pensiero, cio che si frappone tra I'impulso e 1'azione,> si puo sintetizzare in ultima
analisi in questo prendere tempo.® Prima di scagliare tutte le proprie invettive contro la

vittima del giudizio & bene frapporre uno spazio. Questo intermediario temporale rendera

1 Cf. Platone, Politico 287b-c.
2EN, pp. 195-6.

3 Matteo 7, 1; Luca 6, 37.
4QII, p. 106.

5 Cf.IP p. 17.

6 Cf. Platone, Teeteto 172c-d.
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possibile un giudizio piu equo, un giudizio che ha cercato di comprendere le ragioni dell’altro.
Il pensiero si definisce cosi come esercizio di decentramento, come tentativo di uscita dal
proprio punto di vista particolare, per entrare in contatto con quelli altrui.

Un’immagine molto cara alla Weil e, a proposito, quella del cubo di Lagneau: questo
filosofo mostrava infatti che una sola persona non puo mai vedere, con i suoi occhi, un cubo; lo
pud solo immaginare. Gli occhi vedono solamente al massimo tre facce, le altre sono
immaginate. Per vedere completamente il cubo sono necessarie almeno due prospettive su di
esso: se si rimane legati solo a una si perde il senso della realta.l

Acquisire uno sguardo che abdichi alla centralita del proprio punto di vista per
accogliere in sé quello degli altri2 non e solo un atteggiamento intelligente, ma anche buono:
solo I'amore piu alto consente di riconoscere I'altro come portatore di un proprio punto di
vista sul mondo, legittimo. Ripiegato su se stesso, 'uomo € consapevole di questo solo in
modo intellettuale, che e solitamente molto superficiale. L'appello della Weil indica la
necessita di scoprire in profondita che I'altro € un soggetto, che ha le sue aspirazioni e le sue
paure: «Sapere che altri esseri hanno un diritto uguale al nostro di dire “io”; saperlo
completamente; questo e soprannaturale. [...] “Amate i vostri nemici”. Sappiate che sono degli

“iO”>>.3

In particolare commentando il III capitolo della lettera agli Efesini la Weil mostrera il
legame esistente tra 'amore del prossimo e la lettura di esso che si puo dare.

La dove l'epistola parla di «comprendere con tutti i santi quale sia I'ampiezza, la
lunghezza, l'altezza e la profondita, e di conoscere I'amore di Cristo che supera ogni
conoscenza»* I'autrice si sofferma nel rilevare la connessione tra la carita e le tre dimensioni
dello spazio.> Ogni persona esige di essere letta a tutto tondo, rigettando qualsiasi tentativo di
violenta riduzione bidimensionale: esercitare la carita nei suoi confronti consiste nel cercare
di leggerla senza forzature, nelle sue sfaccettature, nelle sue tre dimensioni.

Le tre dimensioni sono quelle della realta che circonda I'uvomo: la Weil rimarca

energicamente la necessita di avere a che fare direttamente con la realta, senza riduzioni di

1Cf.QIlp.161.

2 Un tentativo a questo riguardo si pud rilevare nella filosofia interculturale austriaca: coniando il
termine «Polylog» Franz Martin Wimmer ha cercato di sostenere un dialogo interculturale “multicentrico”, che
non scontasse la propria ascendenza da un unico polo culturale. Cf. F.M. Wimmer, Interkulturelle Philosophie,
Wien: WUV 2004, pp. 66-73.

3Q1II pp. 245-6.

4 Lettera agli Efesini 3, 18-9.

S5Cf.QIlp.124.
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comodo. La lettura dell’altro nella sua altezza, nella sua larghezza e profondita si allarga alla
lettura di tutta la realta; essa e infatti sempre esposta a semplificazioni che vorrebbero

risparmiare all'uomo la sofferenza che il suo contatto comporta.

Rendere giustizia alla realta significa quindi accoglierla nella sua interezza: prima
ancora che carita, uno sguardo equo nei confronti della realta € un’ambizione della politica.
Essa nasce dalla composizione delle diverse prospettive sulla realta, che viene ad assumere, in
tal modo, uno spessore problematico che garantisce della sua autenticita. Il lavoro del politico,
come quello del poeta, deve essere ispirato: solo cosi egli potra leggere la realta secondo piani
differenti, mantenendoli tutti.

Una realta a tre dimensioni, che sorge dall'incontro di piu prospettive su di essa; una
realta che non nasconde difficolta e contraddizioni. Eppure si e¢ consapevoli che solo
attraverso la sofferenza dell'incontro con essa si potra giungere alla gioia: questo € il prezzo,
necessario. Avere a che fare direttamente con le cose del mondo da gioia. La Weil e ferma in

questo.l

I11.7 Perfetta letizia

Sebbene la gioia e la sventura siano profondamente legate nella sua riflessione non
bisogna correre il rischio di pensare alla gioia di cui parla come un sentimento temperato,
irrimediabilmente venato di sofferenza. Il rischio e di concepire un gioia artificiale, di facciata,
che rimanga sempre all’'ombra del dolore a cui e legata. La gioia a cui accenna Simone Welil, si
e legata alla sofferenza, ma non € menomata dalla sua vicinanza. Il percorso che l'autrice
indica non teme di confrontarsi con il dolore di cui € impastata la realta, ma non ha questo
come punto d’approdo. E la gioia la meta.

San Francesco, paradigma di tutti coloro che, innamorati della realta, si liberano di
tutto per rimanervi piu aderenti, cerca la gioia.2 Abbracciare Madonna Poverta non € sfoggio
di rigore ascetico, né espressione masochistica: e lo strumento per scendere a contatto con la

realta, in radicalita. Realta dura, ma che promette gioia.

L Cf. Q Il pp. 84, 144.
2 Cf. A. Risso, Pedagogia dell'attenzione: da una lettura di Simone Weil, Torino: Il segnalibro 1994, pp. 64-
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Egli si denudo per essere a contatto diretto con la bellezza del creato.!

L’episodio della “perfetta letizia” € emblematico: essa non si sperimentera quando,
durante un temporale, il portinaio del convento accogliera il frate che si era perso, magari
mettendolo davanti a un guizzante focherello. No, la “perfetta letizia” francescana si avra
quando il frate infreddolito, scambiato per un ladro, verra insultato e picchiato.? Egli si
assocera certo alle sofferenze di Cristo, ma provera anche la gioia pura di esistere. Umiliato
dal portinaio, sperimentera di non essere che niente, scoprendo tuttavia, attraverso questa
sofferenza, che cio che sta vivendo ¢ reale, autentico.3 Le botte subite I’hanno liberato dal suo
nome, dalla sua reputazione, dalle sue attese. L’hanno lasciato nudo, in compagnia della sua
miseria, senza niente oltre alla sua esistenza. La sofferenza che il contatto con la realta porta

con sé, se accettata, apre alla gioia di godere della propria vita e della bellezza dell’'universo.

I [Francois] a cherché dans la pauvreté non la douleur, mais la vérité et la beauté. Il cherchait
la poésie du contact vrai, conforme a la vérité de la situation humaine, avec cet univers ot nous avons
été placés. [...]

L’amour de la pauvreté n’est nullement ascétique ; il cueille et savoure dans leur plénitude
toutes les joies, tous les plaisirs qui s’offrent. Saint Francgois fut heureux, d'un bonheur parfaitement
pur, le jour ou son compagnon lui apporta plusieurs pains entiers qu’on lui avait donnés aumone, et ou

ils se mirent a manger pres d'une fontaine aux eaux claires, sur une pierre plate, sous un beau soleil. 4

La gioia, troppo spesso disconosciuta, e il termine di ogni percorso di ricerca spirituale;
esso passa attraverso lande deserte ma la meta rimane sempre la stessa. Il contatto autentico
con la realta, che la Weil suggeriva incessantemente alle sue allieve,> & 'unica occasione data

all'uomo di immergersi nella perfetta letizia. 6

LAD p. 127.

2 Cf. Fonti Francescane, Assisi: Movimento Francescano 1986, n. 1836.

3 «Sapere con tutta I'anima che sono niente. Gioia di essere niente. E necessario avere avuto con la gioia
la rivelazione della realta per trovare la realta nella sofferenza. Altrimenti la vita non & altro che un sogno piu o
meno brutto». Q Il p. 237.

4 EL pp. 181-2; cf. anche Q I1I, p. 96.

5 PC pp. 49-53.

6 La gioia non & solo termine dell'incontro con la realta, ma € anche viatico che permette di avere a che
fare con essa rimanendovi fedele anche nelle difficolta. Per chiarezza espositiva si e optato per mettere in
evidenza solo il valore finale della gioia, senza mostrare come la prefigurazione di questa permetta di vivere
pienamente la sofferenza, perseverando in essa: «Ma anche gli uomini che hanno avuto il privilegio infinitamente
prezioso di partecipare della croce del Cristo non potrebbero giungervi se non fossero passati attraverso la gioia.
Il Cristo ha conosciuto la perfezione della gioia umana prima d’essere precipitato nel fondo della miseria
umana». [P p. 203; cf. anche Q Il p. 237. La gioia & quindi sia il punto d’arrivo, sia cio che permette di attraversare
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Naturalmente le scorciatoie sono tante, frutto di quell'immaginazione che, come nel
sogno, permette di superare gli ostacoli che normalmente impedirebbero il passaggio.
Rimanere aderenti alla realta coincide col rinunciare alle soluzioni facili, necessariamente
parto dell'immaginazione, che sottraggono 'uomo dall’esperienza della realta.

Egli puo infatti attingere alla gioia che la scoperta dell’armonia della realta genera in lui
solo attraverso un contatto puro con essa, ovvero un contatto che non scansi la sua brutalita.
Per avvicinarsi a essa con la sensibilita necessaria per lasciarsi impressionare occorre un
esercizio (askesis) di spoliazione, di rinuncia. Per la gioia vera. Essa sola, sebbene dura, €
pienezza dell'uomo, antidoto verso tutti i surrogati scialbi che il mondo propone nel tentativo
di attrarre masse incapaci di sostenere il vuoto che grava su di esse. Quelle colossali illusioni
di massa che il totalitarismo rappresenta appartengono, come si ¢ potuto vedere nel primo
capitolo, agli schermi che impediscono all'individuo di avere direttamente a che fare con le
cose. Sono filtri, chiavi di lettura della realta che diventano delle alternative a essa. Sono le
soluzioni a buon mercato che vengono offerte a coloro che rinunciano a cercare nella realta la

loro gioia.

I11.8 Esercizio di decreazione

Come apprendere allora a relazionarsi con la realta senza sotterfugi? Occorre imparare
a coglierla integralmente, riconoscendo su di essa piu prospettive. Non € dal proprio punto di
vista, limitato, che la realta si rivela nelle sue tre dimensioni: bisogna riconoscere 'esistenza
di altri modi di leggerla per scoprire la ricchezza che questa cela. La lettura della realta nei
suoi diversi livelli € parente della creazione delle opere artistiche, ovvero quelle opere
intessute su molteplici piani.! L’artista, il poeta, e quindi necessariamente in grado di leggere i
diversi livelli della realta, producendo un’opera che, se ispirata, rende perfettamente conto del
modello reale da cui dipende. Egli costruisce un oggetto a tutto tondo, in cui la prospettiva
particolare dell’autore viene annullata, per far emergere la realta nella sua interezza. Per
quanto riguarda il Timeo, pud essere giustificata in questo modo la posizione della Weil
intorno alla natura rivelata di questo discorso platonico:2 esso non puo che essere stato
divinamente ispirato in quanto € in grado di mostrare la bellezza dell’'universo, nella duplice

prospettiva che offre.

i momenti bui. Anche nel racconto evangelico la gioia della Resurrezione e anticipata sul monte Tabor nella
Trasfigurazione. Solo intravedendo la pienezza promessa si puo aderire alla Passione.

LCf. QIp. 199.

2 Cf. 1P p. 116.

70



La moltiplicazione dei punti di vista non e tuttavia il punto d’arrivo della riflessione
della Weil. Riconoscere l'esistenza di altre possibilita di lettura del medesimo fenomeno
costituisce solo la prima parte di quell’esercizio di decentramento che l'autrice propone.
L’individuo, quando si trova chiuso nell’io, fatica addirittura a concepire che altri, esattamente
come lui, possano essere dei centri di riflessione, possano avere idee, modi di vedere. Gli altri
vengono ridotti solitamente alla dimensione di oggetti inanimati, a tal punto si spinge la
violenza dell’ignoranza.l

Dopo aver preso consapevolezza che anche altri hanno un proprio, particolare punto di
vista, il cammino che la Weil propone si fa piu arduo. La realta non si dispiega integralmente
al singolo individuo attraverso i punti di vista altrui che riconosce. Si entra in contatto con
essa rinunciando al proprio punto di vista. L’esercizio di comprensione dell’altro non e un fine,
ma uno strumento per ridurre gradualmente il potere illusorio che si e cristallizzato intorno
all'io.

Bisogna abbassarsi per essere elevati: questo e il principio della leva. Bisogna
rinunciare a sé, alla propria prospettiva, al proprio nome,? per diventare simili a Dio. Imitare
Dio, il comando contenuto nella digressione del Teeteto,? € lo scopo ultimo della riflessione, e
dell’azione, di Simone Weil. La mortificazione, come si e osservato per san Francesco, non e

fine a se stessa: non ci si abbassa perché ci si vuole abbassare, ma perché ci si vuole innalzare!

La creatura & niente e si crede tutto. Essa deve credersi niente per essere tutto. Equilibrio tra

I'apparire e 'essere; quando 'uno cresce, I'altro decresce.*

L’'uomo deve cosi liberarsi della sua divinita immaginaria, sentendo in profondita la
propria miseria, unico punto d’appoggio da cui iniziare quel cammino di conversione che
conduce a Dio. Scoprendosi limitato, I'uomo scopre la sua parentela con Dio, colui che ha
rinunciato alla sua potenza ponendo la creazione.

La creazione di Dio secondo la Weil infatti non € espansiva, come pud essere in

Spinoza, bensi limitativa. Dio sceglie liberamente di limitarsi per lasciare spazio alla liberta,

LCf. IP p. 187.

2 Tiziano Terzani, inviato in Asia per «La Repubblica» e il «Der Spiegel», ha fatto conoscere a molti la
saggezza indiana grazie ai suoi libri e articoli. Cosi racconta il tentativo di disfarsi del proprio nome: «Dissi che
non volevo piu ricorrere a chi ero stato come a una moneta di scambio, a quello che avevo fatto o non fatto come
a una misura di grandezza o di semplice rispettabilita. Non volevo piu parlare di me al passato, ma solo al
presente. Avevo speso la vita a cercare di farmi un nome. Ora volevo viverne una senza. [...] Che mi chiamassero
Anam, il Senzanome.» T. Terzani, Un altro giro di giostra, Milano: Longanesi 2004, p. 337. Cf. Q I p. 138.

3 Cf. Platone, Teeteto 176b.

4Q Il p. 153; corsivo nostro.
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ovvero spazio al consenso libero a lui. Cioe all'amore. Carattere di Dio & quello di non
esercitare appieno le proprie possibilita, ma nel limitarsi, permettendo cosi agli uomini di
amarlo, secondo gratuita. Dio seduce, persuade, ma non fa violenza.! Sono gli uomini lontani
da Dio (insieme a tutta la natura) a comportarsi invece meccanicamente, secondo necessita.
Costoro si identificano col loro potere, a cui non rinunciano, di loro iniziativa, quasi mai.
Diventare simili a Dio comporta quindi una limitazione, un rinnegamento di sé, della
propria potenza. Imboccare la via della decreazione significa non ostacolare piu I'amore di Dio
con la propria autonomia, ma rendersi docili, consentendo al passaggio dell’amore divino che
scorre nel cosmo. Le parole della Weil intorno alla ragion d’essere e al destino dell’'uomo

indicano questo percorso di decreazione:

Dio ha creato per essere amato [...].
Dio crea un essere finito, che dice io, che non puo amare Dio. Per effetto della grazia a poco a

poco l'io sparisce e Dio si ama attraverso al creatura che diventa vuoto, che diventa niente.2

Contemplare il proprio limite permette di riconoscere il luogo in cui Dio si fa presente,
ovvero il punto di contatto tra la propria piccolezza, subita, e quella scelta, di Dio. Sarebbe un
errore imperdonabile contestare il valore della miseria umana nell’economia della salvezza:3
essa infatti e cio che accomuna l'uvomo a Dio, cio che permette di scoprire un legame con
I’Assente.

Considerando la sua natura limitata I'uomo si libera delle concrezioni di potere
illusorio che si erano formate intorno a lui, imboccando la via dell’'umilta. Attraverso questo
esercizio di consapevolezza, di diminuzione, 'uomo si fa sicut deus, rispondendo alla sua piu
profonda aspirazione. Non e l'orgoglio, l'ignoranza della propria condizione finita, che
rendono gli uomini simili a Dio, ma l'abbassamento: «Il movimento ascendente € vano (e

peggio che vano) se non procede da un movimento discendente».*

1 «Questo amore che e Dio [...] agisce solo tanto in quanto ottenga un consenso. In tal modo agisce sulle
anime degli uomini. E cosi agisce anche sulla materia, poiché, secondo il Timeo, “la necessita e stata vinta da una
saggia persuasione”». [P p. 126.

2 Q II p. 291. E lecito ipotizzare che Simone Weil fosse stata influenzata, riguardo all'idea che Dio
desiderasse essere amato, dalla tesi, non pubblicata, del padre Perrin, che lesse a Marsiglia. La tesi, dal titolo «Sur
I'intention de Dieu de se faire aimer», € conservata, insieme agli altri autografi di Perrin, nel convento dei
Domenicani di Tolosa. Cf. ].-M. Perrin, Comme un veilleur attend I'aurore, Paris: Les Editions du Cerf 1998, p. 142.

3«Il peccato altro non & che misconoscere la miseria umana. La miseria incosciente e proprio per questo
colpevole. La storia del Cristo e la prova sperimentale che la miseria umana e irriducibile, che nell'uomo
assolutamente senza peccato la miseria umana é grande come nel peccatore. Essa € solo illuminata. [...]

La miseria dell'uomo consiste nel fatto che egli non é Dio. Lo dimentica continuamente.» Q Il pp. 162-3.

4QIlp.162.
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Rinunciare al proprio punto di vista e la via maestra per imitare Dio. Dopo essersi
esercitati a comprendere la limitatezza della propria prospettiva attraverso la consapevolezza
di quelle altrui, 'uomo pud scegliere di abdicare all'ultimo diritto: dare una lettura della
realta, esprimere un giudizio.

Porsi fuori dal punto di vista significa far propria l'indifferenza di Dio.! Non si deve
intendere questa come mancanza di cura nei confronti delle cose mondane, come
superficialita o freddezza. L'indifferenza di Dio coincide con la sua equanimita, col suo uguale

amore per tutte le cose.

Dio non ama un avvenimento come mezzo in vista di un altro come fine, ma I'uno e I’altro allo
stesso titolo. Cosi pure noi. Dobbiamo essere perfetti come perfetto e il nostro Padre celeste.
L’intelligenza & costretta a disporre i mezzi in vista dei fini; ma 'amore deve attaccarsi agli uni e agli
altri allo stesso titolo. Amare I'atto di spazzare quanto la camera spazzata. [...]

Amore senza prospettiva.?

Chi si avvicina a Dio impara ad ascoltare le cose, senza subire le forzature della propria
personalita. L’estrema fedelta alla realta comporta che si prescinda dal proprio punto di vista,
rinunciando all’'ultima occasione di esercitare un potere.3

Essere indifferenti come Dio significa diventare una bilancia:* non propendere piu per
alcuna opzione, ma limitarsi a reagire, senza opporre alcuna resistenza, alle forze che si
applicano su di essa. La bilancia & I'immagine del giudizio equo, strumento per la scelta ben
ponderata.>

Farsi bilancia significa quindi rinunciare a ogni preferenza, per rendere adeguatamente

conto della realta. Rendendosi simili ad essa ci si diminuisce, perseguendo la ferma volonta di

1Cf. QI p. 146.

2QIIp.218.

3 «L’'uomo si vota sempre a un ordine. Solo che, salvo illuminazione sovrannaturale, quest’ordine ha per
centro o se stesso, o un essere particolare nel quale egli si e trasferito. [...] Ordine prospettico.» Q Il p. 221.

4 Cf.Q Il p. 228.

5 Anche nei suoi Esercizi spirituali Ignazio di Loyola ricorre a questa immagine efficace: «& necessario
avere come obiettivo il fine per cui sono stato creato, che consiste nel lodare Dio nostro Signore e nella salvezza
della mia anima e, in base a cido rimanere indifferente, senza nessuna propensione disordinata, in modo tale da
non essere incline o0 mosso a prendere la cosa in esame piuttosto che a lasciarla, né a lasciarla piuttosto che a
prenderla. Ma invece abbia a trovarmi come l'ago di una bilancia per seguire cido che mi sembri meglio per la
gloria di Dio nostro Signore e per la salvezza della mia anima.» Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, Roma: Citta
Nuova Editrice 2002, n. 179, pp. 124-5. Corsivo nostro.
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ridursi a pura materia. Occorre farsi come I'acqua, che pesa ogni oggetto che si immerge in
essa restituendo la forza che riceve.l

Nella concezione della Weil é infatti il creato intero a frapporsi tra Dio e Dio stesso. La
creazione e sia I'oggetto dell’'amore di Dio, che lo spazio da cui questo cerca una risposta. Se la
natura acconsente al ricevimento di questo amore, non si puo dire altrettanto per 'uomo. Egli
non acconsente senza resistenze: deve rinunciare a sé, ridursi, ritornare elemento naturale,
materia. Ecco la via che propone la Weil per arginare il dramma cosmico di cui si e
protagonisti e responsabili. 2

Ecco la strada della decreazione: tornare acqua, scegliere lo svuotamento. «E
necessario morire e rinascere. E necessario che la vita in noi si scomponga nei suoi elementi,
acqua e pneuma, e che sia ricomposta a partire da questi elementi».3 E il difficile percorso di
spoliazione che muove dall’esortazione evangelica «se il chicco di grano caduto in terra non
muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto».*

La meta, come si e visto anche prima riguardo alla gioia, non e la morte o la sofferenza,
bensi la vita, la fecondita. Eppure questa non la si puo perseguire se non attraverso la morte.
Chiarito quindi che non si tratta di istigazione al suicidio, che anzi condanna fermamente,> la
decreazione di cui parla Simone Weil é stata piu volte descritta in numerosi saggi.

Un'immagine inedita che pud tuttavia contribuire a descrivere questo processo di
volontaria riduzione di sé, di ricerca del proprio annientamento, puo essere mutuata dalla
biologia cellulare.

L’apoptosi, la morte cellulare programmata, puo essere l'adeguato corrispettivo

microscopico del percorso di decreazione suggerito dalla Weil.

1 «Idea dei corpi galleggianti in Archimede: una massa fluida in equilibrio [...] & assimilata a una
bilancia». Q I p. 201.

2 Imparare l'indifferenza di Dio permette di ricucire lo strappo che la liberta umana costituisce. Tornare
materia, rinunciare all’autonomia, ecco il modo per abbracciare 'ordine cosmico: «essere indifferente [...] di fatto
significa non fare differenza tra essi [gli avvenimenti], cioé amarli ugualmente come il Tutto, come la Natura li
produce con uguale amore. E il Tutto che in me e grazie a me, si ama da sé, e dipende da me non rompere la
coesione del Tutto.» Pierre Hadot, spiegando l'indifferenza stoica, illumina anche quella descritta dalla Weil,
specie nella sua capacita di riportare I'ordine infranto. P. Hadot, La cittadella interiore, cit., p. 135.

3 QI p. 20.

4 Giovanni 12, 24. Ed. CEL

5 Cf. PC p. 44. Simone Weil, ripetendo piu volte che il processo decreativo € il contrario di quello
autodistruttivo condurra una riflessione che pud essere avvicinata a quella contenuta, tradotta in un linguaggio
diverso, ne Il Signore degli Anelli: «"La battaglia & vana, perché desiderare di vivere ancora? Perché non avviarci
verso la morte fianco a fianco?”

“Non hai I'autorita, Sovrintendente di Gondor, di stabilire I'ora della tua morte”, rispose Gandalf. “Solo i
re schiavi dell'Oscuro Potere si comportavano nella loro empieta in questo modo, suicidandosi in preda
all’'orgoglio e alla disperazione”». ].R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, cit., p. 1024.
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Le cellule possono morire in molti modi: quello pit comune € la necrosi. Si € pensato a
lungo che le cellule morissero solo cosi. E in effetti quando la cellula e oggetto di un attacco, da
parte di agenti patogeni o di altre fonti di stress, puo andare incontro a una morte passiva, la
necrosi appunto. Nel 1972 e stato scoperto tuttavia un altro modo in cui la cellula puo morire.
Quest'ultimo, I'apoptosi, e invece un processo attivo, che la cellula intraprende rispondendo
alle esigenze dell’intero organismo. Attraverso vie biochimiche ad hoc la cellula é in grado di
provvedere al proprio annientamento, qualora risulti necessario. Questo processo e
caratterizzato da una diminuzione del volume cellulare, oltre che da un’assenza di
inflammazione delle cellule circostanti. La necrosi al contrario, morte “contro volonta” -per
quanto senso possa avere una simile espressione- comporta un rigonfiamento della cellula,

oltre che il danneggiamento di tutto il tessuto intorno.! Sono due morti differenti:

Come ci sono due vuoti, due silenzi, ecc. - quello dall’alto e quello dal basso - & anche possibile,
se la morte & annullamento, che ci siano due annullamenti, 'annullamento nel nulla e 'annullamento

in Dio.2

Se nel primo € una forza esterna che distrugge il soggetto, senza una sua cooperazione,
senza il suo consenso,3 nel secondo il processo di annientamento parte dall’interno. La morte,

sebbene non sia cercata, e accolta.

Avvicinare il processo apoptotico a quello decreativo permette di cogliere, anche solo
come suggestione, un legame tra la dimensione della cellula e quella della vita interiore:
entrambe conoscono la possibilita di una propria diminuzione volontaria, in vista di altro.
Entrambe sono in grado di cercare la propria riduzione, senza coinvolgere altre entita in
questo annullamento. Se la sofferenza subita al di fuori del processo decreativo viene
amplificata dalla vittima, rifacendosi sui propri vicini,* cosi non avviene quando si accetta,
abbracciando la dottrina stoica dell’amor fati, la realta nella sua globalita. La decreazione,
iniziata contemplando la molteplicita dei punti di vista sulla realta, si compie

nell’annullamento del proprio io, in vista dell’accoglienza benevola di tutto cio che e.

1 Cf. A. Fantoni - S. Bozzaro - G. Del Sal - S. Ferrari - M. Tripodi, Biologia cellulare e genetica, parte I -
Biologia cellulare, Padova: Piccin 2009, pp. 484-5. Vedi anche: ]J.C. Ameisen, La sculpture du vivant. Le Suicide
cellulaire et la Mort créatrice, trad. it. Al cuore della vita; Il suicidio cellulare e la morte creatrice, Milano: Feltrinelli
2001.

2Q 1 p. 154.

3 Cf. M. Vetd, La metafisica religiosa in Simone Weil, cit., p. 94.

4Cf.QII p. 186.
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Distaccarsi dalla propria falsa divinita, negare se stessi, rinunciare ad immaginare di essere il
centro del creato, riconoscere che tutti i punti del mondo sono altrettanti centri allo stesso titolo e che
il vero centro sta fuori del mondo, significa acconsentire al fatto che la necessita domina sulla materia
e che la libera scelta sta al centro stesso di ogni anima. Questo consenso € amore. Questo amore in
quanto si rivolge alle persone pensanti e carita del prossimo, in quanto si rivolge alla materia € amore

per 'ordine del creato, oppure - che & poi lo stesso- amore per la bellezza del creato.!

La decreazione, la rinuncia al proprio io, risulta essere cosi la condizione per entrare in
contatto con la realta. Solo abbandonando il proprio punto di vista si puo contemplare, si puo
acconsentire, all’'ordine cosmico. Rinunciare alla propria vita diventa il modo in cui ci si
allontana dall'interesse particolare, che subisce la necessita come una violenza, avvicinandosi
a comprendere le dinamiche del bene.

Tuttavia la decreazione non e solo condizione per la contemplazione della realta, ma e
anche conseguenza. Il procedere contraddittorio che contraddistingue la Weil mostra anche in
questa occasione la sua ricchezza. La contemplazione della realta non € solo il frutto del
processo decreativo, ma costituisce anche un elemento propedeutico a esso. Si & potuto
vedere infatti come solo grazie all’abbandono del punto di vista particolare ci si potesse
elevare a capire il bene sotteso alla realta; eppure tale bene, nascosto, si manifesta
ordinariamente nella bellezza.

La bellezza del mondo costituisce cosi non solo il punto d’arrivo, ma soprattutto il
punto di partenza per intraprendere la via della decreazione. Scoprire il cosmo nella sua
bellezza non & un piacevole passatempo per chi se lo pud permettere. E la via maestra per
imparare a ridimensionare il proprio «io», grazie al fascino esercitato da cio che «io» non e.

«Bello. Non si puo dire che si tratti di un ordine “prospettico”. Esso strappa dal punto di
vista»:2 la bellezza non e suscettibile di critica, non e soggettiva. Essa e anzi un linguaggio
universale, che ¢ immediatamente comprensibile da tutti.3 Nessuno puo disconoscere la
bellezza di un fenomeno, di un’opera: sara attraverso questo canale di comunicazione che
I'individuo potra ricevere l'input per iniziare il percorso di riduzione di sé che é stato

chiamato “decreazione”. Scoprendo nella relazione con la realta I'unica fonte della gioia,*

LAD p. 126.

2QIIp.158.

3 «Sarebbe un errore pensare che la sensibilita alla bellezza sia il privilegio di un piccolo numero di
persone colte. Al contrario, la bellezza & il solo valore universalmente riconosciuto. [...] L’essenziale & che la
parola bellezza parla a tutti i cuori.» IP p. 114.

4 «La gioia & la pienezza del sentimento del reale», Q 11 p. 144; cf. anche ibidem p. 84.
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I'uomo comincera a dotarsi degli strumenti che gli permetteranno meglio di godere di questa
pienezza. Come si e potuto vedere, piu che di una dotazione di strumenti si tratta di una
liberazione da strutture (I'io, con i suoi orpelli) che I'ostacolano nel rapportarsi direttamente
con la bellezza del cosmo.!

Il Timeo diventa cosi la palestra in cui imparare la decreazione, attraverso la presa di

coscienza della bellezza della realta, origine da cui scaturisce la gioia della vita.

I11.9 L’originalita

Prima di passare alla seconda parte di questo lavoro, dove verra approfondito un
particolare nucleo tematico che Simone Weil elabora leggendo il Timeo, € opportuno fare il
punto di questo capitolo.

In esso si e sviluppata la lezione centrale che I'autrice rileva nel testo platonico, ovvero
la dottrina della molteplicita dei livelli di lettura, nelle sue diverse applicazioni. In
quest’'ultimo paragrafo si cerchera quindi di evidenziare l'originalita di questa teoria, per
contrasto con quella platonica.

L’interpretazione di cui ci si avvarra per dare voce a Platone e illuminare cosi la
posizione della Weil sara quella di Pierre Hadot. Molto apprezzato e molto discusso, avra
I'incombenza di tratteggiare I'insegnamento originario che si puo attribuire al Timeo.

Nell’articolo “Poésie et physique dans le Timée de Platon“? Hadot presenta un’originale
lettura di questo discorso, tesa a mostrare quale fosse I'esercizio spirituale che I'autore antico
volesse suggerire al lettore. Secondo lo studioso francese quest’opera avrebbe una funzione
psicagogica, in quanto non si premurerebbe di imitare un dialogo reale, ma, abbracciando la
struttura del discorso retorico, vorrebbe sollecitare una trasformazione dell’anima del lettore.
Lo strumento cardine che Hadot rileva e l'esercizio d‘immaginazione: guardare il mondo
dall’alto. Lo sguardo dall’alto e un luogo frequentatissimo della letteratura mondiale:3
attraverso questa sua declinazione che propone Platone egli vuole produrre due effetti.

Da una parte egli cerca di ridimensionare gli affanni che affliggono gli individui nella

loro dimensione terrena, dall’altra sostiene l'affinita tra ciascun individuo e l'universo. In

1 «La gioia perfetta esclude il sentimento stesso di gioia, perché nell’anima, colmata dall’'oggetto, non
resta nessun angolo disponibile per dire “io”»; Q II pp. 78-9.

2 P. Hadot “Poésie et physique dans le Timée de Platon“ in Revue de Théologie et Philosophie, t. 115, 1983,
pp.- 113-33.

3 Si pensi solamente alle tentazioni di Gesu (Matteo 4,8; Luca 4,5), ai Pensieri di Marco Aurelio (VI 36),
alle prime pagine dell’Elogio della follia, a Il Diavolo zoppo di Lesage.
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questo scritto Platone intenderebbe cosi mostrare la relativita dei problemi che preoccupano
quotidianamente gli uomini, oltre che suggerire all’anima dell’'uomo la sua parentela col Tutto.
Attraverso questo legame riscoperto egli la vuole indurre ad assumere un punto di vista
arretrato, superiore, cosmico, per giudicare le sue questioni particolari. Il discorso verosimile
ordito nel Timeo non sarebbe quindi finalizzato in prima battuta a dare al lettore una visione

scientifica del cosmo, ma a proporre un esercizio spirituale.

In cosa differisce la lezione della Weil?

Sebbene nella sua riflessione sia presente il messaggio che Hadot rileva nel Timeo, essa
non si ferma a quello. Essa afferma infatti che &€ bene concentrare la propria energia non sugli
oggetti particolari, ma sull'universale.l Bisogna, in altre parole, imparare ad assumere una
posizione distaccata rispetto ai propri interessi, contemplandoli nel loro integrarsi col cosmo.

La Weil tuttavia non si ferma qui. Non e sufficiente distaccarsi dal proprio punto di
vista attraverso un atto di elevazione intellettuale che consenta di considerare la meschinita
dei problemi umani, occorre vivere questo innalzamento.

L’'unico modo che l'autrice suggerisce consiste nell’abbassamento, nell’apprendistato
delle molteplici letture della realta. Il principio della leva vale ancora: solo abbassandosi a
sperimentare la pluralita di letture che si possono dare, ci si puo elevare a contemplare
amorevolmente il frenetico brulichio terrestre.

Vivere sulla propria pelle una diversa modalita di lettura € possibile grazie al lavoro:
quando si impara un nuovo mestiere si apprende una nuova modalita di lettura della realta.
La dove prima non si vedeva che un ammasso di fili colorati si scoprono dei circuiti, in quel
mutismo un conflitto irrisolto, in quella macchia sulla radiografia un polmone.? La realta

assume diverse sfaccettature, si scoprono mondi paralleli nascosti.

1 Cf. QI p. 85. Cf.anche OC VIl vol. 1, p. 477.

2 «Pensiamo a uno studente di medicina che segua un corso di diagnosi a raggi X di malattie polmonari.
In una camera oscura, egli osserva tracce d’ombra su uno schermo fluorescente posto contro il torace di un
paziente e ascolta il radiologo che commenta al suo assistente, in linguaggio tecnico, le caratteristiche principali
di queste ombre. Sulle prime lo studente rimane del tutto perplesso. Nell'immagine a raggi X del torace egli riesce
a distinguere soltanto le ombre del cuore e delle costole e, tra queste, alcune macchie a forma di ragno. Gli esperti
sembrano fantasticare su invenzioni della loro immaginazione; nulla di quanto stanno discutendo gli riesce
visibile. In seguito, continuando a impegnarsi per alcune settimane, guardando attentamente sempre nuove
lastre relative a casi differenti, un barlume di comprensione gli balenera nella mente; a poco a poco dimentichera
le costole e iniziera a vedere i polmoni. E alla fine se perseverera con intelligenza, gli si rivelera un ricco
panorama di particolari significativi: di variazioni fisiologiche e di mutamenti patologici, di cicatrici, di infezioni
croniche e indizi di una malattia acuta. Epenetrato in un mondo nuovo.» M. Polanyi, Personal Knowledge, Londra:
1973. Corsivo nostro. Cit. in: A. F. Chalmers, Che cos'é questa scienza?: la sua natura e i suoi metodi, Milano: A.
Mondadori 1979, p. 35.
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Attraverso il lavoro si trasforma la realta, ma si trasforma anche se stessi: nuovi
significati affiorano, dove prima regnava l'ignoranza.

«L’azione su se stessi, I'azione sugli altri, consiste nel trasformare i significati»:! non si
puo considerare allora la lettura del Timeo come una forma di lavoro? Non ¢ stata un percorso
di apprendimento di nuovi livelli di lettura della realta? E se non é stata, in senso stretto, un
lavoro, cio non toglie che ne sia il racconto. Il Demiurgo, come ama ricordare Luc Brisson, & un
lavoratore, un artigiano che ha plasmato la materia con le sue mani! Lui, almeno, la sua fatica
I’ha fatta, anche solo per persuadere la restia necessita.

L’ambizione di questo testo € stata grande: ha voluto proporre a chi riteneva che il
cosmo fosse retto da un’Intelligenza divina una visione piu problematica. Come ha voluto
contraddire coloro che pensavano che esso non fosse altro che un meccanismo necessario. Si,
il Timeo ha avuto quest’aspirazione: insinuare una prospettiva diversa all'interno di un
sistema pacifico in se stesso.

Quel grande poema che esso rappresenta diviene cosi lo strumento per suggerire una
complessita della realta che non si esaurisce in una sola narrazione di essa. Contro ogni
semplificazione ideologica, il Timeo € uno strumento efficace contro chiunque pretenda di
dare una parola ultimativa (la propria) sul mondo.

Il Timeo, opera mimetica di quella poesia cosmica tessuta dal Demiurgo, presenta due
letture sovrapponibili della realta. Sia questa letta secondo la necessita o secondo il bene,
I'altro principio e sempre in agguato. L’azione su se stessi, la propria trasformazione interiore,
si persegue cosi attraverso la contraddizione.? Solo conservando la molteplicita dei livelli di
lettura che si sono scoperti e possibile rendere relativo il proprio punto di vista, giungendo,
infine, a rinunciarvi del tutto.3 La lettura del Timeo diventa allora, se si segue la riflessione
della Weil, un esercizio propedeutico alla decreazione dell'uomo. Leggendo una cosmogonia in
cui le voci legittimate a parlare sono due, ci si esercita a comprendere il mondo come
suscettibile di piu letture.

Nel godimento di questa molteplicita,* si puo introdurre nell’anima un atteggiamento

di apertura che la trasformi, in vista della sua decreazione.

1 Saggio sulla nozione di lettura, Q IV p. 413.

2 «Il compito piu alto, su questa terra, & quello di definire e contemplare le contraddizioni insolubilix»:
Saggio sulla nozione di lettura, Q IV p. 409. Cf. anche Q III p. 44.

3Cf. QI pp. 218, 224.

4Cf.OCVIlvol. 1, p. 477.
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II Parte

La seconda idea del Timeo & che questo mondo,
mentre é lo specchio di quell’Amore che ¢ Dio stesso,
& anche il modello che dobbiamo imitare.!

IV capitolo: A lezione dalle stelle

La lettura che Simone Weil da del Timeo fa emergere, si & visto, una profonda
consapevolezza della molteplicita dei punti di vista legittimi che insistono sulla realta. Se a
livello macroscopico questa e la lezione che I'autrice trae dalla lettura del discorso platonico,
vi sono tuttavia molte altre teorie, pit puntuali, che sono oggetto di una feconda riflessione.
Da tali teorie fisiche, studiate lungo tutta la storia della filosofia, la filosofa francese trae degli
insegnamenti assai originali, frutto della commistione di elementi disparati, che convergono,
nel suo pensiero, a comporre un quadro affascinante. Sebbene non sia filologicamente
fondata,? la riflessione che la pensatrice propone ha l'indiscutibile merito di ripercorrere le
pagine platoniche piu difficili, lasciandosi stimolare, in modo del tutto nuovo, da problemi
eterni. Le sue parole accessibili permettono di declinare nel presente, nel quotidiano, le piu
alte speculazioni dell’Antichita greca, spesso ammantate dall’oscurita di un sapere distante.

Autrice di una riflessione che ha il coraggio di rimanere aderente alla realta, Simone
Weil non teme di confrontarsi con gli argomenti piu elevati, ritenendo che solo attraverso una
diffusione piu ampia degli stimoli del pensiero sia possibile trasformare le condizioni di vita
degli oppressi della societa. Risvegliare la consapevolezza del valore della propria vita, delle
proporzioni armoniose che strutturano l'universo, del ritmo che segna il tempo faticoso del
lavoro: ecco il compito che si prefigge.

E una donna ambiziosa, malgrado tutti i tentativi di convincere del contrario:3 non si
scaglia contro avversari alla sua portata. Affronta sempre dei giganti.

Vuole salvare [I’Europa dall’Hitlerismo, i lavoratori oppressi dalla cecita

dell’assuefazione alla routine, i soldati da una morte desolata.

1P p. 114.

2 Il put également observer qu’elle négligeait de faire appel aux méthodes ordinaires de I’érudition, non
que celles-ci lui fussent étrangéres, mais plutot par une sorte de répugnance.» J. Cabaud, Simone Weil a New York
et a Londres, Paris: Plon 1967, p. 29.

Un punto di vista differente sul problema viene sostenuto da Luc Brisson, il quale ritiene che Simone
Weil sia stata profondamente influenzata, riguardo alle sue idee sul Timeo, dall'interpretazione medio-platonica,
e piu in particolare da Clemente d’Alessandria. Le analogie tra quest’ultimo e la Weil farebbero infatti pensare a
un debito dell’autrice nei suoi confronti. Cf. L. Brisson, Le travail de Simone Weil sur le Timée de Platon, in CSW
tome XXXVI n. 3, Septembre 2013, pp. 235-9.

3Cf. QI pp.297-8.
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Le sue armi, sebbene imbracciate da molti, non sono spuntate: le dottrine di Platone,
rilette e rivitalizzate come solo I'amore cieco puo, sono tra le poche risorse a cui ricorre nel
confrontarsi con questi problemi colossali.

Per dare un saggio della ricchezza e della fecondita di questo disperato ricorso al
pensiero platonico verra esposta, per ragioni di spazio, solamente una teoria fisica contenuta
nel Timeo, mostrando la rimodulazione che subisce nella rilettura che ne da Simone Weil.

A scapito della sedimentazione delle diverse interpretazioni che nei secoli si sono
accumulate su ciascun tema fisico platonico, la lettura che offre la Weil si distingue spesso
dalla tradizione, affermandosi per originalita, coraggio e intuizione.

Sono diversi i nuclei tematici che in questa sede si potrebbero sviluppare con frutto:
Simone Weil é stata una lettrice attenta e creativa. Sono moltissime le pagine del Timeo che
attraggono il suo interesse, per le ragioni piu varie. Le teorie del vuoto, della riproduzione
sessuale, della materia come ricettacolo/Madre, della respirazione, sono solo alcune tra quelle
che l'autrice rielabora nei suoi quaderni o in altri scritti.

Tra tutte quelle a disposizione si e scelto di sviluppare piu ampiamente solo una: la
teoria del movimento degli astri.! Essa non ha particolari titoli da vantare rispetto alle altre, se
non la longevita degli studi che I'hanno affrontata e I'accessibilita universale. I termini del
problema infatti sono visibili ovunque, sono disponibili pressoché a tutti: non c’é bisogno di
un particolare processo iniziatico per guardare le stelle nel cielo.? E sebbene certo non si tratti
solo di alzare la testa sbalorditi, la contemplazione delle stelle rimane un tema che, almeno a
prima vista, risulta piu alla portata di altri. La possibile diffusione che hanno queste riflessioni
della Weil non sono estranee infatti alle conseguenze politiche che avrebbero potuto avere.
Benché essa non pensasse direttamente in termini di ampia diffusione di questi pensieri, si e
scelto di privilegiare un tema che, piu accessibile, potesse intercettare un pubblico piu vasto.
La Weil stessa, d’altronde, teneva a sottolineare che questi problemi non fossero appannaggio
di pochi intellettuali, ma di tutti. Una trasformazione politica della societa non puo
coinvolgere solo una ristretta élite culturale, né, al contrario, solo la massa manipolabile: e

necessario parlare alla massa, ma facendo appello alle sue componenti piu nobili.3

1 Con il termine di «astro» o «corpo celeste» si indichera indistintamente, seguendo la concezione antica,
sia i pianeti che le stelle fisse.

2 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., pp. 53, 57, 74-5.

3 La salvezza della societa non puo essere affidata solo a una parte di essa: tutte le forze, anche quelle dal
passato piu fosco, devono partecipare. Non si pud prescindere da loro: I'esclusione provoca dei danni a lungo
termine. Cf. EN p. 139.
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Le riflessioni, anche sulla scienza, della Weil, rispondono a questa esigenza. E la
bellezza il linguaggio piu elevato che gli uomini, anche i piu derelitti, sono in grado di
intendere. E dunque attraverso di essa che si dovra parlare loro. Trovare la bellezza nella
natura, nel lavoro quotidiano, nelle proporzioni di una puleggia: la vita ordinaria si potra cosi
trasformare, poco a poco, anche solo per il riconoscimento di una tale ricchezza. Pure la
scienza, a cui e affidato in prima battuta questo compito di studio della realta, e implicata nella
scoperta della bellezza. Essa non ha come fine la spiegazione di un fenomeno: la semplicita
della teoria ha un valore solo estetico, non la rende preferibile da un punto di vista esplicativo.
Il potere di una teoria di rendere ragione di un fenomeno e un criterio secondario rispetto alla
ricerca della bellezza.! Non importa che le osservazioni attestino che i pianeti si muovano di
moto ellittico, il circolare e indiscutibilmente piu bello. La scienza della Weil & una scienza a
priori, dedita alla ricerca del bello e all'opposizione di tutte quelle teorie, moderne e antiche,
che le sembravano offuscare quella luce che intravedeva. Una scienza cosi costituita non &
indifferente quindi alla ricezione che essa possa avere: non che se ne curi esplicitamente, ma
risulta, di fatto, in grado di essere ascoltata da un pubblico che, estraneo a elucubrazioni
accademiche, capisce il linguaggio della bellezza. Un linguaggio che capisce e che vuole
ascoltare.

Nel primo capitolo si era affermato che la Weil voleva una scienza che fosse aderente
alla realta,? in modo da sviluppare un atteggiamento di stupore e consenso nei confronti del

mondo quale veniva dato, contro tutte le mediazioni, le semplificazioni del totalitarismo.

Sembra paradossale pretendere ora che una scienza a priori sia anche aderente alla
realta. E di fatto € un ossimoro. Certo, si potrebbe disquisire su cosa Simone Weil intendesse
per realta, giungendo forse a un conciliazione. Se la realta sensibile coincide con la bellezza,3 &
facile vedere come la scienza della realta sia scienza della bellezza. Ma se ci si ferma un
momento prima, se non si scioglie la contraddizione, anche allora se ne avra profitto. Dalla
tensione tra i termini, come si € potuto osservare nel precedente capitolo, si impara ad

ascoltare le ragioni dell’altro, primo passo per la decreazione. Un punto di vista, sia quello

1 «Un jour, sur une question d’histoire ancienne, André lui déclara: “Cela repose sur rien.”. Simone
répliqua: “Cela repose sur ceci que c’est beau. Si c’est beau, cela doit étre vrai.”» J. Cabaud, Simone Weil a New
York et a Londres, cit., p. 29.

«La signification des notions précede leur formulation scientifique, et méme préside a la constitution de
la science, au lieu d’avoir a en étre dégagée. [...] Cest le pouvoir d’évocation, la capacité de signifier, qui
détermine finalement la validité des notions.» M. Narcy, Simone Weil, malheur et beauté du monde, Paris: Editions
du Centurion 1967, pp. 68-9.

2Vedi sopra, cap. I, pp. 24-5.

3Cf.QIlp. 262.
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della scienza a priori, sia quello della scienza aderente alla realtd, non basta mai. E nella
contraddizione che nascono i frutti.

E solo da una scienza che, da un lato, sia in grado di essere ascoltata e capita da tutti,
specie dagli ultimi (senza volerli circuire) e, dall’altro, stimoli un contatto autentico con la
realta, che si puo attendere una trasformazione della societa. La demagogia in un caso, la
deriva tecnicistica dall’altro, minacciano chi non sappia mantenersi in equilibrio.

La scienza a priori, mostrando la bellezza del cosmo, ha il valore innegabile di
incontrare l'interesse anche degli ignoranti: sono loro che bisogna rendere immuni dalle
immagini delle ideologie. Loro non si possono escludere se si vuole impedire che la societa
ripiombi nel totalitarismo.

Il contatto con la realta e cosi la condizione perché proprio la scienza a priori non si

trasformi, malgradi tutti i buoni propositi, in ideologia.

Gli insegnamenti che la pensatrice trae dalle teorie del Timeo sul movimento degli astri
sono di questo tipo. Essi ambiscono a coinvolgere gli ignoranti, mostrando loro il valore
eterno del loro lavoro, della loro vita monotona, senza distaccarsi mai dalla durezza della
quotidianita. La realta viene assunta in toto, alla ricerca di una chiave, antica e geometrica, che
ne possa rivelare la grandezza.

Malgrado queste riflessioni della Weil siano poco approfondite negli studi sul suo
pensiero, rivelano l'indiscutibile capacita dell’autrice di “fare esplodere” i significati, a partire
da un nucleo teorico tutto sommato semplice. Poche righe del Timeo le bastano per suscitare
riflessioni penetranti, in direzioni completamente diverse tra loro. L’immagine
dell’esplosione, sebbene grezza, e adatta per descrivere la molteplicita di suggestioni a cui un
nucleo tematico molto limitato puo dar vita.

Per cercare di dare ordine alla rilevante quantita di differenti sviluppi che la rotazione
degli astri da luogo negli scritti weiliani si e scelto di dividerla in tre sezioni, afferenti a tre
momenti della storia della filosofia. In ciascuna di queste si cerchera di presentare un quadro
storico e filosofico del problema (paragrafi dispari, in corsivo), seguito dalle riflessioni della
Weil che piu devono a quel periodo o a quel personaggio (paragrafi pari). La scelta di queste
tre sezioni e stata fatta pertanto rispettando un duplice criterio: ognuna avrebbe dovuto
approfondire un diverso aspetto delle teorie astrali contenute nel Timeo e, allo stesso tempo,
avrebbe dovuto essere un punto di riferimento della Weil. La prima di queste, naturalmente, &

dedicata a Platone e all'imitazione degli astri; la seconda alla scuola di Chartres e alla
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corrispondenza tra micro e macrocosmo; la terza a Galilei e al rapporto tra il moto rettilineo e
quello circolare. Tali capitoli non solo fungono da introduzione all’esposizione del pensiero
della Weil, ma sono anche uno strumento per coglierne l'originalita o l'aderenza alla
tradizione.

Un’ultima avvertenza: la Weil applica nelle sue riflessioni un paradigma astronomico
antico (sebbene ovviamente conoscesse le scoperte di Copernico e Galilei). Durante tutto il
corso di questa seconda parte € necessario quindi sospendere temporaneamente i risultati
conseguiti dalla rivoluzione astronomica moderna, per rimanere aderenti alle teorie esposte
dall’autrice. Nell'ambiguita di chi abbraccia una visione del mondo ma tenta allo stesso tempo
di assumere quella di un altro, si iniziera questo capitolo. Lasciando da parte quell’arroganza
scientista che potrebbe forse fare ripetere quelle parole che gia De Gaulle aveva usato per

descrivere la nostra autrice: «C’est fou!».

IV.1 L’esaltazione delle stelle nel Timeo

L’ambizioso discorso di Timeo sulla nascita del cosmo tocca, a piu riprese, la
costituzione dei cieli e dei corpi che li abitano. Le teorie che Platone adduce per spiegare il
comportamento delle stelle sono a volte originali, a volte riprese da altri: il sistema che ne
viene fuori e di un’incredibile complessita.

Sara tuttavia indispensabile accennare a qualche coordinata al fine di comprendere gli
aspetti che vengono coinvolti dall’astronomia platonica. Innanzitutto il cosmo in cui si
inserisce il Timeo e finito: € uno spazio sferico al cui centro vi € la terra. Intorno a essa vi sono
poste, dall’Artefice divino, due orbite, che si incrociano formando una x. L’orbita minore,
chiamata “del Diverso” & occupata da sette pianeti, che si muovono indipendentemente gli uni
dagli altri, la maggiore, chiamata “dell’ldentico”, dalle stelle fisse. Esse costituiscono i punti di
una sfera, immaginaria, che si muove intorno alla terra: sebbene tale sfera non esista, le stelle,
mantenendo inalterate le loro distanze relative, danno I'impressione di essere tutte poste
sulla medesima superficie.l 1 pianeti invece, posti sull’orbita minore, sono affetti da
movimenti apparentemente piu disordinati, non subito riferibili a un paradigma semplice
come quello delle stelle fisse. Sebbene non ci inoltreremo nello studio delle proporzioni che

sussistono tra le distanze tra i vari pianeti, € importante sottolineare che per Platone ogni

1 «All the fixed stars move together in the daily revolution, as if they were set in a solid sphere. But there
is no material sphere; the stars move freely, though they keep their relative positions». F. M. Cornford, Plato's
cosmology, cit., p. 119.
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corpo celeste e soggetto a un’orbita precisa.l Nessun pianeta si muove caoticamente, ma
appartiene a una determinato percorso.

Nel Timeo le stelle, divinita visibili, hanno principalmente la funzione di ordinare il
tempo. Gli uomini hanno imparato a contare grazie all’alternanza del giorno e della notte.
Platone ne e certo: il conto dei giorni e alla base della matematica. La cadenza elementare
della luce e delle tenebre ha permesso agli uomini di scoprire il numero. Con questo, per essi €
diventato possibile scorgere nella realta delle proporzioni, delle analogie, delle ricorrenze. A
partire da quella semplice alternanza, gli uomini sono riusciti ad apprendere la chiave per
decifrare tutti gli altri ritmi che li circondano. Il dono piu grande che sia mai stato fatto al
genere umano viene dunque dal cielo: e il numero, elemento cognoscitivo che dischiude tutta
la realta.? La filosofia, la ricerca dell’ordine all'interno dell’'universo in cui I'uomo si trova, &

stata possibile solo grazie alle stelle, al loro movimento circolare.3

IV.1.1 Le premure dell’astronomia platonica

Si, il movimento delle stelle, e dei pianeti, € circolare. Platone lo postula, coniando
un’affermazione destinata ad avere successo. Per quasi venti secoli restera indiscussa:
nessuno osera pensare che il moto dei cieli possa non essere perfetto. Nessuno pretendera di
sostenere che il Dio che ha ordinato/creato il cosmo possa avervi introdotto, almeno a livello
siderale, degli elementi di incompletezza. Il moto ellittico dei pianeti, come si vedra nel
paragrafo 5.1, sara contrastato proprio per la componente d'imperfezione che inserira nei
cieli, luogo per eccellenza in cui questa era bandita.*

Prima di tacciare come arbitraria e cieca la pretesa di Platone occorre tentare di
comprendere le ragioni per le quali egli arrivo a sostenere questa posizione. E utile a questo
proposito inserire il filosofo all'interno di una storia del pensiero e all'interno di un contesto
politico. Gli studi che hanno cercato di tenere conto di questi elementi> hanno mostrato, pur
nelle loro particolari divergenze, I'intento polemico, e politico, del Timeo. Platone si trovava in

una societa in cui gli insegnamenti dei filosofi naturali precedenti venivano strumentalizzati

1 Cf. Platone, Leggi 822a.

2 Cf. Platone, Timeo 47a-b.

3 Cf. W. Jaeger, Paideia, vol. II], cit., p. 466.

4 La parola greca “éAAewig”, da cui deriva la parola “ellissi” indica proprio “mancanza”. Ringrazio il prof.
Saint-Sernin per I'attenta osservazione.

5 Cf. G. Naddaf, L'origine et l'évolution du concept grec de "phusis”, cit.; Vlastos, Plato's universe (1975),
Las Vegas: Parmenides publ. 2005.
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dai sofisti.l Il grande slancio, la grande curiosita che aveva portato Anassimandro, Democrito,
a indagare gli arcani dei fenomeni naturali venivano piegati a favore di meschini fini politici.
La grande distinzione a cui quei filosofi erano approdati, quella tra physis e nomos, tra legge di
natura e convenzione umana, non aveva fatto altro che rafforzare il relativismo di comodo
professato da molti sofisti. I filosofi che avevano fondato tale distinguo non vollero affatto
ridimensionare il ruolo che l'aspetto convenzionale giocava nella societa; tuttavia essi
permisero ai sofisti che ereditarono le loro dottrine di screditare il valore delle leggi umane, in
nome dell'invincibile legge di natura, ovvero del piu forte. La coincidenza, operata da alcuni di
loro, tra I'insuperabile forza della natura e il potere che certi uomini esercitano sui piu deboli
li portava a giustificare ogni prepotenza, in quanto semplicemente “naturale”. Come era
nell’ordine delle cose che dopo un’estate afosa venisse il temporale, era “per natura” che chi
detenesse il potere lo usasse per soggiogare gli altri.2

Platone, cogliendo il pericolo di disgregazione sociale insito in questa tendenza, cerco
di contrastarla, colpendola alla radice. Erano le idee dei filosofi naturali le concezioni piu
pericolose per la citta, in quanto aprivano alla possibilita di sottrarsi alle sue regole in nome di
un principio superiore, inflessibile, la legge della forza: esse erano il fondamento teorico del
relativismo che minava l'ordine politico.? Sarebbe stato allora necessario proporre un
paradigma di pensiero che andasse a sostituirsi a quello diffuso, un paradigma che, volendo
imporsi come originario, fosse in grado di combatterlo sul suo stesso campo. La proposta
platonica, retrodatando I'ordine del cosmo (e quindi anche della citta) prima di ogni possibile
convenzione, lo pone al sicuro dagli attacchi dei sofisti.# L’Anima del Mondo, principio
dell’armonia, centro della moralita, non e un prodotto degli elementi o delle leggi della natura,

ma le precede.> Essa € fondamentalmente una proporzione, un rapporto.!

1 Si puo comprendere meglio, a questo proposito, 'ammonimento contenuto nel Fedro sul rischio che la
scrittura venga strumentalizzata. Cf. Platone, Fedro 275d-e.

2 Cf. G. Naddaf, L 'origine et I'évolution du concept grec de "phusis”, cit., p. 296.

3 Cf. G. Vlastos, Plato’s universe, cit., p. 23.

4 «[..]la vraie moralité n’est pas un produit de l'évolution humaine ou ce que promulguaient
arbitrairement des lois humaines, comme la plupart de ses prédécesseurs le entendaient dans leurs écrits peri
phuseds, mais la conséquence de 'harmonisation de I'dme de 'homme avec I'ame du monde». G. Naddaf, L'origine
et I'évolution du concept grec de "phusis”, cit., p. 519.

Interessante notare che, nel discorso platonico, permane tuttavia un forte elemento convenzionale: la
persuasione del Nous sulla necessita (cf. Timeo 48a) e tutt'altro che “naturale”. Sebbene si voglia stabilire un
principio inamovibile, che impedisca una volta per tutte di considerare la morale come una faccenda personale,
permane tuttavia un aspetto di irrinunciabile convenzionalita. Anche in questo caso il Timeo conduce alla
compresenza, contraddittoria, di due elementi (nomos e physis), senza assegnare a uno la palma della vittoria.
Ancora una volta il Timeo si fa portavoce della pluralita, vera risposta alle malattie della citta.

5 «Costitul I'anima per nascita e per virtll anteriore al corpo e piu antica di esso, come quella che doveva
essere signora e dominatrice del corpo che era da essa dominato». Platone, Timeo 34c-35a. Cf. G. Naddaf,
L'origine et l'évolution du concept grec de "phusis”, cit., p. 520.
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Affermando la presenza di una misura armonica nei cieli Platone cerca di fondare un
paradigma in cui 'ordine non sia un accidente dovuto a particolari coincidenze umane, ma sia
iscritto nel tessuto stesso della realta, nei suoi principi elementari, universalmente condivisi.
Per far questo egli deve sostenere la presenza nella dimensione originaria, superiore a tutte,
ovvero nell’'universo, dei caratteri propri della perfezione. Il moto circolare (e quel particolare
moto circolare che € il movimento di rotazione intorno all’asse) & considerato 'unico che
possa rispondere a questa esigenza. Il processo teorico che porta Platone a sostenere questo e
inverso a quello che ci si potrebbe aspettare.

Il filosofo non ha guardato prima alle stelle, e dopo, avendo fatto numerose
osservazioni, ha ritenuto soddisfacente l'ipotesi di considerare il loro movimento come
circolare: il percorso e stato 'opposto. Non si pud applicare, anacronisticamente, il metodo
scientifico galileiano a Platone, in quanto egli si comporta completamente al contrario rispetto
a esso. Egli cerca nella natura un segno che renda giustificabile I'affermazione che l'universo
sia un kosmos, che ci sia un ordine, una finalita inscritta nelle cose. Considerando il moto
circolare come perfetto,? lo applica alla fonte di ogni movimento: ’Anima del Mondo. Essa
infatti € la responsabile, insieme alle anime singolari che derivano da essa, dello spostamento
di ogni corpo. L’Anima del Mondo, sommamente razionale, ha impresso il movimento
circolare agli astri, divinita visibili.3 L’astronomia ha come scopo quindi il sostegno
dell’assioma fondamentale: I'universo e ordinato.* Dimostrare che la volta celeste si muoveva
circolarmente significava, come si vedra, sostenere questa posizione.

L’astronomia di Platone e chiaramente a priori: egli sconsigliava di affidarsi
all’astronomia empirica.> I sensi non sono un valido strumento d’indagine quando si scrutano
i cieli: gli occhi possono percepire degli astri erranti, delle eccezioni all’ordine cosmico che si
vuole dimostrare. Il corpo pud sempre ingannarsi, ma questo rimane un problema del corpo:

la ragione sa cos’@ meglio. E la ragione che ha l'ultima parola.6

1 Cf. Platone, Timeo 35a-36c.

2«It was a typically Hellenic idea, fraught with momentous and some would say dire consequences for
science, that a special uniqueness and perfection attached to roundness, including spherical shape in solid bodies
and circularity in surface or motions. What impressed the Greek was the way in which a single line or surface
turned back upon itself completely, so that, as Heraclitus said (fr. 103), “beginning and end are common”. To
Alcmeon this had a mysterious connection with human life. Xenophanes had already connected it with divinity,
and it was commonly summed up in the epithet “perfect” or “complete” (teleion)». History of Greek Philosophy,
vol. 11, p. 47; cit. in . Pigeaud, L’art et le vivant, Paris : Gallimard 1995, nota n. 47, p. 55.

3 Cf. Vlastos, Plato's universe, cit., p. 52.

4 Cf. G. Naddaf, L'origine et l'évolution du concept grec de "phusis”, cit., p. 546.

5 Cf. ibid., p. 515.

6 Cf. Vlastos, Plato's universe, cit. p. 53.
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Sebbene possa essere utile al marinaio, al contadino, al viaggiatore, lo studio delle
stelle persegue il suo obiettivo piu alto quando e propedeutico alla contemplazione del Bene.
Quando permette di mettere in evidenza la sua presenza all'interno dell’'universo, o come
quando, nella Repubblica, inizia i filosofi alla sua conoscenza. In quel dialogo infatti Platone
conservava |'astronomia esclusivamente con questa funzione: doveva permettere ai guardiani
di apprendere le relazioni matematiche iscritte nella natura, ovvero le proporzioni che
costituivano la mediazione tra mondo sensibile e le Forme eterne.! Anche allora si trattava di
astronomia a priori, la stessa, bellissima e infrangibile disciplina a cui Simone Weil guardera
con tanta ammirazione.2

La novita del Timeo rispetto all'opera precedente per quanto riguarda I'astronomia
risiede nel piu vasto accesso che viene dato a questa disciplina. La volta celeste non e piu
oggetto dello studio solo di un élite, ma e accessibile a ogni persona,? ciascuno ha il diritto di
assumerla come modello per la propria trasformazione interiore. Essa non e appannaggio di
nessun gruppo politico. Ognuno puo ricorrere ad essa per ordinare la propria vita. Alcuni
sostengono addirittura che I'astronomia presente nel Timeo stemperi alquanto la visione
aristocratica della Repubblica. Nel Timeo ogni persona, e non solo chi ¢ filosofo, puo dedicarsi
allo studio e alla contemplazione delle stelle, intraprendendo un percorso individuale (e
cosmico) di riassestamento morale e di ricerca del Bene. Sembra ridursi cosi 'influenza
dell’animale sociale, del corpo politico-partitico:* la felicita non e vincolata alla presenza di
una collettivita bene ordinata, ma alla contemplazione delle Forme pure, disponibili,

attraverso la mediazione degli astri, a tutti.

Without the latter [the philosopher] no happiness seems in the end guaranteed for either the
individual or the polis in the Republic. Ad this means that it is only the philosopher who has
autonomous grounds for his own happiness, the happiness of the others being reliant on his rule.

By contrast, astronomy in the Timaeus seems to provide a means to happiness in principle
independent of philosophy, or of any ideal rule that might be exercised by the philosopher. What is

emphasized, instead, is that each individual should grasp and understand the nature if order [...] so as

1 Cf. Platone, Repubblica 529a.

2Vedi introduzione del presente capitolo.

3 Cf. il §4.5 del presente capitolo.

4 «Un parti politique est une machine a fabriquer de la passion collective. Un parti politique est une
organisation construite de maniere a exercer une pression collective sur la pensée de chacun des étres humains
qui en sont membres. La premiére fin, et, en derniére analyse, I'unique fin de tout parti politique est sa propre
croissance, et cela sans aucune limite. Par ce triple caractére, tout parti est totalitaire en germe et aspiration». PP
pp. 15-6.
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to be his own self-ruler as far as orderly and just behavior is concerned; and this is an important move

from heteronomy to autonomy.!

Naturalmente non significa che il contesto cittadino non sia importante,2 ma solo che,
prima di ogni altro aspetto, la componente centrale di ogni cammino di rigenerazione morale
¢ interiore e dipende da un coinvolgimento personale. I fattori esterni possono certamente
favorire questo percorso, ma non lo costituiscono.

Il primo obiettivo che si prefigge questo itinerario e quello di correggere le
perturbazioni che affliggono 'anima dell'uomo dal momento in cui entra nel corpo.3 La nascita
€ un trauma: I'anima viene vincolata a un corpo, viene esposta a un bombardamento di
sensazioni, di stimoli esterni, che compromettono il suo esercizio opportuno.* I cicli
dell’anima umana, garanti di un pensiero razionale quanto di un comportamento coerente con
esso, vengono messi a dura prova quando si trovano all'interno del corpo. In esso I'anima e
soggetta a un turbamento che rischia di snaturarla. Non sempre essa riesce ad avere ragione
della molteplicita delle sensazioni che riceve.5 E a questo proposito che si pud comprendere
meglio I'urgenza con cui Platone considera la sfida educativa. Non c’e tempo da perdere:
I'infanzia, le prime eta della giovinezza, sono i periodi della vita che piu si prestano a poter

rimediare alle perturbazioni originarie, o a renderle irreversibili.

L’essere schiavi fin dalla giovinezza toglie loro la capacita di crescere moralmente, la dirittura
del comportamento e la nobilta del sentire, costringendoli ad agire in modo contorto, gettando

addosso ad anime ancora delicate grandi rischi e grandi paure [...].6

E curioso notare che il disordine, lo squilibrio, la rottura che e all'inizio di ogni vita
umana sia da correggere attraverso un moto circolare. Analogamente nella Genesi biblica alla
Caduta, all'infrazione del limite originario, viene imposto all'uomo di lavorare, all'interno di

un ciclo di giorni, uno dopo l'altro.” In questo si ritrovera un topos longevo.

L Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 75. Diversa ¢ la posizione di Taylor,
secondo il quale solo il filosofo ¢ in grado di entrare in risonanza con i ritmi cosmici: cf. A. E. Taylor, A
commentary on Plato's "Timaeus"”, London; Edinburgh; Glasgow : Oxford university press 1928, p. 296.

2 Cf. Platone, Timeo 87b.

3 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 72.

4 Cf. Platone, Timeo 42e-44c.

5 Cf. Platone, Timeo 44c.

6 Platone, Teeteto 173a. La medesima urgenza educativa e sentita anche da Aristotele in Etica
Nicomachea 11,1103b 23-5; 1104b 11-3

7 Cf. Genesi 3, 17; cf. §6.3.2 del presente capitolo.

90



IV.1.2 Come imitare gli astri

Per comprendere la ricchezza, anche simbolica, che il movimento circolare costituisce
per il mondo greco e per Platone in particolare, occorre affrontare singolarmente le varie
sfaccettature di questo tema. Ognuna di esse mostra una particolare caratteristica dei cieli,
che 'uomo e invitato a imitare.! Si e preferito infatti scomporre questo argomento secondo
diverse angolature, in modo da renderlo piu fruibile e coinvolgente. Sebbene non si accenni
sempre esplicitamente al valore esemplare che le circolazioni astrali ricoprono, ciascuno di
questi riflessi del movimento dei cieli si puo considerare un appello. Lo sguardo fisso sulle
stelle, lasciata ogni altra occupazione, € concentrato.2 L'uomo puo farsi simile a cido che

contempla.

1V.1.2.1 Rotazione e contemplazione

Il primo aspetto che si prendera in considerazione sara il movimento di rotazione
intorno a un asse. Esso e una particolare forma di movimento circolare, che appartiene a tutti i
corpi celesti citati nel Timeo. La rotazione é propria dei pianeti, delle stelle fisse, e anche della
Terra.3 La rotazione e direttamente fatta corrispondere alla caratteristica della ragione celeste
di «pensare sempre in sé le medesime cose»* o, a seconda delle traduzioni, «pensare sempre
lo stesso riguardo alle medesime cose».> La seconda possibilita sembra indicare univocamente
la coerenza insita nei pensieri delle anime celesti: esse non mutano mai opinione sugli oggetti
della loro conoscenza. Essendo completamente adeguata a cio a cui si applica, la loro
conoscenza non si accresce né diminuisce, né tantomeno si trasforma. Rimane
permanentemente la stessa.

La prima traduzione apre invece delle diverse vie interpretative: viene meno il tratto
cognoscitivo, per far risaltare quello piu contemplativo. Ogni astro «pensa sempre in sé le
medesime cose»: non e la coerenza del pensiero che conta, ma la perseveranza di

quest’ultimo. Esso non cambia oggetto, € fissato continuamente sugli stessi. Quasi vi scoprisse

1 Cf. Platone, Timeo 90c-d.

2 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 77.

3 Non ci occuperemo in questa occasione dei problemi relativi alla composizione del moto della terra e di
quello della volta celeste in relazione all’alternanza del giorno e della notte. Rimandiamo a F. M. Cornford, Plato's
cosmology, cit., pp. 120-34.

4 Platone, Timeo 40a-b; trad. di G. Reale.

5 «The reason is that “each always thinks the same thoughts about the same things”»: F. M. Cornford,
Plato's cosmology, cit., p. 119.
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una fonte inesauribile di appagamento, il pensiero degli astri non muta: vi rimane
ostinatamente aggrappato.
Questa prima traduzione sembra preferibile se si compara il passaggio in esame con

quello, precedente, in cui il Demiurgo imprime il movimento rotatorio all'intero universo:

In effetti [il dio] gli assegnd [all’'universo] un movimento conveniente al suo corpo: dei sette
movimenti gli assegno quello che soprattutto conviene all’intelligenza e alla saggezza. Percio, appunto,
facendolo ruotare allo stesso modo e, nello stesso luogo e in se medesimo, fece si che si muovesse con
movimento circolare [...].

E posta I'anima nel mezzo di esso, la distese per ogni parte, e con questa avvolse anche al di
fuori tutto intorno il corpo di esso, e in questo modo costitui un cielo circolare che gira in cerchio,
unico e solitario ma per virtu sua capace di stare con se stesso, ed esso stesso conoscitore e amatore di

se medesimo in modo adeguato. Per tutte queste ragioni genero questo dio felice.l

Il movimento di rotazione proprio dei cieli, ultimo confine dell’'universo limitato che
descrive il Timeo, sembra accennare, piu che al carattere della coerenza razionale, quello della
pace della contemplazione.?

Cosa significa che il corpo del Tutto ruota su se stesso? Innanzitutto che il suo
movimento non comporta una dilatazione o un restringimento. L’'universo non si avvolge in
una spirale verso la sua implosione, né tantomeno si sta gradualmente allargando. Esso si
mantiene nei suoi limiti, ed e felice di questo.3 La pace, la serenita, sembrano costituire la
dimensione propria del movimento celeste. I cieli sono felici in se stessi: non hanno bisogno di
nient’altro. Completamente autarchici, non sono, come gli uomini, esposti al continuo
andirivieni di stimoli e reazioni, di nutrienti e scorie.* La pace con se stessi, sperimentabile a
livello umano in qualche condizione eccezionale, non e altro che il piacere della propria
compagnia. E sentirsi a proprio agio con se stessi, & godere della propria ricchezza interiore, a

cui si accede solo abitando la condizione piu vulnerabile: la solitudine.>

1 Platone, Timeo 34a-b.

2 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 55.

3 «The sphere is the most uniform of all solid figures, and the only one which, by rotating on its axis, can
move within its own limits without change of place. This axial rotation simbolises the movement of Reason and is
superior to all rectilinear motions». F. M. Cornford, Plato's cosmology, cit., p. 54.

4 Platone, Timeo 43a-c.

5 | quadri di Hieronymus Bosch sulle tentazioni di sant’Antonio, mostrando la miriade di mostri che
assalgono il monaco, ben rappresentano la condizione di estrema esposizione che & propria dell'uomo che vive la
solitudine.
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Quello che gli uomini provano rare volte, € lo stato permanente dei cieli. In essi le
anime delle stelle che vi abitano, solitarie, sono felici: stanno bene con se stesse, non soggette
a nessuno di quei turbamenti (tristezza, ripiegamento su di sé, smania di grandezza) che
affliggono gli uomini quando sono soli. Movimento rotatorio, si € visto, € anche questo:
rimanere nei propri limiti, ed esserne felici. Non indurirsi nella contrazione del cuore, ma
nemmeno gonfiarsi nell’esaltazione delle possibilita, immaginarie, a cui si ha accesso.

La rotazione su se stessi, sebbene possa sembrare alla sensibilita contemporanea
un'immagine poco nobile, richiamante un deplorevole egocentrismo e un’ottusa chiusura
mentale, risulta invece avere, nel contesto antico, un valore altissimo. Essa indica lo stato di

pace delle divinita celesti, serene nello stare con se stesse.

1V.1.2.2 Autarchia celeste

Anche questa caratteristica non ha conservato I'antico spessore simbolico: svilita da
un’applicazione economica e propagandistica, evoca piu il caffe di cicoria che lo stato di
perfezione delle stelle.

Come accennato poco sopra, un tratto importante della costituzione dell’'universo
platonico e dei cieli che lo limitano ¢ il loro non dovere nulla a nessuno. Non ci sono forze,
principi elementari esterni al cosmo plasmato dall’Artigiano divino: il Mondo non pud essere
in debito, né puo privarsi di qualcosa a favore di qualcos’altro. Tutte le trasformazioni
avvengono al suo interno, non c’e nulla che possa entrare o uscire.l

Le stelle, condividendo questo carattere del cosmo, non si muovono per una forza che,
dall’esterno, le spinga a percorrere la loro orbita. E la loro stessa anima il principio del loro
movimento, la causa per la quale esse si muovono del moto perfetto. Esse non lo devono a
nient’altro che a loro stesse. Inutile constatare, a confronto, la miserevole posizione che
occupa l'uomo, costantemente attraversato da forze esteriori che lo modellano,
continuamente dipendente da risorse a lui estranee.?2 A differenza delle stelle 'uomo non e
autosufficiente, né condivide la loro stabilita. Esso € un luogo di passaggio, in cui entrano ed

escono i diversi elementi che l'influenzano, lo nutrono e lo costituiscono.3 Verso la fine del

1 Cf. Platone, Timeo 33c-d.

2 Cosi Simone Weil ritraduce il passaggio del Timeo in cui viene esposta questa teoria (42a-b): «Quand
elles [les ames] ont été plantées dans le corps par contrainte, et que des choses s’ajoutent et des choses s’en
détachent, d’abord, par nécessité une seule sensibilité leur devient naturelle du fait de toutes les violences
qu’elles subissent». OC IV vol. 2, p. 496.

3 «[...] noi non possiamo mai fare in modo da non avere bisogno di niente fuori di noi per conservarci nel
nostro essere, e da vivere senza alcun commercio con le cose esterne»; «Infatti il corpo umano ¢ composto da
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Timeo Platone ribadisce la superiorita dell’autarchia celeste rispetto alla dipendenza umana

ricorrendo al paragone dei tipi di movimenti propri di queste due realta.

Fra i movimenti, quello che avviene in se medesimo e ad opera di se medesimo & il migliore.
Infatti esso € affine al movimento dell’intelligenza e al movimento dell’'universo. Invece, il movimento

che ha luogo ad opera di altro e peggiore.!

Lo slancio cinetico dell’anima, se non subisce forze esteriori (come quando ¢é nei cieli)
produce il movimento rotatorio/circolare.? Esso e il movimento proprio dell'Intelligenza
cosmica ordinatrice del Tutto; la rotazione dei cieli indica, si e visto, I'attivita contemplativa
che le & propria.? Essa trova la propria adeguata espressione nel movimento che, guardando
sempre allo stesso, vi trova sempre nuova linfa. La contemplazione & strettamente legata
all’autarchia: puo bastare a sé, senza dover dipendere da altri, solo la divinita. Solo essa puo
trarre energia, godimento, dalla conoscenza, inesausta, di se stessa.

Negli uomini ordinariamente subentra la noia quando stanno in compagnia di qualcosa
o qualcuno per un tempo prolungato -che dire poi quando sono soli con loro stessi-. Essi sono
quindi sempre alla ricerca di nuovi stimoli che li stupiscano, che li impegnino e li stordiscano.
Le divinita celesti invece trovano la loro gioia nella loro solitudine, nella loro indipendenza:

non sono i fattori esterni la causa della loro felicita, ma la loro inesauribile ricchezza interiore.

Il loro movimento autarchico, indipendente da ogni forza esterna, si consolida come
circolare: sebbene non si possa pensare tale teoria platonica come una precorritrice di quella
che Galilei sosterra, vi si osservano delle affinita. Il filosofo pisano infatti, in diversi luoghi,
affermera che il movimento circolare dei pianeti, ad esempio, sarebbe dovuto a un’assenza di
forze agenti su di essi.* Tale concezione sembrerebbe quasi riprendere I'opinione greca che

quel tipo di moto fosse peculiare dei corpi indipendenti, svincolati da ogni scambio con

moltissime parti di diversa natura che hanno continuamente bisogno di nuovo e vario nutrimento». B. Spinoza,
Etica, cit., parte IV, propp. XVIII, XLV, pp. 282, 306. Cf. EN p. 16;

1 Platone, Timeo 89a.

2 «They [the heavenly gods] are totally exempt from the perturbations of our own reason, for these are
due entirely to the “influx” and “efflux” to which our body is subject (Tim. 43a), and nothing of that sort afflicts
their body, which is a perfect self-contained sphere». Vlastos, Plato's universe, cit., p. 52.

3 Cf. Platone, Leggi 898a.

4 «Ma il moto per la linea orizontale, che non é declive né elevata, € moto circolare intorno al centro:
adunque il moto circolare non s’acquistera mai naturalmente senza il moto retto precedente, ma bene, acquistato
che €’ si sia, si continuera egli perpetuamente con velocita uniforme.» G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo, contenuto in: Opere, vol. 11, a cura di F. Brunetti, Torino: UTET 1996 (Il ed.), p. 47. Cf. OC VI vol.
2,p. 185.
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'esterno. Risulta interessante osservare come, all'interno del paradigma del pensiero antico,
il movimento che esprime al meglio la razionalita priva di vincoli o influenze é il moto

circolare uniforme.

1V.1.2.3 Il moto circolare é sempre riuscito
Un altro aspetto importante del movimento circolare e che esso non fallisce mai il suo
obiettivo. Il movimento circolare, a differenza di quello rettilineo, non ha una meta. Esso non
ha lo scopo di raggiungere qualcosa. Il moto del corpo, ripiegato su se stesso, non perviene al
compimento se fa un numero n di cicli. In questo tipo di moto la nozione di fine, di traguardo,
di scopo, non ha senso. Anche se si fermasse dopo un insignificante arco di circonferenza, il

corpo si sarebbe comunque inserito in movimento circolare.

This sort of “circling” is a motion that does not move toward any goal- not even itself. It is thus
not a motion that could be “incomplete” whenever short of that goal, but one that can be complete at

every moment of its course.!

Il fallimento non e una categoria che appartenga al movimento circolare. Esso & sempre
completo perché non ha obiettivi. Il suo valore risiede completamente nel tipo di moto che ha
luogo: 'unico fine, se proprio se ne vuole trovare uno, € di muoversi bene. Ovvero di porsi
all'interno di quel tipo di movimento. Cio che conta € il modo in cui ci sposta, non la meta che
si raggiunge. Tradotto su di un piano morale piu terra terra, si pud considerare il moto dei
cieli come il modello di una vita la cui realizzazione non dipenda tanto dagli obiettivi che si

prefigge, quanto dall’atteggiamento con cui viene condotta.

Se la nostra attivita e animata dall'intenzione perfettamente pura di non volere che il bene,
essa raggiunge in ogni istante il suo fine, € presente tutta intera nel presente, non ha bisogno di
aspettare dal futuro la sua realizzazione e il suo risultato. Nella misura in cui I'esercizio stesso della
ragione e fine a se stesso, si potrebbe paragonare I'azione morale alla danza. Ma nella danza I'azione
resta incompiuta, se viene interrotta. L’azione morale, invece, & in ogni istante perfetta e compiuta,

come nota Marco Aurelio (Pensieri, XI 1, 1-2).2

1 Edward N. Lee, Reason and rotation, in: W. H. Werkmeister (a cura di), Facets of Plato’s Philosophy,
Assen: Van Gorcum 1976, p. 78.
2 P. Hadot, La cittadella interiore, cit., p. 181.
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Tale prospettiva assume tutto il suo spessore se si considera, come suggeriscono alcuni
interpreti, che il soggetto del movimento non ¢ il singolo, non e il punto sulla circonferenza,

ma tutto il cerchio.! E il cerchio che si muove.

1V.1.2.4 Anche i cieli hanno rinunciato alla prospettiva

Come riprendendo le conclusioni del III capitolo, si puo completare quanto si era giunti
la ad affermare, considerando ora come il movimento dei cieli, gia per gli antichi, convergesse
nel sostenere la rinuncia al punto di vista. Prima della lettura che ne dara la Weil erano gia
presenti in nuce, nel Timeo, degli indizi che mostrerebbero la presenza, nel testo platonico, di
teorie volte alla relativizzazione e all’annullamento della prospettiva. Se per Annas il
movimento delle stelle comporta principalmente una rinuncia al proprio, particolare punto di
vista,? l'interpretazione che Edward N. Lee ne da € molto piu articolata e convincente. Nello
suo lavoro “Reason and rotation”? egli ha affermato che il movimento circolare, immagine del
Nous, ha il ruolo fondamentale di esplicitare I'attivita spirituale dell’Intelligenza divina.

Cio che e importante cogliere del movimento della volta celeste € che esso non e il
movimento di punti separati, di singole stelle disperse nel cielo. Il movimento della sfera
immaginaria in cui si trovano gli astri & il movimento di un tutto unico, profondamente unito.
Non sono le stelle che girano, ma é tutto il cielo che si muove. Comprendere che il cielo e
un’entita unitaria permette di capire che il tipo di conoscenza che e propria delle regioni
celesti non € una conoscenza individuale: non si pud dire che un astro conosca una cosa e un
altro ne conosca un’altra. Tutti vanno a comporre l'unica sfera celeste. In essa la conoscenza e
diffusa, non appartiene a nessuna entita singola: & I'insieme che si muove ed e l'insieme che
conosce. Risulta chiaro, quindi, che in un tal contesto gnoseologico non abbia alcun senso
parlare di una conoscenza individuale. E il Nous, rappresentato da tutta la sfera celeste, a
conoscere, non i singoli.

Il carattere che emerge, a questo riguardo, e lo sguardo globale che I'Intelligenza divina
lancia alle cose. Essa, composta da una molteplicita di punti di vista, ha una conoscenza
pluridimensionale dell’oggetto, che prescinde da ogni parzialita. Essa non € tanto I'immagine
di un’unione di piu punti di vista, quanto I’espressione del loro superamento.

Due opere d’arte possono essere qui chiamate in causa per chiarire questo aspetto del

valore simbolico dei cieli nell’Antichita.

1 Cf. W. H. Werkmeister (a cura di), Facets of Plato’s Philosophy, cit,, p. 79.
2 Cf. Annas, Platonic Ethics, Ithaca: Cornell University Press 1999, pp. 57, 59.
3 L’articolo é contenuto in Facets of Plato’s Philosophy, cit..
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La prima e «Les demoiselles
d’Avignon» di Picasso.! Questo quadro e
uno dei primi esperimenti in cui I'autore
esplora la possibilita di presentare sulla
tela, attraverso delle figure sfaccettate, la
molteplicita dei punti di vista a cui si
offrono le modelle. Non c’e piu solamente
la prospettiva unica del pittore, ma
questa si frantuma, dando come risultato
un insieme disomogeneo in cui e ancora
possibile rilevare delle figure coerenti.
Questo tentativo non rappresenta la

trasposizione, su di un piano pittorico, di

quanto si affermava intorno al tipo di

Fonte: www.wolf3drs.altervista.org

conoscenza che si credeva fosse proprio

dei cieli. Esso € solo una prima approssimazione: non rende conto in modo soddisfacente della
globalita delle figure, come non riesce a trasmettere il carattere unitario, trascendente, della
conoscenza che é propria del Nous.

La seconda opera chiamata in causa propone una sfida molto piu seducente. E non per
caso appartiene a un contesto storico e culturale molto piu vicino alle teorie di cui si sta
trattando. L’opera d’arte in questione e «Le tre grazie», conservata al Louvre.? L'opera, a
differenza di buona parte delle altre sculture e pitture con lo stesso soggetto, propone le tre

donne in modo alternato: le due esterne hanno il corpo rivolto in una direzione, mentre quella

centrale in quella opposta.3

1 P. Picasso, Les demoiselles d’Avignon, olio su tela, realizzato nel 1907, di misura cm 243,9 x 233,7. E
conservato al MoMA di New York. Il riferimento, in generale, all'opera di Picasso e gia presente nello studio di
Lee.

2 §i tratta di una scultura in marmo del II secolo d.C. ritrovata a Roma, restaurata nel 1609.
Probabilmente il modello era una pittura di epoca ellenistica. La statua fu acquistata da Napoleone nel 1807 dalla
collezione Borghese. Ora e collocata nella sala delle Cariatidi; ha come numero di inventario MR 211.

3 Si pensi, per contrasto, alla celebre scultura del Canova, o alla Primavera di Botticelli. In queste opere le
tre divinita formano un cerchio: € assente la struttura alternata.
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Museo del Louvre, Sala delle Cariatidi, foto di L.
Beghini.

Attraverso questo artificio strutturale
I'autore permette al fruitore di cogliere, con un
solo sguardo, tutto il corpo femminile, sia la parte
dorsale che quella frontale. L’impossibile e
diventato possibile: vedere lintero senza
spostarsi.

Ma a quale prezzo! Si devono supporre le
tre donne come identiche, indistinte: solo allora
I'inganno avra successo.

Sebbene in questa scultura si possa
contemplare con un solo colpo d’occhio l'interezza
del corpo femminile, la seduzione che l'opera
esercita costringe lo spettatore a girarle attorno.
Malgrado I'oggetto si offra inizialmente, almeno in
apparenza, in modo completo, esso induce chi lo
osserva a non accontentarsi della prima

impressione. Vedere contemporaneamente sia la

schiena che il petto, piu che appagare la vista, evoca di continuo la parte delle due che rimane

nascosta, sollecitando un nuovo cambiamento di prospettiva. Non basta piu il proprio

sguardo, occorre spostarsi, esplorare una nuova

possibilita.

Si pud cosi osare affermare che lo

spettatore che avvicina questa

sperimenti l'insoddisfazione per la propria
parzialita: solo il movimento, circolare, intorno
alle tre donne, puod alleviare il senso di mancanza
suscitato dalla totalita che ostentano. In fondo,
sebbene con altre strutture conoscitive, questo
movimento circolare intorno all’oggetto € molto
simile a quello del Nous. Anch’esso si muove
incessantemente, e sebbene riesca a cogliere
realmente -e non in modo ingannevole-

I'interezza dell’'oggetto, si conserva nel moto.

scultura

Museo del Louvre, Sala delle Cariatidi, foto di L.
Beghini.
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Esso €& l'unico atto simbolico che richiami, oltre al continuo cambiamento di
prospettiva, la possibilita di un’assenza di prospettiva. Assenza di prospettiva che e coscienza
uniformemente diffusa dell’oggetto, conoscenza ormai indipendente dal singolo soggetto

conoscente.

When we say that a sphere or wheel is rotating thus, we must think of its moving as a whole.
We may say that all parts of the rotating surface keep the same relation to one another and to the
center, but in the rotating system there really are no distinct parts at all: the whole simply moves as a
whole. [...]

It is, so to say, to feel the absence of any elasticity anywhere in the motion: a sort of concrete

unanimity concerning the center that pervades and thus defines the entire body.!

IV.1.2.5 Uniformita, stabilita, armonia

Il tratto piu evidente delle circolazioni celesti, per come sono descritte da Platone, ¢
che sono uniformi. Esse non cambiano direzione, velocita, ma si mantengono
permanentemente sugli stessi percorsi. L’'insegnamento che emerge quindi dalla
contemplazione dei cieli risulta essere, in prima istanza, un appello alla stabilita. Gli uomini
devono guidare le loro vite secondo ragione, evitando di allontanarsi da questa, come quando
danno eccessivo ascolto alle passioni.

La morale che si puo dedurre da questo tipo dal movimento degli astri, oltre che essere
assai astratta, non rende conto del valore armonico che ricoprono le circolazioni celesti. Esse
non rappresentano la luminosa vittoria della Ragione sulle Passioni, ma la continua
negoziazione tra le due.

[ cieli non rappresentano la sottomissione di una parte all’altra, ma la loro

armonizzazione.

Thus, a life of virtue will include giving the passions their appropriate place and allowing them
to perform the role for which they are meant in the person as part of the teleological universe. As a
consequence, the Timaeus does not advocate the elimination or suppression of the lower’s parts of

one’s soul, but rather, the proportionate interaction between all parts (90a).2

1'W. H. Werkmeister (a cura di), Facets of Plato’s Philosophy, cit,, pp. 80-1.
2 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 61.
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E 'armonia il protagonista, il vero oggetto d’amore.! Le circolazioni astrali non fanno
altro che manifestare la possibilita di un incontro tra I'anima razionale e il corpo materiale,
esposto alle sensazioni, e alle passioni. Le stelle, per prime, incarnano un’esistenza in cui
queste due dimensioni possono coesistere insieme. Pur avendo un corpo materiale,? esse si
muovono secondo ragione: la loro (lieve) costituzione fisica non e solo un limite al loro
movimento, ma anche un’occasione. Innanzitutto per muoversi. Senza un minimo supporto
corporeo esse rimarrebbero immobili, condannate a una conoscenza prospettica.? Cosi,
parimenti, nell'uomo il corpo € innanzitutto un strumento che permette alla ragione di
spostarsi, oltre che di accedere a nuove possibilita conoscitive.# Le stelle non sono quindi da
considerare come inarrivabili modelli di stabilita emotiva, ma le testimoni viventi di
un’armonia possibile tra la mente e il corpo.>

L’armonia che esse descrivono, tradotta a livello umano, non ne esclude nessuna
dimensione, ma anzi cerca di rendere ragione dell'uomo in quanto anima razionale e in
quanto corpo animale. La via e l'integrazione tra le parti, non la condanna della meno
seducente.® L’esclusione conduce infatti alla repressione volontaristica di aspetti che,
considerati come non desiderabili, vorrebbero venire emendati dalla condizione umana.
Inutile ricordare che un tale atteggiamento di rifiuto non puo che dare dei risultati

riprovevoli.”

1V.1.2.6 Le stelle strumenti del tempo
In conclusione si pud accennare al primo degli aspetti che la rotazione dei cieli
richiama, ovvero alla misurazione del tempo. Come gia affermato in fase introduttiva, il valore
principale dei cieli risiede nella loro capacita di misurare il tempo. Essi traducono I'eternita,

N

propria del modello perfetto, in una forma adeguata a questo universo. E per rendere il suo

1 Cf. ibid., p. 78.

2 Le stelle sono fatte principalmente di fuoco. Cf. Platone, Timeo 40a.

3 Vedi il punto precedente: §1.2.4.

4 Cf. G. R. Carone, Plato’s cosmology and it’s ethical dimensions, cit., p. 61.

5 Cf. ivi.

6 «Per l'uno e laltro di questi mali [l'ipertrofia della componente riflessiva o di quella
corporea/materiale], c’é solo un mezzo di salvezza: non mettere in movimento 'anima senza il corpo, né il corpo
senza l'anima, affinché, reciprocamente difendendosi, ciascuno dei due divenga equilibrato e sano.» Platone,
Timeo 88b.

7 Come prolungando questo appello celeste all'integrazione tra elementi divergenti, Simone Weil ritenne
proprio che le parole “anathema sit” fossero la chiave del volto totalitario della Chiesa. Dall’esclusione, anche solo
spirituale, di certi aspetti dell'uomo e della cultura, non solo non si ottengono i frutti auspicati (vedi sopra p. 41
nota n. 3), ma si apre la via alla violenza integralista.
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prodotto piu simile al modello puro che I’Artigiano divino ha introdotto la rotazione della

sfera celeste.

Il Padre generatore, quando osservd questo mondo in movimento e vivente e immagine degli
dei eterni, se ne compiacque, e, rallegratosi, penso di renderlo ancora piu simile all’esemplare.

E, dunque, poiché quell’esemplare € un vivente eterno, cosi anche quest'universo, per quanto
era possibile, Egli cerco di renderlo simile ad esso.

Ora, abbiamo notato che la natura del Vivente e eterna, e questa non era possibile adattarla
perfettamente a cio che é generato. Pertanto Egli penso di produrre un’immagine mobile dell’eternita,
e, mentre costituisce I'ordine del cielo, dell’eternita che permane nell’'unita, fa un’immagine eterna che

procede secondo il numero, che & appunto quella che noi abbiamo chiamato tempo.!

Il tempo, legato in maniera indissolubile alle circolazioni astrali, assume cosi la forma
del cerchio. Sara un’alleanza, quella tra il cerchio e il tempo, molto fortunata, che soltanto in
epoca moderna il miraggio del progresso cerchera di spezzare.? In tutta I'antichita, per merito
di questo celebre dialogo platonico, il tempo rimase invece una forma circolare.3

Considerando cosi come sia il ciclico movimento degli astri a determinare il tempo, si
puo cogliere che, in tale movimento, sia presente una forza ordinatrice.

Il tempo &, prima di tutto, uno strumento atto a mettere ordine nella natura.* Il tempo
non influenza gli eventi, non fa accadere una cosa né ne ostacola un’altra: e solo un modo per
dare ordine al caos. Nell’attivita demiurgica di modellazione del mondo il tempo ha un ruolo
importante. Pur non agendo direttamente sugli oggetti plasmati dalla materia disordinata, il
tempo permette di istaurare una sequenzialita tra i fenomeni, che contribuisce all’'opera di
ordinamento della materia caotica ingenerata. Gli astri, con le loro circolazioni uniformi,
costituiscono la cornice indifferente a quanto avviene sulla Terra e nel cosmo. Essi
permettono di avere una coscienza temporale di quanto avviene nella natura: in ultima
istanza sono degli elementi che collaborano all’attivita dell’Artigiano divino. Il loro status di
divinita figlie> appare allora come non arbitrario: sebbene create, hanno il ruolo di continuare
la creazione, dando un ordine temporale ai fenomeni. Essi aprono cosi all'uomo la possibilita

di comprendere razionalmente il cosmo.

1 Platone, Timeo 37c-d.

2 Cf. ]. Locke, Saggio sull'intelletto umano, libro II cap. 14; cit. in: F. M. Cornford, Plato's cosmology, cit., p.
104.

3 Cf. Aristotele, Fisica, IV, 223b, 14ss.

4 Cf. R. D. Mohr -B. M. Sattler, One book, The Whole Universe. Plato's Timaeus Today, cit., p. 253.

5 Cf. Platone, Timeo 40b-d, 41a.
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La creazione continuata da parte degli dei creati deve venire imitata da parte degli
uomini, che ne sono il loro frutto diretto. L'imitazione della divinita, a cui fa cenno il celebre
passo del Teeteto,! comporta anche questo: dare un ordine al cosmo, ricapitolare tutte le cose
all'interno di un tentativo di spiegazione. Dare un’interpretazione. Proporre una lettura. Ecco
come viene declinato, a livello umano, il compito che I’Artefice ha assegnato alle divinita

create, e che ciascuno ¢ invitato a riprodurre.?2

IV.2 Simone Weil e la rotazione degli astri

Nel contesto antico la rotazione della volta celeste assunse una grande varieta di
significati, a cui si & cercato di accennare nella sezione precedente. Pur essendo Simone Weil
un’attenta lettrice di Platone, non sosterremo l'ingenuita che essa riprese e sviluppo in
maniera sistematica tutti gli aspetti sopra citati. Alcuni di questi li incontrera affrontando temi
apparentemente lontani dalla riflessione platonica: & il caso della prospettiva, a cui, a
imitazione delle stelle, si € chiamati a disfarsi;3 oppure della contemplazione, che leghera
profondamente al problema del lavoro.*

Di altri temi essa conservera i tratti essenziali: I'autarchia dei cieli, ad esempio, verra
riproposta, in altri termini, per descrivere, a contrario, la condizione umana, illusoriamente
autosufficiente, in realta dipendente da altri pressoché in tutto;> la circolazione/rotazione
come movimento sempre riuscito sembra accennare all’azione non-agente, al movimento non
mosso dalla volonta di raggiungere uno scopo; la dottrina dell’armonia celeste insegna infine
ad addomesticare I'animale che e in ogni uomo.®

Non si puo tuttavia dimenticare la notevole rilevanza che il tempo, e in particolare il
tempo determinato dai cicli astrali, riveste nel pensiero dell’autrice. Questo paragrafo
affrontera esattamente questo punto, nelle varie sfumature che assume man mano che lo si
dipana.

Innanzitutto occorre ricordare che, anche per Simone Weil, il movimento circolare e il

movimento perfetto per eccellenza. Esso € I'unico che pud adeguatamente rendere conto dei

1 Cf. Platone, Teeteto 176a.

2 Cf. Appendice.

3 Cf. capitolo 11, §8.

4 Cf. oltre §§4.2 e 6.3.1.

5 «Timeo. Il mondo si da il proprio nutrimento mediante la propria distruzione. Dobbiamo imitarlo». Q III
p- 362; « il bene reale non puo che venire dal di fuori, mai dal nostro sforzo.» Q III p. 238.

6 «Addestramento dell’animale in se stessi; si esprime il limite sull'illimitato. E imitazione dell’ordine del
mondo». Q Il p. 109.
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movimenti del cosmo perché e 'unico in grado di rispondere, oltre ai canoni antichi di
bellezza, alle esigenze che i due principi che il Timeo aveva posto alla sua fondazione: il bene e
la necessita.

La necessita perché il movimento circolare ha dei vincoli: esso é legato a un percorso
fissato, da cui non puo divergere. Vi e una legge meccanica che non puo venire infranta.

Il bene perché il movimento circolare non ha degli obiettivi. Come ripetutamente
affermato nella Baghavadgita, & 1'azione priva di attaccamento al risultato quella propria di
Dio. E il distacco completo dai frutti che si possono ottenere agendo il carattere che il saggio

vuole imitare di Dio. !

IV.2.1 Le stelle hanno donato il tempo e il numero

Il primo elemento che si deve considerare nel trattare le circolazioni astrali in Simone
Weil e che, sulla scorta di Platone, esse sono le principali responsabili della determinazione
del tempo. Essa riprende la dottrina del filosofo, affermando come vi sia una profonda
relazione tra il cerchio (delle orbite stellari) e il numero. Solo il moto circolare pud dare la

concezione di quest'ultimo, cosa che & impossibile al moto rettilineo.2

Questo moto [il circolare] & I'unione perfetta del numero e del continuo. Il mobile passa da un
punto al punto immediatamente vicino, senza alcuna discontinuita, come se procedesse lungo una
retta. Allo stesso tempo, se si fissa l'attenzione su un punto del cerchio, il mobile vi passa
necessariamente un numero intero di volte. Cosi il moto circolare & I'immagine di quella unione del
limite e dell’illimitato di cui Platone dice, nel Filebo, che e la chiave di ogni conoscenza e il dono di
Prometeo ai mortali. E’ d’altronde rigorosamente vero che questa unione costituisce il nostro pensiero
del tempo, e che il tempo riflette il moto circolare degli astri. Il tempo & continuo, ma si contano i giorni

e gli anni a numeri interi.3

L’'immagine del tempo circolare come unione del limite e dell'illimitato € molto
suggestiva: esso sarebbe l'incontro, la mediazione tra i due. Il primo, il numero determinato di
cicli e, il secondo, il movimento continuato.* Il punto che si muove sulla circonferenza non si

arresta, ma € quanto meno sottoposto alla numerazione dei giri che compie. Si tratta, certo, di

1 Cf. M. Veto, La metafisica religiosa di Simone Welil, cit., p. 156.
2Cf. QI p.99.

31P p. 111; cf. anche Q III p. 345.

4 Cf. Q Il p. 205.
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un limite quanto mai labile, eppure esistente: il continuo, indefinito, non esiste piu. Si e
trasformato in un grandezza graduata.l La trasposizione che di li a poche righe l'autrice
sosterra portera a identificare il limite con “cio che limita” e l'illimitato con “cio che viene
limitato”. In altre parole con Dio, colui che mette gli argini alla parte naturale dell'uomo, e la
materia, I'indifferenziato. Il tempo sarebbe cosi il segno leggero della presenza invisibile di
Dio nel cosmo. Esso ¢ la figura dell’armonia tra il continuo, ovvero I'indefinito, il senza-forma,
tutto cio a cui l'istinto e le pulsioni umane fanno riferimento, e il limite. Esso € l'ordine, la
proporzione che, anche nell’abisso della degradazione, non viene meno.

Chiunque tenti di strappare 'uomo dalla percezione del tempo come di un continuo
ordinato secondo un numero di cicli si rende colpevole di tortura: «Supplizio delle celle
completamente nere, o tutte bianche e sempre illuminate con la luce elettrica: separare il
numero dal tempo».2 L’'uomo infatti & caratterizzato da un’anima «che conta senza sapere che
conta»;3 esso e in grado di cogliere, inconsapevolmente, le proporzioni tra i vari movimenti
della natura. E inserito in un sistema di ritmi che lo influenzano, e ai quali cerca di
armonizzarsi.* Impedire all'uomo di instaurare un legame tra lo scorrere del tempo e un’unita
di misura significa svellerlo a viva forza dal suo rapporto, elementare e personale, col cosmo.

Al contrario tutte quelle liturgie, sacre e profane, che rimarcano i cicli stagionali,
I'alternanza del giorno e della notte, sono espressioni della grande saggezza umana,
consapevole dell'importanza dell’adesione a questi ritmi.5 E nell'inserimento della vita
all'interno di un ciclo ricorrente che I'uvomo puo, per quanto gli e possibile, dare a essa un

ordine che le calzi senza forzature.

IV.2.2 Croce cosmica

Al verso 36b del Timeo Platone afferma che le due orbite dell'ldentico e del Diverso
vengono poste nei cieli a formare una figura che ricorda la lettera y: questa notizia, se letta da

un punto di vista puramente fisico/storico, puo risultare interessante, curiosa, niente piu.

1 «La contemplazione dei rapporti di quantita aritmetica e geometrica e utilissima a questo scopo, poiché
mostra che tutto cid che partecipa in un modo qualsiasi della quantita, cioe non solo la materia, lo spazio, ma
anche tutto cio che e nel tempo e tutto cio che puo essere graduato, &€ implacabilmente sottoposto al limite delle
catene della necessita.» [P p. 112.

2Q Il p. 270.

3 Formula leibniziana, ripresa in Q I1I p. 335.

4 M. Gauquelin, Rythmes biologiques, rythmes cosmiques, Verviers : Editions Gérard & C. 1973, pp. 245-9.

5Cf.IPp.111.
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L’attenzione che le dedica Simone Weil sembrerebbe cosi spropositata, a giudicare
secondo tali criteri: la parola illuminante che essa trova in questo passaggio non e su questo
piano.

Platone, a suo avviso, lo dice chiaramente: nei cieli vi e impressa eternamente
un’immagine della Croce: «Timeo: le due circonferenze dell’equatore e dell’eclittica, immagine
della Croce. Pensiero di una grandezza stupefacente».

La lettera x dell’alfabeto greco non sarebbe altro che una trasposizione, a caratteri
cosmici, della croce di Cristo. In quella lettera I'autrice coglierebbe, in modo stilizzato, i due
legni della croce, sovrapposti I'uno sull’altro, di sghimbescio.l

L’agnello che e stato immolato sin dalla fondazione del mondo, a cui I’Apocalisse
sembra far cenno,? sarebbe cosi esposto, da sempre e per sempre, nella volta celeste.3
L’ipotesi della Weil e che Platone avrebbe condensato nelle sue opere le rivelazioni del Verbo
di Dio che le civiltd precedenti avevano ricevuto.* E questa posizione che le consente di
sostenere che, fino dagli inizi del tempo, nelle sfere celesti vi sarebbe la proiezione della croce.

A parte il valore suggestivo di quest'immagine, 'insegnamento spirituale che Simone
Weil principalmente ne trae riguarda la coincidenza della Croce col tempo. La
sovrapposizione, contemplata nei cieli, della figura della croce e delle orbite che segnano lo
scorrere dei giorni le permettono di identificare I'aderenza al tempo come accoglienza della
Croce. L'imitazione di Cristo si traduce cosi nel completo inserimento nella realta temporale,

ovvero nell’adesione alle cose che accadono, senza scappatoie.

Accettare il tempo, discendere nel tempo. Cosa di pitt doloroso per il pensiero? E necessario.

La fantasticheria fornisce un surrogato dell’eternita.

I diversi modi di nascondersi che 'anima ha per la vergogna di essere nuda. La fantasticheria,
le soddisfazioni carnali (anche elementari e legittime) ecc. - (le occupazioni quotidiane, il mestiere...).

Fare entrare il tempo nella mia anima come una croce, come dei chiodi.>

La vita di chi e consapevole di vivere in un presente a cui non si puo sfuggire a buon
mercato e impegnativa. E la vita dell'uomo decreato, di colui che ha rinunciato a proiettare in

dimensioni immaginarie la realizzazione di sé, scegliendo di sopportare tutto cio che il

1 «Le Chi: X, croix dans le ciel. (Ame du monde crucifiée sur le temps et 'espace)». OC IV vol. 2, p. 485.
2 Cf. Apocalisse 13, 8.

3 Cf. IP pp. 105-6.

4 Cf.1§§ 4.4 e 4.5 del presente capitolo.

5QIIp.212.
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presente, col suo peso, gli riserva. E evidente che un tale individuo si staglia dalla massa, in
quanto si rifiuta di soddisfare la sua sete di grandezza, il suo desiderio di bene, con gli
stordimenti sempre disponibili. Stordimenti che rendono la massa particolarmente malleabile
a chi e in grado di presentare semplicistiche risposte ai bisogni basilari, e ai desideri piu intimi
degli uomini. I domatori del grosso animale sono sempre in agguato: essi sanno cosa dargli
per farsi amare, e per sfruttare la sua forza bruta per i loro scopi.

La via di chi cerca di resistere alle sirene passa attraverso un’adesione alla realta
talmente profonda che il soggetto viene meno: «Sopprimere I'io. Conformare la mia anima al
corso del tempo. Fare entrare nell’anima le rivoluzioni degli astri».1

E questa la lezione che insegna la rotazione del cielo: imitare le stelle, secondo il
precetto del Timeo, consiste nell'impedire che si distacchi I'esperienza vissuta dalla realta.
Vivere il tempo andando alla sua andatura: anche se talvolta sembra non finire mai, o, al
contrario, sembra andare troppo rapidamente, esso ha sempre lo stesso passo. Imparare a
vivere il presente senza scatti in avanti, dettati dall'insofferenza per la situazione contingente
o per il miraggio di un domani migliore: i circoli della volta celeste sono per Simone Weil
essenzialmente dei custodi della realta. Mettersi alla loro scuola significa scegliere di calarsi in
essa, accettando tutto cio che questa, nel presente, offre.2

Naturalmente i contenuti che questa scuola insegna non sono eterei come i principi da
cui prende origine. Aderire al tempo e duro: e possibile attraverso la convergenza di due
condizioni. La prima é il lavoro manuale. Solo per mezzo di un’attivita che comporti una
diretta compromissione con la realta si puo rimanere aderenti ad essa. La seconda é la
consapevolezza. Essa permette di leggere la fatica del lavoro senza ridursi allo stato animale.
E la facolta che permette di considerare la propria condizione da un punto esterno

all’abbrutimento a cui si partecipa.

Lavoro manuale. Perché non vi & mai stato un mistico operaio o contadino che abbia scritto
sull’'uso del disgusto del lavoro?

Questo disgusto che é spesso 13, sempre minaccioso, I'anima lo sfugge e cerca di dissimularselo
per reazione vegetativa (istinto di conservazione). A confessarselo c’é pericolo di morte. [...]

Questo disgusto é il fardello del tempo. Croce.3

1Q1I p. 203.
2 Cf. Q 11 p. 346.
3Q1I p. 253.
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Nel lavoro si sperimenta tutto il peso del presente: se la coscienza non viene inibita
dalle condizioni degradanti o da compensazioni scadenti,! & possibile vivere effettivamente
I'adesione al tempo, con tutto lo spessore che comporta.

Infine si puo dire che il tempo € croce in quanto il tempo e una condizione per la
chiarezza, per la verita. Vivere il tempo andando al suo ritmo e difficile anche perché esso
svela le menzogne che circondano, ma soprattutto abitano, 'uomo. L’illusione non ha
profondita: & un’immagine bidimensionale che appaga temporaneamente, che rassicura. E una
promessa che risponde immediatamente a un bisogno; senza avere per sostegno la realta, non
& fatta per durare. E uno slogan, emozionante e suggestivo, ma presto irriso e dimenticato. Il
tempo ha la caratteristica di permettere all'uomo di girare intorno alle proposte che riceve,

cogliendo se si tratta di verita o finzione.

Nella percezione sensibile, se non si & sicuri di cid che si vede, ci si sposta tenendo fisso lo
sguardo (ad esempio si fa il giro) e il reale appare. Nella vita interiore il tempo prende il posto dello
spazio. Con il tempo si &€ modificati, e se attraverso le modificazioni si conserva lo sguardo orientato su

una certa cosa, alla fine l'illusione si dissipa, e il reale appare.2

Nella perseveranza, ovvero nella permanenza all'interno del tempo in uno stato
cosciente, si saggiano i problemi e le soluzioni che investono 'uomo. La presenza al tempo
comporta cosi anche 'onere di valutare la realta o l'illusorieta delle risposte che egli si da.
Messo finalmente al muro, cadono tutte le immagini che affollavano la caverna. Vengono
scoperte come dei miraggi inconsistenti, utili solo per un conforto effimero.

Sebbene Simone Weil non usi a questo riguardo la terminologia platonica, puo essere
avvicinato questo movimento circolare intorno all’'oggetto a quello del Nous. Lo sguardo
dell'uomo che gira intorno alle questioni interiori che lo abitano, volto a scoprirne tutta la
realta, e affine al movimento che € stato descritto essere proprio dell'Intelligenza divina.? La
trasposizione della Weil puo essere considerata come un’applicazione particolare, pratica, di
quella somma circolazione che é stata vista essere propria del Nous. Quella era la rivelazione
immediata e globale della verita dell’oggetto contemplato, questa, piu limitata, ne é la

declinazione per la vita interiore.

LCf. CO pp. 35-6,73, 76.
2QII p.293.
3 Cf. sopra, § 1.2.4 del presente capitolo.
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La verita ha bisogno di tempo in cui ci si possa trasformare, cambiare di prospettiva, al

fine di osare scrutare dietro le apparenze subito percepibili.

IV.2.3 Adesione al presente

Il tipo di moto che, negli scritti weiliani, esemplifica il distacco dal tempo e il moto
rettilineo. Esso rappresenta, con grande continuita all'interno del corpus delle opere, lo stato
di chi proietta nel futuro la realizzazione della sua vita. Chi si muove sulla retta e convinto che
i problemi che sta vivendo siano solo passeggeri: verranno risolti da una soluzione che il
Progresso, la Rivoluzione, Dio, domani portera.! Chi si rifugia in questo tipo di atteggiamento e
particolarmente vulnerabile alle seduzioni dellimmaginazione, e di chi la manipola.
Dipendente dalle prospettive che gli vengono inculcate, egli investe aspettative, quindi
energie, in un futuro che non esiste se non nelle promesse della propaganda. Orientare i
propri sforzi in modo rettilineo, verso un obiettivo fumoso, li condanna alla dispersione.

Rimanendo fedeli al pensiero della Weil, si dira persino che sulla terra non ci sara
niente degno di essere oggetto del desiderio umano. Il desiderio, in senso stretto, puo essere
solo desiderio del Bene. Del Bene assoluto, originale, puro: le piccole e spesso meschine
declinazioni verso cui si corre non sono che idoli.

La sfida che si pone all'uomo sara allora quella di conservare il proprio desiderio, ma di
orientarlo verso Dio. Qualsiasi altro oggetto ne trasformerebbe le energie in violenza,
sopraffazione: solo lui le puo accogliere disinnescando il potenziale distruttivo che il desiderio
comporta. Dirigersi ciecamente verso un obiettivo & una tragedia. Gli altri, ostacolo al suo
perseguimento, sono delle seccature di cui liberarsi o, al meglio, sfruttare. Il contesto sociale,
culturale, naturale, perde i contorni: avra un’importanza solo relativamente al fine da
raggiungere.

Il desiderio, si e visto, non & certamente un male, ma perché esso si distolga dal

ricercare risposte terrestri alla sua sete, € necessario conservarlo non orientato.

Il desiderio terrestre, I'attaccamento, € una direzione, un orientamento in linea retta. Tutto
I'essere é proiettato in linea retta verso un oggetto particolare, il tesoro per I'avaro, una donna per
I'amante. Il bambino non é cosi; € disponibile; e orientato, e non € orientato verso qualcosa. Orientato a

vuoto.2

1 L’attesa di un’'imminente fine del mondo ha asservito la Chiesa all’animale sociale: cf. Q I pp. 310-1.
2QIII p. 162.
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Imparare a essere orientati a vuoto corrisponde all'imitazione del moto circolare,
ripetutamente suggerita dall’autrice. Se non si indirizza il desiderio verso niente di specifico,
se lo si mantiene libero da vincoli terrestri, esso non si muovera verso nessuna direzione
particolare, tuttavia seguira un percorso ben

chiaro. Nel moto circolare che ha luogo il

desiderio rimane teso e non diretto: esso ———
»
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permane immutata e l'accelerazione « ‘\ ) P
. . . . e
centripeta che lega il corpo in movimento al
l . . 1 . 1 l Fonte :
centro. Il movimento circolare in altre parole http://www.eironeia.eu/lemonde/paralogismesIT.html

testimonia sia I'assenza di una finalita, sia un’invisibile attrazione verso il centro. Da notare
poi che quest’attrazione non si compie mai, rimanendo sempre insoddisfatta. A differenza del
moto rettilineo, quello circolare non ha una meta che lo realizzi: esso si pud pertanto
mantenere in movimento perpetuamente, grazie solo al rapporto di attrazione inesausta che
sussiste tra il centro e il punto in movimento.

Il suo immenso valore simbolico si pud spiegare per la sua capacita di trasformare
I'energia impiegata nel perseguire un obiettivo ripiegandola su se stessa, inducendola a
spendersi nel presente piuttosto che sognando una consolazione dal futuro luminoso che si

avvicina.

Quel desiderio insaziabile in noi che & sempre volto verso I'esterno e che ha per dominio un
avvenire immaginario, noi dobbiamo costringerlo a far cerchio su se stesso e a volgere la sua punta sul
presente. [ moti dei corpi celesti che ripartiscono la nostra vita in giorni, in mesi e in anni sono sotto
questo aspetto il nostro modello, perché i ritorni vi sono cosi regolari che per gli astri 'avvenire non
differisce in nulla dal passato. Se contempliamo in essi questa equivalenza dell’avvenire e del passato,
noi penetriamo attraverso il tempo fin nell’eternita e, liberati dal desiderio rivolto verso 'avvenire, lo

siamo anche dall'immaginazione che 'accompagna e che € l'unica fonte dell’errore e della menzogna.

1Cf. QI p. 317.
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Partecipiamo della rettitudine delle proporzioni, ove non & alcun arbitrio, dunque alcun gioco per

I'immaginazione.l

Far volgere la punta del desiderio sul presente: ovvero trasformare il movimento
rettilineo in circolare. Ma quali sono le conseguenze di una tale trasformazione?

Chiudere il desiderio su se stesso, formando un cerchio, & innanzitutto un modo per
limitare la sua forza distruttiva. E un modo per dare dei limiti a un’energia altrimenti
incontrollabile: in fondo il moto circolare ¢ il padre di tutti i movimenti limitati.2

Proseguendo, si puo sostenere che il ripiegamento del desiderio sul presente non sia
estraneo a degli influssi stoici, gia denunciati. Si tratterebbe cosi di amor fati, di accoglienza di
tutto cio che la natura riserva. Eppure, anche se questa accezione € indiscutibilmente
presente, la sfumatura con la quale Simone Weil la considera ¢ un po’ diversa. Il presente,
certo, & un dono, e il luogo attraverso cui il desiderio deve passare, affinché si compia quel
circolo che lo salva. Ma & un dono che si scopre. Non & accessibile grazie a un semplice sforzo
volontaristico. L’amore non € tensione, ma accoglienza, sottomissione volontaria alla volonta
altrui. Solo quando si sceglie 'obbedienza all’'ordine del mondo il presente si rivela come una
ricchezza. Puntare sul presente significa quindi, in ultima istanza, investire tutte le energie
disponibili nell'obbedienza a Dio, ovvero a cio a cui gli eventi, stretti dalle catene della
necessita, portano.3 Non é facile aderire al presente, rimanervi dentro, quando sembra
invivibile: € necessaria, per riuscirvi, tutta I'energia contenuta nel desiderio che di solito e
rivolto all’esterno. Sottraendo attenzione alle chimere che abitano l'avvenire si potra

accumulare un’energia sufficiente per accettare la realta, per come si da.

LIP p. 108.

2 «Un movimento é limitato solo se € la proiezione di un movimento circolare». Q Il p. 234.

3 «Soltanto I'obbedienza libera da questa costrizione [quella dell'immaginazione]. Essa sola permette di
sopportare il presente. Presente, dono. Tutto cio che il momento presente contiene € un dono.» Q III p. 304.
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1V.3 Una Creazione secondo la fisica: la scuola di Chartres

Il Timeo, o almeno una parte di questo (17a-53c), & I'unico testo platonico che giunge,
grazie a Calcidio, agli uomini europei del Medioevo. Risulta evidente I'importanza che ricopri
tale testo, anche solo per il fatto d’essere rimasto accessibile per secoli. Sebbene sia un punto
di riferimento anche per gli autori della tarda Antichita e dell’Alto Medioevo,! e soprattutto a
partire dall’XI-XII secolo che si sviluppa uno studio approfondito del Timeo. La scuola di
Chartres € il centro attorno a cui gravitano in quegli anni i piu significativi lettori del testo
platonico: Bernardo e Teodorico, Guglielmo di Conches, Bernardo Silvestre, sono alcuni dei
massimi esponenti di una scuola cattedrale molto viva, responsabile di un rilevante rilancio
degli studi platonici.

All'interno di questo contesto culturale la riflessione che viene condotta sulla natura
dell'universo affronta temi molto distanti tra loro, attraverso modalita espositive non
uniformi. Il dialogo erudito a cui ricorre Guglielmo di Conches fa spazio alle volute poetiche di
Bernardo Silvestre, il linguaggio fisico del primo non impedisce al secondo di ricorrere a
immagini mitologiche antiche, rivisitate.

Pur scontando approcci differenti, il ruolo che le stelle svolgono all'interno del
pensiero di questi autori & centrale. La loro rotazione, in particolare, € uno strumento
esplicativo cardine in Teodorico di Chartres, che la pone alla base del suo Trattato dei sei
giorni della Creazione. 11 tentativo di Teodorico e notevolmente ambizioso: egli intende
mostrare in che modo, fisicamente, sia avvenuta la Creazione, rimanendo aderenti al testo
biblico.2 L’opera di conciliazione tra la Scrittura e le teorie fisiche in cui si cimenta trova la
propria chiave di volta nel movimento rotatorio. E stato il passaggio del fuoco celeste, il primo
giorno, che ha creato la materia e la luce; e stato sempre il suo passaggio, lungo la sua orbita
circolare, a riscaldare le acque, il secondo giorno; a farle evaporare fino oltre il firmamento. La
rotazione del terzo giorno ha continuato a fare evaporare 'acqua, facendo emergere la terra e

dandole vita.

1 Cf. C. Moreschini, Introduzione a: Calcidio, Commentario al “Timeo” di Platone, Milano: Bompiani 2003,
pp. VII-XXXIX.

2 Cf. T. Gregory, L’idea di natura prima dell'ingresso della fisica di Aristotele, il secolo 12, in: La filosofia
della natura nel Medioevo: atti del Terzo Congresso internazionale di filosofia medioevale : Passo della Mendola
(Trento), 31 agosto-5 settembre 1964, Milano: Vita e pensiero 1966, p. 42.
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La rotazione del quarto giorno ha fatto coagulare I'acqua evaporata, formando cosi le
stelle, fissate nel firmamento.! Solidali col cielo, esse si muovono di moto circolare, il solo
moto che e possibile all’'universo. Questo, contenendo ogni cosa, non puo spostarsi da un
luogo all’altro, ma solo ruotare su se stesso: «Il cielo, una volta creato, poiché e di estrema
leggerezza, non puo rimanere immobile, e, poiché contiene tutte le cose, non avrebbe potuto
muoversi in avanti da un punto a un altro: percio, dal primo momento stesso della sua
creazione, comincio a ruotare circolarmente».2 Le stelle, con le loro continue circolazioni

celesti, diventano cosi un richiamo esplicito al movimento divino, una traccia che ogni notte

ricorda I'impulso rotatorio iniziale.3

1V.3.1 Le stelle sono un esempio morale

Oltre che testimoni della Genesi le stelle costituiscono un modello di perfezione
indiscusso. Il loro movimento circolare, la loro costituzione materiale, sono solo alcuni degli
elementi che convergono nell’assegnare alle stelle tale ruolo. Guidate da una necessita
irresistibile, esse percorrono sempre le stesse orbite, mostrando una stabilita completamente
estranea alla dimensione umana o terrestre. Le passioni che agitano gli uomini, la corruzione
che logora la materia, non sono problemi che riguardino le stelle. La fissita dei loro percorsi
rappresenta un modello di condotta privilegiato: agli uomini, indecisi, passionali, traditori,
'orbita dei cieli indica un’alternativa sicura alla loro vita pratica incostante. Non che qualcuno
cambi modo di gestire gli affetti, il denaro, il proprio lavoro, perché guarda le stelle. Non si
creda arbitrariamente a questa ingenuita. Le stelle sono solo un punto di riferimento, un
modello a disposizione di chi voglia condurre in modo equilibrato la propria vita. Nel XII
secolo, prima dell’arrivo massiccio di Aristotele nelle universita, le stelle conserveranno
prevalentemente questa funzione di modello per gli uomini. Tale funzione non e altro che
quella assegnata loro nel Timeo,* variamente rimodulata: «Con la sua figura eretta, invece, che

testimonia 'eccellenza della sua mente, solo I'uomo levera il nobile capo verso le stelle, perché

1 Teodorico di Chartres, Trattato dei sei giorni della Creazione, §§ 5-17, in: Teodorico di Chartres,
Guglielmo di Conches, Bernardo Silvestre, Il Divino e il Megacosmo, a cura di E. Maccagnolo, Milano: Rusconi
1980, pp. 182-188.

2 Teodorico di Chartres, Trattato dei sei giorni della Creazione, cit., § 5, p. 182.

3 La catena delle cause, strutturata verticalmente, sara poi ripresa da Tommaso d’Aquino nella sua prima
via: cf. T. Gregory, Astrologia e Teologia nella cultura medievale, in: Mundana Sapientia, Roma: Edizioni di storia e
letteratura 1992, p. 297.

4 Cf. Platone, Timeo, 47b-c, 90c-d.
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possa avere come modello della sua condotta le leggi del cielo e l'invariabilita dei suoi
percorsi».1

Il discorso sulla perfezione del cielo non viene sostenuto solo dall’argomento della
fissita delle orbite celesti, ma viene corroborato anche da quanto afferma Bernardo Silvestre
sulla natura delle stelle. Egli, dichiarando che se «il cielo e le stelle avessero assunto la loro
sostanza dagli elementi, che per natura sono mutevoli, non potrebbero annunciare nulla di
vero e di certo»? di fatto afferma l'impossibilita di utilizzare le categorie terrestri per
descrivere la perfezione del cosmo. Le stelle non possono essere formate con gli stessi
elementi del mondo sublunare, di cui si rileva continuamente la caducita, ma il loro valore,
insito nel loro essere immutabili, dev’essere giustificato altrimenti. L’etere, il quinto elemento,
non soggetto allo scorrere del tempo, viene in aiuto: solo una materia prima di tale stabilita, di
tale divina qualita, pud contribuire alla costituzione degli astri e garantire loro quella stabilita
che li caratterizza.?

Di fronte alla perfezione del cosmo, attestata dalla natura dei suoi movimenti e dalla
costituzione materiale delle sue figure, 'uomo e chiamato a conformare la propria vita a quel
paradigma di equilibrio e stabilita. La teoria dell'uomo microcosmo, variamente ripresa nel
corso del Rinascimento, si basa su questi tratti fondativi. L'uomo € un universo di complessita:
I'unica chiave per venire a capo dei suoi problemi e dei suoi misteri & sotto gli occhi di tutti. E
il cosmo stesso. Li si trovano, in una scala diversa, i movimenti, le caratteristiche, di un uomo
retto, equilibrato. Sulla base del postulato della corrispondenza tra 'uomo-microcosmo e il
megacosmo siderale si pone il precetto dell'imitazione, da parte dell'uomo, dell'immutabilita

che caratterizzava l'universo del Medioevo.

1V.3.1.1 Addestramento della vista
Nella riflessione della scuola di Chartres il legame tra le stelle e 'uomo assume uno
spessore importante anche attraverso una particolare teoria fisiologica, risalente anch’essa al
Timeo. 1l meccanismo della vista, sebbene possa sembrare un tema estraneo a quanto si sta
argomentando, svolgeva una funzione cardine nell’associare gli uomini alle stelle.
Inversamente a quanto ora riteniamo, nel Medioevo si pensava che il processo che permetteva

la visione non avesse inizio dalla luce emessa o riflessa dai corpi, poi recepita dalla retina, ma,

1 Bernardo Silvestre, Cosmografia, cit., 11, X; p. 532. Cf. Platone, Timeo 47b-c.

2 Bernardo Silvestre, Cosmografia, cit. 11, 111, 10; p. 506.

3 Sebbene Teodorico di Chartres affermi che le stelle siano composte di acqua (vedi sopra, p. 112), si e
preferito dare maggior rilievo alla teoria di Bernardo Silvestre, pill in sintonia con I'argomentazione condotta.
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al contrario, si fondasse su di un raggio che usciva dagli occhi. Vedere significava raggiungere
con questo raggio visivo gli oggetti, superando gli ostacoli che si frapponevano.

Gli uomini, sempre secondo il Timeo (45b-e), sono depositari di un “fuoco puro”, di una
luce, che gli occhi emettono. La visione, avvenendo attraverso 'incontro tra la luce interna e
quella proveniente dal mondo esterno, si definisce come assimilazione, come armonizzazione
tra il mondo psichico e quello fisico. Guardare le stelle significa cosi ricercare una sintonia tra
il mondo interiore e quello cosmico, uniti da un sottile filo di luce.l

Assimilazione si, ma anche addestramento. Guardare le stelle comporta uno sforzo, in
quanto il raggio visivo deve superare uno spazio enorme prima di congiungersi con la luce
proveniente dai corpi celesti. Perseverare in questo esercizio permette quindi non solo di
diventare sempre piu simili alla stabilita dei circoli celesti, ma anche di potenziare il proprio
raggio visivo, rendendolo avvezzo a misurarsi con grandi distanze. Si puo dire, semplificando,

che guardare le stelle insegna a guardare lontano.

1V.3.2 Da modelli intoccabili a potenze da sfruttare

Il valore che hanno avuto le stelle nel Medioevo non e rimasto tuttavia inalterato nei
secoli. Oltre alle varie teorie che si sono succedute, intorno a questioni astronomiche e
astrologiche piu particolari, si & assistito a una trasformazione radicale del ruolo etico e
sociale che la sfera celeste ricopriva. Se fino agli studi condotti nella scuola di Chartres le stelle
avevano principalmente avuto, sulla scorta dell'insegnamento platonico, la funzione di
modelli per la vita umana, il loro ruolo si modifico con la riscoperta occidentale di Aristotele. Il
valore etico che l'interpretazione platonica e la successiva lettura allegorica altomedievale
attribuiva loro verra dimenticato, soppiantato gradualmente da una concezione dei corpi
celesti quali forze influenti sugli uomini e sulla loro storia. Da indifferenti elementi passivi,
tuttalpiu oggetto di contemplazione, le stelle assunsero un ruolo sempre piu mondano, che

non venne messo in discussione.? La medicina, I'agricoltura,® non erano concepibili senza

1 Cf. S. Maso, Dal disordine all’ordine, in Plato Phisicus, cit., p. 249.

2 «Ce nouveau temps astrologique avec ses périodes ponctuées par les figures célestes est présent dans
toute la culture médiévale depuis le XIIe siecle, parfois totalement acceptée, parfois discuté, mais toujours dans le
respect du principe de la causalité des cieux, considérée comme une doctrine incontestable.» T. Gregory, Temps
astrologique et temps chrétien, in: Mundana Sapientia, cit., p. 333.

3 Ancora nel XX secolo I'applicazione di principi astrologici elementari era diffusa nelle campagne, come
testimonia questa pagina di Cesare Pavese: «Allora credi anche nella luna? - La luna, - disse Nuto, - bisogna
crederci per forza.
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ricorrere allo studio delle influenze astrali che, pit 0 meno direttamente, determinavano il
successo di una cura o di una semina. La Fisica di Aristotele, sostenendo che sussistesse una
stretta relazione tra i movimenti astrali e le conseguenze terrestri, apri completamente la
strada a diverse discipline astrologiche volte a studiare e a gestire gli influssi astrali.
Ripetendo fino alla nausea l'adagio di Tolomeo “Il sapiente dominera le stelle”, il Basso
Medioevo esaltera la figura delll'uomo di cultura che, a differenza del plebeo, riesce a
mantenere la propria autonomia decisionale, mentre quest’ultimo € incapace di resistere
all'influenza astrale, rimanendovene asservito. Chi non e dotato di strumenti adeguati subisce
passivamente, alla stregua dell’animale, i cambiamenti che, dall’esterno, i movimenti cosmici
gli impongono; non avendo le facolta per essere l'autore della propria trasformazione,
I'ignorante e in balia delle congiunture celesti.! Chi & sapiente invece e consapevole delle forze
astrali, le sfrutta per quanto puo, le respinge quando sono dannose. L’armonia cosmica su cui
le varie discipline astrologiche si fondano non e un mero oggetto di contemplazione, bensi la
condizione dell’efficacia delle diverse pratiche che il sapiente mette in campo per gestire le
forze che gli astri dispiegano sulla terra.

Per riassumere si puo cosi considerare come, dall’Alto al Basso Medioevo, si sia
trasformato il ruolo delle stelle: alla lettura allegorica del Genesi e del “libro della natura”, in
cui Dio avrebbe scritto, anche per gli incolti, le sue leggi, se ne sostituisce una fisica, volta a
studiare la realta per come si presenta ai sensi, prescindendo sempre piu dal precedente
tessuto simbolico. Le stelle, un modello di stabilita per le loro orbite circolari e la loro
composizione immutabile, associate al destino degli uomini da un fragile vincolo di luce
cambiarono natura, in particolare con l'avvento di Aristotele in Europa. Da esempio posto da
Dio per istruire gli uomini sull’equilibrio da conservare nella loro vita pratica, esse non
avrebbero piu mostrato solamente il loro valore morale, espresso in un insegnamento;

sarebbero divenute forze naturali, guidate, anche solo pro forma, da Dio. Forze da imparare a

Prova a tagliare a luna piena un pino, te lo mangiano i vermi. Una tina la devi lavare quando la luna e
giovane. Perfino gli innesti, se non si fanno ai primi giorni della luna, non attaccano.» C. Pavese, La luna e i falo,
(1950) Milano: Mondadori 1979, p. 50.

Anche nella cultura contadina emiliano-romagnola e sopravvissuto un ricordo di questo, nella parola
“strulgher”: derivando da “astrologare” essa non significa solo pensare intensamente, ma anche escogitare,
riflettere su di un problema concreto in vista dell’azione che portera alla sua soluzione. Prima di agire, in tutte le
situazioni cruciali, bisogna pensare, tenere in considerazione le congiunture astrali che determineranno la buona
riuscita dell'impresa; cf. C. Coronedi Berti, Vocabolario Bolognese Italiano, Bologna: Monti 1869-74.

1 Cf. Platone, Timeo 89a.
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governare, a controllare, al servizio di un’affermazione nella mondanita sempre piu decisa,

disposta, senza scrupoli, a scomodare i cicli celesti.l

IV.4 La scoperta del legame tra 'uomo e il cosmo

Nécessité

Le cercle des jours du ciel désert qui tourne
Parmi le silence aux regards des mortels,
Greule ouverte ici-bas, ou chaque heure enfourne

Tant de cris si suppliants et si cruels;

Tous les astres lents dans les pas de leur danse,
Seule danse fixe, éclat muet d’en haut,
Sans forme malgré nous, sans nom, sans cadence,

Trop parfaits, que ne revét aucun défaut;

A eux suspendus, notre colére est vaine.
Calmez notre soif si vous brisez nos ceceurs.
Clamant et désirant, leur cercle nous traine;

Nos maitres brillants furent toujours vainqueurs.

Déchirez les chairs, chaines de clarté pure.
Cloués sans un cri sur le point fixe au Nord,
L’ame nue exposée a toute blessure,

Nous voulons vous obéir jusqu’a la mort.2

Inutile dire che, per Simone Weil, le stelle non possono ridursi a strumenti asserviti al

potere mondano. Il loro valore non risiede certo nella facolta che avrebbero di favorire un

1 «L’astronome devient ainsi le conseiller de comportements adéquats aux différents moments (“ad
eligendum id ad quod aptus est”), pour saisir l'instant le plus favorable, pour maitriser le temps; le temps
astrologique mene a une conduite de vie de plus en plus tournées vers le destin individuelles et le succes
mondains». T. Gregory, Temps astrologique et temps chrétien, in: Mundana Sapientia, cit., p. 346.

2 P p. 33. «Necessita. La ruota dei giorni dal cielo deserto si volge/ In silenzio agli sguardi mortali,/ Gola
aperta quaggiu, dove ogni ora inghiotte/ Gridi cosi supplicanti e crudeli;/ Tutti gli astri lenti nei passi della loro
danza,/ Unica danza immobile, lampo muto dall’alto,/ Informi malgrado noi, senza nome o cadenza,/ Troppo
perfetti, senza mancanza alcuna;/La nostra collera & vana a quei sospesi./ Si calma la nostra sete se ci spezzate i
cuori./ In desideri e grida la loro ruota ci trascina;/ [ nostri signori splendenti furono sempre vincitori./
Strappate le carni, catene di luce pura./ Inchiodati senza un grido alla fissita del Nord,/ L’anima nuda esposta ad
ogni piaga,/ Noi vogliamo obbedirvi fino alla morte.» Trad. it. di Roberto Carifi.
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raccolto o di farlo fallire. Si puo anzi dire che la Weil non tenga in alcuna considerazione la
curvatura di significato che, nel Tardo Medioevo, assunsero i corpi celesti. Nella sua
concezione nulla é piu estraneo di uno sfruttamento, da parte degli uomini, si voglia sapienti,
dei cicli astrali. Sono quest’ultimi le catene. Sono questi a mostrare il vincolo che tiene in ceppi
I'uomo. Non € possibile in alcun modo, se non nell'immaginazione, spezzare questo legame
che le stelle ricordano. Esse, costrette nelle loro orbite, sono i vessilli di un ordine cosmico
indifferente agli uomini, perfettamente giusto, sebbene incomprensibile. I loro passaggi
periodici non rispondono ad alcun arbitrio, sono pure espressioni di un legame invisibile che
nell’'universo tiene meccanicamente unite le cause agli effetti. Come si puo leggere nella poesia
appena citata, gli astri sono, in primo luogo, le pure espressioni della necessita. Essi sono i
primi elementi cosmici, almeno per visibilita e accessibilita, che attestano la necessita come la
cifra costante dell’'universo.

Il valore delle circolazioni delle stelle fisse non coincide quindi coi loro presunti poteri,
né, come si potrebbe pensare, con la loro capacita di mettere in evidenza la necessita. Le stelle
non solo ne manifestano la violenza, ma sono in grado di mostrare anche I'intima connessione
di quella con la purezza del bene. Nella loro infinita bellezza indicano la contraddizione
insolubile tra le due dimensioni della Creazione. Il rigore dei loro passaggi testimonia
parimenti l'inflessibilita dei loro percorsi, come la bellezza che € associata a essi. Secondo un
ritmo, una cadenza, che le discipline matematiche indagano, le stelle narrano di un

impossibile incontro, tra due contraddittori.l

La contemplazione dei rapporti di quantita aritmetica e geometrica é utilissima [...] poiché
mostra che tutto [...] € implacabilmente sottoposto al limite delle catene della necessita.

Quando si & compreso fin nel fondo dell’anima che la necessita e soltanto uno dei volti della
bellezza, e che I'altro suo volto e il bene, allora tutto cio che rende sensibile la necessita (contrarieta,

dolori, pene, ostacoli), diviene una ragione supplementare di amare.2

Senza la brutalita che le sofferenze della vita comportano, le stelle riescono lo stesso a
trasmettere la forza coercitiva che la necessita imprime sul cosmo e su ciascuno.

Eppure la lezione, I'insegnamento che Simone Weil coglie dalle rotazioni astrali e di
uno spessore molto maggiore. Essa non si limita a disconoscere implicitamente il ruolo di

potenze influenti che era stato attribuito loro, ma, riprendendo la prospettiva chartriana,

1Sivedano i §§ 2-3 del III capitolo.
2[Pp.112.
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assegna alle stelle una funzione morale importante. Senza rinunciare a nulla di quanto
sosteneva intorno alla natura inflessibile degli astri, la Weil anzi afferma con forza
I'importanza dell'imitazione da parte degli uomini dei loro cicli, modelli di soprannaturale
indifferenza.l «Siate perfetti come e perfetto il Padre vostro che e nei cieli»:2 I'esortazione
evangelica si traduce cosi nell'incoraggiamento della riproduzione, a livello umano, della

perfetta equanimita di Dio, manifestata dalle circolazioni celesti.

IV.4.1 Tra il Micro e il Macrocosmo

La correlazione tra il microcosmo antropico e il macrocosmo in cui 'uomo si trova
inserito diventa nella riflessione della Weil il punto cruciale che giustifica le diverse
conclusioni che trae. L’analogia tra queste due dimensioni permette di superare I'apparente
infinita distanza tra l'uvomo e l'universo, rompendo l'isolamento a cui l'immaginazione

condanna l'uomo.

Etablir une analogie, c’est établir une identité entre des phénomeénes qui, pour I'imagination, ne

se ressemblent pas.3

E I'analogia la dottrina che pervade il Timeo: essa nasce dalla scoperta dell’Ildentico
all'interno tra due elementi che sono Diversi.# Essa e la Mediazione degli inconciliabili, che
non manca di essere feconda, in quanto spezza la chiusura velenosa dell'uomo piegato su se
stesso. Gli rivela la sua nobile parentela, lo chiama a levare lo sguardo.

Il legame tra il macrocosmo e il microcosmo umano, sebbene la Weil non sia certa della
sua origine,> ¢ sicuramente un punto di contatto con le riflessioni sviluppatesi intorno alla
scuola di Chartres.® Ma soprattutto & lo sfondo teorico che le permette di portare avanti la
propria dottrina dell'imitazione dell’ordine del mondo. E solamente per il legame postulato

tra il microcosmo e il macrocosmo che puo essere sostenibile una teoria che prescriva la

1 Cf.1ipassaggi 47b-c e 90c-d del Timeo, piu volte tradotti dalla Weil: OC IV vol. 2, pp. 503, 542.

2 Matteo 5, 48.

3 S. Weil, Sur l'imagination, in: CSW tome VIII n. 2, 1985, p. 126. Cit. in F. R. Puente, Simone Weil et la
Greéce, cit.,, p. 111.

4 «Bisogna che la regolarita e la diversita siano combinate in modo tale che il pensiero sia sempre sul
punto di perdersi nella diversita e sempre salvato dalla regolarita. [...] Percio bisogna trovarvi la regolarita nella
diversita, cioé le proporzioni.» S p. 192.

5 Cf. Q Il p. 41.

6 Cf. Q Il p. 399.
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riproduzione, a livello umano, dell’armonia celeste. La Weil riprende piu volte questa teoria

medievale, sviluppandola in modo originale:

Noi dobbiamo riprodurre in noi I'ordine del mondo. Qui & la fonte dell'idea di microcosmo e
macrocosmo che tanto ossessiono il medioevo. Essa € di una profondita pressoché impenetrabile. Ne &

chiave il simbolo del moto circolare.!

Riprodurre in noi le circolazioni celesti, secondo 'oscura direttiva del Timeo (47b-c;
90c-d) e possibile solo in quanto sussiste una relazione tra l'uomo e le stelle. Il legame tra
queste due dimensioni si ritrova nella bellezza: secondo la prospettiva della Weil il cosmo, a
qualsiasi altezza lo si guardi, e bello.Z Sia a livello microscopico che a quello macroscopico vi e
un’armonia che affascina I'osservatore, sempre che questo sia effettivamente presente. La
suggestione che sembrano sollecitare queste pagine € che vi sia, a ogni livello di lettura della
realta, un panorama di indicibile bellezza. Anche al di la delle capacita sensoriali umane vi
sono dei paesaggi stupendi, anche se non godibili. I nostri occhi, ad esempio, riescono a
cogliere solo una fascia limitata di frequenze luminose, all’interno dello spettro del visibile; e
cosi pure le orecchie. Cosa dire allora di quelle frequenze al di la della soglia di sensibilita?
Non vi possono essere dimensioni fisiologicamente inaccessibili, eppure armoniche?

Simone Weil, sebbene non si addentri in queste speculazioni, ritiene che ogni uomo,
con la propria costituzione, abbia la facolta di accedere a un determinato assetto cosmico.
Ciascuno e in grado di godere, secondo la propria prospettiva, della bellezza dell’ordine del

mondo:

Forse c’¢ un ordine del mondo a misura di ciascuno. L’ordine del mondo che noi possiamo
afferrare & come il disegno trovato sull'incavo di un ceppo quando I'abbiamo segato. Avremmo trovato
un disegno anche in qualsiasi altro punto; un disegno diverso, ma sempre un disegno. Il nostro
universo e uno spaccato dell’'universo, praticato in un punto che corrisponde alla struttura e alle

dimensioni del nostro corpo.3

1IP p.108.

2 «La Creazione, per quanto si discenda verso il piccolo, ha la pienezza della bellezza». Q III p. 26. Cf. Q 11
p. 196.

3QIIp. 218.
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Secondo il proprio punto di vista l'uvomo puo gustare la bellezza del cosmo,
scoprendola tanto nel minimo che nel massimo. Dalle venature di una foglia fino alle altezze
siderali il carattere che emerge dal tessuto della necessita e la bellezza.

All'interno di questo contesto armonico che lo avvolge, l'uomo é chiamato a entrare in
sintonia con esso. L’imitazione dell’'universo ordinato e bello -kosmos- da parte dell'uomo,
coincide col suo consenziente inserimento al suo interno.! Scoprendosi parte di un discorso
cosmico piu ampio, all'uomo € data la facolta di accettare o meno d’integrarsi con esso.
L’'imitazione dell’ordine del mondo non e altro che il tentativo umano di riprodurre in sé la
perfezione cosmica, innanzitutto iniziando con 'accettazione della realta, nelle sue strutture
di necessita.

Attraverso la semplice ed evocativa formula di corrispondenza tra il microcosmo e il
macrocosmo, l'autrice indica senza tentennamenti quale sia la via per assimilare la propria

vita a Dio, ovvero trasformarla per renderla sempre meno “pesante”, meno chiusa su se stessa.

IV.4.2 1l criceto contemplativo

L’apprendistato delllamore a cui la Weil introduce comporta unicamente la
riproduzione in sé dell’'ordine del mondo. Nella contemplazione si riconosce il cosmo quale
tessuto di amore, che coincide con quello, visibile e disarmante, della necessita. Senza facili
scorciatoie, denunciate prontamente, chi si addentra in questo percorso di
crescita/diminuzione, puo scoprirvi il Bene-Amore-Dio, in una trama che, a tutta prima,
sembrerebbe negarlo. La condizione preliminare per condurre questo cammino di
consapevolezza €, come si € accennato, la contemplazione. Prescindere da essa, pretendendo
di rilevare direttamente, all'interno della realta, la benevolenza di Dio, &€ un abominio. Non si
puo pensare in alcun modo, né tantomeno affermare, che il lamento, il dolore di una vita
maledetta, possano cambiare di segno arbitrariamente, trasformati da un insensibile discorso

teologico.

1 11 sacramento dell’Eucaristia ha, per Simone Weil, appunto questo valore: attestare, e ricordare ai
fedeli, che in ogni frammento di realta & presente Dio e che & compito degli uomini conformarsi ad esso. Ognuno
vive in Dio, anche se non ne e sempre consapevole: «La consacrazione dell’ostia non opera la presenza di Dio in
essa, perché egli si trova sempre interamente in ogni frammento di materia nell’esatta misura in cui la materia &
capace di riceverlo. Ma - anche se noi sappiamo questo astrattamente - non lo sappiamo con tutta I'anima, non
siamo in contatto con Dio attraverso ogni frammento di materia. La consacrazione [...] rende trasparente, in
questo istante del tempo, questo frammento di materia, in modo tale da trovarvi un vero contatto con Dio». Q Il
p. 280.
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Quanto a constatare direttamente questa misericordia della natura, bisogna rendersi ciechi,
sordi, empi, per credere che sia possibile. Anche gli Ebrei e i Musulmani, che vogliono trovare nella

natura le prove della misericordia divina, sono spietati. E spesso anche i cristiani.

La crudelta dell'uomo religioso pud essere superata solamente attraverso la
contemplazione. Essa, pur abbracciando completamente la durezza della realta, consente di
elevare lo sguardo oltre la contingenza, disponendo 'uomo a cogliere I'insondabile giustizia
che presiede agli eventi. Riconoscere Dio nell’'universo, come riconoscere il proprio fratello in
uno sconosciuto,? non e possibile se non grazie al contributo di uno stato particolare.

Simone Weil non descrive, nei suoi scritti, particolari esercizi ascetici, si limita a
investire di senso le attivita quotidiane degli uomini, in primis il lavoro fisico,> ma anche
quello intellettuale.* La contemplazione non & una parentesi nella vita dell'uomo, ma ¢ la
dimensione su cui ciascuna attivita particolare prende corpo. Essa coincide cosi con un
orientamento dello sguardo, una continua tensione verso l'unico Bene,> qualsiasi cosa si
faccia. Lo sguardo dell'uomo contemplativo non e tuttavia legato a un corpo inerte, etereo:
completamente inserito nella realta, esso subisce le pretese della necessita; deve nutrirsi,
ripararsi, vestirsi. Il contemplativo e colui che & consapevole di essere solamente un
ingranaggio del sistema, che é schiacciato come tutti gli altri dall’'oppressione che i ritmi di
lavoro gli impongono, ma che conserva uno sguardo rivolto al Bene: «Il distacco consiste nel
fare tutto cio che si fa, non in vista di un bene, ma per necessita, e nell’assumere il bene solo
come oggetto dell’attenzione».6

Egli non persegue beni finiti, sa bene che il salario & solo uno strumento per
sopravvivere, ma non si rifugia neppure in una dimensione consolatoria svincolata dalla
realta. Vive come un criceto in una gabbia, consapevole di essere costretto a lavorare per
mangiare, e a mangiare per lavorare.” Eppure mantiene il suo sguardo fisso sul bene, senza

barattare la sopravvivenza materiale con esso: «Lo schiavo € colui a cui non e proposto come

1 QIII p. 118. Corsivo nostro.

2Cf. QI p. 70.

3 CO pp. 286-7.

4 AD pp. 69-80.

5 «Una delle verita capitali del cristianesimo, oggi misconosciuta da tutti, e che la salvezza sta nello
sguardo. Il serpente di bronzo e stato innalzato affinché gli uomini che giacciono mutilati al fondo della
degradazione lo guardino e siano salvati». AD p. 159. Cf. anche ivi, p. 165. Nel testo mistico “La nube della non
conoscenza” viene piu volte ribadita I'importanza di un continuo sguardo rivolto a Dio: «Colpisci dunque questa
fitta nube della non conoscenza (il mistero di Dio, ndr) con la freccia acuminata del desiderio d’amore e non
muoverti di li, qualunque cosa capiti». La nube della non conoscenza, cit., p. 141.

6 Q Il p. 258.

7 Cf. Q Il p. 194.
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scopo delle sue fatiche alcun bene se non la semplice esistenza. Egli deve pertanto o essere
distaccato o cadere al livello vegetativo».1

Il distacco, la contemplazione, come si e potuto leggere, non esclude la compromissione
con la realta, ma la presuppone. Sembrerebbe paradossale, o perlomeno fuori luogo, ma il
modello di contemplazione che Simone Weil indica si trova nei cieli. Pur rigettando ogni
astrazione avulsa dalla realta, la pensatrice non puo fare a meno di ricorrere alle pagine del
Timeo per descrivere in che modo le stelle siano modelli di distacco.?

La rotazione della sfera celeste in particolare rappresenta il simbolo cosmico della
contemplazione: l'attivita contemplativa, consistendo in un’azione quotidiana, routinaria,
illuminata soltanto da un tenace orientamento dello sguardo verso il bene, non ¢ altro che la
riproposizione a livello terrestre del movimento delle stelle. Come quelle ruotano
incessantemente, cosi 'uomo € invitato a prendere consapevolezza di essere nient’altro che
un criceto in una ruota.

Le stelle e 'uomo contemplativo hanno tuttavia anche un altro elemento in comune.
Hanno lo stesso punto fisso, si chiami polo in astronomia o bene nel linguaggio dell’anima.3 La
volta celeste ruota intorno a un punto, come fosse vincolata a esso: cosi anche 'uomo,
consapevole della miseria della propria vita, puo fissare I'attenzione su di un valore eterno,
immutabile nel tempo scandito dai cicli. Nell’abiezione di chi si scopre strumento per i fini di
altri I'unica soluzione per evitare di ridursi a bruto inconsapevole & conservare nel lavoro

quotidiano una tensione verticale.

Le stelle tuttavia non sono solo un modello per la contemplazione, ma ne sono anche
uno dei principali oggetti. Contemplare le stelle significa contemplare la necessita che
presiede all'universo, ponendo l'attenzione sui vincoli, sui limiti, che Dio ha posto alla materia,
all'illimitato.* Le stelle sono i simboli siderali di quella necessita a cui Dio ha assegnato il
contenimento del caos. La creazione a cui pensa Simone Weil infatti non e di tipo espansivo,
come potrebbe essere quella di Spinoza, ma di tipo limitativo, tanto che viene avvicinata da

alcuni a quella di Isaac Luria.> Dio si sarebbe limitato, rinunciando alla sua potenza, affidando

1QII p. 258.

2Cf.Qllp.178.

3Cf.QIIp.98.

4Cf.IP p. 112.

5 Cf. W. Rabi, La conception weilienne de la Création. Rencontre avec la Kabbala juive, in: AA.VV., Simone
Weil, Philosophe, historienne et mystique, Parigi: Aubier 1978, pp. 141-154. Cf. anche: A. Putino, Simone Weil e la
passione di Dio, Bologna: EDB 1997, pp. 16-20.
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alle inflessibili leggi della meccanica, la necessita appunto, la definizione della materia
indeterminata.

All'interno di questo paradigma la contemplazione delle stelle diviene la cifra di un
altro importante elemento della crescita spirituale: I'autocontrollo, la gestione della violenza
che appartiene a ciascuno: «Addestramento dell’animale in se stessi; si esprime il limite
sull'illimitato. E imitazione dell’ordine del mondo. Come Dio ha detto al mare: non andare
oltre...(Salmo 65, 7)».1

Dio, abdicando al proprio potere in favore della necessita, ha posto un limite
all'illimitato, ha dato una misura, un colmo, anche al dolore piu lancinante; ha indirettamente
segnato i confini di tutto I'universo.2 Parimenti anche 'uomo e invitato a rinunciare al proprio
potere, dandosi dei vincoli. Non si tratta tuttavia di aggiungere dei limiti ulteriori alla
condizione umana, gia sufficientemente provata, ma di riconoscere la validita di quelli gia
esistenti. Significa accettare la propria condizione limitata, senza illudersi di possedere un
potere che risulta, in verita, solo immaginario.

Contemplare i cicli astrali permette cosi di riscoprire I'alfabeto elementare dei vincoli
che presiedono al cosmo, iniziando ad apprendere il culto universale dell’'obbedienza alla
necessita. Ovvero imparando a trasformare la sudditanza coatta a tali limiti in un’obbedienza
volontaria e consapevole.3 Accettare di essere limitati e scegliere di accogliere questo stato,
senza ribellarsi.4

Accogliere esplicitamente la necessita come elemento determinante della propria vita
coincide con 'inserimento consenziente di questa nell’'ordine del mondo. Sebbene si fosse da
sempre posti al suo interno, la differenza che si delinea € dovuta alla coscienza. Accettare
liberamente di subire la violenza degli elementi, della meccanica naturale, & un atto di amore.
E riconoscere la realta al cosmo.5

La necessita diventa la via privilegiata per integrare la propria vita nell’armonia
cosmica. Accettando di essere sottoposti alle leggi di questa ci si pone consapevolmente

all'interno di quel cosmo ordinato che e voluto da Dio. Non si fa piu resistenza, non ci si

LQIII p. 109.

2Cf. 1P p. 112.

3 «Compiere gli sforzi che andrebbero in ogni caso compiuti sotto la costrizione della necessita pensando
che lo si fa per obbedienza». Q Il p. 317.

4 Superomismo: sono note le conseguenze disastrose di un pensiero che, inversamente a questo, esalta
I'immagine di uomini incapaci di accettare i propri limiti. La natura antitotalitaria del pensiero della Weil,
sempre presente, riaffiora; cf. I capitolo.

5 «Per questo l'unico organo di contatto con l'esistenza é l'accettazione, e I'amore. [...] Tutto cid che &
colto con le facolta naturali & ipotetico. Solo 'amore soprannaturale afferma». Q Il p. 262.
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oppone piu alla necessita: si & diventati trasparenti, liberi da ogni traccia di ribellione al volere

divino.!

L’imitazione dell’ordine del mondo, manifestato dai cieli, diventa cosi lo strumento,
sempre accessibile,? per condurre nella quotidianita quell’imitatio Dei che e la realizzazione, e

I'annullamento, dell’'uomo.3

IV.4.3 Arrivare all’'uomo

Imitare l'ordine del mondo non € una pratica avulsa dalle relazioni umane che si
intrattengono ordinariamente, ma e anzi una condizione per viverle bene. Non si tratta affatto
di amare l'umanita, o addirittura l'intero cosmo, e di dimenticare il proprio vicino.* Al
contrario Simone Weil ritiene che non sia possibile amare realmente un altro uomo senza far
discendere tale amore da quello per I'universo ordinato.

Gli vomini infatti non possono amare, propriamente, che il Bene: nella realta il loro
primo oggetto d’amore non puo che essere la sua prima manifestazione, 'ordine del mondo.
Solo il Bene puo essere I'oggetto legittimo dell’amore umano, in quanto costituisce un fine in
sé. Anche quando gli uomini rivolgono il loro amore verso una persona, lo fanno trasferendo
su di essa le proiezioni, i sentimenti, che rivolgono al cosmo. L’amore per 'ordine del mondo &
difficile: nessuna risposta, nessun feedback e concesso. Quello per gli uomini, al contrario, &
ricercato per la facolta che essi hanno di abbandonarsi, di fidarsi, di rispondere alle avances.
Sebbene non sia in alcuna misura disprezzato dalla Weil, esso costituisce una dimensione

dell’amore che € evidentemente gregaria di quella principale, cosmica, da cui dipende.

1 «C’e identita tra: Dio vuole questo, e: questo é». Q II p. 255. Identificando col volere di Dio tutto cid che
accade, Simone Weil non sostiene in alcun modo una visione personalistica di Dio, ma al contrario si pud
intendere meglio «cido che accade» come «cid che Dio lascia accadere»; ovvero cio che, in base alla necessita,
avviene. Per la pensatrice solo 1'azione metodica puo essere il punto d’equilibrio tra il volere umano e quello
divino, ovvero con la necessita: «Nell’azione metodica c’¢ un punto d’equilibrio in cui la necessita, per il suo
carattere condizionale, presenta nello stesso tempo all'uomo degli ostacoli e dei mezzi in rapporto con i fini
parziali che egli persegue, e nel quale c’@ una specie d’'uguaglianza tra il volere di un uomo e la necessita
universale». IP p. 193.

2 «Hai sempre il cielo e la luce in cui puoi ritrovare un po’ di gioia»: anche nel campo di prigionia in cui e
rinchiuso I'amico spagnolo di Simone Weil ognuno puo reagire alla degradazione riprendendo consapevolezza
della bellezza del cosmo, disponibile anche li. AP p. 86.

3 Vedi sopra: capitolo III §8.

4 Cosli ironicamente C. S. Lewis descrive il trattamento che un diavolo deve somministrare al suo
“paziente”: «L’importante & di dirigere la malevolenza verso i suoi vicini immediati, verso coloro che incontra
ogni giorno, e di cacciare la benevolenza lontano, nella circonferenza remota, verso gente che egli non conosce».
C. S. Lewis, The Screwtape Letters (1942), trad. it. Le lettere di Berlicche, Milano: Mondadori 2009, p. 27. Cf. anche
J.-P. Sartre, La nausée (1938), trad. it. La nausea, Milano: Mondadori 1971, p. 183.

124



L’amore per gli spettacoli naturali, il cielo, le pianure, il mare, i monti, il silenzio reso sensibile
da mille rumori impercettibili, il soffio del vento, il calore del sole, quell’amore che ogni essere umano
sente, sia pure vagamente, almeno per un attimo, € un amore incompleto e doloroso, perché si volge
verso oggetti incapaci di rispondere, alla materia. Gli uomini desiderano trasferire questo stesso
amore su di un essere simile a loro, capace di corrispondere all’'amore, di dire si, di darsi. Il sentimento
della bellezza, talvolta legato all’aspetto di un essere umano, rende possibile questa trasposizione,
almeno in maniera illusoria. Ma é verso la bellezza del creato, verso la bellezza universale, che si volge

il desiderio.!

Se amare una persona € amare tutta la natura, scoprendo in essa tutta la speranza
dell’alba e tutta la durezza del sole a mezzogiorno, allora, in questa sineddoche cosmica, si puo
cogliere, anche inversamente, la grandezza di un tale pensiero. Sia che si affronti il discorso da
una parte, sia che lo si affronti dall’altra, gli orizzonti che apre sono amplissimi. Imparare ad
amare I'uomo per amare la natura, amare la natura per amare 1'uomo.2

Tutto I'universo infatti e strutturato secondo un ordine, una proporzione, che narra di
una presenza benevolente,3 del tutto silenziosa e inefficace. Zeus, al momento di creare il
cosmo, si sarebbe trasformato in Amore: cosi Ferecide, sapiente del VI secolo a.C., forse
maestro di Pitagora, descriveva quegli inizi.* L’Amore sarebbe pertanto il marchio di Dio nel
mondo. Un Amore, come si sara gia compreso, del tutto alieno dal compiacere la volonta
umana, ma sommamente giusto. E la giustizia, la perfetta indifferenza, I'equitad che non
elargisce privilegi, il carattere che il cosmo trasmette del Dio assente che, limitando se stesso,
ha ceduto ogni facolta di dominio. La proporzione, I'unita dei contrari, la riconciliazione degli
opposti; ecco il miracolo che, secondo Simone Weil, ha luogo nel cosmo.

Rileggendo la celebre dottrina platonica dell’Anima del Mondo, 'autrice la porta a
sovrapporsi con il concetto di Verbo di Dio. L’Anima del Mondo non sarebbe solamente il
principio vitale, preesistente alla materia, che Platone introduce per giustificare la vita del

cosmo 0 per presentare una norma morale inaggirabile. L’Anima del Mondo diventa

1L AD p. 137. Cf. anche M. Vetd, La metafisica religiosa di Simone Weil, cit., p. 112.

2 Cf. R. Panikkar, Entre Dieu et le cosmos, Paris: Albin Michel 1998, pp. 131-41.

3 «Dio e pensiero. Ogni pensiero ha un soggetto e un oggetto. Il Padre pensa la sua parola.
Questo pensiero & amore.

Questa parola € ordine.

Quest'ordine &€ immagine di questo pensiero, di questo amore». Q Il p. 202,

4Cf.IP p. 102.
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rapidamente, nella lettura che Simone Weil ne da, sinonima del Verbo di Dio, ordinatore del

mondo.

IV.4.4 1l Verbo ordinatore, ovvero I’Anima del mondo

Risulta ora necessario sviluppare questo tema, in modo da coglierne I'ambizione. Il
Verbo di Dio, sebbene nella tradizione cristiana s’identifichi con Cristo, all'interno della
riflessione della Weil & oggetto di un distinguo. Vi ¢, certo, il Verbo di Dio incarnato, il Gesu
storico dei cristiani, ma esso non € l'unico. Prima vi ¢ il Verbo di Dio ordinatore del mondo, il
principio cosmico universale.! Il Cristo dei Vangeli quindi non sarebbe altro che una sua
determinata declinazione, un avatar.

Sono molti i nomi che Simone Weil attribuisce al Figlio di Dio, al Verbo cosmico. Uno, si
e visto, e sicuramente Cristo. Ma non ¢é 'unico. Prometeo, Dioniso, Osiride, Abele, Melchisedec,
sono alcune tra le figure che assumono, nella storia e nella tradizione, le fattezze del Verbo:2 il
giusto punito ingiustamente, il Figlio che si sacrifica per riconciliare il Padre e 'uomo.

L’Anima del Mondo, coincidente col Verbo di Dio, non é altro quindi che I'immagine
dell’'incontro tra due dimensioni tra loro estranee, infinitamente distanti. L’Anima del Mondo
e il principio di armonia che riconduce all’'unita i contrari.?

L’Anima del Mondo assume cosi i tratti del Mediatore, figura molto cara a Simone Weil.
Se nella dottrina platonica quella aveva un ruolo ordinatore, nella rilettura che propone la
Weil essa diviene lo strumento per riconciliare la contraddizione insanabile tra Dio e I'uomo.
Nella sua prospettiva la lontananza tra l'uomo e Dio ha origine nel momento della Creazione, e
in particolare nell’autonomia che 'uomo si e arrogato. La facolta di scelta tra cio che é bene e
cio che e male, prima ancora di ogni effettiva decisione, € la distanza incolmabile.# Il problema

non sorge quando si sceglie, per esempio, di compiere un’azione a danno di un altro, ma e

1 «Il Verbo e incarnato (gia nell’ordine del mondo, prima dell'Incarnazione propriamente detta)». Q II p.
201.

2 L’elenco completo delle “Immagini di Cristo” si trova alle pp. 649-54 delle (Euvres Complétes V1, vol. 4.

3 «La prima coppia di contrari sono Dio e la creatura. Il Figlio € 'unita di questi contrari, la media
geometrica che istituisce tra loro una proporzione, il Mediatore.» IP p. 107. Cf. Q Il p. 150.

4 «L’'umanita intera ha peccato atemporalmente nel possesso della propria volonta». Q II p. 207. Cf. anche
0C VI vol. 3, p. 54, in particolare la nota 89, chiarificatrice.

Cosi, ironicamente, Emmanuel Levinas descrive l'autonomia: «Forse la tentazione della tentazione
descrive la condizione dell'uomo occidentale. E prima nei costumi. Egli sta per la vita aperta: e avido di tutto
tentare, tutto provare, smanioso di vivere, impaziente di sentire. [...] Ah! Soprattutto non rifiutare alcun
possibile! Non perdere 'appuntamento con la vita! Entrare nella storia, con tutti i lacci che essa tende ai puri; e
nondimeno, senza di che non c’é prodezza che abbia valore. Che gloria c’é a trionfare nell'innocenza! Bisogna
vivere appassionatamente, pericolosamente, desiderare, in ogni alternativa, entrambi i corni.» E. Levinas, Quatre
lectures talmudiques (1968), trad. it. Quattro letture talmudiche, Genova: 1l nuovo melangolo 2000, pp. 70-1.
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insito gia nella possibilita stessa di scegliere. L'uomo, con la sua autonomia, si interpone tra
Dio e la creazione, ! impedendo la perfetta coincidenza del Bene con la necessita.

L’Anima del Mondo diviene cosi il simbolo di questa mediazione tra l'uomo e Dio, a cui
anche il Timeo sembra confusamente accennare.?

Solo attraverso il processo decreativo, a cui contribuisce anche la contemplazione delle
stelle, 'uomo puo rinunciare alla propria autonomia, abbracciando, una volta per tutte, la
volonta di Dio. Nuova riproposizione dell’Amor fati stoico, la contemplazione delle circolazioni
astrali diventa l'occasione per apprendere I'accettazione di tutto cid che la natura dispone,
riconoscendolo come elargizione stessa di Dio.

Amare gli eventi che, secondo necessita, accadono, significa amare I'ordine del mondo,
la divina disposizione di cui I'uomo puo godere solo rinunciando alla propria prospettiva,
elevandosi a quella di Dio.3 Amare 'ordine del mondo, imitarlo, € amare I’Anima del Mondo, il

Verbo ordinatore, diventando simili a Lui.*

IV.4.5 L’'Unico-Monoghenes

L’amore per il cosmo diventa cosi il principio cardine di una visione religiosa alquanto
audace, in cui le essenze delle varie confessioni si ritrovano. Nei cieli si puo accedere
all'immagine disponibile del Verbo, il Mediatore onorato da ogni religione. Pur con nomi e
sensibilita diverse ogni prospettiva religiosa investe le sue energie nel sostegno della
centralita, nella vita dell'uomo, del Bene. I cieli, estranei a ogni campanilistica appropriazione,
sono il luogo in cui ciascuna confessione puo ritrovare il principio della propria dottrina,

sospendendo le diffidenze che la separano dalle altre.

Concepire l'identita delle diverse tradizioni, non accostandole in base a cio che esse hanno in
comune; ma cogliendo l'essenza di cid che ciascuna di esse ha di specifico. E una sola e medesima

essenza.b

1 «Io non sono la fanciulla che attende un fidanzato, ma il terzo incomodo che é tra due fidanzati e deve
andarsene perché essi siano veramente insieme». Q III p. 73. Cf. M. Vetd, La metafisica religiosa di Simone Weil,
cit, p. 22.

2Cf. QI p.51.

3 Cf. Cap. 111, §§8-9.

4 Simone Weil ipotizza che i riti dei popoli primitivi non fossero finalizzati, come sosteneva Frazer, per
provocare i fenomeni naturali, ma per unirsi a Dio, imitando i ritmi della natura, ovvero I'’Anima del Mondo. Cf. Q
111 p. 103.

5QI p.202.
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Il vero dialogo tra le religioni non e un salotto in cui si confrontano le diverse posizioni
teologiche, bensi 'occasione in cui, attraverso le specificita di ogni culto, si possa cogliere
I'unita che ne é all’'origine. La contemplazione dei cieli, lungi dall’essere appannaggio di una
setta, costituisce all'interno del paradigma weiliano il terreno comune a ogni religione, un
campo neutro, indifferente ai precetti minuti di ogni confessione. Il percorso di apprendistato
dell’amore dell’'ordine del mondo assume tanto rilievo da essere indicato come «cammino
verso la fede seguendo la via dell’ateismo».1

Orientarsi verso l'unico cielo, riconoscendo in esso il sigillo di ineluttabile necessita che
contraddistingue la presenza di Dio nel cosmo, consente di evitare, nei confronti delle altre
religioni, uno sguardo di sufficienza che segna gran parte delle relazioni tra le comunita
confessionali. Essere consapevoli di essere depositari solo di una particolare sensibilita nei
confronti di Dio, unica dimensione verso cui tutte le religioni sono disposte, permette di

evitare prese di posizione arroganti e autoreferenziali.

Supponiamo che io mi trovi in una camera dalla cui finestra vedo il sole, e con una porta di
comunicazione rivolta su un’altra camera, dove si trova qualcuno, e con una finestra orientata allo
stesso modo. Attraverso la porta vedo il rettangolo di luce proiettato sul muro. Potrei dire: Sventurato!
Io vedo la luce del sole, e lui come luce vede solo un piccolo spazio di debole luminosita su di un muro.

E esattamente questo I'atteggiamento dei cattolici verso le altre religioni.2

Il cielo che ruota sopra tutti gli uomini viene chiamato, nella conclusione del Timeo
(92c), figlio unico, Monoghenes. 1l cielo Unigenito non pud essere altri che il Verbo di Dio,
descritto nel Vangelo di Giovanni negli stessi termini (1, 14). Il parallelo risulta essere, agli
occhi della Weil, lampante.

E il Cielo, referente universale di tutti gli uomini,? a identificarsi col Verbo, I'ordine del
mondo a cui ogni uomo € soggetto. E che ogni uomo € chiamato ad accogliere. I persiani
avevano colto I'essenziale: adoravano «solo Zeus, la cui immagine é la volta stessa del cielo

nella sua rotazione».* Essi, volgendo lo sguardo e le loro preghiere alla volta celeste, avevano

1QUIp.162.

2Q Il p.305.

3 La Weil trascrive nei suoi quaderni alcune righe da La cerca del Graal, in cui la volta celeste,
simboleggiata dalla Tavola Rotonda, compendia tutti gli uomini di buona volonta, cristiani e non: «Si chiama
Tavola Rotonda per designare la rotondita del mondo e il corso degli astri e dei pianeti nel firmamento[...]. Cosi
si puo dire che la Tavola Rotonda rappresenti il mondo. Vedete bene che da tutte le terre dove esiste la cavalleria
sia cristiana sia pagana, i cavalieri che vi appartengono vengono alla Tavola Rotonda». Q III p. 372. Corsivo
nostro.

4 QIII p. 290. Anche per i primi abitanti dell’Ellade gli unici dei erano gli astri: cf. Q Il p. 394.
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adorato il Verbo di Dio prima della sua incarnazione in Cristo. Avevano esaltato quel cielo
unico che ¢ il luogo in cui si palesa lo stesso ordine che vale per ogni uomo, I'ordine che sfida

alla spiegazione ogni religione.

Il Verbo di Dio, presente nell’'unico cielo degli uomini, ¢ anche un appello. Esso ¢ un
invito a un cristianesimo effettivamente cattolico, universale. Simone Weil tiene a promuovere
un cristianesimo in cui non vi siano piu tracce dell’esclusione dottrinale a cui si e assistito
nella storia della Chiesa. “Cattolico” significa cosi, nell’accezione weiliana, aperto a tutte quelle
fonti d’'ispirazione, anche estranee al magistero tradizionale, che possono essere giudicate di
valore.! E il coraggio -o I'arroganza?- di cercare la Parola di Dio anche in testi, in culture, che
sembrerebbero completamente estranei.?

Anche in questo caso e presente un marcato risvolto politico. Evidentemente la prima
cura dell’autrice & stata quella di rendere giustizia a Dio, evitando che un discorso, tra i tanti,
avesse la pretesa di prevalere. Simone Weil & consapevole che & solo attraverso un
atteggiamento che non eriga barricate teologiche, ma che sia aperto a diverse fonti
d’ispirazione, possa rendere il cristianesimo autenticamente cattolico. Ovvero lo si possa

scoprire sempre presente la dove si coglie una verita.

Il cammino della caverna e fatto per noi, oggi. [...]

1 «Simone sente di essere chiamata a valorizzare la cattolicita del cristianesimo a 360 gradi, libera dai
paletti dell'ortodossia e del magistero. E fondamentale porsi per lei di fronte ad ogni idea, ad ogni religione con la
stessa attenzione con cui Dio le guarda». G. P. Di Nicola- A. Danese, Abissi e vette; Percorsi spirituali e mistici in
Simone Weil, Citta del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana 2002, p. 202.

A partire dal Concilio Vaticano II la Chiesa, riprendendo ed elaborando una teoria di Giustino (Seconda
apologia, X, 2-3), ha sostenuto la ricerca, da parte dei cristiani, di quei semina Verbi che si trovano nelle culture
che non hanno ricevuto, o hanno rigettato, il messaggio evangelico: «[I cristiani] debbono conoscere bene le
tradizioni nazionali e religiose degli altri, lieti di scoprire e pronti a rispettare quei germi del Verbo che vi si
trovano nascosti». Concilio Ecumenico Vaticano II, Decreto sull'attivita missionaria della Chiesa Ad Gentes (7
dicembre 1965), n. 11. Cf. anche: Concilio Ecumenico Vaticano II, Dichiarazione sulle relazioni della Chiesa con le
Religioni non cristiane Nostra aetate, (8 ottobre 1965), n. 2; Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Redemptoris
missio (7 dicembre 1990), n. 56.

2 Questa, in fondo, & stata la sfida che i teologi ebrei si sono trovati ad affrontare nel corso della
definizione del canone dei libri sacri. Ecco come la descrive Emmanuel Levinas: «E significativo che la ricerca
della “Parola di Dio” si rivolga a testi che possono apparire ambigui e che, di primo acchito, non si conformano
alle idee ricevute né alle regole del genere. Che un testo che ha tutta I'apparenza di un canto d’amore e che non &
esente, per dir cosi, da un certo lirismo erotico non venga brutalmente scartato: [...] che una parola profetica
possa essere intesa e condotta nel cuore della filosofia talvolta desolata e scettica dell’Ecclesiaste: questi sono i
segni di un pensiero religioso che veglia in tutte le direzioni dello spirito». E. Levinas, A I'heure des nations, trad. it.
Nell’'ora delle nazioni, Milano, Jaka Book 2000, p. 27. Corsivo nostro.
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Prima di scendere nelle catacombe il cristianesimo deve dimostrare di essere cattolico. Non c’e
il punto di vista cristiano e gli altri, ma la verita e 'errore. Non: cio che non € cristiano e falso, ma: tutto

cio che e vero é cristiano.!

Eppure questa premura ha un forte significato politico. Il ritorno nella caverna, la
discesa nella societa degli uomini alienati, & possibile solo da alfieri di una verita plurale, che
abbia rinunciato alle maiuscole del fanatismo. Scoprire i tesori delle altre tradizioni riempie di
meraviglia e preserva dal totalitarismo. Quest’ultimo, che fa sempre rima con integralismo,

puo venire indebolito da un atteggiamento di apertura, che rinunci agli steccati dell’odio.

Le tendenze idolatre del totalitarismo possono trovare un ostacolo soltanto in una vita
spirituale autentica. [...] Una giovane anima che si desti al pensiero ha bisogno del tesoro che la specie
umana ha accumulato attraverso i secoli. Si fa torto a un ragazzo quando lo si educa in un
cristianesimo limitato che gli impedisce per sempre di accorgersi che esistono tesori di oro puro nelle

civilta non cristiane.?

Sebbene ad alcuni la proposta della Weil possa sembrare una macedonia spirituale in
cui regni I'indifferenza tra i vari percorsi religiosi, cosi non é. Si tratta solamente di amare il
Bene, ovunque lo si scorga.? Consapevoli che si possa cogliere la bellezza di una proposta
religiosa solo standovi al suo interno, solo dedicandovi la piu completa attenzione, si potra
gioire della ricchezza di questa molteplicita di prospettive.

Che guardano all’'unico cielo, al Monoghenes.

IV.5 Le stelle e Galilei

L’ultimo punto che questo excursus sul cielo e sulla rotazione degli astri arriva a
toccare e la concezione galileiana riguardante questo problema. Sebbene non sia certo la
parola conclusiva che sia stata detta a riguardo di questi temi, essa e 'ultimo grande punto di
riferimento della Weil per quanto pertiene le orbite dei corpi astrali. Essa aveva letto le opere
galileiane in un’edizione* che aveva acquistato in un viaggio in Italia, le cui note di lettura si

trovano, per la maggior parte, all'inizio del V quaderno (corrispondenti alle pagine 26-30 del

1QIII p. 401. Cf. anche EN p. 119.

2EN p. 89.

3Cf. AmD, p. 124.

4 G. Galilei, Opere, Firenze: A. Salani 1935.
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Il volume dei Quaderni, nell’edizione italiana). Dalla lettura di questi appunti si puo rilevare
un grande interesse per le teorie galileiane sulle forze in equilibrio sulla bilancia, sulla caduta
dei gravi, e sul movimento circolare dei pianeti. Piu in generale si puo rilevare che tutta la
riflessione weiliana sia solcata da una profonda attenzione per la fisica. Convinta che i
fenomeni naturali non fossero esteriori all'uomo, ma gli rivelassero una meccanica delle realta
piu intime a lui stesso,! essa dedico molte energie allo studio della scienza antica e moderna (o
classica).

Galilei diventa cosi il punto di riferimento, anche polemico, con cui confrontarsi per
trarre un bilancio degli acclamati progressi di quella scienza che aveva contribuito a fondare.
Una scienza, quella classica, asservita al controllo della natura, al suo sfruttamento. Una
scienza colpevolmente distante da quella greca.? Le teorie e la persona di Galilei saranno cosi
il cardine che occorrera studiare per capire che relazione intrattiene la Weil con la scienza
moderna. In particolare il tema delle circolazioni astrali assumera dal contributo di Galilei, e
dalla corrispondente lettura weiliana, un importante impulso.

Nell'interpretazione che Simone Weil offre, il filosofo pisano non € una macchietta: e
una figura complessa, da un lato responsabile della specializzazione delle scienze, dall’altro un
grande rappresentante del platonismo. Le due dimensioni non si escludono, rendendo difficile

definire un’immagine netta di Galilei.

I1V.5.1 Moto circolare

Sebbene il sostegno della teoria eliocentrica da parte di Galilei lo rendesse, di fatto, un
rivoluzionario,? non si deve credere, per questo, che egli lo fosse in ogni ambito del pensiero.
La posizione di Galilei intorno alle orbite dei corpi celesti era infatti ancora legata alla filosofia
naturale dell’Antichita: sebbene conoscesse Keplero e lo stimasse, egli rifiuto sempre di
abbracciare le sue teorie sul moto ellittico dei pianeti. I1 moto circolare, nella sua eterea
perfezione, continuava a esercitare un fascino con cui le ellissi dell’astronomo tedesco non

potevano competere. Cio a cui Galilei non voleva rinunciare, ovvero la concezione platonica

1«Un meccanismo rigoroso governa le cose spirituali; ma nascosto»: Q II, p. 181. Cf. EN pp. 171, 235-6.

2 Vedi sotto: cap. 1V.6.1

311 “Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo” é considerata, a giusto avviso, un’opera deflagrante. |
contenuti, certo, erano destabilizzanti, ma fu la modalita con cui vennero esposti che ne fece apprezzare il
potenziale. Il Dialogo é formulato pensando a un preciso target di lettore: il borghese italiano del XVII secolo. La
redazione in volgare, le semplificazioni, le continue ripetizioni, sono al servizio di un pubblico a cui occorre
insegnare a pensare in un modo nuovo, prescindendo dalle autorita. Il Dialogo € un’opera pedagogica,
rivoluzionaria come solo queste sanno essere. Cf. A. Koyré, Etudes Galiléennes (1939), Paris: Hermann 1966, p.
212.
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del cosmo come di un Tutto composto di parti integrate tra loro in vista del Meglio, era cio
che, al contempo, si apprestava a distruggere. La componente tragica del pensiero galileiano e
presto descritta: all’esigenza di promuovere uno studio quantitativo della realta si
contrappone l'adesione, senza riserve, al platonismo. Quel Platone che, nel Timeo, aveva
insegnato a cercare nel mondo le proporzioni tra le cose (la realta non era formata da
triangoli infinitesimali?), veniva tradito da un suo discepolo, che non aveva fatto altro che
proseguire lo studio aperto dai suoi insegnamenti.

Nell’epoca in cui si trova Galilei matematizzare il cosmo e platonizzare: sulla scorta del
piu pitagorico dei dialoghi platonici, il Timeo, molti filosofi naturali iniziarono a ricercare le
proporzioni tra i corpi, convinti dell’esistenza di un’armonia sottostante.

Galilei e tra costoro. Convinto sostenitore del platonismo contro il senso comune,
sostenuto dalle persistenti teorie aristoteliche,! Galilei, con le sue osservazioni e le sue teorie,
giunge a un punto di non ritorno. [ suoi studi, di impianto platonico, lo avevano portato a dei
risultati in contraddizione con le ipotesi di partenza. Egli si trova al bivio: o accettare, fino in
fondo, gli effetti del platonismo a cui aderiva, o rimanere un passo indietro. Quel platonismo
rinascimentale a cui s’ispirava lo aveva portato fino a disconoscere 1'assunto da cui tutto il suo
percorso era iniziato: il cosmo. A un universo ordinato, segnato da qualita pertinenti a regioni
specifiche, stava sostituendo un universo in cui non esistevano forze intrinseche ai corpi, in
cui ogni movimento doveva essere causato dall’esterno. Stava introducendo un universo di
inerti, al posto di un Tutto armoniosamente costituito.

Il passo decisivo non lo fece. Lascido ad altri il compito di portare alle estreme

conseguenze il frutto del suo lavoro.

Si Galilée a effectivement échoué dans sa tache, [...] c’est parce que, a 'encontre de Descartes, il
n’a pas su, ou pu, ni s’affranchir du fait, ni accepter la conséquence inévitable de la mathématisation du
réel : la géométrisation compléte de I'espace, ce qui veut dire I'infinité de I'Univers et la destruction du

Cosmos.2

E per questo non si converti alla teorie di Keplero sul moto ellittico dei pianeti: sarebbe

stata la definitiva accettazione della débdcle del sistema cosmico platonico. Avrebbe

1 Cf. A. Koyré, Galilée et la révolution scientifique du XVile siecle, Paris: Librairie du Palais de la
découverte 1955, p. 9.
2 A. Koyré, Etudes Galiléennes (1939), cit., p. 211; cf. anche p. 258.
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comportato il rinnegamento del modello del cosmo finito, ordinato, specchio di perfezione,

sostituendolo con uno metafisicamente meno significativo.

L’'immagine di Galilei che Koyré! ci ha lasciato si pud sintetizzare in questa
contraddizione insolubile a cui lo scienziato giunge, e a cui non riesce a dar risposta. Il cosmo,
assunto come postulato su cui si andavano a inserire le osservazioni empiriche, si ritrovava
incapace di rendere adeguatamente ragione dei dati sensibili. Esso era si il punto di partenza,
insostituibile, ma al contempo veniva negato da quei dati che erano stati trovati grazie alla sua

impostazione:

Grace a Galilée, le mouvement se trouve désormais soumis a la loi du nombre, en revanche, cet
espace, et ce nombre, ont perdu la valeur cosmique qu'ils avaient, qu’ils pouvaient avoir pour Platon.

La science galiléenne, [...] a vaincu. Mais jamais victoire n’a été plus chérement payée.2

Contraddizione che, colpevolmente -almeno secondo la Weil- Galilei non riuscira a
mantenere intatta, facendola piegare verso una soluzione parziale, quindi sbagliata.3 Galilei
non riusci a conservare insieme il cosmo che aveva ereditato dal platonismo e le osservazioni
empiriche che, seguendo quello stesso platonismo, aveva fatto. Egli, pur non scegliendo
risolutamente nessuna delle due opzioni, non sostenne neppure che esse andassero tenute
insieme. Egli, in altre parole, si sarebbe trovato sedotto dal rigore riscontrato nei meccanismi
della necessita, che aveva indagato matematicamente, senza dare sufficiente peso al Bene,
ovvero a quellimmagine antica dell'universo come cosmo, come armonia, come bellezza
sussistente nel rigore delle forme. Egli credette di dovere scegliere cosa tenere e cosa lasciare,
quando, almeno secondo la Weil, erano entrambe le dimensioni da conservare,

problematicamente.

1 Risulta interessante notare che Simone Weil conobbe Koyré a New York: sebbene il loro incontro fosse
principalmente finalizzato a permettere alla Weil di avere dei contatti a Londra, in vista di un suo trasferimento
13, non si pud escludere uno scambio di idee intorno a Galilei e alla rivoluzione scientifica. Cf. SP pp. 600, 602.

2 A. Koyré, Etudes Galiléennes, cit., p. 291.

3 «La scienza classica ha voluto tener conto solo della cieca necessita ed abolire del tutto la nozione di
ordine; [...].

Le speranze della scienza classica erano nello stesso tempo assurde ed empie. Assurde dato che non si
puo ragionevolmente sperare di rendere conto di un mondo in cui troviamo termini contrari correlati mediante
la soppressione di uno di essi. Quand'anche si consideri illusorio un termine, occorre spiegare l'illusione, e non si
puo farlo con il termine contrario; delle nozioni che sono date all'uomo, I'uomo non puo sopprimerne alcuna, puo
solo metterle a posto. Empie perché su questa terra all'uomo non & permesso liberarsi dalle contraddizioni, ma
solo farne buon uso; lo sapeva anche Platone, tutto cio che l'intelligenza umana puo raffigurarsi racchiude
contraddizioni, che sono la leva con la quale essa si eleva al di sopra del suo naturale dominio». S p. 170.
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IV.5.2 Moto rettilineo uniforme

Lo sbilanciamento di Galilei a favore dello studio dei vincoli meccanici che reggono
I'universo, almeno visto secondo la prospettiva degli effetti della sua ricerca, ha portato a una
decisa propensione delle scienze per I'analisi dei dati quantitativi. Rimane tuttavia ancora
difficile da chiarire l'effettiva intenzione di Galilei.

E verosimile che egli non fosse insensibile alla bellezza delle proporzioni da lui
scoperte in natura, ma che, anzi, questa costituisse un elemento centrale della sua ricerca.l La
Wirkungsgeschichte degli studi galileiani sembra tuttavia premiare soprattutto il metodo
rigoroso con cui egli misuro e sistematizzo i fenomeni fisici, piuttosto che I’'armonia che vi
ritrovo.

Se, quindi, la posizione di Galilei intorno al moto circolare dei pianeti e chiara, risulta
difficile comprendere come tra gli studi dello scienziato uno tra i piu rilevanti possa

riguardare proprio il moto rettilineo.

Il y a un fait indéniable et en méme temps inexplicable, fait dont, au surplus, la dynamique
galiléenne ne peut pas se passer: le fait du poids; le fait qu’il y a des graves; que ces graves tombent. Il
y a un autre fait, étroitement liée au premier : la droite réelle est une circonférence, le plan réel est une
surface sphérique, le cercle - et non la droite- : voila la ligne physique privilégiée.

Cela Galilée I'affirme expressis verbis: "Le mouvement rectiligne, nous dit-il, est quelque chose
qui, a vrai dire, ne se trouve pas dans le Monde. Il ne peut y avoir de mouvement rectiligne naturel.
[...]”

Comment alors, s’il en est bien ainsi, Galilée a-t-il pu étre le fondateur- ou I'un des fondateurs-
de la physique moderne, physique fondée, ainsi que nous I'avons dit, sur la prépondérance de la droite

sur le cercle??

1 «SALVIATTI : [...] il movimento de i gravi descendenti non e uniforme, ma partendosi dalla quiete vanno
continuamente accelerandosi; effetto conosciuto e osservato da tutti, [...]. Ma questa general cognizione € di niun
profitto, quando non si sappia secondo qual proporzione sia fatto questo accrescimento di velocita, conclusione
stata fino ai tempi nostri ignota a tutti i filosofi, e primariamente ritrovata dall’Accademico, nostro comun amico
[...]- SAGREDO: Mirabil cosa sento dire. E di questo dite esserne dimostrazione matematica? - SALV. Matematica
purissima, e non solamente di questa , ma di altre bellissimi passioni attenenti a i moti naturali e a i proietti
ancora». G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Ed. Nazionale, vol. II, p. 248 ; cit. in A. Koyré,
Etudes Galiléennes, cit., p. 289.

2 A. Koyré, Etudes Galiléennes, cit., pp. 209-210. La citazione di Galilei & tratta da : Dialogo, I, (Opere, vol.
VII, Ed. Nazionale), p. 43.
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1V.5.3 Dio trasforma i moti rettilinei in circolari

Cio che, tuttavia, risulta piu interessante, € la relazione tra i due differenti tipi di moto.
Per Galilei il moto rettilineo si puo trasformare in circolare: € una teoria che fa
misteriosamente risalire a Platone, sebbene non vi sia luogo, nel suo corpus, che vi faccia
cenno. Nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, in modo assai poco frequente, viene
ricondotta questa teoria all’Accademico Linceo, ovvero a Galilei stesso. Mentre per la maggior
parte delle altre ipotesi contenute nell’opera egli le pronuncia per bocca di Salviati, per questa
egli sembra tenga particolarmente a farla ricondurre alla sua persona. Da questa
sottolineatura si puo inoltre desumere che non si trattasse di un’idea inedita o
particolarmente indigesta, dal momento che l'autore non teme di rievocarne il proprio

sostegno.

Possiamo dunque dire, il moto retto servire a condur le materie per fabbricar I'opera, ma
fabbricata ch’ell’é, o restare immobile, o, se mobile, muoversi solo circolarmente; se perd noi non
volessimo dir con Platone, che anco i corpi mondani, dopo I'essere stati fabbricati e del tutto stabiliti,
furon per alcun tempo dal suo Fattore mossi di moto retto, ma che dopo l'esser pervenuti in certi e
determinati luoghi, furon rivolti a uno a uno in giro, passando dal moto retto al circolare, dove poi si
son mantenuti e tuttavia si conservano: pensiero altissimo e degno ben di Platone, intorno al quale mi
sovviene aver sentito discorrere il nostro comune amico Accademico Linceo, e se ben mi ricorda, il
discorso fu tale. [...]

Potremo con Platone dire che gli desse di muoversi da principio di moto retto ed accelerato, e
che poi, giunto a quel tal grado di velocita, convertisse il suo moto retto in circolare, del quale poi la

velocita naturalmente convien esser uniforme. 1

Dall’analisi del precedente brano si puo rilevare come Galilei sostenga fermamente la
possibilita, posta dall’Artefice platonico, di trasformare un movimento rettilineo in uno
circolare.2 Benché vi sia un’assoluta eterogeneita tra i due tipi di movimento, un passaggio
dall’'uno all’altro é possibile.

Piu in particolare si puo affermare che per Galilei e possibile il passaggio dal moto di
caduta a quello circolare. La caduta infatti & la principale fonte di movimento:3 ¢ questa la
forza che costringe i corpi a muoversi di moto rettilineo. Non vi sono altre forze in grado di

muovere i corpi, terrestri o celesti che siano. Nel suo immane lavoro di parificazione tra la

1 G. Galilei, Opere, cit., p. 36.
2 Cf. ibidem p. 787.
3 Cf. A. Koyré, Etudes Galiléennes, cit., p. 239.
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fisica sublunare e quella astrale, Galilei giunge a sostenere che solo la gravita puo muovere i
pianeti.! E il movimento rettilineo di caduta che & alla base del moto circolare dei cieli. Dio, a
meno di non ricorrere a dei miracoli, sfrutta il movimento di accelerazione rettilinea dei corpi,
dovuto alla caduta, per inserirli in un percorso circolare. Non ci sono altre risorse per

muovere i pianeti, solo la caduta puo dare la velocita sufficiente per iniziare un moto circolare.

IV.6 Simone Weil e Galilei

La risposta di Simone Weil a questa teoria galileiana, a cui lei dara un significato
spirituale, &€ molto accesa: certo, si puo credere che la gravita sia I'unica forza che esiste sulla
terra, ma in questo caso si esclude un’altra energia, soprannaturale, che si oppone alla caduta.
Per Simone Weil occorre scegliere se credere al mondo come dominato indiscutibilmente
dalla gravita, dalla degradazione dell’energia, dall’entropia, oppure se vi sia qualche altro
principio a cui poter ricorrere. La ricerca di una forza antagonista, che reagisca alla
degradazione a cui ordinariamente si assiste, e serrata. Essa vuole parlare disperatamente con
qualcuno che possa indicarle se, anche per gli esseri viventi, valga il principio di degradazione
dell’energia.?

E dire che il matematico Luigi Fantappie stava lavorando proprio in quegli anni a Roma
sulla sintropia, ovvero su quei processi naturali che contrastano il movimento entropico.
Quasi volendo rispondere alla domanda che assillava Simone Weil, Fantappie promosse la
definizione e la ricerca di fenomeni che, contrariamente al II principio della termodinamica,
accumulavano energia piuttosto che disperderla. Tali fenomeni, chiamati sintropici,
compenserebbero la degradazione che ha luogo nell’entropia: non sarebbero altro che i
fenomeni biologici, in cui il livello di complessita cresce col passare del tempo, anziché
diminuire. Inutile evidenziare I'apertura che questa teoria, al confronto di quella tradizionale

su cui si appoggia, manifesta:

Riguardo poi alle conseguenze che si possono trarre dalla presente teoria [della sintropia] sul
probabile divenire dell’'universo, nel successivo svolgersi dei secoli, € da mettere in rilievo come tali
conseguenze siano ben piu consolanti delle previsioni finora ammesse dai naturalisti, in base alle quali
I'universo si avvierebbe lentamente, per il crescere dell’entropia e per il conseguente livellamento

generale, verso una graduale estinzione di ogni fenomeno, e cioé verso la morte. [...]

1 La Weil e furibonda con Newton, in quanto essa crede che abbia formulato questa teoria. Cf. Q I p. 51.
2Cf.QIl p.50; Sp.118.
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Quindi I'intero universo non si avvierebbe affatto, col tempo, verso la morte di ogni fenomeno

per il livellamento generale, ma, al contrario, verso una ricchezza sempre maggiore [...].1

Simone Weil non conosce Fantappie, non ha una competenza accademica su cui
ancorare le proprie teorie; eppure ha chiaro che non gli e possibile arrendersi allo strapotere
della forza, anche in fisica. Bisogna scegliere se riconoscere all’'opera nell’'universo un
principio diverso da essa, oppure attribuirle la totalita del potere.?

La tesi sostenuta da Galilei non puo essere condivisa: significherebbe ricondurre tutta
la natura al solo principio di necessita, ignorando la bellezza, immagine sensibile del Bene,3

che sussiste nelle inesorabili proporzioni che si riscontrano della meccanica naturale.

IV.6.1 Rinunciare al bene, tenere la sola necessita: il distacco rinascimentale

dalla Grecia

La scienza classica ha operato una cesura con la quella greca: si & dedicata alla
trasformazione della natura, al suo dominio, piuttosto che alla sua contemplazione. Per la Weil
la scienza greca era essenzialmente questo: uno studio della natura in cui venisse rilevato
parimenti il rigore della necessita e la bellezza delle proporzioni tra le diverse parti. Nella
scienza greca l'equilibrio tra questi due aspetti non veniva messo in discussione; per la Weil
essa era tanto capace di fissare lo sguardo sulla brutalita della necessita, quanto di
emozionarsi di fronte alla scoperta di quei limiti, di quelle proporzioni, di quella misura, che
impedivano a quella di dilagare. Essa era capace, in altre parole, di cogliere 'Amore presente
nel cosmo.# Lo studio che i greci fecero della natura non era altro che una ricerca dei limiti
entro i quali la forza degli elementi, come anche quella degli uomini, si esercitava.5 Il loro

sguardo puntato sulla durezza dei meccanismi della forza, ineguagliato da nessun’altra civilta,

1 L. Fantappié, Principi di una dottrina unitaria del mondo fisico e biologico (1944), Roma: Di Renzo
Editore 1991, pp. 132-3. Da notare, anche in questo caso, come il contesto storico abbia potuto influenzare lo
sviluppo di una teoria volta a dimostrare I'esistenza di un principio finalistico, opposto alla degradazione, intesa
anche in senso morale, a cui si stava assistendo in quegli anni.

2Cf.EN p. 216.

3 «Il bene deve sedurre la carne per potersi mostrare all’'anima. La bellezza & questa seduzione». Q III p.
22. Cf. anche ibid. p. 37.

4 Cf. F. R. Puente, Simone Weil et la Greéce, cit., pp. 149, 154-5.

5 «Le battaglie non si decidono tra uomini che calcolano, [...] ma tra uomini spogliati di queste facolta,
trasformati, caduti al livello della materia inerte che non & che passivita, come delle cieche forze che non sono
che impeto. E questo il segreto ultimo della guerra, che I'lliade esprime paragonando i guerrieri all'incendio,
all'inondazione, al vento, alle bestie feroci [...]». [P p. 26. Narcy sfuma I'analogia tra la forza degli elementi e
quella degli uomini: c’¢ un elemento illusorio insito nella societa, assente in natura. Cf. M. Narcy, Simone Weil,
malheur et beauté du monde, cit., p. 107.
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aveva consentito loro di indagare fino a quando, fino a che punto, la forza della necessita si
sarebbe dispiegata. La grandezza dei Greci non fu che questa: non distogliere lo sguardo dal
dolore che gli indifferenti meccanismi della natura e della societa comportavano. Essi
scoprirono, per esperienza, che il potere non si fermava mai da sé: lasciato libero di
esercitarsi, anche se era solo una parvenza temporanea, esso si sarebbe esteso fino a dove
avrebbe potuto.l

Non € cosi in fisica, in biologia? Un corpo con moto rettilineo uniforme non si fermera

fino a che una forza gli si opporra. In sua assenza si muovera all’infinito.

Come il gas, I'anima tende a occupare la totalita dello spazio che le & accordato. Un gas che si
ritraesse e che lasciasse del vuoto sarebbe contrario alla legge dell’entropia. Tucidide: “ciascuno

esercita tutto il potere di cui dispone”. Ciascuno si espande quanto puo.2

Questo e lo spettacolo, umano e naturale, che i Greci, con le loro competenze e la loro
sensibilita, hanno contemplato. Solo dopo che essi videro, subirono, gli effetti della necessita,
fu loro possibile poterla disprezzare. E un illuso infatti chi disprezza la forza senza che essa si
sia stretta intorno a lui, mentre & da onorare chi, pur rimanendone schiacciato, non asservisce
il suo cuore al potere che sperimenta su di sé, rendendolo un idolo.

Essi rivolsero uno sguardo distaccato sulla natura, libero da ogni desiderio di
sfruttamento, da ogni calcolo. Riuscirono a fissare la durezza della necessita senza cercare di

piegarla a proprio vantaggio. La contemplarono in gratuita:

“Au lieu du rapport entre le désir et les conditions de 'accomplissement, la science grecque a
pour objet le rapport entre 'ordre et les conditions de l'ordre.” Ces conditions sont les mémes
puisqu’elles ne sont pas autre chose que la nécessité, mais comprises comme ordre et non comme
réponse au désir, considérées pour elles-mémes et non plus en vue d’'un acte, leur signification n’a plus

besoin pour apparaitre d'un « usage » de la science a une fin spéculative : la science grecque est cette

1Cf. A. Moulakis, Die Politik der Askese, Alphen aan den Rijn: Sijthoff 1981, p. 140. Interessante e
inquietante l‘esperimento di Philip Zimbardo citato in J. Sémelin, “Purificare e distruggere”: «[Philip Zimbardo] ha
avuto l'idea di simulare una situazione carceraria chiedendo a studenti dell’'universita di Stanford di svolgere
rispettivamente i ruoli di guardiano di prigione e di prigioniero. Questa situazione, per quanto artificiosa, induce
effetti spettacolari sugli individui. Gli studenti entrano nel “gioco” e cominciano effettivamente a comportarsi
come secondini e carcerati. Secondo Zimbardo, essi subiscono un processo di disindividuazione che li spinge al
ruolo del prigioniero passivo e del guardiano brutale. [...] Uno dei risultati pit avvilenti conseguiti da Zimbardo &
il fatto di mostrare che individui che non potevano affatto essere qualificati come sadici prima dell’esperimento
adottano in realta comportamenti sempre piu sadici». ]. Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des
massacres et génocides (2005), trad. it. Purificare e distruggere, Torino: Einaudi 2007, p. 324.

2QIIp.107.
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spéculation, ses notions ont en elles-mémes leur signification et ne sont développées qu’en raison de

celle-ci.t

Dio ha posto un limite alle acque;? secondo la Weil questo salmo, che cita
frequentemente, indica l'obiettivo della scienza greca: trovare l'argine che Dio ha posto al
mare, all'illimitato, alla forza. Il male, come il bene, non e infinito:3 sulla terra ci puo essere
solo una quantita limitata di dolore. Ogni sofferenza e destinata a finire.* Il male piu grande,
dice la Weil, consiste nel ritenere eterna la propria condizione, restando incapaci di vederne la
fine. L’illusione di un male infinito, perché di illusione si tratta, e I'inganno piu subdolo; e il
fine di ogni tortura. L’aguzzino sa che la sua vittima crollera dal dolore: la sua ultima arma e
quella di farle credere di poter prolungare in eterno quello stato insostenibile.

Si puo cosi considerare come nella natura, come nella societa, ogni espressione della
forza sia possibile solo all'interno di determinati limiti. Insopportabilmente ampi forse, ma
presenti. Anche i criminali piu efferati muoiono, e dopo ogni pioggia torna il sole.>

I greci dedicarono ogni loro sforzo nel cercare, nel mondo, i limiti a cui la forza dei
meccanismi della natura e della societa e soggetta. Scoprirono un kosmos. Un Tutto ordinato,
in cui la violenza degli elementi era sottoposta a vincoli secondo proporzioni stupefacenti,
sorprendentemente belle. Essi ebbero il coraggio di fissare la devastazione, e vi trovarono la
bellezza.

Il processo di trasformazione riusci perché non rinunciarono a nessun elemento. Una
trasformazione non si ebbe. Non esiste alcuno stratagemma lecito che possa cambiare la
necessita nel Bene: la forza non puo trasformarsi in giustizia, malgrado tutte le promesse del

totalitarismo.é

1 M. Narcy, Simone Weil, malheur et beauté du monde, cit., p. 68. Contiene citazione da: S. Weil, Sur la
science, Paris: Gallimard 1966, pp. 131-146.

2 Cf. Salmo 104, 9

3 Cf. F. R. Puente, Simone Weil et la Greéce, cit., p. 191.

4 Sembra che il dolore sia senza limite, senza possibile conclusione nella morte, nella descrizione che
Walter Moers, nel suo Rumo, da dello strumento di tortura “Vergine di rame”. Cf. W. Moers, Rumo & die Wunder
im Dunkeln (2003), trad. it., Rumo e i prodigi nell’oscurita, Milano: Salani 2004, pp. 493-6.

5 Cf. OL p. 58.

6 Cf. F. R. Puente, Simone Weil et la Greéce, cit., p. 137. Nel linguaggio fantastico de Il Signore degli Anelli,
I'’Anello, strumento del potere, non puo essere usato a fin di bene: «”Il mondo sta cambiando, dici. Minas Tirith
cadra, se '’Anello non verra annientato. Ma perché? Indubbiamente e cid che accadrebbe, se fosse in mano al
Nemico. Ma perché dovrebbe accadere se I’Anello fosse nelle nostre mani?”.

“Non hai udito cid che ha detto il Consiglio?”, disse Frodo. “Perché noi non possiamo adoperarlo, e tutto
cio che viene fatto con esso diventa malvagio”.

[... Boromir rispose:] “ Gli Uomini dal cuore sincero non si lascerebbero mai corrompere. [...] Noi
bramiamo il potere dei Re di Angmar, ma solo la forza necessaria per difenderci, per difendere una giusta causa.
[...] | temerari, gli spietati, sono costoro gli unici che potranno vincere.» J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, cit.,
p.-492.
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Proprio perché non vollero rinunciare alla necessita essi riuscirono ad averne la
meglio: su di essa si basarono, sulla durezza della realta che non viene mai meno, e vi
scoprirono, tra le righe, dei limiti.

Vi e una rete di relazioni necessarie che mantengono in equilibrio il sistema: a un
brusco movimento segue una reazione adeguata. Ogni rottura dell’equilibrio comporta una
risposta: nulla resta impunito.

Il limite € I'altro nome dell’Amore, del Bene, che regna nel cosmo.! Come si puo ben
intuire la Weil non pensa ad alcuna presenza agente del bene: esso non € un principio che
opera sulle cose. Esso, al contrario, € completamente assente dal mondo. Il mondo degli
uomini e il regno della forza, il bene ne e bandito, senza eccezioni. Vede giusto chi non vede, su
questa terra, altro che lo strapotere della forza.

Cos’e allora questo bene, cosa fa? Assolutamente nulla. Nessuno I’ha mai visto. La realta
€ dominata dalla forza, € una legge antica anche per gli Ateniesi di Tucidide.? In essa il bene
non appare. In essa il bene si nasconde, nei vincoli della necessita stessa. Il bene non ¢ altro
che il limite a cui la natura liberamente acconsente. Il bene non costringe nessuno, non usa la
forza,® ma persuade la necessita a rimanere nei suoi argini.* Come si e visto che il potere si
esercita fino a dove puo, senza arrestarsi, cosi si & anche potuto vedere che esso non é infinito.
Esso ha dei limiti.

Si puo definire il Bene, almeno in senso fisico, come i limiti che si pongono al
dispiegamento della necessita. Tali limiti non sono tuttavia imposti dall’alto, ma sono inscritti

nella necessita stessa. Il Bene non ¢, quindi, che la faccia nascosta della necessita.

1 «”L’odio non comporta alcuna via di mezzo”(Erodoto, VII, 11). Non & come l'amore. Il limite & la
testimonianza che Dio ci ama». Q Il p. 347.

2 «Crediamo infatti, [...] che cio che & divino e cio che € umano per necessita di natura comandi sempre
quando sia piu forte: noi non abbiamo stabilito questa legge né siamo stati i primi ad applicarla dopo che era
stata stabilita, ma I'abbiamo ricevuta quando esisteva gia». Tucidide, Storie, a cura di G. Donini, Torino: UTET
1982, t.11,V, 105.

3 «Amore nel Simposio. Non esercita né subisce la forza. E questa 'unica purezza. Il contatto con la spada
contamina comunque, che avvenga dal lato dell'impugnatura o da quello della punta». Q III p. 195. Le stelle,
muovendosi di moto circolare, su un piano orizzontale, sono il modello di un movimento che non deve nulla alla
forza: «S'il faut une force pour empécher un grave de se mouvoir vers le bas, et une force pour l'obliger a se
mouvoir vers le haut, sur le plan horizontal il n’est besoin de force ni pour le tenir immobile ni pour le mouvoir».
0C VIvol. 2, p. 185.

Il movimento circolare contiene quindi un grande segreto. Come é possibile alla forza bruta, alla forza
naturale, formare delle traiettorie circolari (cf. EN p. 254)? Esse manifestano un equilibrio che annulla la forza. E
come se, nel movimento circolare, le stelle manifestassero la forza della natura e allo stesso tempo il limite a cui
si sono sottoposte.

4 «Ma il pensiero che ha veramente inebriato gli antichi & I'idea che quanto fa obbedire la forza cieca
della materia non e gia un’altra forza piu forte : & I'amore. Essi pensavano che la materia & docile all’eterna
saggezza in virtu dell’amore che la fa consentire all'ubbidienza». EN p. 256. Cf. Platone, Timeo 48a.
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Esso viene scoperto come il suo rovescio: e il volto cifrato della realta, non
immediatamente percepibile, eppure presente. Esso non allevia in alcuna misura il carico che
la realta costituisce, si limita solo a fare segno a un’altra dimensione, alternativa rispetto a
quella immediatamente attingibile. Il pensiero di questa dimensione non é tuttavia accessorio:
in esso risiede un profondo valore salvifico. Infatti, chi vive la necessita senza il bene € un
morto che cammina: «compiere uno sforzo per necessita e non per un bene [...] € sempre
servitux».1

La grande mediazione che permette allora di cogliere nella trama della necessita il
bene e la matematica. La scienza della ricerca delle proporzioni che si trovano in natura
costituisce I'anello di congiunzione tra il contenuto inflessibile della realta, soggettivamente
insopportabile, e 'armonia presente tra le diverse parti del cosmo. L'ordine del mondo esiste,
ma e in codice: la matematica ha il compito di decrittarlo.2

Il distacco dalla spiritualita greca, a cui si assiste, secondo Simone Weil, durante il
Rinascimento,3 porto allo sviluppo di una scienza storpia, mutila di una dimensione. In essa
non c’era piu posto per la sensibilita verso la bellezza, ma solo per il calcolo, lo studio dei

meccanismi che regolano la realta. Trovare il bene nell’'universo non interessava piu. 4

IV.6.2 Un’altra condanna per Galilei

Le parole della Weil contro la scienza classica sono molto forti: essa € accusata non solo
di avere privato I'uomo della bellezza derivante dalla contemplazione del cosmo, ma di essersi

concentrata in modo pressoché esclusivo sullo studio del movimento rettilineo:

La scienza classica prende a modello della rappresentazione del mondo il rapporto tra un
desiderio qualsiasi e le condizioni alle quali esso pud essere soddisfatto, sopprimendo il primo termine
del rapporto; ma tale soppressione, d'altronde, non puo essere completa. E cio perché essa si fonda sul
moto rettilineo, forma stessa del progetto, pensiero di ogni uomo che desideri, per esempio, essere da

qualche parte, afferrare o colpire qualcosa o qualcuno; e, al limite, condizione necessariamente

1QII p. 320; cf. CO p. 282.

2 Cf. F. R. Puente, Simone Weil et la Grece, cit., p. 155.

3 11 problema del Rinascimento per la Weil consistette nella ripresa di un mondo greco ripulito del
cristianesimo: «Tutti i nostri mali spirituali provengono dal Rinascimento, che ha tradito il cristianesimo per la
Grecia, ma, avendo cercato nella Grecia qualcosa di diverso dal cristianesimo, non 'ha capita. La colpa & del
cristianesimo che si € creduto altro dalla Grecia». Q Il p. 157; cf. Q Il p. 150.

4 «Il n'y a donc aucune place en physique pour la recherche des causes finales et pour la considération du
meilleur». E. Brehier, Histoire de la philosophie, t. 11, fasc. 1, Paris : F. Alcan 1929, p. 95 ; cit. in A. Koyré, Etudes
galiléennes, cit., p. 165.
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racchiusa in ogni desiderio di un essere sottomesso al tempo. In una simile rappresentazione del
mondo, il bene ¢ completamente assente, assente al punto che non vi si trova nemmeno l'impronta di
simile assenza, poiché anche il termine del rapporto che ci si sforza di sopprimere, il termine che
riguarda 1'uomo, & del tutto estraneo al bene. Ne consegue che la scienza classica non e bella, né

commuove, né contiene saggezza.l

La rigidita dell’autrice nei confronti di Galilei € tutta da imputare alle conseguenze che
ha avuto, nella storia della scienza, la sua impostazione. Il suo grande peccato, quello per il
quale la Chiesa I'avrebbe giustamente condannato, riguarda l'eccessiva rilevanza che egli
diede al moto rettilineo. Secondo la Weil Galilei si era concentrato, inducendo a far lo stesso
gli scienziati che I'avrebbero seguito, su di un aspetto della fisica che non era che secondario.
Il moto che si sarebbe dovuto studiare era quello circolare. Concentrandosi invece sul moto
rettilineo egli suggeri un’immagine di scienza diversa da quella greca, basata su quello
circolare. Se questa vedeva la sua ragion d’essere nella contemplazione della natura, alla
ricerca dell'impossibile conciliazione del bene con la necessita, quella era invece votata

completamente al perseguimento di fini.

La scienza classica € una scienza orientata, tutta tesa all’ottimizzazione dei mezzi da
mettere in campo per raggiungere degli scopi. Essa studia la natura per estorcerne i segreti,
per dominarla, per piegarla ai suoi fini.2 L’atteggiamento dello scienziato non e piu quello
dell’osservazione disinteressata, ma diventa quello dell'indiscrezione asservita al calcolo.

Il movimento rettilineo assume per la pensatrice una colorazione fosca, eternamente
antagonista della luminosita del moto circolare. La compromissione della scienza col moto
rettilineo non era, secondo Simone Weil, un elemento a cui poter restare indifferenti. Lo
studio, capitale, che Galilei dedico al movimento dei corpi che si muovono di moto rettilineo
uniforme, studio che porto, di li a poco, alla formulazione da parte di Descartes del principio
d’inerzia, apriva le porte a una concezione della scienza non solo rivoluzionaria, ma anche
potenzialmente molto pericolosa.

Essa infatti, da un punto di vista spirituale, poteva essere considerata come
'esaltazione del progresso, dell’espansione, senza limiti. La Weil ritenne responsabile la

scienza moderna della celebrazione incondizionata dello sviluppo, della fiducia cieca

1Sp. 124.
2 Cf. M. Shibata, Temps circulaire chez Simone Weil; univers, travail physique, vie collective, in: CSW, tome
XXIV n. 3, Septembre 2001, pp. 204 e 207.
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nell’avvenire. Mettendo al centro il moto rettilineo la scienza aveva scelto d’investire le
proprie energie nel futuro, sicura che lo sviluppo avrebbe portato quei frutti che nel presente
non si trovavano. La scienza moderna era una scienza che guardava in avanti, che proclamava,
non senza arroganza, la risoluzione dei problemi che affliggevano I'uomo. Col tempo le cose si
sarebbero sistemate: si sarebbero trovati farmaci per le malattie piu rare, come si sarebbe

giunti a comporre delle sementi piu produttive...

Il futuro diventerebbe cosi la panacea che, se non guarisce, almeno curerebbe tutti i
mali: esso, a rigore vuoto di tutto, non esiste ancora. Il futuro e il regno dell'immaginazione, &
il luogo in cui si puo credere che gli affanni finiscano. Questo, per la Weil, ¢ il vero oppio dei

popoli.l

Gli uomini nella caverna vanno sempre verso qualcosa. [...]

Uscire dalla caverna significa a non cercare la finalita nell’avvenire.2

Il percorso che la Weil, alla sequela di Platone, propone per uscire dalla caverna,
comporta che ci si liberi dalle proiezioni dell'immaginazione, scegliendo di aderire
completamente alla realta, senza rifugiarsi in una dimensione consolatoria che I'attenui.
Vivere proiettati nel futuro e un grande spreco di energie: le aspettative, i desideri, che lo
vanno a costituire non possono trovarvi una risposta, in quanto esso non esiste propriamente.
L’unica cosa che il futuro puo realmente fare é sterilizzare queste energie, assorbendole fino

alla loro consunzione.

IV.6.3 Dalla retta al cerchio

Se la rappresentazione piu adeguata dell'uomo moderno, 'uvomo che la scienza ha
contribuito a formare, € un desiderio inappagato nel presente, un desiderio tutto sbilanciato
in avanti, allora la sua condizione e assai misera. Gli uomini, dalla modernita in poi, hanno
scelto come paradigma di riferimento il moto rettilineo: essi si muovono, certi di andare verso
la risoluzione di tutti i loro problemi.

A rigore, questo atteggiamento nei confronti del tempo non & un prodotto esclusivo

della modernita. Per Simone Weil e stato il cristianesimo a diffondere, nei primi secoli della

1Cf. CO p. 283.
2Q1Il p. 352
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presente era, questa concezione. Esso sarebbe stato il principale promotore dell'idea del
tempo rettilineo, che ci sarebbe una progressione, un cammino della storia fino al giorno del
Giudizio. I1 Giudice e, poi, la Gerusalemme Celeste, avrebbero atteso gli uomini alla fine dei
tempi. La salvezza si sarebbe si manifestata storicamente in Gesu Cristo, ma il suo pieno
compimento si sarebbe avuto solo in un momento nell’avvenire.

Questa posizione e, per la Weil, inaccettabile. La salvezza non puo essere legata ai
vincoli della cronologia,! come non si puo condividere l'idea di un tempo teso verso una meta.
Il tempo e fatto di oscillazioni, & un ritmo che si ripete sempre uguale: & un circolo. Non a caso
negli orologi analogici la punta delle lancette si muove su di una circonferenza. Il tempo ha la
natura del cerchio, non della retta.?

La storia non pud essere intesa come count down: il tempo dell'uomo non puo essere
considerato in funzione di un compimento futuro. L’attesa del Messia, inaugurata da Israele e
ripresa del Cristianesimo, € stata all’origine della rappresentazione del tempo come di un
moto rettilineo.

Il peccato d’origine é stato ebraico, poi cristiano: la scienza moderna non ha fatto altro
che portarlo alle estreme conseguenze. Essa ha elevato 'abominio a esempio, diventando
sostenitrice di un modello di pensiero orientato, votato esclusivamente al raggiungimento di
uno scopo.

Dalla modernita in particolare il moto rettilineo sembra cosi regnare incontrastato:
esso e il paradigma di pensiero piu comune. Sara I'imperativo ipotetico di Kant: se si vuole
raggiungere quell’obiettivo, allora si devono percorrere queste tappe intermedie.

Esso non sarebbe un male in sé, se gli uomini fossero capaci di vivere il presente, il
passo che stanno facendo, invece di essere protesi verso quella meta a cui tanto aspirano. Il
moto rettilineo, che esemplifica tutto questo, e il moto dell'immaginazione. Chi si muove in
linea retta non e in grado di aderire alla realta, in quanto e preso completamente dal pensiero,
dalle fantasie, sulla meta.

Il moto rettilineo permette di sospendere la realta: da una finalita, I'unica cosa che
serve all'uomo, e nient’altro.

A partire da queste considerazioni la terra non sembra che un luogo di dannazione. Gli
uomini corrono in continuazione: ignari gli uni degli altri, camminano a testa bassa verso il

loro ufficio, scappano a casa, ritornano, sempre di fretta, dopo poche ore, sull’odiato luogo di

1Sivedalanotan. 3 ap.59.
2Cf. Sp. 169, eil § 1.2.6 del presente capitolo.
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lavoro. Gli uomini vivono all'interno di una serie di moti rettilinei, dai quali sembra
impossibile uscire.

La soluzione che Simone Weil suggerisce, sempre chiosando Platone, & quella di
cercare di tradurre i nostri moti rettilinei in circolari. Sebbene vi sia uno scarto pressoché
incolmabile tra il movimento rettilineo della vita che ordinariamente conducono gli uomini e
il moto circolare, cio non deve essere un alibi per rinunciare a questa trasformazione. Il moto
rettilineo, principio di errore,! si puo cambiare in moto circolare, attraverso la
contemplazione del pit sommo di questi, quello delle stelle.

Le circolazioni astrali diventano cosi la cura che si pud somministrare agli uomini
affinché riportino ordine nelle loro vite. Imitare il corso delle stelle significa allora
trasformare una vita orientata, calcolatrice, in una vita contemplativa. In una vita presente al

tempo, consapevole e grata di trovarsi in un circolo.?

1V.6.3.1 Scoprirsi gia in un moto circolare

Forse, a questo punto, si puo osare andare oltre quanto afferma Simone Weil. Si puo
pensare che, piu che un’azione di trasformazione interiore, a opera della contemplazione delle
stelle, sia necessario, solamente, un atto di riconoscimento dell’attuale condizione umana.

In altre parole: Simone Weil ritiene che gli uomini debbano imitare, nelle loro vite, il
moto circolare delle stelle, con tutte le conseguenze che si sono rilevate nei paragrafi due e
quattro di questo capitolo. Essa, ponendosi all'interno di un paradigma tolemaico, indica
all'uomo il compito di assimilarsi a un movimento, quello degli astri, che gli € estraneo.

Se, tuttavia, si capovolge la prospettiva, assumendo quella copernicana, il problema
cambia radicalmente. Se si considerano come fisse le stelle, mentre la terra in movimento,
allora non sara piu necessario volere trasformare cio che I'uomo € in qualcosa che non puod
essere. Non sara necessario rendere I'uomo emulo delle stelle. Bastera riconoscere che esso e
gia in un moto circolare.

Gli uomini vivono su di una terra che ruota, e loro, sulla sua superficie, si muovono gia
di moto circolare. Il corso delle stelle non € piu un esempio da imitare, ma solamente uno
strumento per ricordare all'uomo di essere, continuamente, all'interno di un circolo. Il
ricorrere dei giorni, uno dopo l'altro, non e piu la condanna della routine, ma il promemoria di

un movimento circolare a cui si appartiene, senz’averne la sensibilita.

1Cf.Qllp.178.
2 Cf. nel presente capitolo il § 4.2.
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Comme donc le mouvement circulaire appartient aux Touts, aux parties par contre aussi le
rectiligne, nous pouvons dire que le circulaire demeure avec le rectilighe, comme I'animal avec la

maladie.!

I moti sulla terra sono moti composti: non esiste un movimento rettilineo “puro”. Esso
¢ sempre associato al moto di rotazione della terra. Si pud cosi affermare che gli uomini, pur
presi completamente dai loro movimenti rettilinei, che li trasportano qua e 13, sono solidali
con una terra che ruota intorno al proprio asse.

Il problema non sara, allora, sforzarsi di assimilare i propri percorsi a quelli astrali, ma
riconoscere, come gia presente nella quotidianita, quel moto circolare che é degli esseri felici.
L’'imitazione del moto delle stelle che raccomandava Platone, poi la Weil, si puo cosi
adeguatamente tradurre con la consapevolezza di essere gia in quel moto. Riprodurre in noi il
corso delle stelle non sara piu, quindi, ricercare I'imperturbabilita della loro condizione, ma
riconoscere che le vite degli uomini, frenetiche, sempre orientate verso scopi a lungo o breve
termine, in realta sono dei circoli. Esse sono gia in quello stato tanto agognato, basta che se ne
rendano consapevoli. Le stelle, rimanendo ferme, aiutano proprio a questo: fanno percepire il
movimento della terra e dei suoi abitanti. Esse possono diventare un punto di riferimento per
cogliere che, gia adesso, nelle convulse giornate passate rincorrendo meschini obiettivi, vi &
un armonia soggiacente. Molto spesso nascosta, poco appariscente, ¢ una chiave per sentire la

poesia della propria quotidianita.

Se vi si pensasse a sufficienza si troverebbe una gioia profonda nel semplice succedersi dei
giorni. Questi pensieri erano sicuramente ancor vivi al tempo di san Benedetto: le regole monastiche

hanno tra altri scopi quello di rendere piu sensibile il carattere circolare del tempo.?2

La prospettiva che ha Simone Weil a riguardo, si e visto, e differente. Essa riteneva che
gli uomini, corrotti dal movimento rettilineo, avessero nostalgia del moto circolare, il moto
degli inizi, il moto dell'innocenza. Secondo lei occorreva ritornare a quel tipo di movimento,

quello prima del peccato originale.

1 «Cum ergo motus circularis situniversorum, partium vero rectus, dicere possumus manere cum recto
circularem, sicut cum aegro animal». Copernic, Des Révolutions des orbes célestes, a cura di A. Koyré, Paris: A.
Blanchard 1970, cap. VIII, 14, pp. 97-8.

21P p. 111.
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La danza e un’imitazione della deambulazione degli uomini prima del peccato originale
(Simposio), gli uomini rotondi che procedevano su quattro gambe roteando. Ruota. [...] L'uomo ha

nostalgia del cerchio. !

Anche altrove riprende il medesimo tema, sostenendo ancora il valore della danza

come strumento per sostituire il moto circolare al rettilineo.

La danza é il ritorno dal movimento retto al movimento circolare. [...] E un movimento non
diretto, senza intenzione, e che tuttavia non si produce a caso, ma e sottomesso a una necessita

rigorosa piu di un movimento che procede dall'intenzione.2

Se la posizione della Weil € caratterizzata dal tentativo di ristabilire il moto delle
origini, la suggestione che proponiamo ora, sulla scorta di quanto affermato fino a questo
punto, vuole invece evidenziare come, gia nel presente, sia in vigore un movimento circolare,
con cio che ne deriva.

Nei quaderni della Weil si puo leggere che solo Dio puo trasformare il moto rettilineo
in circolare,? mentre all'uomo, con le sue sole forze, gli € impossibile. Risulta molto
interessante affiancare questa teoria a quella, sopra esposta, di quell’altro grande platonico
che e stato citato nel presente capitolo: Galilei.

Anch’egli sosteneva che € Dio a trasformare il moto rettilineo (in quel caso della caduta
dei pianeti) in un moto circolare. Egli affermava, secondo un passaggio riscritto anche dalla
Weil nei suoi Quaderni: «Dio, dopo aver formato un certo pianeta, I'ha fatto muovere in linea
retta finché esso ha acquistato una certa velocita, quindi ha trasformato il suo movimento in
circolare».*

Il moto rettilineo del pianeta in questione € dovuto, nel caso di Galilei (la Weil non ne
parla), alla caduta che viene postulata essere propria di quel corpo al momento della sua
formazione. E I'energia che si sprigiona nella caduta che permette al pianeta di passare da un

moto rettilineo a uno circolare, grazie all'intervento di Dio.>

1QIIp. 151.

2Q I p.78.

3 «La trasmutazione del desiderio [movimento rettilineo] in contemplazione [movimento circolare] [...]
puo essere compiuta solo da Dio». Q III p. 207.

+QII p. 27.

5 Ricordiamo che Galilei afferma di riportare solamente una teoria platonica. Teoria che non si trova
negli scritti di Platone. Si veda sopra, 1V.5.3, p. 135.
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1V.6.3.2 Per tutti i giorni della tua vita

Ecco che si arriva al punto piu delicato, e stimolante, del presente ragionamento: se si
assume, imitando la Weil, lo studio della fisica come propedeutico allo studio della questione
spirituale si puo facilmente considerare il problema della caduta dei gravi come affine al
problema della Caduta. L’attenzione della Weil per la forza di gravita, attestata dalle
numerosissime occorrenze, ha esplicitamente questa curvatura. La pensatrice non s’interessa
tanto delle leggi che governano i fenomeni fisici, quanto della loro applicazione alle vicende
umane. La caduta dei corpi, studiata nella fisica, non € che un prospettiva diversa di
osservazione sul problema, umano e cosmico, della Caduta. Del peccato di Adamo, della colpa
oscura che precede ogni uomo.

Grazie alla modalita di lettura che la Weil suggerisce, sara possibile interpretare la
maledizione di Dio su Adamo alla luce del corrispondente fenomeno fisico. La maledizione di
Dio, quella che suona, a tutti gli effetti, come una condanna ineludibile, puo essere tradotta,

senza scarti, nella misteriosa teoria platonica a cui Galilei e Simone Weil si riferiscono.

All'uomo [Dio] disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato dell'albero, di
cui ti avevo comandato: Non ne devi mangiare,

maledetto sia il suolo per causa tua!

Con dolore ne trarrai il cibo

per tutti i giorni della tua vita [...]».!

Il peccato dell'uomo, quello che la tradizione cristiana indica come Caduta, come
perdita dello stato originale di pace e abbondanza, e seguito, nell’Antico Testamento, dalle
dure parole che Dio rivolge all'uomo. Esse sono inequivocabilmente una maledizione, ma
offrono, di sfuggita, un’occasione per la loro trasformazione.

All'uomo viene detto che il lavoro sara la sua condanna, un lavoro che lo accompagnera
tutti i giorni della sua vita. Un lavoro ripetitivo, routinario. Si sente, nelle parole della
maledizione divina, tutto il calore del sole durante la mietitura e il rigore delle lunghe giornate
invernali. Si sente il volgere delle stagioni, lo scorrere dei giorni.

Al peccato dell'uomo, alla sua tensione, rettilinea, verso il frutto proibito, fa seguito il
moto circolare dei giorni. La caduta, in modo del tutto simile a quanto affermera Galilei, viene
trasformata da Dio in un movimento circolare. La pena adeguata per chi si & proteso non puo

che essere il ripiegamento del suo percorso su se stesso.

1 Genesi 3, 17. Corsivo nostro.
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Ma si pud considerare questa realmente una pena? Se, abbandonata questa
suggestione, si torna alle parole della Weil, si vede chiaramente che il moto circolare non &

certo una maledizione. Esso, a tutta prima, lo sembra, ma non lo €.

IV.6.4 Un lavoro a misura umana

I faut qu’'une telle poésie entoure le travail des champs d'une lumiere d’éternité. Autrement il
est d'une monotonie qui conduirait facilement a I’abrutissement, au désespoir, ou a la recherche des
satisfactions les plus grossiers; car le manque de finalité qui est le malheur de toute condition
humaine s’y montre trop visiblement. L’homme s’épuise au travail pour manger, il mange pour avoir la
force pour travailler, et apres un an de peine tout est exactement comme au point de départ. Il travaille

en cercle. La monotonie n’est supportable a ’'homme que par un éclairage divin.!

Il punto di partenza, su cui non sembra di poter dissentire, ¢ che il lavoro ¢ una
condanna. Non solo il lavoro in fabbrica o nei campi, che la Weil aveva conosciuto, ma ogni
tipo di lavoro, pur interessando dimensioni diverse, & un peso. Il lavoro logora, impone delle
restrizioni, domina il tempo.

Lo sguardo che la Weil lancia ai lavoratori coglie la fatica di esseri completamente
sottomessi alla routine, completamente inseriti in un ciclo di produzione che estrae da loro
ogni energia a cui ha accesso. Nel lavoro ci si svuota, ci si trasforma nel prodotto che viene alla
luce. Si baratta del tempo con un risultato; si scambiano parti di vita per porzioni di cibo.
Sebbene Simone Weil sia molto affascinata dal lavoro quale processo in cui 'uomo si
trasforma in un prodotto,2 non e questa I'occasione per approfondire tale aspetto. Cio che
invece sara sviluppato sara il modo in cui 'uomo si trasforma in oggetto, ovvero il movimento
globale della sua fatica.

Come si e potuto leggere, nel Genesi viene descritto il lavoro come una maledizione.
Esso e, a tutti gli effetti, un tormento, in quanto lega 'uomo a una ripetitivita dei propri sforzi
senza che egli possa vedere in essi una finalita. Non a caso |'Inferno di Dante e diviso in cerchi:

la monotonia, ancora prima dei singoli supplizi, € una tortura in sé.

10CIVvol. 1, p. 284.

2 «Un homme qui travaille briile sa propre chair et la transforme en énergie comme une machine brule
du charbon. [...] Ainsi on peut dire en un sens que le travailleur manuel transforme sa chair et son sang in objets
fabriques. Pour le paysan, ces objets fabriqués sont le pain et le vin». OC IV vol. 1, p. 266.
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La realta lavorativa con cui Simone Weil ha a che fare la pone in contatto con uomini
segnati da un lavoro che non ha piu alcun significato per loro, un lavoro che e solo un ostacolo
che li separa dal riposo. Essi, pur facendo parte di un movimento circolare, in cui si alternano
fatica e ricompensa, hanno sempre e solo accesso al movimento rettilineo. Per loro la

settimana e in funzione della domenica, e la domenica del lunedi.

Un contadino comincia a lavorare i campi da solo verso i quattordici anni; allora il lavoro e
poesia, & ebbrezza, anche se le forze sono appena sufficienti. Qualche anno piu tardi quell’entusiasmo
giovanile € esaurito, il mestiere € ormai conosciuto [...]; non c’é altro da fare se non quello che si & fatto
ogni giorno della settimana per anni e anni. Il giovane contadino trascorre allora la settimana

pensando a quel che fara la domenica. Da quel momento, € perduto.!

Il moto rettilineo di tensione verso un fine, sia esso il riposo o il lavoro, ha l'innegabile
vantaggio di celare a chi lo percorre il dramma della sua esistenza. Sempre orientato verso un
obiettivo o I'altro, non ha il tempo, né 'occasione, di cogliere in quale insostenibile situazione
si trovi. Solo chi, pur rimanendo all'interno della medesima dinamica, comprende, come
vedendola dall’alto, che si tratta di un moto circolare senza fine, puo sentire la desolazione, la
miseria, di una vita come questa.

In altre parole i movimenti rettilinei danno sicurezza, offrono degli obiettivi,
permettono di sopportare la mancanza di senso che, in sé, appartiene alla realta.?2 Sono dei
piccoli appigli, sempre mutevoli, che impediscono di cadere nel vuoto. La sanita mentale di
una persona si basa anche su di loro.

I movimenti circolari, sebbene siano piu semplici, sono piu problematici. Essi non
conoscono la mutevolezza di quelli rettilinei. Essi permangono sempre identici a se stessi. Chi,
per educazione e coraggio, riesce a contemplare la propria vita secondo la loro prospettiva, la
scopre come un abisso di non-senso. Il ciclo ininterrotto di fatica e ricompensa, i piccoli (o
grandi) scopi che si perseguono, non nascondono alcuna finalita. Non c’é nulla oltre al ciclo a
cui si appartiene. La storia non e una spirale, diretta verso qualcosa: ¢ solo un ciclo,
eternamente ripreso. All'interno di questa prospettiva il lavoro perde ogni significato che
intrinsecamente puo accogliere, svuotandosi di ogni attribuzione di senso di cui possa essere
fatto oggetto. Si comprende che la possibilita di carriera, il riconoscimento sociale, I'utilita alla

collettivita, non possono essere che dei fini artefatti, aggiunti sopra alla cruda realta: si lavora

1TEN p. 82.
2 Cf. M. Vetd, La metafisica religiosa di Simone Weil, cit., pp. 117-8.
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per mangiare. A chi ha l'occasione di guardare il proprio lavoro secondo il movimento
circolare viene manifestato come questo, nella sua monotonia, non abbia altro orizzonte che la
morte.l Attraverso il lavoro, il suo ritmo, si vive in prima persona I'avvicinamento alla morte:
incatenati alla fresa, all’aratro, alla scrivania, non si & nella posizione di sfuggire, nemmeno col
pensiero, all'imminenza della fine. Appena si alza lo sguardo si vede subito che quella e I'unica
meta.

Se la brutalita di questa prospettiva e parzialmente celata a chi rimane nella
prospettiva del moto rettilineo, ben chiara invece appare a chi si vede nel circolo. Per essi il
lavoro é il luogo in cui € palpabile il trascorrere del tempo, in cui si sente, senza possibilita di
scampo, che la morte sopraggiunge. Nel lavoro infatti si aderisce completamente alla realta, al
tempo: lo si sente scorrere, se ne subisce il passaggio. Si rimane segnati dal ritmo delle ore che
passano, dei giorni che si susseguono. Tuttavia e imparando a contarli che si giunge alla
conoscenza dell'uomo e della sua miseria.?2 Secondo il principio dell’Agamennone di Eschilo -
continuamente ripetuto dalla Weil- to pathei mathos, € attraverso la sofferenza che si giunge
alla conoscenza. E attraverso il tempo cadenzato dal lavoro che si pud ottenere una
conoscenza adeguata dell'uomo e della sua condizione limitata. La fatica prolungata permette
di comprendere la realta della propria natura, senza mascherare il vuoto di senso in cui ci si

trova inseriti e che si cerca di dissimulare con dei fini posticci.

1V.6.4.1 La vulnerabilita nella noia

Y

L’ennui est la lépre morale qui ronge les campagnes a notre époque. (Les villes aussi,
d’ailleurs.) Les paysans essaient d'y remédier, ou en concentrant leur attention sur 'accumulation des
sous (encore faut-il qu’ils aient la possibilité d’en accumuler) ou par la recherche fiévreuse du plaisir le

dimanche.3

1 «L’accettazione della morte, quando la morte & presente e vista nella sua nudita, & uno sradicamento
supremo, istantaneo, da quello che ciascuno chiama l'io. L’accettazione del lavoro € meno violenta. Ma quando &
completa, si rinnova ogni mattina lungo tutta una esistenza, giorno dopo giorno, e ogni giorno dura fino a sera, e
ricomincia 'indomani, e spesso si protrae fino alla morte. Ogni mattina il lavoratore accetta il lavoro per quel
giorno e per la vita intera. Lo accetta, che sia triste o allegro, preoccupato o desideroso di divertirsi, stanco o
traboccante di energia. Inmediatamente dopo l'accettazione della morte, I'accettazione della legge che rende il
lavoro indispensabile alla conservazione della vita é I'atto piu perfetto di obbedienza che sia dato all'uomo di
compiere». EN p. 267.

2Cf. Salmo 90, 12.

30C1Vvol. 1, pp. 263-4.
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In questo testo, oltre alla tensione, consolatoria, verso la domenica, e presente un altro
elemento, che porta a giustificare I'attenzione, anche politica, che Simone Weil dedica a questi
temi. La noia e il carattere che la pensatrice rileva nei campi, nelle fabbriche. I lavoratori
vivono in attesa di qualcosa, sono spossati non solo dalla fatica, ma anche dalla continua
tensione. Essi non hanno piu stimoli dal luogo di lavoro, si limitano ad ammazzare il tempo
aspettando il Felice Compimento della loro settimana.

Come si e potuto vedere nel primo capitolo tanto la noia, I'assuefazione alla realta
quotidiana, quanto la mancanza di poesia, di grandezza, nell’ordinario, sono tra i fattori che
favoriscono l'attecchimento del totalitarismo. All'interno di un mondo del lavoro in cui non si
coglie alcun significato, che e solo subito, lo scontento, I'indifferenza, ha buon gioco. In mezzo
a lavoratori non solo sfruttati, ma anche demotivati, privi di ogni sano orgoglio per cid che
fanno, le seduzioni totalitarie hanno facile presa. Esse promettono grandezza a coloro che,
frustrati, non la ritrovano nella loro occupazione.

La noia legata all’attesa di un deus ex machina che risolva i problemi, o anche solo di
una soluzione provvisoria come puo essere un giorno di riposo, € un sintomo allarmante. Tale
noia manifesta la disposizione, 'apertura della massa a qualsiasi risposta che la strappi dal
torpore in cui si trova.l Esprime la completa esposizione di un tessuto sociale incapace di
difendersi dagli ammiccamenti che riceve dalle proposte totalitarie. Esso & vulnerabile a tutte
le suggestioni, non viene esercitato piu alcuno spirito critico nei confronti della propaganda.
Ai messaggi che presentano un re-investimento di senso della realta non viene contrapposta
piu alcuna resistenza: sembra che solo abbracciando un paradigma unico, totalitario, la realta
possa ancora ritornare ad avere significato. Avendo sperimentato la meschinita dei piccoli fini
personali, di cui si & sopra detto, le masse preferirono sostituire i loro obiettivi individuali
(riposarsi/mangiare e lavorare) con quelli della societa. L’affermazione del comunismo,
I'egemonia della razza ariana, erano degli obiettivi molto piu evocativi, molto piu solenni, che

racimolare qualche soldo per la cena.

1 Questo punto €& da chiarire: il totalitarismo non si puo dire, a ragione, che voglia introdurre delle novita
palesi all'interno del sistema statale, né tantomeno che s’interessi di risvegliare le coscienze della popolazione.
Esso da un lato sfrutta la noia diffusa per mostrarsi come l'alternativa al vecchio sistema economico e politico,
dall’altro invece culla I'assopimento intellettuale e morale promettendo continuita e stabilita nelle opinioni.
Occorre quindi sfumare I'affermazione che il totalitarismo si limiti solo a cavalcare la nausea della monotonia per
introdurre un guizzo di colore, quando invece & in grado parimenti di rassicurare attraverso la stabilita,
apparente, delle sue posizioni.
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1V.6.4.2 Arginare il potere dell’illusione

Per reagire adeguatamente a questo attacco che i sistemi totalitari mossero nel XX
secolo, Simone Weil capi che non era possibile prescindere dal problema dell'immaginazione.
Essa comprese che il potere che essi esercitavano sulle masse era dovuto essenzialmente alla
loro raffinatissima capacita di manipolare l'immaginario degli uomini. Occorreva quindi
rispondere su due fronti: sia ridurre il potere che I'immaginazione aveva sul comportamento
delle persone, sia proporre dei moventi reali, che si potessero opporre fieramente a quelli,
deteriori e illusorii, che offriva il sistema di potere.! L’amara considerazione che la nostra vita
€ in mano per tre quarti all'immaginazione,? non lasciava molte alternative alla Weil:
occorreva sottrarre, palmo a palmo, spazio e ascolto alle sirene dell'illusione, e trovare al
contempo nuove ragioni per agire. Se ne L’Enracinement si dedichera soprattutto alla ricerca
di moventi di valore per la societa francese che sarebbe uscita dalla guerra, nel corso dei suoi
scritti, specie marsigliesi, approfondira il primo aspetto, ovvero I'opposizione

all'immaginazione.

(Spiritualita del lavoro. Il lavoro fa provare in modo spossante il fenomeno della finalita
ribattuta come una palla: lavorare per mangiare, mangiare per lavorare. Se si considera uno dei due
come un fine, oppure I'uno e I'altro presi separatamente, si & perduti. Il ciclo contiene la verita).

Uno scoiattolo che gira nella sua gabbia e la rotazione della sfera celeste. Estrema miseria ed
estrema grandezza.

Quando l'uomo si vede come uno scoiattolo che gira in una gabbia circolare, se non mente a se

stesso, € prossimo alla salvezza.3

Se non mente a se stesso: la salvezza, dell'uomo e della societa, & legata all’'onesta con
cui guarda alla sua condizione. Solo arretrando di un passo e contemplando la propria realta
come un circolo senza senso si puo contrastare l'illusione che ci sia un significato, aulico

quanto si voglia, in cio che si sta facendo.* Se invece ci si rifugia nell'immaginazione, se si

1 Sarebbe interessante paragonare a questa risposta che propone la Weil con quella che offre un altro
interlocutore, un altro amico, interpellato nel corso di questo lavoro: Tolkien. Per l'autore inglese
I'immaginazione non sarebbe da bandire, ma al contrario da valorizzare come luogo per sottrarsi alle maglie del
potere. Cf. ].R.R. Tolkien, Albero e foglia, cit., pp. 82-94.

2Cf.QIIp.318.

3 Q III p. 194. Corsivo nostro.

4 A questo riguardo e interessante richiamare un bel dialogo “smascherante” che ha luogo nel film “La
grande bellezza” (regia di M. Sorrentino, ITA-FRA 2013): «Ma di che menzogne stai parlando? Tutto quello che
ho detto & vero! E come sono, & quello in cui credo. [..] Adesso tu per favore mi dici quali sarebbero le mie
menzogne e le mie fragilita, bello mio!» L’elenco impietoso di queste, che occupa i due minuti seguenti del film
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pensa che quello sforzo abbia valore in quanto € a servizio della Causa, allora ci si distacca
dalla realta, si fugge in una dimensione artefatta, che protegge dal vuoto a cui altrimenti si

assisterebbe.

1V.6.4.3 Lavorare al ritmo del cosmo

La via che propone la Weil e, ancora una volta, astronomica e stoica. La confutazione
piu adeguata dei messaggi totalitari risiede nell’accettazione, stoica, del vuoto, siderale, della
propria vita. Guardare alla propria esistenza, al proprio lavoro, come a una ripetizione
incessante di gesti senza senso, come a una corsa continua da un posto a una altro: ecco lo
sguardo impietoso della verita. Accogliere questo vuoto, accettare che ci si stia muovendo
senza alcuna finalita, certo, puo far sprofondare nello sconforto. Ma non é la macerazione
nella desolazione cio che vuole la Weil. Essa vuole mostrare si la miseria della vita umana, ma
per illuminarla.

I circoli che nella sua vita I'impiegato ininterrottamente compie non sono diversi da
quelli che, in cielo, compiono le stelle. Questo, a grandi linee, quello che sembra sostenere
'autrice nel passaggio precedentemente citato.

Magra consolazione. La corrispondenza tra la dimensione umana e quella celeste che la
pensatrice suggerisce non appare che una effimera sollecitazione emotiva. Che vantaggio puo

mai esserci nello scoprire, nel ribadire, questo legame?

Non bisogna lasciarsi ingannare dall’apparente semplicita di questa tesi. L'intento che
I'anima e di amplissimo respiro. Simone Weil vuole indicare come nel proprio lavoro 'uomo
possa trovare un’autentica adesione al ritmo del cosmo. Essa intende mostrare come il lavoro,
I'antica maledizione di Adamo, proprio perché lega I'uomo al corso delle stelle, si possa
trasformare in una benedizione.l

L’acrobazia che Simone Weil invita a fare fa sussultare. Quella che sembrava la
condanna diviene lo strumento, umano e celeste, per scoprire la grandezza della propria vita.

Essa diventa il luogo della sua realizzazione. La salvezza dell’'uomo non viene sicuramente da

(min. 47-49), sara la risposta del protagonista, Jep Gambardella, a chi non riconosce la realta della propria
condizione, misera e negoziata.

1 Ogni accusa di giustificazionismo a favore delle misere condizioni di lavoro degli operai e fuori luogo.
Non si puo ritenere la Weil complice dell’oppressione dei lavoratori: non solo con la sua vita ha testimoniato
un’assoluta dedizione per gli ultimi, ma anche con il suo pensiero ha contribuito a migliorare, dall’'interno, la loro
condizione.
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lui stesso, ma dal cielo.! E nello scoprirsi, nel lavoro, strettamente legato al corso degli astri
che egli riscatta la sua vita e quella dei suoi compagni.

E inutile dire che il ricorso alle circolazioni astrali non & sfruttato dalla Weil in modo
retorico o puramente accessorio. Essa crede fermamente che attraverso il lavoro 'uvomo si
inserisca completamente nel ritmo universale che continuamente lo circonda. Nel lavoro
questo ritmo penetra nella sua carne, entra a far parte di lui. Tale richiamo, ricorrente, al moto
circolare delle stelle deve innanzitutto indicare la miseria della condizione umana, vincolata,
per i meccanismi della necessita, a percorrere sempre gli stessi percorsi. Gli uomini vivono
all'interno di cicli senza alcun senso: la contemplazione delle stelle ne fa prendere coscienza. E

proprio in questa condizione derelitta che la gioia piu semplice, e pura, puo darsi:

Non basta voler loro [ai lavoratori] evitare le sofferenze, bisognerebbe volere la loro gioia. [...]
Se la vocazione dell'uomo & quella di raggiungere la gioia pura attraverso la sofferenza, essi si trovano

in una situazione piu favorevole di chiunque altro per adempierla nella forma piu vera.2

Considerata quindi la fatica, il dolore, come implicati necessariamente nella vita, il
tentativo della Weil & di mostrare che, attraverso quelle sofferenze, una gioia e possibile. Gioia
che € I'unica autentica, I'unica che rimane aderente alla realta, 'unica con uno spessore.

Come descriverla? Essa non € altro che il sentimento della realta, ovvero il sentire che
quello che si sta vivendo non & una suggestione transitoria, un invasamento personale o
collettivo, ma un vero inserimento nella realta cosmica. Il lavoro, con il suo proprio ritmo, puo
mettere in sintonia I'uvomo con l'universo. Egli, attraverso il suo sforzo quotidiano, si pone in
una cadenza che non ¢ solo la sua, ma anche del Tutto.3

Secondo Simone Weil il ritmo e un aspetto essenziale del lavoro, in quanto permette il

legame tra un’occupazione particolare, umana, e una dimensione cosmica.

Il tempo e il ritmo sono il fattore pitt importante del problema operaio. Certo, il lavoro non é il
giuoco; € inevitabile e insieme opportuno che nel lavoro ci siano la monotonia e la noia; e poi non c’e

nulla di grande a questo mondo, in nessun campo, senza una parte di monotonia e noia.*

1 «In ogni cosa, solo cid che viene dal di fuori, gratuitamente, di sorpresa, come un dono della sorte,
senza averlo cercato, & gioia pura. Parallelamente, il bene reale non pud venire che dal di fuori, mai dal nostro
sforzo». Q Il p. 238.

2CO p. 294.

3Cf.EN p. 95.

4COp. 276.
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Nella monotonia che il lavoro comporta non s’'impara solo la perseveranza nello sforzo,
un valore primario per l'autrice, ma anche la capacita di sopportare la noia. La noia a cui si
riferisce non € quella a cui si accennava, quella ovvero che porta a fuggire dal presente, alla
ricerca di una sollecitazione che la faccia svanire. La noia di cui parla ¢, al contrario, completa
immersione nella realta. E sentire tutto lo spessore del tempo, senza cercare delle scorciatoie.
Nella noia cosi intesa si vive I'accettazione, 'obbedienza a una dimensione estranea, su cui si
scopre di non avere alcun potere reale. Il tempo detta le sue leggi che nessuno puo modificare.
Si possono addolcire, stemperare, ma sempre attraverso mezzi di dubbio valore, sempre
sacrificando la realta per I'immaginazione. L’adesione a quella, e al tempo suo proprio,

comporta si la noia, ma, come si e visto, senza di essa non si costruisce nulla di significativo.!

1V.6.4.4 Ritmo di campagna, ritmo di citta

La noia dovuta all’aderenza al tempo € feconda. Occorre tuttavia puntualizzare che la
monotonia in cui ci si puo inserire non & necessariamente sana, o0 umana, se si preferisce. Vi &
la monotonia dei giorni che si rincorrono, ma vi e anche quella della produzione in serie. Vi
sono lavori, come quelli degli operai metalmeccanici, che sono scanditi da un ritmo artificiale:
per loro la giornata & marcata dalla sirena, il tempo non appartiene loro. Sono le macchine a
dettare il ritmo della loro vita. E la frammentazione dei gesti, funzionale alla massimizzazione
della produzione, che si impadronisce delle loro mani e dei loro pensieri. In osservanza del
vangelo di Taylor, in auge durante gli anni in cui Simone Weil sperimentava la fabbrica, i

datori di lavoro avevano fatto delle loro industrie delle enormi catene di montaggio.

Il lavoro del contadino obbedisce per necessita a questo ritmo del mondo; il lavoro
dell’operaio, per sua stessa natura, ne e largamente indipendente, ma potrebbe imitarlo. Nelle
fabbriche accade il contrario. Anche nelle fabbriche si mescolano I'uniformita e la varieta. Ma questa
mescolanza & 'opposto di quella che procurano il sole e gli astri; il sole e gli astri occupano le sedi del
tempo con una varieta limitata e ordinata in regolari ritorni, sedi destinate a un’infinita varieta di
eventi assolutamente imprevedibili e parzialmente privi di ordine; al contrario I'avvenire di chi lavora
in una fabbrica & vuoto per I'impossibilita di prevedere, ed & piu morto del passato per l'identita degli

istanti che si succedono come il tic-tac di un orologio. Un'uniformita che imita i movimenti degli

1 Si vedano come esempio gli studi intorno al legame tra noia e creativita sviluppati da Teresa Belton: T.
Belton, and E. Priyadharshini, Boredom and Schooling: a cross-disciplinary exploration, Cambridge Journal of
Education 37 (4), 2007.
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orologi e non quelli delle costellazioni, una varieta che esclude ogni regola e quindi ogni previsione;

ecco quel che produce un tempo inabitabile all'uomo, irrespirabile.!

Ma quando, anche gli operai, in occasione di uno sciopero, si riappropriano del loro

tempo, scoprono che il ritmo della vita umana e per tutti lo stesso:

Gioia di vivere, tra queste macchine mute, al ritmo della vita umana - ritmo che corrisponde al
respiro, al battito del cuore, ai movimenti naturali dell’'organismo umano - e non alla cadenza imposta

dal cronometrista.2

La rarita di queste occasioni mostra la difficolta per un operaio, a differenza di un
contadino, di vivere in sintonia con i movimenti circolari delle stelle (o della terra, se si
preferisce).3 Egli infatti non gestisce il suo tempo, ma é vincolato a degli orari uniformi,
calcolati in funzione del profitto. Il contadino a cui pensa la Weil invece & anch’egli vincolato,
ma al movimento del sole. [ suoi orari di lavoro dipendono strettamente dalla luce.

L’operaio e il contadino vivono entrambi un tempo monotono, circolare, solo che per il
primo esso si traduce in un tempo frammentario, oscillatorio, in un tic-tac. Per il contadino

invece la monotonia si conserva intatta, e richiama direttamente il tempo cosmico.

La monotonia & quanto vi & al mondo di piu bello o di piu orribile. Di piu bello se & un riflesso
dell’eternita. Canto gregoriano. Altrimenti, di piu orribile. Il cerchio e il modello della monotonia bella,

l'oscillazione pendolare della monotonia atroce.*

L’unico modo per vivere la monotonia come una dimensione vitale & trovarvi al suo
interno il linguaggio dell’eternita. Su questo ci si ritornera. L’aspetto che invece ora verra
brevemente messo in luce e 'ambiguita della monotonia legata al movimento circolare. In
essa il discrimine tra la bellezza e l'orrore & strettissimo. E infatti molto facile perdere di vista
il movimento circolare, limitandosi ad avere percezione di quello oscillatorio. I movimenti
quotidiani sono, si e visto, rettilinei. E il movimento di un punto sul diametro di una
circonferenza. Tale punto non e altro che la proiezione di un altro punto che si muove di moto

circolare uniforme. I nostri movimenti sono si rettilinei, ma non possono essere ridotti a

1CO p. 276.
2CO p. 186.
3Cf. CO p. 276.
4Q1I p. 328.

157



questo: sono la proiezione di un moto circolare. Dimenticare questo, rimanendo solo al livello
dell’oscillazione, impedisce di cogliere il valore eterno della pendolarita quotidiana.
Schiacciare la circonferenza sulla retta e il dramma a cui Simone Weil vuole trovare una
soluzione.! Essa vuole infatti risvegliare la consapevolezza che la vita quotidiana, la vita dei
lavoratori, permette di stabilire una relazione vissuta tra il microcosmo delle esistenze
particolari e il macrocosmo del Tutto.

Riscoprire nel proprio lavoro una dimensione eterna: ecco la bellezza che permette di
sopportare la monotonia.2 Il lavoro di ogni giorno pone il contadino in sintonia con il
movimento di tutto I'universo: se egli ne diventa consapevole potra cogliere il valore eterno
del proprio lavoro. Sentendo la corrispondenza tra i suoi movimenti, i suoi ritmi, e quelli del
cosmo che lo circonda, egli scoprira la grandezza che gli e propria. Egli si trova inserito in un
movimento piu grande di lui, a cui collabora.

Questo e il valore eterno della vita nei campi, gia presente, sempre da riscoprire.3
Valore che consente di evitare la tentazione, sempre presente, di ridurre quel movimento
circolare all’oscillatorio tran-tran di ogni giorno.

Soffermarsi, da parte della Weil, sulla grandezza del lavoro ordinario, non e un
sentimentalismo inutile. Essa e fermamente convinta che solo mostrando ai lavoratori la
poesia e la bellezza che appartengono alle loro attivita quotidiane sara possibile evitare che
essi le ricerchino altrove. I lavoratori hanno sete di poesia, hanno sete di grandezza. Se si
impedisce loro di coglierle in quella che e gia la loro occupazione, li si getta nelle braccia
dell'immaginazione, sempre manipolata dal potere.

Riscoprire il legame tra il singolo e I'universo ha un valore politico primario: permette
di sottrarre alle seduzioni totalitarie gli uomini alienati dal loro lavoro. Alle masse incatenate
al loro campo, alla loro fresa, Simone Weil offre un’alternativa rispetto alle promesse di
realizzazione sociale che il potere centrale avanza. La grandezza, la poesia, non sono da
cercare nel compiacimento che la bestia puo accordare, esse sono gia presenti, sono gia nel

ritmo del lavoro che si sta compiendo.

1 Conservare il movimento rettilineo, orientato verso un obiettivo, e rinunciare a quello circolare,
armonico, ha causato la -pericolosa- frustrazione dei lavoratori: «Or, quand celui qui travaille ne peut trouver
aucune finalité dans son acte de travail, alors le temps est “morcelé”: il n’y a qu'un “enchainement des moments”
ou “écoulement de durée” sans passé, sans avenir (OC VI vol. 1, p. 221). Ce temps monotone, lui aussi, est
représenté par I'image d'un "cercle”. [...] Alors, pour rendre la dignité au travail, il faut délivrer il travail de I'idée
de I'argent et renouer le rapport entre le travail et I'univers. Au lieu de la représentation du monde d’aprés le
rapport moyen-fin, il faut retrouver de nouveau une représentation du monde pleine de beaux symboles». M.
Shibata, Temps circulaire chez Simone Weil; univers, travail physique, vie collective, cit., p. 211-2.

2 «Una sola cosa rende sopportabile la monotonia: una luce d’eternita. La bellezza». CO p. 285 .

3Cf.OCIVvol. 1, p.284.
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La monotonia allora, da condanna, pud essere vissuta come salvezza. Essa non e altro
che il cerchio della necessita. Non ¢ altro che il rincorrersi ininterrotto delle stelle nel cielo, o,
a livello terrestre, l'affanno per procurarsi il cibo, nutrirsene, ricercarlo di nuovo. La
circolarita della necessita, delle condizioni deterministiche che regolano la realta, e
sicuramente sentita, a livello soggettivo, come un’oppressione.! Nel momento in cui il singolo
arriva a scoprire che questa circolarita € condivisa con tutto I'universo, allora egli, toccato,
puo scegliere di imitare il corso delle stelle. Puo scegliere di imitare la loro obbedienza alla
comune necessita.

La monotonia a cui ha accesso e la medesima: il suo lavoro € sempre lo stesso. Egli pero
ha scelto di accettare quella monotonia. Ha scelto di obbedire a quella volonta di Dio2 in cui si
trovava gia inserito.

La necessita, ordine impersonale, si & visto che puo essere fatta coincidere col moto
circolare.3 Amare questo moto significa amare la necessita, la volonta di Dio per I'universo. In
esso non ci si dirige da nessuna parte, ci si ritrova invece svuotati di ogni intenzionalita, di
ogni desiderio mondano. Si entra nella dimensione dell’azione non-agente di cui parla la Gita.*
Ovvero ci si muove non in vista di un effetto o per raggiungere un obiettivo, ma si scopre di
essere mossi da Altri. Si € rinunciato a scambiare i singoli desideri con il Desiderato. Sono stati
abbandonati tutti gli idoli. Si € scelto di abbracciare quell’ordine, scoperto nel cosmo e in se
stessi, la cui bellezza ha sedotto. L’ultima parola spetta alla liberta dell'uomo, alla sua facolta
di rifiutare quell’ordine. Esso infatti in quel moto circolare si trova gia: deve solo scegliere se
accoglierlo o meno.

In conclusione si puo sviluppare una suggestione dantesca, sopra accennata. Si noti che
il cerchio € una figura ricorrente nella morfologia delle tre cantiche. Nell'Inferno i dannati
anche se non necessariamente si muovono circolarmente, sono posizionati su dei cerchi,
concentrici, che sprofondano verso Lucifero. Nella seconda cantica le cornici, anch’esse
circolari, ospitano i purganti. Infine nel Paradiso, sebbene i beati siano tutti presso Dio
nellEmpireo, accolgono Dante nei nove cieli inferiori, i cui pianeti si muovono
aristotelicamente di moto circolare.

Come per affermare che la volonta divina sia sempre la medesima in ogni parte

dell’'universo, la circonferenza ritorna in tutte le tre sezioni. La scelta é allora dell’'uomo: se,

1 «La necessita e una nemica per 'uvomo finché egli pensa in prima personax. [P p. 193.
2Sivedalanotan. 1, p. 124. Cf. Q Il p. 204.

3 Siveda ad esempio la poesia Nécessité, sopra citata (p. 116).

4 Cf. Baghavadgita, cit., canto 11, v. 49.
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imitando I'obbedienza della natura, fa coincidere la sua volonta con quella di Dio, si pone nel
Paradiso. Se invece si ostina a rigettarla, rifiutando la salvezza che gli viene offerta, dimorera
pur sempre in essa -la forma circolare e anche dell’inferno- ma la vivra come una violenza
oppressiva.

E interessante constatare che, esplicitamente, la danza circolare & il movimento sia di
alcuni dannati, sia dei beati. Gli avari e prodighi, nel VII canto dell'Inferno, si muovono
secondo una ridda, un ballo circolare.! Gli spiriti beati, parimenti, si muovono secondo una
«doppia danza/ che circulava»,2 d'incomparabile splendore.3

Il cerchio, volonta di Dio, o, per usare un lessico weiliano, la necessita, e unica in tutte le
dimensioni. La si puo subire, trasformandola in una maledizione, oppure accogliere. Piu che di

virtu cristiana allora si deve parlare di amor fati stoico.

1V.6.5 Il tempo circolare e partecipazione costante alla bellezza eterna

Si concepisca un cerchio puro, omogeneo in ogni parte; se esso ruota, nulla cambia. E possibile

concepire qualcosa di piti bello? E quanto ci viene offerto ogni giorno.*

L’ordine cosmico in cui 'uomo si trova e bello. Non c’é bisogno di cercare il gusto della
vita in illusioni collettive, basta accorgersi di essere inseriti in una realta che corrisponde
all'uomo. Basta imparare a godere di cio che usualmente € considerato nient’altro che uno

sfondo delle importanti incombenze quotidiane.

Tutti gli eventi possibili vengono ad inserirsi nella cornice costituita da due moti combinati del
cielo e del sole, la cornice dei giorni distribuiti in stagioni per tutta la durata dell’anno, senza che

possano mai in alcun modo turbarla. Un tale turbamento non & neppure pensabile.5

Scoprire la bellezza propria dell'imperturbabile succedersi dei giorni permette di

cogliere la ricchezza delle piccole attivita ordinarie.! Riconoscere di essere in un tempo

1 «Come fal'onda la sovra Cariddi,

che si frange con quella in cui s'intoppa,

cosi convien che qui la gente riddi.» Dante Alighieri, Inferno, VII, 22-4.

2 Dante Alighieri, Paradiso, X111, 20-1.

3 Ringrazio il dott. Pietro Casadio per aver supportato in modo molto competente questa incursione
dantesca.

4QIII pp. 75-6.

5P p. 110.
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circolare consente di «versare perpetuamente sullo scorrere dei minuti una luce di eternita,
quali che siano gli eventi che riempiono i minuti».2

La presenza al tempo, al tempo come ciclo, e suscettibile di azioni personali e collettive
che l'influenzano. Esistono delle pratiche che possono affinare la sensibilita verso il valore di
questa dimensione eterna della quotidianita. Sicuramente la preghiera ritmica dei monaci, ma
anche le liturgie contadine legate al susseguirsi delle stagioni aiutano a prestare attenzione
alla cornice ritmica dell’'universo.

A questo proposito Simone Weil si augura lo sviluppo di nuovi strumenti atti a
sollecitare, anche tra gli incolti, la consapevolezza del loro legame con l'universo. Oltre alle
varie tradizioni folcloriche che stimolano tale atteggiamento, essa intende cercare un nuovo
simbolismo che permetta di far corrispondere, intuitivamente, il lavoro quotidiano ai

movimenti universali.

Sarebbe facile scoprire, iscritti dall’eternita nella natura delle cose, molti altri simboli capaci di
trasfigurare non solo il lavoro in genere, ma ogni compito nella sua individualita. [...] Sarebbe molto
strano che una chiesa costruita da mano d’'uomo fosse piena di simboli e che I'universo non ne fosse

infinitamente colmo. Ne ¢ infinitamente colmo. Bisogna leggerli.3

1 «Dans le monde qui est beau [...] chaque partie refléte également la lumiere de la beauté. [...] Chaque
instant passé, présent ou futur participe également a la lumiére de la beauté éternelle». M. Shibata, Temps
circulaire chez Simone Weil; univers, travail physique, vie collective, cit., p. 205.

2[P p. 110.

3COp. 287.
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Conclusione

La conclusione ha un compito difficile: ha il compito di raccogliere i discorsi lasciati a
meta e dare, qualora non fosse emersa in precedenza, una chiave di lettura per quanto I’ha
preceduta. In ogni caso non deve mai aumentare il senso di disorientamento che puo cogliere
il lettore. Meglio sia rassicurante e accessibile -visto che spesso si legge solo quella.

Sperando che almeno non sia di ostacolo, la conclusione di questo lavoro ricorre a un
simbolo, a un luogo. Il discorso iniziato invocando gli amici e i maestri termina nei luoghi cari.

Pur intrinsecamente plurivoco, il simbolo permettera di rileggere in modo unitario le
riflessioni che, sulla scorta di Platone e Simone Weil, hanno costituito questo scritto.

Solo un simbolo, pur sollecitando sempre nuove letture, nuove spiegazioni della realta,
puo fare sintesi all'interno di un discorso ampio
e sfaccettato come quello che ha preceduto. Non
un simbolo qualsiasi, sia chiaro.

Il labirinto di pietra che si trova sul
pavimento della cattedrale di Chartres sembra
essere quello piu opportuno. Costruito nel A A
tempio cardine della rilettura occidentale del \ 7/

Timeo di Platone, pud vantare diritti maggiori

rispetto ad altri.

In che modo questo simbolo e in grado di

fare unita rispetto a quanto e stato sostenuto
nel corso dei questo lavoro? lg}‘i;p;:t/r/e:;/;\év.liberaconoscenza.it/zimg/labirinto-

Innanzitutto il primo significato del
labirinto, il piu ovvio, € che quel percorso che indica rappresenta la vita umana. La vita & un
cammino, tortuoso, per raggiungere una meta.

Nel labirinto sono presenti, tra I'altro, sia '’elemento della necessita che quello del
bene. Da un lato esso presenta una via obbligata, con le sue regole, con i suoi limiti, dall’altro
contiene una finalita. La strada raffigurata ha un termine, il centro del labirinto. C’e un fine, c’e
un Meglio, un “di piu” che attende. All'interno del paradigma cristiano in cui la cattedrale, e la
Weil, si situano, & Cristo. Il centro del labirinto e il centro del rosone, contenente appunto

un’immagine del Cristo, sono infatti alla stessa distanza dal portone d’ingresso. Il compimento

della vita coincide infatti con il riposo in Dio, con la gioia di essere alla sua presenza.
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Il percorso che si intraprende, sintetizzato dal labirinto,

auosoy

sia rettilineo che circolare. E rettilineo in quanto si persegue, piu
0 meno consapevolmente, una meta; circolare perché i
movimenti che il labirinto costringe a fare sono sempre archi di

circonferenza. Richiamando quanto si e detto negli ultimi

0ssa.a3ul,p
auoli0d

paragrafi, si puo considerare questa duplicita di movimenti come

Centro del
labirinto

propria dell'uomo. Esso si trova infatti, dal suo punto di vista,
all'interno di un cammino monotono: non c’é¢ nulla nel labirinto che possa distrarre, svagare.
Esso si muove in avanti, sempre di un moto che pud essere assimilato, con approssimazione,

al moto rettilineo.

(Spiritualita del lavoro. Il lavoro fa provare in modo spossante il fenomeno della finalita
ribattuta come una palla: lavorare per mangiare, mangiare per lavorare. Se si considera uno dei due
come un fine, oppure I'uno e I'altro presi separatamente, si & perduti. Il ciclo contiene la verita).

Uno scoiattolo che gira nella sua gabbia e la rotazione della sfera celeste. Estrema miseria ed
estrema grandezza.

Quando 'uvomo si vede come uno scoiattolo che gira in una gabbia circolare, se non mente a se

stesso, & prossimo alla salvezza. Il cane che cerca di afferrarsi la coda. Simbolo del labirinto.!

L’'uomo dalla sua prospettiva non vede nulla oltre al brusco cambio di direzione che,
alla fine dell’arco, I'attende.

E solo da un punto di vista sopraelevato che si pud cogliere che quel cammino che
soggettivamente sembrava rettilineo in realta e circolare. Un cerchio che, paradossalmente,
arriva a un punto: questa e la magia del labirinto. Scoprirsi in un movimento circolare é si
scoprirsi all'interno di un cammino nell’aridita, un cammino di espiazione, un cammino di
spoliazione, di decreazione; ma al contempo & scoprirsi sotto la luce che filtra dal rosone.
Scoprire la circolarita della propria vita significa coglierne I'armonia, la bellezza, e allo stesso
tempo cogliere di essere perennemente avvolti da quella stessa luce che si trova quando si
raggiunge il centro del labirinto. Tutto il percorso e all'interno della proiezione del rosone,
non solo la meta finale.

Ma ecco che si palesa la tentazione. Perché si dovrebbe rimanere all'interno del

sentiero, quando, specie nelle prime volute, c’e¢ soltanto un’esilissima separazione tra la

propria posizione e la meta? Basterebbe chiudere gli occhi e ignorare quel limite risibile per

1QIII p. 194.
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ottenere subito la ricompensa! Un breve scatto, deciso, e ci si risparmierebbe moltissimi
andirivieni senza senso.

Questa e la tentazione, € la radice di ogni totalitarismo: «Chiunque, per semplificare i
problemi, nega certi obblighi, ha concluso, nel suo intimo, un patto col male».1

Il crimine é credere e far credere che i limiti siano solo per i deboli, ovvero che possano
venire ignorati.2 E promettere i beni pit grandi, quelli che sono racchiusi 13, nel centro del
labirinto, e suggerire la via piu semplice, piu diretta. Ignorando che il centro del labirinto e
pieno di idoli fino a che non lo si raggiunge percorrendo interamente quanto prescrive. Se,
infatti, si saltano delle tappe, si tagliano delle anse, nel centro del labirinto non si trovera altro
che un simulacro di cio che si cerca. L’errore allora sara inevitabile. Nel linguaggio biblico il
peccato € questo: scagliare il bersaglio. Se ci si dirige direttamente su di esso non si potra che
sbagliare, incappando in un surrogato di quel bene che si cerca.

Solo girando intorno alla meta, per il tempo che e necessario, ci si potra liberare delle
proiezioni di cui e ricoperta. Si evita di scagliare il bersaglio se ci s'inserisce in un moto che gli
giri attorno. Che, nel disorientamento, dia occasione di rinunciare al proprio particolare punto

di vista su di esso.

Quello che ha cercato di fare Simone Weil e stato di denunciare ogni tentativo di
scorciatoia, di sospensione del contatto con la realta. Essa si e spesa per diffondere la
consapevolezza, specie tra gli ultimi, della bellezza semplice e reale della loro vita, del loro
lavoro, dell’'universo in cui si trovavano.

Il Timeo e 'arma che si trova tra le mani per contrastare l'illusione che una via piu
corta avrebbe, prima e meglio, permesso di raggiungere il centro del labirinto. Grazie a questo
discorso, che legge, annota, commenta, essa e in grado di mostrare ai suoi compagni la
parentela nobile delle loro vite. C’'era una grandezza, in quel lavoro che stavano facendo: che
non se la lasciassero strappare. Che non la barattassero con l'inganno che colpevolmente
chiude occhi e orecchie di fronte al limite.

Richiamando questa esperienza fondamentale essa cerco di sostenere coloro che,
camminando faticosamente nel proprio labirinto, ricevevano le insidiose proposte del potere.

Far riconoscere agli uomini del XX secolo la bellezza, la grandezza, delle loro piccole esistenze

li avrebbe salvaguardati dal cercare altrimenti la poesia nelle loro vite.

LEN p. 19.
2 B. Saint-Sernin, L’action politique selon Simone Weil, Paris: les Ed. du Cerf, 1988, p. 62.
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La missione, la vocazione della nostra epoca ¢ di costruire una civilta fondata sulla spiritualita
del lavoro. [...] Questa vocazione & l'unica cosa grande da proporre ai popoli in sostituzione dell'idolo
totalitario. Se non viene proposta in modo tale da farne sentire tutta la grandezza, essi rimarranno

prigionieri dell'idolo; dipinto di rosso, allora, invece che di bruno.!

Non bisogna poi dimenticare che il labirinto, in fondo, & un gioco. Sebbene investito dei
significati piu elevati, a esso appartiene un valore ludico innegabile. Percorrere con lo
sguardo, o a piedi, la via che il labirinto indica & divertente. Anche questo elemento é da tenere
in considerazione. La vita &, da questo punto di vista, un gioco. Con le sue regole, a cui non si
puo rinunciare se si vuole veramente giocare.

Un gioco serio, certo, che tuttavia esige la leggerezza di ogni gioco.

1TEN p. 93.
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Appendice

Interpretare: tradire e amare

E cosa vana distogliersi dal passato per pensare soltanto all'avvenire. [...] Il futuro non ci porta
nulla, non ci da nulla; siamo noi che, per costruirlo, dobbiamo dargli tutto, dargli persino la nostra vita.
Ma per dare, bisogna possedere, e noi non possediamo altra vita, altra linfa, che i tesori ereditati dal

passato e digeriti, assimilati, ricreati da noi.l

Simone Weil afferma che i miti greci non sono giunti a noi interamente, ma che
nascondono gran parte dei loro insegnamenti. Non ci sono misteri torbidi- Nietzsche &
lontanissimo-2 ma segreti potenti, che una loro vasta diffusione metterebbe a repentaglio la
salvezza dell'umanita.? Occorre quindi, per ritrovare la parte perduta della ricchezza del
pensiero greco, prolungare i miti che ci sono pervenuti.# Il platonismo, su cui ella si trova a
operare, ¢ solo il punto di partenza, lo spunto, da cui iniziare 'opera di ricostruzione.
Ricostruzione che, sebbene pretenda di essere “nello spirito dell’originale”> non si fa scrupoli
di interpolare, apparentemente senza ragioni, le parti mancanti della dottrina platonica.
L’autrice & consapevole che cio che afferma non e basato sui testi, ma cio non sembra per
niente turbarla.® Come vede bene Michel Narcy, l'opera di “prolungamento” della Weil non &
miseramente arbitraria: essa continua le tesi antiche, corregge quelle moderne, in base a un
principio esplicito: la bellezza. Non importa, o importa meno, I'accuratezza della spiegazione
scientifica di un fenomeno, quanto la capacita di quella di significare, di evocare. La teoria
delle orbite ellittiche dei pianeti, a esempio, € giustificata da calcoli precisi che rendono
ragione dell’osservazione, eppure € meno in grado della precedente teoria delle orbite
circolari di rappresentare la perfezione dei cieli. La natura del tempo, I'’equilibrio, ricevono
una testimonianza cosmica molto piu efficace se le orbite si mantengono su percorsi circolari,
piuttosto che ellittici. In questi ultimi si assiste infatti a un disassamento che non si confa al
carattere esemplare che i cieli nella visione greca avevano. Quest'ultima, a opinione della Weil,

costituiva la concezione piu elevata, e piu bella, che gli uomini abbiano mai avuto della natura;

LEN p. 55.

2Cf.0CVIlvol. 1, p. 467.

3 Cf. ibidem p. 457.

4 Cf. 1P pp. 37, 39; M. Veto, La metdfisica religiosa di Simone Weil, cit., p. 12; G. Farinelli, Simone Weil e la
paideia greca, Perugia: Morlacchi 2008, p. 102.

5 Cf. OC VIl vol. 1, p. 455: Simone Weil, in questa lettera che indirizza al fratello André, € sicura di essere,
con le sue ipotesi, “nello spirito” pitagorico.

6 Cf.OC VIl vol. 1, p. 477.
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essa si sarebbe dunque preferita a qualsiasi altra teoria scientifica, sebbene piu precisa, che si
sarebbe discostata da questo ideale di bellezza.l

Completare, prolungare le parole degli antichi, non e altro che interpretarle: leggerle,
rileggerle, trovarvi, con stupore, un’applicazione al presente, alla propria storia personale. La
parola degli antichi puo tornare a vivere, abbandonate le premure filologiche,
nell’attualizzazione individuale che se ne fa. Il testo diventa cosi solo la base, lo stimolo per
una riflessione su di sé. Del nuovo testo di Platone, in questo caso, non si sara solamente
lettori, ma anche autori. Non ci si avvicinera a esso paralizzati dalla riverenza, ma lo si
manipolera, giungendo a un risultato in cui l'origine sara probabilmente irriconoscibile.
Eppure, accettata questa conseguenza inevitabile, ci si sara legati intimamente a esso. Il testo
non sara piu un elemento estraneo, seppure interessante, bensi una parte di sé. Attraverso la

sua interpretazione, ovvero la sua lettura, ci si rende suo autore.2

Questa, in altre parole, é la relazione dell’amore. Secondo la Weil non si puo amare
qualcosa senza sentirsi in parte autori di essa. L’amore presuppone una relazione, un legame,
che puo nascere dal momento che si manipola, si adatta, cio che si legge alla propria

esperienza:

Non si pu6 ammirare un'opera d'arte senza credersi in un certo modo l'autore di essa, e
quasi divenirlo; ugualmente, ammirando I'universo come fosse un'opera d'arte, se ne diventa in

un certo modo l'autore.3

Cio che era solo estraneo diventa significativo per noi, assume dei tratti a nostra
portata, che riconosciamo. Imparare ad amare e imparare a interpretare, ovvero cercare delle
corrispondenze tra sé e il testo, prolungandole la dove si sembra intuire una particolare
ricchezza. Questo, grosso modo, il lavoro intrapreso da Simone Weil nella lettura dei classici
dell’Antica Grecia.* Le vestigia di quest’antica civilta, costituenti le fondamenta culturali del
mondo occidentale odierno, sono i resti su cui Simone Weil si applica nel suo personale

restauro.

1 Cf. M. Narcy, Simone Weil, malheur et beauté du monde, pp. 68-9.

2 Risulterebbe molto interessante studiare i modi attraverso i quali Simone Weil maneggia i testi. Essa li
legge, li ricopia, li traduce, li commenta. Una funzione capitale in questo processo & svolta dai Quaderni, luogo in
cui il vissuto si incontra con lo scritto, la parola degli antichi. Ogni giorno questo incontro si ripete: cf. Q II 257.

3Sp.192.

4 Cf. ]. Cabaud, Simone Weil a New York et a Londres, cit., p. 29.
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Se il discorso poi si restringe, per quanto riguarda l'estensione, al solo Timeo, esso
assume delle sfumature molto interessanti, utili a comprendere il valore di quest'opera
all'interno del pensiero weiliano.

Si e detto che si ama qualcosa di cui si €, almeno in parte, autori. L'interpretazione e, tra
le altre facolta dell’intelletto, in grado di assolvere questo compito, rilevando e costruendo
una relazione tra il testo e il lettore. Il Timeo € un testo sui generis: come ha ricordato Pierre
Hadot nel suo articolo “Poésie et physique dans le Timée de Platon”, il dialogo in questione ha
un’enorme portata nella storia del pensiero occidentale. La descrizione poetica del cosmo che
ha luogo nel Timeo ha permesso che venisse posta la possibilita di collegare la lettera alla

natura, la poesia alla fisica.

Nous voyons ici apparaitre clairement deux représentations étroitement liées, qui existaient
peut-étre déja avant Platon, mais auxquelles I'immense influence du Timée donnera une vaste
audience dans toute la tradition philosophique et littéraire de 1'Occident ; la représentation du Monde
comme Poéme et du Poeme comme Monde. [...]

Le premier a inspiré toute la tradition philosophique que a cherché a retrouver, dans le
processus de la nature, les démarches de I'invention mythique et de I'imagination créatrice [...]. Le
second theme a été le motif fondamental de toutes les tentatives destinées a reproduire dans le Poéme

le proportions du Cosmos.!

Il Timeo e quindi I'opera che fonda, o perlomeno amplifica, il rapporto mimetico tra
cosmo e discorso poetico. Come un testo letterario puo essere interpretato, puo essere
prolungato e ri-creato, cosi, proprio a partire dal Timeo, & possibile fare anche con la natura.
Gli strumenti saranno diversi, ma il processo rimarra il medesimo.

Nei confronti dell'universo 'uomo non puo applicarsi con una lettura identica a quella
che adopera quando affronta un testo scritto. L’alfabeto € diverso, ma non indecifrabile.

Galilei, platonico anche lui, 'aveva detto: Dio ha scritto il libro della natura usando il

linguaggio della matematica.?

1 Poésie et physique dans le Timée de Platon , cit., p. 132.

2 «La filosofia e scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io
dico l'universo), ma non si pud intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne'
quali e scritto. Egli é scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche,
senza i quali mezi & impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi &€ un aggirarsi vanamente per un
oscuro laberinto». G. Galilei, Il Saggiatore (1632), a cura di M. Besomi e O. Helbing, Roma-Padova: Editrice
Antenore 2005, 6, 35-38, pp. 119-20.
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La posizione della Weil abbraccia tutto questo: la matematica e il particolare strumento
a disposizione dell'uomo per ritrovare, all'interno della natura, le proporzioni che la
costituiscono. E attraverso la scoperta nella natura di ripetizioni, di ritmi, di leggi, che 'uvomo
la lega a sé, superando 'estraneita che, sulle prime, lo farebbe fuggire.

La matematica permette cosi di prolungare quel particolare testo che e la natura,
rilevandovi al suo interno dei rapporti numerici di cui non si era consapevoli.

Con il Timeo il cosmo diventa leggibile: e costituito da elementi geometricamente
determinati, da infinitesimi triangoli.l Si scopre che tutto & proporzione, tutto e rapporto
reciproco.?

All'uvomo che scopre, e che sfruttera, queste relazioni proporzionali intrinseche alla
natura, non puo venire negato un rapporto tutto personale con il cosmo. Egli non e piu solo un
essere dipendente in tutto dall’esterno, ma e, anche, un essere che intrattiene un rapporto
privilegiato con il mondo, un rapporto di prossimita. Questo € cido che hanno promosso,
strenuamente, i Greci con la loro scienza.3 Essi non hanno mai cessato di sostenere uno studio
delle matematiche che non fosse finalizzato all’applicazione tecnica,* bensi che costituisse la
chiave per stabilire I'identita di struttura tra I'essere umano e I'universo.>

Scoprire le proporzioni dell’'universo non e quindi un passatempo accademico, ma il
modo principale per legare a sé il mondo, e in qualche misura crearlo. Sempre ricordando che
non si puo amare qualcosa senza sentirsi almeno in parte autori di essa, si puo dire che
I'esercizio della matematica e al servizio della creazione, ovvero della formulazione di nuovi
legami tra l'uomo e la natura.

Come l'interpretazione di un testo da un lato lo lega all’esegeta e dall’altro vivifica il
testo stesso, cosl lo studio geometrico/analogico del cosmo, inaugurato dal Timeo, ne apre

letture inedite, rendendolo al contempo piu vicino all’'uomo.

1 Cf. Platone, Timeo 54a-56¢

2Cf.EN p. 70.

3 A differenza dei Babilonesi, che, secondo la Weil, giocavano soltanto con la matematica, ponendo la
soluzione prima dei dati, i Greci si dedicarono autenticamente allo studio “esplorativo” della realta, alla ricerca di
proporzioni che permettessero di rendere sensibili 1a parentela tra 'uomo e l'universo. Cf. OC VIl vol. 1, p. 460; F.
R. Puente, Simone Weil et la Gréce, cit., p. 149.

4 Cf. W. Jaeger, Paideia, vol. I], cit,, pp. 525-6.

5 Cf.0OC VIl vol. 1, p. 448.
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