
UN’ESTREMISTA DEL DISTACCO 

SIMONE WEIL

« La sola colpa è quella di essere incapaci di nutrirsi di lu­
ce », scriveva Simone Weil. E subito auspicava una clorofilla che 
ci rendesse capaci di questo. Noi potremmo dire che questa clo-
rofilla spirituale è la preghiera pura (e del resto S. Weil scrive 
anche: « l’unico criterio del bene e del male è la preghiera inte­
riore ininterrotta »). Ma la frase sul processo della fotosintesi ci 
immette subito nel suo tentativo (non riduttivo d'altronde) di con­
frontare tutto con le leggi fisiche. E specialmente con quelle del­
la termodinamica su cui insiste in numerosi appunti dei suoi qua­
derni. Però ella stessa, nel folto di contraddizioni che costellano 
il suo lucido e rigoroso discorso, alle leggi fisiche (entropia, di­
spersione, degradazione dell’energia, pesantezza, legge di gravità, 
discesa) oppone di continuo quelle della grazia: « Tutti i moti 
naturali dell’anima sono retti da leggi analoghe a quelle della pe­
santezza materiale. Solo la grazia fa eccezione ».

L’eccezione è data dal fatto che anche la grazia discende, ma 
non si degrada, non si disperde. Colma l’anima e non la rende più 
pesante, ma la fa capace di salire. Per essere colmata però anche 
l’anima risponde a una legge: la necessità di un vuoto che possa 
accogliere la grazia, la quale, come un gas, si espanderà a inva­
derne tutto lo spazio occupabile. E mentre (e qui interviene la 
cultura storico-filosofica di S. Weil, la quale cita Tucidide) « ogni 
essere per legge di natura esercita tutto il potere del quale di­
spone », per cui, « un gas che si restringesse e che lasciasse un vuo­
to sarebbe contrario alle leggi dell’entropia, non succede così al 
Dio dei cristiani che è un Dio soprannaturale ».

Non esercitare tutto il potere di cui si dispone vuol dire sop­
portare il vuoto: « Ciò è contrario a tutte le leggi di natura: solo 
la grazia può farlo. La grazia colma, ma può entrare solo là dove 
c’è un vuoto a riceverla, e quel vuoto è essa a farlo ». Con ciò, è 
rispettata, o no, la libertà della creatura? Ed ecco S. Weil affer­
mare anche la necessaria cooperazione umana (cioè quel che costa 
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lasciarsi svuotare!): «accettare in se stessi il vuoto è cosa sopran­
naturale. Dove trovare l’energia per un atto che non ha contro­
partita? L’energia deve venire da un altro luogo. E, tuttavia, ci 
vuole dapprima uno strappo, qualcosa di disperato, bisogna anzi­
tutto che quel vuoto si produca ».

Che cos’è questo strappo? Per S. Weil è sempre un distacco, 
anche violento, che strappa, tira, attira, verso l’alto. Ella usa per­
fino l’espressione « cadere verso l’alto ». Dunque, rovesciamento di 
quelle leggi al cui linguaggio si attiene. E qui scatta anche l’altro 
principio morale — essenziale nella spiritualità di S. Weil — quel­
lo del rischio, anzi della voluta preventiva accettazione della non­
ricompensa. Al punto che perfino tanta parte della religione stes­
sa (nonostante il significato della parola) potrebbe costituire un 
ostacolo al puro rapporto con Dio (almeno per chi suppone o cer­
ca i valori consolatori dell’impegno religioso, spesso invece duris­
simo, o la ricerca delle dolcezze devozionistiche).

In questo senso ritiene, come altri pensatori moderni, che nel­
l’ateismo contemporaneo (la « notte epocale ») ci sia un elemento 
purificatore. Gustave Thibon (raccoglitore dei pensieri di S. Weil) 
dice: « notti storiche, ossia delle prove estese all’intera umanità, 
nel corso delle quali si elaborano le nuove ère della spiritualità » 
(« Que l'homme ne séparé pas... », in « Études Carmelitaines »). E 
S. Weil: « Mediante il dolore redentivo Dio è presente nel male 
estremo. Perché l’assenza di Dio è il modo di presenza divina cor­
rispondente al male, l’assenza sentita ». Percepire l’« assenza di 
Dio », in sé o nell’umanità, è dunque stato di privazione, di soffe­
renza, di disagio psicologico e sociale. « Dolore redentivo — se­
condo S. Weil — che porta la presenza di Dio all’estremità del 
mondo, mediante la cooperazione della creatura ». Perciò soffri­
re perché si sente il vuoto spirituale del mondo (l’apparente « eclis­
si del sacro ») può rendere misticamente missionari. Ma a patto 
che questo non ci conforti: soffrire il dolore fino in fondo, esau­
rire il calice.

Occorre accettare, in tutto, un vuoto nudo, totale, al limite 
della disperazione. Rinunciare ad ogni ricompensa o consolazione 
naturale o soprannaturale: « Amare la verità significa accettare il 
vuoto. E quindi la morte ». E tutto questo, appunto, non solo indi­
vidualmente: « È necessario farsi una rappresentazione del mon­
do in cui ci sia del vuoto, perché il mondo abbia bisogno di Dio ». 
Il male quindi come assenza di Dio. Povertà suprema. Il male nel­
l’economia della grazia. D’altra parte gli uomini sfuggono il vuoto 
(e i riempitivi sono innumerevoli!) « per paura che Dio possa in- 
sinuarvisi ». Perciò un'alterità di azioni, positive e negative. O una 
doppia serie di azioni. Viene in mente Fantappiè, matematico e 
spiritualista italiano, con la sua doppia serie di fenomeni inversi 
e paralleli che entropicamente e sintropicamente colmerebbero lo
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spazio fra l’uomo e Dio, fra il naturale e il soprannaturale, fra la 
creatura e il Creatore. Il pensiero di S. Weil è tutto impregnato di 
questo concetto della creazione come moto discendente della pe­
santezza, della gravità come concrezione naturale del mondo, del 
moto discendente della grazia come vivificazione spirituale, e del 
moto ascendente dell’anima in forza della grazia che attrae verso 
il Creatore.

Il vuoto, comunque, bisogna accettarlo, ma non cercarlo, per 
non « tentare Dio » (la tentazione di Satana a Cristo). La coopera­
zione umana alla grazia consisterebbe allora solo in un’attesa qua­
si passiva? Ma no, perché il distacco voluto è la severa ascesi, 
cristiana o no, che S. Weil volle imporre alla propria vita, con un 
radicalismo addirittura crudele, perfino al di là della concezione 
cristiana del lecito. Non è lecito infatti lasciarsi morire, neppure 
per condividere, letteralmente, la fame dei fratelli affamati. Questa 
condivisione volontaria delle privazioni consumò S. Weil fisica- 
mente. Questa condivisione la condusse a permanere -fuori dalla 
soglia della Chiesa per rimanere dalla parte di tutti coloro che 
non vi sono entrati (generazioni e generazioni umane prima di 
Cristo, e il suo popolo d’origine, Israele) o non vi entrano (ignari, 
peccatori, non credenti). Un barlume di questo estremismo della 
generosità non lo troviamo in Teresa di Lisieux? Partecipe della 
oscura notte del mondo, ella siede « alla mensa dei peccatori ».

* * *

Già queste riflessioni ci introducono nel folto del pensiero di 
S. Weil. Un intricato spessore percorso da rigore logico, una den­
sità non impenetrabile alla luce, una rigida dialettica che si nu­
tre di cultura e di ragionamenti personali. Formule fisiche e alge­
briche per riferirsi a fenomeni spirituali. Ellenismo e filosofia 
contemporanea. Cristianesimo e religioni orientali, con una osti­
nata volontà di comprensione (studia il sanscrito per attingere alle 
fonti della sapienza orientale e traduce i testi che più la colpisco­
no). La grecità (e la lingua greca di cui, e in caratteri greci, sono 
ampiamente cosparsi i suoi « quaderni »), come fonte di bellezza, 
ma la Bellezza come presenza di Dio nel mondo. Dio assenza e pre­
senza. Dio assolutamente trascendente e irraggiungibile, e poi, 
addirittura, l’insofferenza del Tu nel colloquio con Dio, perché il 
tu crea alterità e il dialogo è ancora separazione: cioè l’aspirazione 
ad una unione di compenetrazione senza più io e tu.

Pensiero arduo, ardua lettura (e tanto più che S. Weil parla 
di « lettura » come interpretazione: leggiamo e siamo letti, con il 
rischio sempre di essere letti arbitrariamente e cioè fraintesi e 
falsificati, ma, perché no, anche compresi da qualcuno capace di 
vedere più lontano di quanto noi stessi mettiamo nella nostra 
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scrittura: la libertà lasciata da S. Giovanni della Croce all'azione 
dello Spirito nei suoi lettori!). Lettura di non agevole penetrazione 
quando si abbiano in mano i Quaderni (v. II Volume, edizione 
Adelphi, a cura di Giancarlo Gaeta), che, in verità, non tollerano 
una ricomposizione antologica. Questa però rende la lettura più 
accessibile, come nelle scelte e raccolte compiute da Gustave Thi- 
bon (v. nuova edizione Rusconi di « La pesanteur et la gràce » 
nella traduzione di F. Fortini, intitolata « L’ombra e la Grazia », 
con introduzione, anche biografica, di Georges Hourdin), data la 
riunione in capitoli omogenei sotto titoli orientativi.

Il fatto è che gli scritti di S. Weil sono stati pubblicati postu­
mi e le varie raccolte di Thibon hanno una grande utilità per una 
larga divulgazione, poiché questa è necessaria: Simone Weil è 
terribilmente una di noi e dobbiamo conoscerne e farne conoscere 
l'irripetibile testimonianza. Raccogliere sotto vari titoli raggrup­
pamenti di pensieri, farne diversi capitoli o volumi non corrispon­
de però al fluire, anche magmatico e disordinato del pensiero di 
S. Weil, fluire tuttavia regolato da ritmi interiori, sollecitato da 
eventi esteriori, con un corso spesso ripetitivo, e anche avvolgen­
te, in cui confluiscono le esperienze, a volte contraddittorie, tanto 
che certe affermazioni appoggiano alternativamente ragionamenti 
perfino contrastanti. Simone Weil bisogna incontrarla, nei blocchi 
compatti e al tempo stesso articolati delle sue notazioni. E più 
che incontrarla, può anche accadere di scontrarsi con lei, riser­
vandosi così la facoltà di discernere personalmente, di aderire 
appassionatamente o razionalmente, oppure di respingere le cose 
su cui, ad esempio sociologicamente e soprattutto teologicamente, 
non possiamo o non dobbiamo essere d’accordo.

Lettura, appunto, difficile, in tal modo, ma estremamente sti­
molante. La provocazione, infatti, è in certi punti estrema, proprio 
per l’estremismo concettuale di S. Weil, per l’aggressività di certi 
suoi aforismi, per la carica di effettivo dolore contenuto in altri. 
Perfino i suoi tremendi mali di testa, che ripetutamente ella ri­
corda per farne termine di comparazione, sono, specie per chi ha 
concreta esperienza di tali mali e della sofferenza fisica in genere, 
argomento di partecipazione o di contraddizione. Stupisce comun­
que la mole di pensiero accumulata e solo in parte elaborata (certi 
appunti lei stessa se li propone come oggetto di future ricerche) 
in una breve vita, e specialmente negli anni centrali della seconda 
guerra mondiale, fra il 1941 e il ’42.

Nata a Parigi nel 1909 da genitori ebrei colti e intelligenti che 
non le dettero però alcuna educazione religiosa, Simone Weil era 
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già nel 1931 abilitata all’insegnamento della filosofia nelle scuole 
superiori, professione che esercitò in varie città, mentre, pur ap­
profondendo con vivo interesse la propria materia di insegnamen­
to, accoglieva le sollecitazioni di un mondo che non era il suo. 
Condizione operaia, sindacalismo, scioperi, ingiustizia sociale, ri­
vendicazioni del bene costituito dalla libertà e dalla dignità del­
l’uomo e dei popoli e movimenti politici che ne scaturiscono, urgo­
no alle porte della sua anima e della sua vita. La carità naturale 
— che poi la porterà a quella soprannaturale — fa scattare in lei 
quei meccanismi che la inducono fra il 1934 e il 1935 a condividere 
con gli operai il duro lavoro di fabbrica, e a partire nel 1936 per 
la Spagna al fine di partecipare alla lotta antifranchista (un inci­
dente la farà tornare a Parigi), ad affrontare disagi e delusioni 
(certe crisi interne della sua socialità), a indagare, a cercare, attra­
verso mortali sofferenze, la Verità.

Edith Stein diceva che a chi la cerca veramente la Verità 
non manca di venire incontro. S. Weil diceva che bisogna « implo­
rare, mendicare la verità ». Durante un viaggio in Italia, ammala­
ta, si inginocchia in una chiesa di Assisi. Il Cristo irrompe nella 
sua esistenza. Nel 1938 passa le vacanze pasquali a Solesmes: il 
silenzio e il canto gregoriano, il raccoglimento e l’intimità con 
Dio. Ma Dio non è accomodante. Dio vuole tutto. I problemi reli­
giosi diventano assillanti nella congerie di cognizioni intellettuali 
ferventi nella sua mente, e nell’intransigenza del suo impegno spi­
rituale. La sete di coerenza la divora e la strazia.

All’inizio della seconda guerra mondiale lascia l’insegnamento, 
nel 1940 all’ingresso dei nazisti a Parigi lascia la capitale (quella 
capitale della cultura così ricca per lei di stimoli di ogni genere) 
e raggiunge a Marsiglia i genitori. Incontra P. Perrin e Gustave 
Thibon, e questi le procura l’ultima esperienza di lavoratrice ma­
nuale: la vendemmia. Sarebbe pronta per il battesimo. Lo rifiuta, 
non è il momento, secondo lei (e l’esperienza è comune ad altri 
ebrei: lo stesso Bergson, per il quale lo studio della mistica cri­
stiana, e specialmente di S. Giovanni della Croce, determina la 
conversione, dapprima come « adesione di volontà », poi come fe­
de umile e profonda, eppure, morendo nel 1941 riceve le preghie­
re di un sacerdote cattolico ma non il battesimo), di entrare nel- 
l’appagamento dello spirito. Non vuol « tradire » nessuno. Vive 
così, intensamente ed anche polemicamente, i temi della sua con­
versione quasi come quelli di una grande sinfonia incompiuta.

Nel 1942 lascia anche Marsiglia per New York, ma torna pre­
sto in Europa, in Inghilterra, per unirsi all’attività di « France 
libre ». I francesi delle zone occupate soffrono la fame? Milioni di 
uomini nel mondo soffrono miserie indicibili? Perché lei dovrebbe 
mangiare di più o curarsi meglio? La sua è quasi un’autodistru­
zione, fisica e mistica. Muore in un sanatorio nel 1943. Il mondo 
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è immerso nella tragedia, nel 1945 ne esce devastato materialmen­
te e spiritualmente. Ma la gente è colpita quando è raggiunta dal 
messaggio postumo di Simone Weil, quasi una sconosciuta. È 
Gustave Thibon che nel 1947 pubblica una prima raccolta di pen­
sieri sotto il titolo « La pesanteur et la gràce ». Cominciano le tra­
duzioni, gli scritti raccolti compongono quattordici libri. Il mes­
saggio però non è facilmente decifrabile ed assimilabile, ed è, 
certo, inquietante. Anche noi, per accoglierlo, dobbiamo fare un 
temporaneo vuoto nella nostra intellettualità, nella nostra sensi­
bilità.

* * *

Per entrare davvero in rapporto con Simone Weil occorre pri­
ma di tutto abituarsi alle acrobazie mentali di un linguaggio al­
quanto inconsueto. Ad esempio: « Se si arresta un mobile in 
pieno movimento, si degrada l’energia cinetica in calore. Nell’ani­
ma avviene il contrario: arresto, riqualificazione dell’energia. Sì, 
ma se l’arresto avviene dall’interno. No, se si tratta di addestra­
mento ». Oppure: « La matematica è la capacità di ragionare ri­
gorosamente sul non-rappresentabile. Ma i segni (l’abuso dei se­
gni) degradano questa meraviglia e ne impediscono l’uso misti­
co ». E: « Una creatura razionale è una creatura che contiene in 
sé il germe della de-creazione. Creazione e de-creazione come for­
za centrifuga e centripeta» (e questo, in verità è molto bello). 
O: « Legge della leva nelle cose spirituali » (per Teresa di Lisieux 
la « leva per sollevare il mondo » è l’orazione, per Simone è la 
croce). 0: « entropia, distanza dalla quiete definitiva ». Oppure: 
« Trasferimenti ascendenti di energia » (e questo è facile da capi­
re, difficile da praticare, perché è già principio ascetico). O 
ancora: « La transustanziazione dell'energia consiste in questo, che 
per il male giunge un momento in cui non è possibile compierlo, 
e, per il bene, un momento in cui non è possibile non compierlo ».

Poi bisogna afferrare le assonanze culturali, espresse o non: 
la tragedia greca in modo particolare, Platone e l’allegoria della 
caverna (e anche « le profonde caverne del mio senso », di S. Gio­
vanni della Croce!), Pitagora, il rapporto fra scienza e filosofia in 
alcuni studiosi moderni, tra fisica e metafisica (Fantappiè, « Prin­
cipi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico ») con 
certe interpretazioni « esoteriche » delle teorie strutturali einstei­
niane (relativismo e curvatura degli universi), Meyerson, che, co­
me lei, indagò proprio il ruolo filosofico del principio della degra­
dazione dell’energia, lo stesso Bergson e il suo « slancio vitale » 
(finalistico e ascendente), forse Scheler e le sue « analogie strut­
turali ».

Perfino Raìssa Maritain: « Nel mondo dei corpi l’energia si 
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sviluppa dalla distruzione. Anche nel mondo spirituale. Ma non 
da qualsiasi distruzione. Per sviluppare l’energia spirituale, biso­
gna essere distrutti dall’amore, consumati dal fuoco della divina 
carità. Niente di quel che è offerto a questo fuoco si perde, e tutto 
quello che non è offerto si perde » (Diario). Qui siamo già in con­
tatto con Edith Stein e la sua « Scientia Crucis » (ove la Carme­
litana « rivive » la dottrina del Dottore Mistico del Carmelo): 
« Per affrancarsi definitivamente dalla sua natura sensibile, l’ani­
ma deve buttarsi al lavoro tendendo al massimo di tutte le sue 
energie; ma Dio le deve venire in aiuto con la sua energia opera­
tiva, anzi la deve prevenire; l’azione divina quindi stimola l’ener­
gia personale e la completa ». Se poi queste tre donne contempo­
ranee fra loro non si sono materialmente incontrate, non importa. 
(Averlo, il tempo, — e lo spazio! — per uno studio di ciò che avvi­
cina e differenzia queste tre grandi figure di ebree innamorate 
della filosofia e di Cristo — con la linearità di Edith, la profon­
dità di Raissa, la verticalità di Simone — intimamente nutrite del­
la dottrina di S. Giovanni della Croce e coinvolte nel dramma sto­
rico dell’Europa dei nostri tempi!...).

Fra le risonanze che troviamo in S. Weil (Pascal, Kierkegaard, 
S. Agostino, S. Caterina da Siena), quelle che particolarmente co­
gliamo — nella vibrazione di accordi dai toni più profondi a quelli 
più elevati — è appunto quella di S. Giovanni della Croce. Tro­
viamo in S. Weil quasi una decodificazione di S. Giovanni della 
Croce in chiave moderna. Ma ella trova nel Santo (ad esempio nel 
paragone sul legno, il fuoco e il grado di calore) proprio « la 
chiave delle cose spirituali ». Allora il codice del Dottore Mistico 
diventa il suo. Vuoto, oscurità, abnegazione, distacco, spogliazione 
(« Dio ci ha rivestiti di una personalità — ciò che siamo — affin­
ché noi ce ne svestiamo »), rinuncia, gratuità di ogni atto di do­
vere o d’amore, senza soddisfazione, senza risposta (« Il silenzio 
di Dio produce in noi il silenzio interiore »), accettazione dell’as­
soluta trascendenza di Dio, eppure abbandono integrale alla sua 
volontà.

E tutto questo sviluppato all’ennesima potenza, in un rigoro­
so, spietato, esame di coscienza su se stessa e in una smisurata 
dedizione di carità verso gli altri, in un esasperato senso della 
responsabilità (« un bene che io posso fare e che non faccio è un 
bene che Dio vuol fare e che non fa per colpa mia, perché non 
vuole farlo altrimenti che per mezzo di me »). Se ci sono, come 
sappiamo, persone (religiose!) che hanno «paura» di S. Giovanni 
della Croce, dovrebbero averne ancora di più di questa piccola 
ebrea il cui estremismo cristiano è perfino là dove si ferma fuori 
dal cristianesimo istituzionale, in olocausto di solidarietà umana 
e d’amore, mentre nel mondo si consuma l’olocausto della effera­
tezza antiumana e dell’odio.
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A momenti perfino il vocabolario di S. Weil ci riporta a S. Gio­
vanni della Croce: « Dio attraversa lo spessore del mondo per 
venire a noi » (ma ella cita proprio in lingua spagnola « la espe- 
sura de la cruz»). «Tra noi e lui, lo spessore dell’universo; e vi 
si aggiunge quello della croce ». « Dio è più nascosto nella creazione 
che nell’incarnazione. Svelarlo è de-creare ». La bellezza è una via 
alla scoperta di Dio o della sua traccia, nella « espesura », nel 
folto della vita visibile. « Non è possibile scoprire il bene senza 
passare per il bello. Quando si sono tacitati tutti i moventi, resta 
l’energia, sospesa a Dio ».

La principale mediazione è la Croce. S. Weil è sempre alla ri­
cerca di un intermediario, di un medium, di qualcosa che stia in 
mezzo (lo scrive sempre in greco, peraxi) : « Egli ha posto la 
croce tra lui e noi. È più difficile attraversare la croce che la 
distanza dal cielo alla terra. Essa è questa distanza. Solo me­
diante la croce si perde tutta la gravità ». La croce dunque, in 
tutte le sue dimensioni, come mezzo di liberazione dalla terrestri­
tà. « È necessario sradicarsi, tagliare l’albero e farne una croce, 
e poi portarla tutti i giorni... Esiliarsi da ogni patria terrestre... 
Prendere coscienza che si è a casa propria in esilio... ». « Più io 
sparisco, più Dio è presente nel mondo ». « Dio mio, concedimi 
di diventare nulla ». « Ogni creatura, giunta alla perfetta obbedien­
za, costituisce un modo singolare, unico, insostituibile di presen­
za, di conoscenza, di azione di Dio nel mondo ». Ed ecco quindi la 
persona umana, lei stessa, Simone Weil, come « intermediaria », 
fra Dio e il mondo. Ma a questo punto ella sprofonda in un abis­
so di umiltà e dell’umiltà afferma il valore, la verità essenziale. 
Diventare pura trasparenza, annientarsi (« essere polvere », se­
condo il rosminiano Rebora, ma polvere su cui ancora cammini il 
Cristo come sulle polverose strade della Galilea).

Ma la croce più difficile da portare è quella degli altri. Si è, 
comunque, immersi nella patria degli uomini, nella città terrena. 
Non si può astrarsi dal mondo esterno. Allora: « credere nella 
realtà del mondo esterno e amarlo è una sola e medesima cosa ». 
L'amore così diviene una cosa atroce: « avere l’anima vulnerabile 
alle ferite di ogni carne come alla propria carne ». E « in questo 
stesso momento esseri umani sono condotti loro malgrado, ad 
ogni secondo che passa, a ciò che non sono in grado di sopporta­
re, e che tuttavia dovranno sopportare » (come non ricordare il 
lirico greco che abbiamo studiato a scuola? « Sopporta, o cuore, 
saldo in mezzo al male, tu che hai già sopportato l’insopporta­
bile »...).

« La contemplazione della miseria umana ci strappa al cielo », 
scrive S. Weil. Eppure anche questa miseria umana bisogna attra- 
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versare, e alla cieca, senza capire cosa c’è dietro al sipario, amare 
proprio « con la parte dell’anima che si trova dietro al sipario ». 
Stare nell’ignoranza senza consolazione, stare nel proprio nulla. 
E tuttavia, così, consapevoli della propria incapacità, sforzarsi di 
alleviare le miserie del mondo. « Che cos’è la mediazione? Com­
passione pura ».

Prendere coscienza con compassione (e con partecipazione di­
retta come S. Weil!) della durezza estrema, disumanizzante, che a 
volte può avere il lavoro umano manuale, subalterno, è ancora un 
modo di penetrare nello spessore della croce (« Lavoro manuale. 
Perché non vi è mai stato un mistico operaio o contadino che 
abbia scritto sull’uso del disgusto del lavoro? — Questo disgusto 
è fardello del tempo. Croce. — Il disgusto sotto tutte le sue for­
me è una delle miserie più preziose che siano state date all’uomo 
come scala per ascendere [io godo in misura molto ampia di que­
sto favore]). S. Weil sviluppa così la sua mistica del lavoro (« Il 
lavoro come partecipazione alla redenzione »), della fatica, di va­
rie forme di dedizione al dovere (pur contestando il marxismo, 
esemplifica con certi comunisti eroicamente ligi a un ideale cre­
duto), di tutte quelle sottomissioni al sacrificio, che possono ave­
re « valore di santità ».

Certo S. Weil avrebbe apprezzato immensamente quanto è 
uscito dal Concilio Vaticano IL Ma allora era solo nella sensibi­
lità profetica di pochi, nel dolore precursore di alcuni. Era cristia­
nesimo, anche «fuori dalla soglia» (l’espressione è di S. Weil). E 
dolorosa appare la sua autoesclusione dall’Eucaristia, per la quale 
pure dimostra in numerosi testi una penetrante adesione di fede, 
razionale e mistica ad un tempo. Lei... rimane fuori dalla soglia 
della Chiesa ufficiale. Ma per Cristo ci sono mura, ci sono soglie, 
ci sono porte? « La croce di Cristo è la sola porta della conoscen­
za », scrive Simone Weil. Chi sa passare attraverso lo spessore 
della Croce, comunque essa si configuri, conosce Cristo ed è 
con lui.
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Iddio pena, attraverso lo spessore infinito del tempo e della specie, 
per raggiungere l’anima e sedurla. Se essa si lascia strappare, anche 
per un solo attimo, un consenso puro e intero, allora Iddio la conqui-
sta. E quando sia divenuta cosa interamente sua, l'abbandona. La lascia 
totalmente sola. Ed essa a sua volta, ma a tentoni, deve attraversare lo 
spessore infinito del tempo e dello spazio alla ricerca di colui che essa 
ama. Così l'anima rifa in senso inverso il viaggio che Iddio ha fatto 
verso di lei. E ciò è la croce.

Simo n e We il

OCD


