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Mi sembra duro pensare che il rumore del vento tra le foglie non sia un oracolo; 
 duro pensare che questo animale, mio fratello, non abbia anima; 

 duro pensare che il coro delle stelle nei cieli non canti le lodi dell’Eterno.  
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INTRODUZIONE 
 

 
Questo elaborato presenta un’analisi del pensiero di Simone Weil in relazione 

al realismo politico.  

Il realismo politico è un indirizzo di studi politici e, al tempo stesso, un 

metodo di indagine che, a partire da Machiavelli e, ancor prima, da Tucidide, giunge 

fino a noi attraverso figure di pensatori politici quali Gaetano Mosca, Carl Schmitt, 

José Ortega y Gasset e Hans Morgenthau, assumendo come obiettivo primario la 

comprensione in termini scientifici – dunque avalutativi e descrittivi – della politica e 

delle sue forme storiche di manifestazione.  

Ciò che contraddistingue l’approccio metodologico del realismo è la volontà di 

indagare la realtà effettuale della politica in maniera autonoma, senza 

condizionamenti di natura etico-religiosa o morale, a partire dalla consapevolezza 

che la politica è, per definizione, lotta, conflitto, scontro. A questo assunto 

fondamentale fanno da corollari la definizione di un’antropologia negativa – intesa 

come necessaria premessa di qualsiasi riflessione sulle forme politiche con cui 

l’uomo organizza la propria esistenza sociale –  l’individuazione della politicità, vale 

a dire dei fattori che rendono la politica un’attività peculiare ed unica in rapporto alle 

altre sfere di attività umana, l’assunzione della storia come unico laboratorio 

sperimentale a disposizione di chi intenda indagare la politica disponendo del solo 

giudizio scientifico1. 

La riflessione politico-filosofica di Simone Weil, filosofa francese nata a 

Parigi nel 1909 e morta ad Ashford nel 1943, si nutre di elementi provenienti da 

ambienti disparati, tra i quali soprattutto il sindacalismo rivoluzionario di Pelloutier, 

cui si aggiunge l’influenza esercitata dal suo maestro Alain. Lo specchio 

dell’eterogeneità di fondo del pensiero weiliano è la sua esperienza di donna politica 

attiva, che ha inizio con la sua militanza nel gruppo di intellettuali de La révolution 

prolétarienne e che, attraversando fasi diverse, accompagna la vita intera di questa 

pensatrice.  

                                                 
1 Cfr.: Morgenthau H., Politics among nations. The struggle for power and piece, McGraw-Hill, New 
York 1985, trad. it. Politica tra le nazioni. La lotta per il potere e la pace , Il Mulino, Bologna 1997, 
pp. 6-25; Campi A., Hans J. Morgenthau: un moralista del potere, in «Riv ista di Po litica», n. 3, 2010, 
pp. 5-6; Campi A., Schmitt, Freund, Miglio. Figure e temi del realismo politico europeo , Akropolis, 
Firenze 1996, pp. 9-11.  
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Simone Weil non è una scienziata della politica, bensì una filosofa della politica, i 

cui scritti mostrano tutte le incertezze, gli eccessi e l’ostinazione tipici della sua 

personalità. Il suo pensiero politico è prima di tutto un pensiero poietico, produttivo, 

che rifugge dalla mera sterilità teorica, costantemente votato all’analisi di orizzonti 

politici contingenti e all’attuazione di modifiche concrete.  

La nostra riflessione si sviluppa in cinque movimenti: il primo viene dedicato 

alla ricostruzione dei principali eventi biografici di Simone Weil e all’analisi del 

contesto storico-politico vissuto dalla filosofa.  

Weil vive in un periodo della storia molto intenso: nello spazio di circa un 

trentennio, dal 1914 al 1945, la Francia sopporta il peso di due lunghe guerre. 

Sebbene si registri vittoriosa nel 1918, la prima guerra mondiale le costa un milione e 

mezzo di morti, altrettanti feriti e invalidi, la devastazione totale delle province più 

sviluppate sul piano industriale (Lorena e regioni del nord) e dell’est agricolo. 

Nonostante tutto la Francia porta rapidamente a termine la sua ricostruzione e 

conosce tra il 1919 e il 1930 un’eccezionale crescita industriale, favorita dai forti 

investimenti, dall’ammodernamento tecnico e dal processo di concentrazione delle 

aziende nella metallurgia e nei nuovi settori dell’elettricità, della chimica, 

dell’automobile (Citroën) e della raffinazione del petrolio.  

La struttura sociale del paese rimane comunque inalterata: il rapporto città-campagna 

si modifica lentamente e, negli anni Venti, la popolazione rurale costituisce ancora la 

metà di quella totale. La vita politica francese è contraddistinta, come negli anni 

precedenti il conflitto del 1914, da una grande instabilità governativa, che vede 

l’alternanza al timone della Francia degli anni Venti e Trenta del centro-destra e delle 

sinistre radical-socialiste, portando alla successione di quarantadue ministeri con una 

durata media di sei mesi nel giro di ventuno anni.  

Ricostruito il quadro storico-politico e sociale di quegli anni, la nostra 

riflessione si apre sulla seconda parte dell’elaborato, dedicata all’analisi del 

paradigma del realismo politico e all’individuazione dei suoi tratti distintivi.  

Questa operazione è stata condotta attraverso la disamina del contributo dei maggiori 

realisti tradizionali che hanno reso possibile lo sviluppo di questo particolare filo ne 

di ricerca, considerato oggi, nella letteratura scientifica contemporanea, uno degli 

approcci metodologici più diffusi soprattutto nell’area culturale nord-americana e 

negli studi di politica internazionale.  
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Il nostro excursus parte da Tucidide in quanto è nella sua opus magnum, le 

Storie del V secolo a.C., che vengono gettate le fondamenta del realismo politico.  

Nel famoso discorso degli ambasciatori ateniesi ai governanti dell’isola di Melo, si 
legge:  

 
Riteniamo […] che nel cosmo divino, come in quello umano (vale l’opinione 
per il primo, ma per l’altro è una sicurezza nitida) urga eterno, trionfante, 
radicato nel seno stesso della natura, un impulso: a dominare, ovunque 
s’imponga la propria forza. È una legge, che non fummo noi a istituire, o ad 
applicare primi, quanto già esistente2. 

 
Analizzando le vicende della guerra del Peloponneso, Tucidide si rende conto 

che la forza costituisce un dato ineliminabile, destinato ad imporsi all’infinito 

secondo un processo in cui le due parti sono totalmente reversibili: così, quando 

colui che è minacciato riesce a respingere la minaccia, diventa a sua volta la fonte di 

una nuova minaccia. Non esistono alternative: si può essere o dominati o dominatori.  

Secondo Tucidide il conflitto è inscritto nelle vicende del potere, vera categoria 

centrale della politica: quando questo supera certi limiti genera una necessaria 

reazione da parte di chi ne teme gli effetti. Si tratta di una ferrea necessità, nonché 

della normale conseguenza della vitalità di un organismo politico3. 

Un secondo grande rappresentante del filone realista tradizionale è Niccolò 

Machiavelli, padre del realismo politico moderno4. Proprio a partire dalla scoperta 

del nucleo razionale e utilitaristico del comportamento delle forme politiche, 

Machiavelli imposta il problema della giustificazione della condotta politica, che per 

lui segue una propria logica autonoma e immanente, di fronte alla quale cadono le 

tradizionali remore di carattere etico.  

Machiavelli è il primo pensatore politico che sia riuscito nell’impresa di distinguere 

la politica dalla morale, dal diritto e dalla religione facendone un capitolo di 

riflessione totalmente autonomo. Nella prospettiva machiavelliana la politica è la 

tecnica di condurre le relazioni sul terreno della forza, al fine di conquistare ed 

incrementare il potere. L’efficacia della tecnica politica si misura con il successo 

                                                 
2 Tucidide, La guerra del Peloponneso, Garzanti, Milano 2003, p. 377. 
3 Cfr.: Miglio G., Lezioni di politica, I, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 65-70; Galli C., Manuale di 
storia del pensiero politico, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 32-33. 
4 Sul realismo politico di Machiavelli cfr.: Andreatta A., Bald ini A. E., Il pensiero politico dell’età 
moderna. Da Machiavelli a Kant, UTET Libreria, Torino 1999, p.6; Bravo G. M., Malandrino C., 
Profilo di storia del pensiero politico. Da Machiavelli all’Ottocento , La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1994, pp. 29-31.  
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delle proprie azioni: se lo scopo è raggiunto la tecnica è apprezzabile, altrimenti deve 

essere abbandonata in favore di altre soluzioni5.  

Il passaggio dal realismo classico al realismo contemporaneo è segnato dai 

contributi di vari realisti, i cui contributi sono racchiusi in un arco temporale ampio 

che va da Thomas Hobbes a Max Weber.  

Nell’elaborazione della filosofia politica di Hobbes un ruolo cons iderevole è rivestito 

da Tucidide, da lui considerato lo storico ideale, colui che narra gli eventi di cui è 

stato testimone rimanendo neutrale.  

Hobbes condivide gli assunti principali del realismo politico di Tucidide di cui 

tradusse le Storie6: la concezione pessimistica della natura umana, la scissione tra 

politica e morale, i concetti di potenza e sicurezza alla luce dei quali entrambi gli 

autori svolgono le proprie analisi politiche, una visione ciclica della storia che 

postula una natura umana immutabile7. 

Per Hobbes la storia è uno strumento utile per la politica, in quanto permette di 

analizzare i comportamenti umani. La guerra del Peloponneso suscita interesse in lui 

proprio perché fornisce la descrizione della distruzione di una civiltà attraverso la 

guerra esterna, la guerra civile e la peste. In particolare, Hobbes riconosce a Tucidide 

il fatto di aver capito che la guerra è costitutiva di qualsiasi ordine politico e che gli 

uomini sono dominati da passioni che li inducono a distruggere la comunità a cui 

appartengono e anche ad autodistruggersi.  

Il filosofo inglese riprende direttamente da Tucid ide la descrizione dello stato di 

natura come una condizione miserevole di guerra di tutti contro tutti, dove l’uomo, 

da homo homini lupus, deve sempre pensare a difendersi e girare armato, perché non 

esiste alcuna sicurezza, né lavoro, né commercio, né benessere, né arte, né cultura.  

Il nostro excursus prosegue con il pensiero realista di Weber che matura nel 

contesto della sua prospettiva sociologica.  
                                                 
5  Cfr.: Miglio G., Lezioni di politica, cit., pp. 196-201; Galli C., Manuale di storia del pensiero 
politico, cit., pp. 103-105.  
6 All’opera di Tuc idide è attribuito anche il t itolo di Guerra del Peloponneso, dal conflitto omonimo 
in essa analizzato. Le Storie (V secolo a.C.) si presentano come una forma classica di scritto epico in 
cui la descrizione dei fatti si intrecc ia a lla riflessione filosofica. Dal versante narrativo, l’opera 
descrive la guerra che avviene in Grecia fra il 431 a.C. e il 404 a.C.; mentre, dal versante filosofico, 
costituisce una riflessione sulla natura della decadenza politica  e della dissoluzione morale. Il risultato 
è un’analisi della dimensione politica  della natura u mana, che parte  da un dettagliato resoconto 
osservativo dei sintomi della guerra, pe r arrivare induttivamente alla co mprensione dell’essenza 
universale del disordine. 
7 Coli D., Tucidide, Hobbes e il realismo anglo-americano, in Campi A., De Luca S., (a cura d i), Il 
realismo politico. Figure, concetti, prospettive di ricerca , Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, pp. 
139-141. 
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Il realismo di Weber si presenta come il prodotto della sua interrogazione sulla 

razionalità moderna e sullo specialismo emergente. Weber è convinto che una 

prospettiva davvero realista sulla politica e sulla realtà non possa fare a meno della 

guida della filosofia, così come ogni scienza empirica non può fare a meno 

dell’interrogazione filosofica a patto di non essere disposta a una perdita della realtà. 

Allo stesso modo, nella sua critica al mero politico della potenza, Weber mette in 

guardia rispetto ai rischi umani di una tale disgiunzione tra agire e senso, tra fine e 

mezzo in politica. Weber considera come compito della scienza empirica quello di 

interrogarsi sui mezzi e sulle causazioni adeguate, e come dovere della filosofia 

quello di interrogarsi sui fini, sui motivi e le ragioni dell’agire.  

L’analisi prosegue con la descrizione del pensiero politico di Morgenthau, 

padre del realismo politico contemporaneo.  

Morgenthau concepisce la politica come una lotta per il potere dal carattere 

diabolico. La malvagità dell’attività politica deriva, secondo il politologo tedesco, da 

due impulsi umani contrastanti in cui la politica affonda le sue radici: l’egoismo e 

l’animus dominandi. Il primo impulso – l’egoismo – presenta dei limiti costitutivi 

che derivano dalla scarsità dei beni materiali e spirituali funzionali alla 

sopravvivenza; il secondo impulso, invece, si esplica come volontà illimitata di 

potere. Entrambi gli impulsi costituiscono due ingredienti inseparabili di ogni azione 

sociale, che vede convivere da un lato l’egoismo originato per necessità dall’esigenza 

di sopravvivere e, dall’altro, la ricerca umana della conquista e del dominio. 

Morgenthau fa derivare da qui la natura intimamente conflittuale della politica: 

l’egoismo determina, infatti, che ciascun individuo ponga i propri interessi davanti a 

quelli degli altri provocando un naturale scontro per il potere.   

Come per Tucidide e Machiavelli, la storia rappresenta per Morgenthau il 

substrato su cui fondare lo studio della politica internazionale. Voluminose parti di 

Politics among Nations (1948) sono volte anzitutto a fornire una mappa della scena 

politica, un inventario dei comportamenti complessi presenti nella politica 

internazionale che riveli come la politica sia costituita da forze ambigue e spesso tra 

loro contraddittorie, delle quali lo studioso di politica deve valutare l’occorrenza e la 

portata8. 

                                                 
8  Cfr. Tellis A.J., Recostructing Political Realism. The Long March to Scientific Theory. Rand 
Corporation, USA 1996, trad. it. Introduzione al realismo politico. La lunga marcia verso una teoria 
scientifica, a cura di Joachim Rössler, Marco Editore, Lungro di Cosenza 2005, p. 60.  



 10 

Più che una “scienza politica”, secondo Morgenthau, gli studi politici costituiscono 

un sapere pratico che richiede impegno e distacco: l’uomo di Stato deve usare il 

proprio bagaglio di conoscenze per vagliare le alternative reali che gli si presentano 

davanti e servirsi della filosofia per illuminare di saggezza pratica i principi che lo 

guidano nella comprensione della realtà politica9. 

Il lavoro intellettuale di Morgenthau testimonia una decisiva evoluzione del 

realismo politico: con Machiavelli il realismo si era attestato l’espressione di un 

desiderio di controllo pratico della politica, volto a prescrivere tecniche tese alla 

manipolazione degli esiti politici. Grazie a Morgenthau il realismo politico viene 

trasformato in un corpo sistematico fatto di informazioni empiriche dirette alla 

comprensione scientifica della politica10. 

Definiti i capisaldi della teoria politica del realismo, la terza parte 

dell’elaborato è dedicata alla definizione del primo passo di Simone Weil verso il 

realismo politico: lo sviluppo della categoria della forza, nozione che la mette in 

rapporto diretto con i realisti e che trova ampio spazio nelle sue opere a partire dagli 

ultimi anni Trenta, in seguito alla breve partecipazione alla guerra civile spagnola 

(1936-1939). 

La categoria weiliana della forza, costante universale e invariabile della 

natura umana, fa la sua prima comparsa in due articoli del 1937, intitolati 

rispettivamente Méditation sur l’obéissance et la liberté e Méditations sur un 

cadavre, a cui seguiranno gli scritti Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937), 

Lettre à Georges Bernanos (1938), Réflexions sur la barbarie (1939), Réflexions en 

vue d’un bilan (1939), la tragedia Venise sauvée (1940) e, infine, L’Iliade ou le 

poème de la force (1941), con i quali assurgerà a chiave interpretativa della politica.  

Nella Méditation sur l’obéissance et la liberté Weil si pone la questione del 

rapporto originario tra dominio e obbedienza. Del tutto in linea con il paradigma 

realista, Weil crede infatti che il giogo oppressivo sia inscritto nelle leggi necessarie 

della natura e del corpo sociale e che non possa risolversi tramite espedienti come 

quello rivoluzionario. Nel secondo scritto del 1937, Méditations sur un cadavre, 

Weil pone l’accento sulla componente immaginaria della forza, un fattore che agisce 

                                                 
9  Thompson K.W., Filosofia e politica: il doppio impegno di Hans J. Morgenthau , in Rivista di 
Politica, n. 3, 2010, pp. 37-45. 
10 Per i sei princip i del realis mo politico rimando a: Morgenthau H., Politics among nations, cit., pp. 
6-25. 
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in maniera diretta nei fatti sociali e che è in grado di oscurare le vere necessità e i 

bisogni degli uomini.  

Weil riprende e approfondisce le intuizioni presentate in Méditations sur un 

cadavre in Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937) dove, prendendo spunto 

dall’opera di Giraudoux La guerre de Troie n’aura pas lieu (1935), dimostra come la 

pericolosità degli eventi bellici – espressioni dirette del giogo della forza – non derivi 

soltanto dagli strumenti di distruzione fornitici dalla tecnica, quanto soprattutto dal 

loro “fondo immaginario”, poiché la maggior parte delle guerre non ha un obiettivo 

ben definibile. 

Ciò, agli occhi della filosofa, non fa che rendere i conflitti ancora più 

minacciosi perché, se in presenza di un obiettivo di guerra ognuno può valutare i 

costi probabili della lotta e decidere fino a che punto varrà la pena sforzarsi o trovare 

un compromesso, quando una lotta non ha obiettivo, non c’è alcun confronto 

possibile, né tanto meno si può pensare a un compromesso. L’importanza della 

battaglia si misura unicamente in base ai sacrifici che essa esige. Sacrifici che 

richiedono continuamente nuovi sacrifici, senza alcuna ragione di cessare di uccidere 

e di morire, se non perché le forze umane sono comunque limitate11. 

In Lettre à Georges Bernanos (1938) Weil restituisce le sue più vivide 

impressioni sulla guerra civile spagnola. Bernanos è per Simone Weil uno dei pochi 

che, pur avendo partecipato alla guerra e subìto la forza in prima persona, è stato in 

grado di non cedergli. Ciò che accomuna Weil e Bernanos è, in particolare, 

un’inconfondibile disillusione nei confronti degli entusiasmi politici. Benché 

cristiano e lealista, Bernanos afferma, infatti, di aver perso qualunque illusione su 

Francisco Franco: ad apparirgli condannabile è l’uso della forza come fine, 

accompagnata dallo sfruttamento, da parte della democrazia, degli ideali di giustizia, 

legge e grandeur, valori che irreggimentano la religione della forza al servizio dello 

Stato totalitario.  

Sempre prendendo spunto dal conflitto spagnolo del ’36, Weil compone nel 

’39 un breve e denso saggio intitolato Réflexions sur la barbarie in cui, ripensando 

alle barbarie nel corso della storia, riflette sul dispiegamento idolatrico della forza.  

Il rapporto tra la forza e la barbarie è, per la filosofa, di completa simmetria: 

comprendere nei giusti termini il ruolo delle barbarie equivale ad afferrare la nozione 

                                                 
11 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia, in Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Net, Milano 
2005, pp. 55-56. 
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di forza, di importanza fondativa per l’istituzionalizzazione delle scienze politico-

sociali. 

Un altro testo in cui è stata rinvenuta la categoria della forza è costituito dalle 

Réflexions en vue d’un bilan del 1939, in cui Weil attinge sorprendentemente al 

paradigma del realismo politico esposto da Tucidide ne La guerra del Peloponneso  

del V secolo a.C. per dimostrare come la forza costituisca una “regolarità” della 

politica, un fatto che si è imposto nel tempo e che, a suo avviso, si continuerà ad 

imporre. 

La teorizzazione della forza quale categoria interpretativa della politica viene 

portata a compimento da Simone Weil nell’abbozzo di tragedia Venise sauvée del 

1940 e ne L’Iliade ou le poème de la force del 1941. 

In Venise sauvée Weil mostra la realtà effettuale della politica in tutta la sua 

durezza e denuncia ancora una volta il meccanismo paradossale con cui l’“irrealtà” 

della forza governa realmente i rapporti tra gli uomini attraverso espedienti diversi. 

Primo fra tutti il ricorso, anche soltanto potenziale, alle armi, che «rendono il sogno 

più forte della realtà»12  e costringono i vinti a vivere il sogno dei dominatori. Il 

riconoscimento dell’importanza preminente del potere militare nelle relazioni 

politiche costituisce uno dei leitmotiv del programma realista. La forza delle armi si 

trova, infatti, al cuore delle prescrizioni forniteci da Machiavelli, sia per la sua 

importanza in sé, sia per la sua capacità di potenziare altri strumenti dello Stato quali 

la legge.  

Ne L’Iliade ou le poème de la force (1941), sfruttando l’espediente del 

commento al poema omerico, Weil conduce una lucida meditazione sulla natura 

della forza nella rappresentazione estrema della guerra. È la force, intesa come 

guerra, conflitto, a costituire il cuore della realtà politica, il nutrimento che le dona 

linfa. 

Weil parte dal presupposto realista che il bene e la forza costituiscano due 

sfere fra loro assolutamente distanti13. Il bene non è rappresentabile dalla forza, anzi 

è l’Irrappresentabile per eccellenza, e la forza, dal suo canto, non può tradurre 

dialetticamente il male in bene. Confondere il piano del bene, della verità e della 

                                                 
12 Basti pensare che gli stessi congiurati sono vittime del loro  sogno ed ammettono di non riconoscere 
mai, durante un sacco, gli amici della vigilia che implorano di risparmiarl i il gio rno dopo.  
13 Sull’assoluta distanza fra  la natura de lla  necessità e quella  del bene cfr. We il S., L’enracinement. 
Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, Éd itions Gallimard, Paris 1949, trad. it.  
La prima radice, a cura di F. Fort ini, SE SRL, Milano 1990, p. 222.  
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giustizia con quello della forza equivale, per Simone Weil, a commettere idolatria. È 

chiara, dunque, la volontà d’individuare una “politicità” e scandire una divisione 

netta tra le due sfere: da un lato la politica, costituita dai fatti che si realizzano hic et 

nunc, in questo mondo e, dall’altro, la morale e tutto ciò che attiene alla spiritualità, 

proprio di un avvenire ultraterreno.  

La terza parte dell’elaborato è dedicata all’analisi dell’oppressione che 

costituisce una parte cospicua della riflessione dei realisti ed è il cuore del realismo 

politico di Simone Weil.  

Gli studi della filosofa sui meccanismi oppressivi insiti nel corpo sociale 

traggono le loro basi da un concetto centrale nei suoi scritti, quello di necessità. 

Come per Platone e gli stoici, per Simone Weil la necessità è il legame tra l’azione 

umana e la volontà divina, lo strumento di una ragione superiore e la causa errante 

della forza bruta. 

Nell’analisi weiliana dell’oppressione echeggiano le riflessioni teoric he di 

Ortega y Gasset, evidenti soprattutto nella critica allo statalismo.  

Weil parte dal presupposto che l’oppressione sia insita in ogni ordine politico, 

in quanto il potere ha la primaria funzione di imporre con la forza l’ordine e di 

difendere dai nemici esterni la comunità, ma nulla garantisce che esso sia sempre 

assecondato. Ogni potere è cosciente che la rivolta dei governati è una minaccia 

latente e che essa può esplodere all’improvviso. L’ordine è sempre precario, poiché 

la dialettica del comando e dell’obbedienza su cui si appoggia può essere spezzata, 

con la conseguenza che la società precipiti nell’anarchia e nella guerra civile. E 

questo perché, da una parte, i governati hanno paura del potere cui sono soggetti e, 

dall’altra, il potere ha paura dei governati, che possono da un momento all’altro, 

ammutinarsi14.  

Di notevole spessore è anche l’analisi dell’oppressione nel lavoro che Weil 

matura durante la sua esperienza in fabbrica dall’inverno del ’34 all’estate del ’35, 

prima alla Alshtom come addetta alla pressa e al forno, e poi alla Renault, dove 

lavora alla fresa. Di questo periodo Weil lascia testimonianza nel suo Journal 

d’usine15, un testo edito per la prima volta da Gallimard nel 1951 all’interno de La 

                                                 
14 Cfr. Ortega y Gasset J., Storia e sociologia, Liguori, Napoli 1983, pp. 291-292. 
15 Weil S., La condition ouvrière, Éditions Gallimard, Parigi 1951, trad. it. La condizione operaia, a 
cura di F. Fortini, Ed izioni di Comunità, Milano 1974, pp. 35-115. Nell’opera sono presenti, oltre al 
Diario di fabbrica di Simone Weil, anche diverse lettere e una preziosissima introduzione d i Albert ine 
Thévenon. 
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condition ouvrière, e considerato un’opera di riferimento nel movimento politico-

sindacale degli anni ’50.  

L’entrata in fabbrica rappresenta una radicalizzazione della scelta politica di 

Weil di una comune militanza con gli operai. Con la razionalizzazione e il 

macchinismo, nell’organizzazione del lavoro è sorta la necessità di 

sorveglianti/tecnici della direzione e di operai specializzati. Questi ultimi sono capaci 

esclusivamente di far funzionare un certo tipo di macchine e con gesti sempre 

identici nei quali il pensiero non ha alcuna parte. Gli operai specializzati – privi di 

una conoscenza d’insieme – di fatto sostituiscono gli operai qualificati e polivalenti 

di un tempo, i quali adoperavano con intelligenza ogni tipo di macchina.  

I tecnici, d’altra parte, hanno una funzione di coordinamento che consiste nel 

disporre una certa quantità di macchine secondo le esigenze del lavoro da eseguire.  

In questo modo la fabbrica risulta divisa in due settori nettamente delimitati: 

coloro che dirigono il lavoro senza nulla eseguire (tecnici) e coloro che lo eseguono 

senza prendervi, propriamente parlando, parte attiva (operai).  

Il rapporto di subordinazione che si instaura tra chi esegue e chi coordina 

viene espresso da Weil attraverso la nozione di oppressione, che si traduce 

nell’annientamento fisico e morale degli operai.  

Weil coglie la complessa dinamica dell’organizzazione taylorista del lavoro, 

nella quale da un lato il lavoratore si trova catapultato in una rigida struttura 

gerarchica che lo costringe all’ubbidienza passiva e, dall’altro, è espropr iato di ogni 

competenza ed abilità professionale da un ufficio di programmazione che 

predetermina ogni suo singolo gesto o movimento. La conclusione è che qualsiasi 

potere esclusivo e incontrollato diventa oppressivo nelle mani di coloro che ne 

detengono il controllo.  

I risultati dell’analisi della fabbrica razionalizzata degli anni Trenta applicati 

ad ampio raggio consentono a Weil di comprendere che la vera definizione della 

democrazia come del socialismo consiste nella subordinazione della società 

all’individuo. Ciò che si va profilando negli Stati totalitari, ma anche in quelli 

democratici, è un modello di società in cui l’individuo è in misura sempre maggiore 

avviluppato da automatici meccanismi di tipo burocratico-amministrativo, i quali 

minacciano la sua autonomia e mortificano la sua indipendenza di pensiero.  

Gli elementi del realismo politico weiliano che l’analisi della categoria della 

forza e di oppressione ha fatto emergere avvicinano l’autrice a una variante 
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particolare del realismo, quello strutturale. È per questo motivo che la terza parte 

dell’elaborato si conclude con l’esame del contributo di Kenneth Waltz, che Weil per 

molti versi anticipa di circa un secolo, sia per le sue analisi di politica internazionale 

che per quelle di politica interna.  

Le due opere fondamentali con cui Waltz costruisce la sua teoria politica 

realista sono Man, the State and War (1893) e Theory of International Politics 

(1979). Nella prima opera Waltz mostra che lo scoppio della guerra non può essere 

tipizzato come prodotto di un genere particolare di Stato. Stati democratici o 

monarchici, repubblicani o autocrati, capitalisti o socialisti, tutti i tipi di Stato 

sembrano aver causato una guerra, per cui l’affermazione in base alla quale sarebbe 

attribuibile al particolare carattere di uno Stato il realizzarsi di pace o guerra è per 

Waltz insostenibile.  

Weil si colloca in una posizione all’unisono con quella di Waltz. 

L’affermazione che è il carattere interno dello Stato capitalista a produrre guerra, ad 

esempio, è messa in discussione dalla pensatrice dal fatto empirico che svariati Stati 

socialisti sono entrati in guerra in modo altrettanto entusiasta degli Stati capitalisti.  

Un giudizio analogo si pone riguardo a tutte le coppie di regimi in 

opposizione, quali ad esempio democrazia-monarchia, repubblica-autocrazia, che per 

la filosofa si riducono alla medesima sostanza annullando nella realtà politica 

qualsivoglia differenza rivelandosi in egual modo causa di conflitti.  

Il fulcro della spiegazione realista strutturale del comportamento delle forme 

politiche vuole che quando ci sono molti Stati sovrani e non vige un sistema di leggi 

in vigore fra essi, il conflitto non può non realizzarsi16. Gli atti degli Stati vengono 

inquadrati in una struttura conflittuale generale che permette loro di esistere e di 

produrre il loro stesso crollo. Si tratta della stessa fenomenologia del potere 

ricostruita da Weil in opere come Réflexions en vue d’un bilan (1939).  

Waltz ritiene che sia la natura degli obiettivi perseguiti sia il carattere degli 

individui che li perseguono determinano la conflittualità dell’arena politica. In questa 

scena la ricerca dei mezzi di sostentamento davanti alla scarsità delle risorse ed il 

carattere egoistico delle entità alla ricerca di tali mezzi è ciò che favorisce il 

comportamento individuale interessato alla cooperazione. Il sistema politico 

                                                 
16 Waltz K., Man, the State and War, Columbia University Press, New York 1893, p. 15. 
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internazionale è perciò spontaneamente generato come involontaria conseguenza 

delle interazioni fra Stati alla ricerca di sicurezza.  

Infine, nella quarta e ultima parte dell’elaborato vengono raccolti gli elementi 

che sembrano allontanare Weil dal realismo politico e che convogliano in una 

concezione etica della politica.  

A causare questo progressivo distanziamento dalla posizione realista sono tre 

esperienze interiori che coinvolgono Weil nel ’35, nel ’37 e nel ’38 permettendole di 

entrare in contatto col divino. Questi eventi si accompagnano ad un’intensa 

riflessione mistica che influenza a pieno titolo gli scritti degli ultimi anni.  

Durante il suo esilio in America e in Gran Bretagna, tra luglio e ottobre del 

1942, Weil scrive una serie di articoli in lingua inglese per informare il pubblico 

britannico e americano di ciò che stava realmente accadendo in Francia.  

L’8 novembre 1942, con l’occupazione tedesca della Francia in risposta 

all’invasione alleata del Nord Africa, diventano evidenti ai due fronti le conseguenze 

della guerra hitleriana. Nei pochi mesi in cui è redattrice per France Libre, prende 

così slancio in Simone Weil il progetto per una nuova Francia e una nuova Europa. 

Ricostruire la Francia non significava solo cercare di cancellare Vichy ma, in senso 

più ampio, cercare di superare le profonde debolezze della Terza Repubblica.  

Quando arriva a Liverpool il 25 novembre del 1942, Simone Weil ha ormai 

lasciato alle spalle una visione della politica come mero esercizio della forza 

approdando ad una nuova dimensione, quella della speranza e del progetto.  

Lo testimonia l’Enracinement, dove, infatti, la politica viene presentata come 

un’attività affine all’arte, “regolata dalla composizione su piani multipli” 17.  

Questa nuova concezione di politica risponde al tentativo della filosofa di 

tenere insieme le diverse dimensioni della vita umana e risulta comprensibile se 

guardiamo al contesto in cui l’autrice scrive : il dramma della guerra mondiale e i 

totalitarismi, espressioni della crisi della civiltà occidentale, imponevano di porre le 

basi di una nuova civiltà. Per farlo era necessario andare alla ricerca di un centro 

dotato di senso attorno al quale riarticolare la società moderna. Questo fulcro è per 

Simone Weil l’elemento spirituale, al quale riconosce una funzione fondativa nello 

sviluppo della cultura umana.  

                                                 
17 Weil S., L’enracinement, cit., p. 196. 
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L’idea di uno spirituale che effonde la sua luce sulla vita profana – pubblica e 

privata – e ispira la politica stessa percorre tutto l’Enracinement. Questo non vuol 

dire, però, che la religione debba dominare la politica e tutti gli ambiti della vita 

dell’individuo. Il rapporto religione-politica, lungi dall’essere contrassegnato dalla 

subordinazione della seconda alla prima, deve essere un rapporto di relazionalità, il 

cui fulcro è l’individuo.  

L’adempimento del rispetto dovuto ad ogni essere umano richiede la 

soddisfazione di determinati bisogni, dell’anima e del corpo.  

Tra i bisogni umani si annoverano bisogni fisici come la fame, la protezione contro la 

violenza, l’abitazione, il vestiario, il caldo, l’igiene, le cure in caso di malattia. Altri 

bisogni sono in relazione con la vita morale e spirituale, e se non sono soddisfatti, 

l’uomo cade a poco a poco in uno stato più o meno analogo alla morte, simile a una 

vita puramente vegetativa. 

I bisogni spirituali sono più difficili da definire, ma non per questo sono meno 

reali di quelli del corpo, e possono essere facilmente percepiti da chiunque abbia 

coscienza che esistono crudeltà (massacri, carestie organizzate, schiavitù o 

deportazioni di massa), che possono toccare la vita dell’uomo senza intaccarne il 

corpo18. Tra i bisogni vitali dell’anima Weil elenca ordine e responsabilità, libertà e 

ubbidienza, uguaglianza e gerarchia, onore e punizione, libertà di opinione e verità, 

sicurezza e rischio, proprietà privata e proprietà collettiva. A questi bisogni, disposti 

per coppie di contrari, se ne aggiunge un ultimo, quello del radicamento. 

Al bisogno di radicamento non corrisponde un bisogno contrario perché è 

considerato il presupposto imprescindibile per la soddisfazione di tutti gli altri 

bisogni.  

Negli ultimi scritti politici, Weil abbozza un modello politico-costituzionale 

di tipo repubblicano-democratico, in cui s’impone la richiesta di una forte 

valorizzazione del potere giudiziario. Nel pensiero politico di Weil si assiste ad una 

vera e propria eticizzazione del diritto, il quale perde la sua specificità tecnica, e vede 

attribuito al potere giudiziario il compito di fissare un vero e proprio codice morale, 

mansione che travalica le sue funzioni canoniche.  

                                                 
18 Ivi, pp. 15-17. 
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Il potere dei giudici diventa lo strumento per la realizzazione mondana della 

giustizia. Si tratta di un grande cambiamento nel pensiero della filosofa, nonché un 

sintomo della necessità di andare oltre il realismo politico di Simone Weil.  

Durante la stagione realista, infatti, Weil riconosce la forza come fenomeno 

sovrano nel mondo fisico ed umano e, di conseguenza, la giustizia è qualcosa di 

irrealizzabile e irraggiungibile. Viceversa, dopo la svolta mistica, ammette che 

nell’universo e nei fatti umani accanto alla forza opera un altro principio, diverso da 

essa, e da cui dipende l’aspettativa di attuare la giustizia.  

A questo principio, al quale la cultura moderna nelle sue diverse espressioni 

(utilitarismo, liberalismo, marxismo) non è riuscita a dare un’espressione 

soddisfacente, Weil dà il nome di radicamento. 

Il termine weiliano di radicamento, insieme a quello di sradicamento, 

contraddistingue la stagione etica del pensiero della filosofa. Diverse sono le 

manifestazioni dello sradicamento, tra le quali la filosofa annovera la guerra, la 

disoccupazione, gli effetti delle conquiste e della sottomissione delle popolazioni 

conquistate, la prostituzione, la condizione contadina e operaia, la cultura.  

L’idea di Weil è di radicare gli uomini attraverso il recupero di un’idea 

sacrificale e sacramentale del lavoro. La tesi weiliana è che soltanto se il lavoro è 

visto come un sacrificio può essere salvato dall’abbrutimento e può trasformare la 

vita quotidiana del lavoratore.  

Fare del lavoro un’attività spirituale vuol dire per la filosofa concepire la 

fatica ad esso legata come un castigo per la disobbedienza dell’uomo a dio. La fatica 

è una specie di morte quotidiana perché obbliga a sottomettersi alla materia inerte 

ma, al tempo stesso, ci consente di arrivare a Dio.  

Il lavoratore deve voler diventare un’estensione dello strumento, e questo 

obbedire consenziente a un lavoro inteso come necessità equivale a obbedire a Dio. 

Nelle pagine conclusive dell’Enracinement, Weil dà infatti al lavoro fisico una 

superiorità spirituale su tutti i prodotti della scienza, dell’arte e della filosofia.  

La bellezza del mondo penetra nell’essere umano attraverso la pena che 

accompagna inevitabilmente il lavoro.  Questa sofferenza è parte integrante di ogni 

vera dignità, sostiene la filosofa, ed ha la sua radice nell’ordine soprannaturale 19.  

                                                 
19 Ivi, pp. 91-92. 
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Il legame tra lavoro ed ispirazione religiosa autentica deve essere rafforzato 

dalla mistica, che la filosofa definisce «l’unica fonte della virtù di umanità» 20 , 

corrente che percorre sotterraneamente tutte le grandi religioni. Porre al centro della 

nuova civiltà l’ispirazione religiosa autentica è una mossa che per Simone Weil ha un 

forte valore politico. 

Weil ricorda che i mistici si sono spesso messi in contrasto con le gerarchie 

ecclesiastiche e con la dottrina istituzionale della Chiesa, aprendo uno squarcio nella 

dottrina e rinnovandola grazie alla loro esperienza personale di Dio. Il mistico, 

dunque, scava un vuoto nella compattezza della dottrina istituzionale della Chiesa, 

incrina le certezze dogmatiche, inserisce un punto di estraneità rispetto alla religione 

condivisa. Allo stesso modo, secondo Simone Weil, la “verità” imposta dall’autorità 

statale non deve mai diventare totalizzante ma, al contrario, deve essere posta in un 

confronto dialettico con le altre verità.  

I mistici, situati simbolicamente al centro della società, sono coloro che 

impediscono di incorporare Dio, di fissarlo, di oggettivarlo, perché la loro esperienza 

mette continuamente in forse ogni guadagno di spiritualità ed evita così che il 

mistero diventi dogma. Una collettività che ponga al centro la mistica non corre il 

rischio di trasformarsi in quel gros animal tanto temuto da Weil21 ed opterà sempre 

per quei tipi di azione che contengono in sé una tendenza verso il bene.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
20 Weil S., Cahiers, III, Librairie Plon, Paris 1974, trad. it. Quaderni, III, a  cura d i G. Gaeta, Adelphi, 
Milano 1988, p. 118. 
21  Vannini M., Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Arnoldo Mondadori 
Ed itore, Milano 1999, pp. 335-339. 
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ABSTRACT 
 

 

This paper presents an analysis of Simone Weil’s thoughts about Political 

Realism. 

Political realism is a theory of political studies as well as a method of 

investigation, which starting from Machiavelli and before that from Thucydides, 

comes to us through figures of political thinkers such as Gaetano Mosca, Carl 

Schmitt, José Ortega y Gasset and Hans Morgenthau, taking as its primary goal the 

understanding in scientific terms of politics and its historical forms of manifestation.   

What characterizes the methodological approach of realism is the will to investigate 

the actual reality of the politics in an autonomous way, without interference of 

ethical-religious or moral nature of any kind. It is based on the awareness that 

politics is by definition made from the various forms of struggles, conflicts and 

disputes. In addition to this fundamental assumption, there is the definit ion of a 

negative anthropology - understood as the necessary premise to any discussion about 

the political forms in which man organizes its own social existence - the 

identification of “politicity”, i.e. the factors that make politics a peculiar and unique  

activity in relation to the other spheres of human activity. Therefore, focusing on the 

assumption of history as an experimental laboratory to investigate politics only 

relying on scientific judgment.  

Our reflection is developed in five movements: the first one is dedicated to 

the reconstruction of Simone Weil’s main biographical events and to the analysis of 

the historical and political context lived by the philosopher.  

Simone Weil was born in Paris in 1909 and died in Ashford in 1943. She is a 

French political philosopher whose writings show all the uncertainties, excesses and 

stubbornness, typical of her personality. Her political thoughts are first and foremost 

about poietic thinking and productivity, which seeks to escape theoretical sterility, 

consistently voted to the analysis of contingent political horizons and to the 

realization of concrete changes.  

Simone Weil’s political and philosophical thoughts are nourished by elements from 

disparate environments, including specifically the revolutionary synd icalism of 

Pelloutier, to which is added the influence of his master Alain. The mirror of the 

heterogeneity underlying Weil’s thoughts is her actual experience as an active 
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politician, beginning with her militancy in the group of intellectuals of La révolution 

prolétarienne and that, through different steps, accompanies the entire life of this 

thinker. 

The second part of this thesis is dedicated to the analysis of the paradigm of 

political realism and the identification of its hallmarks. This operation was carried 

out through the examination of the contribution of the greater traditional realists who 

have made possible the development of this particular line of research, considered 

today, in contemporary scientific literature, one of the most widespread 

methodological approaches especially in the North American cultural area and in 

International Policy Studies. Our excursion starts from Thucydides up to the 

contemporary political realism, represented in the highest degree by Morgenthau, 

who turns political realism in a systematic body made of empirical information, 

aimed to the scientific understanding of politics.  

Defined as the cornerstones of realist political theory, it was possible to 

reconstruct the two fundamental concepts through which the political realism is 

shown in Weil’s thought, namely: the paradigm of force as the conflictual origin of 

politics and the category of oppression connected to the criticism of centralism. 

The third part of the paper is dedicated to Simone Weil’s first step toward 

political realism: the development of the category of force, concept which puts her in 

direct relation with the realists and which is present widely in her works since the 

late thirties, after the brief participation in the Spanish Civil War (1936-1939). 

Weil’s category of force, universal and unchanging constant of human nature, makes 

its first appearance in two articles in 1937, entitled Méditation sur l’obéissance et la 

liberté and Méditations sur un cadavre, then the following writings: Ne 

recommençons pas la guerre de Troie (1937), Lettre à Georges Bernanos (1938), 

Réflexions sur la barbarie (1939), Réflexions en vue d’un bilan (1939), the tragedy 

Venise sauvée (1940) and, finally, L’Iliade ou le poème de la force (1941), with 

whom the force will become the interpretative key of politics.  

The fourth part of the thesis is dedicated to the analysis of oppression that 

constitutes a significant part of realists’ reflection and the core of Weil’s political 

realism. 

The studies of the philosopher on the oppressive mechanisms innate in the social 

body draw their bases from a central concept in her writings, that of necessity. As for 

Plato and the Stoics, for Simone Weil the necessity is the link between human action 



 22 

and the divine will, the instrument of a higher reason and the wandering cause of 

brute force. 

 In Weil’s analysis of oppression, the theoretical reflections of Ortega y 

Gasset resound loudly, evident especially in the criticism to statalism. Weil assumes 

that oppression is inherent in every political order, as the power has the primary 

function to forcibly impose the order and defend the community against external 

enemies, but nothing guarantees that it is always supported.  

Every power is aware that the uprising of the governed is a latent threat and that it 

can explode suddenly. The order is always precarious, since the dialectic of 

command and obedience on which it relies can be broken, with the result that society 

falls into anarchy and civil war. This is because, on the one hand, the governed are 

afraid of the power, which they are subjected to, and on the other hand, the power is 

afraid of the governed, which may at any moment, mutiny.  

Of great substance is also the analysis of oppression at work that Weil matures 

during her experience in the factory since the winter of ‘34 to the summer of ‘35, 

first at Alshtom as a worker assigned to the press and to the oven, and then at 

Renault, where she worked at the mill.  

Finally, the fifth and final part of the paper is the collection of the various 

elements that seem to move Weil away from the political realism and carrying to an 

ethical conception of politics.  

The cause of this progressive distancing from the realist position are three inner 

experiences involving Weil in ‘35, in ‘37 and in ‘38 allowing her to get in touch with 

the divine. These events are associated with an intense mystical reflection that affects 

fully the writings of last years.  

When Simone Weil arrived in Liverpool on November 25, 1942, she had now 

left behind a vision of politics as a mere exercise of force, thus achieving a new 

dimension, that of hope and project, as proved in the Enracinement, where, in fact, 

politics is presented as an activity akin to art, “regulated by the composition in 

multiple planes”. 

This new conception of politics responds to the philosopher’s attempts to hold 

together the different dimensions of human life and it is understandable if we look at 

the context in which the author writes: the drama of World War II and the totalitarian 

regimes imposed to lay the foundations of a new civilization. To do this it is 

necessary to search for a center with meaning, around which modern society can be 
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reorganized. This crux is for Simone Weil the spiritual element, to which she 

recognizes a foundational role in the development of human culture. 
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CAPITOLO I 
SIMONE WEIL E IL SUO TEMPO 

 
 

1.1 La vita di una filosofa militante 

 

 

Simone Adolphine Weil nasce il 3 febbraio 1909 a Parigi 22 . Suo padre, 

Bernard Weil, è un medico ebreo di origine alsaziana; la madre, Salomea Reinherz, è 

una donna molto colta proveniente da una ricca famiglia ebrea di origine galiziana.  

I primi quattro anni di vita della filosofa sono segnati da una salute molto 

precaria. A partire dal 1914, però, le sue condizioni di salute migliorano e inizia a 

crescere a vista d’occhio. La madre presta molta cura all’educazione della piccola e a 

quella del figlio maggiore André, che a soli otto anni intraprende lo studio della 

geometria, mentre Simone a cinque anni impara a leggere. Intanto il dottor Weil 

viene mobilitato come ufficiale medico e la famiglia lo segue in tutti i suoi 

spostamenti fino alla fine della guerra. Nonostante i continui trasferimenti rendano 

discontinua l’istruzione dei due ragazzi, Simone si appassiona alla letteratura, mentre 

André progredisce nella matematica. 

Dal 1919 al 1921 Simone Weil frequenta stabilmente il liceo Fénelon con 

risultati ottimi in lettere e matematica, pessimi in cartografia e disegno a causa delle 

mani sempre gonfie e maldestre per la cattiva circolazione sanguigna. A soli dieci 

anni manifesta già una forte sensibilità sociale: si sente vicina ai gruppi rivoluzionari 

e si dichiara bolscevica.  

Tra il 1922 e il 1923 cade in depressione e pensa seriamente al suicidio. Alla 

base della sua disperazione c’è la convinzione di essere intellettualmente poco 

dotata, idea rafforzata dal confronto schiacciante con il fratello. Esce da questo 

periodo buio con la certezza che qualsiasi essere umano, anche con facoltà naturali 

                                                 
22 Tra  le  biogra fie  più  illustri d i Simone Weil fa re mo riferimento principa lmente a ll’opera della  sua 
grande amica Pét rement S., La vie de Simone Weil, Librairie Arthème Fayard, Paris 1973, trad. it. La 
vita di Simone Weil, a cura d i M.C. Sala, Adelphi, Milano 1994; nonché al testo di Fiori G., Simone 
Weil. Biografia di un pensiero, Garzanti, Milano 1981. Si veda inoltre la biografia presente in Weil S., 
Cahiers, I, Librairie Plon, Paris 1970, trad. it. Quaderni, I, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1982, 
pp. 38-80. 
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nulle, possa entrare nel regno della verità grazie all’impegno costante e agli sforzi 

continui. Segue le lezioni del filosofo Le Senne presso il liceo Victor Duruy, dove 

prende parte anche a discussioni sulla religione. Il suo interesse predominante resta, 

comunque, politico.  

A giugno supera il baccalaureato in filosofia e si iscrive al liceo Henri IV per 

prepararsi al concorso di ammissione alla Normale. Qui trascorre gli anni tra il 1925 

e il 1928, periodo in cui stringe amicizia con Simone Pétrement e segue i corsi del 

filosofo Émile Chartier (noto come Alain), che lascia un’impronta decisiva e 

permanente in tutto il suo pensiero politico e filosofico. Di questo periodo rimangono 

alcune esercitazioni presentate ad Alain, dalle quali emerge la predilezione per 

Cartesio, Platone, Kant e Spinoza.  

A partire dagli anni in cui, sedicenne, frequenta il Liceo Henri IV (1925-

1928), fino al viaggio in Germania nell’estate del ’32, è forte la sua militanza nelle 

organizzazioni del movimento operaio ed il suo battersi per una rivoluzione 

proletaria. Weil è particolarmente vicina al nucleo sindacalista-rivoluzionario de La 

révolution prolétarienne. Quest’ultimo si interessa a tutti i grandi problemi della 

classe operaia francese, ponendo l’accento sugli effetti del progresso tecnico nelle 

fabbriche, primo fra tutti la parcellizzazione del lavoro operaio, che ha distrutto la 

dignità professionale del lavoratore e l’attaccamento al suo mestiere. In questo 

contesto, l’ideale della rivoluzione si configura per Simone Weil e gli altri militanti 

come l’unico strumento in grado di liberare la classe lavoratrice, abbattendo lo Stato 

e dando il potere economico agli operai.  

A partire dal 1927 Weil collabora ai corsi di educazione sociale in una scuola 

popolare organizzata dagli allievi di Alain. Si professa comunista, pur non aderendo 

al partito. Viene ammessa alla Normale nel ’28, dove si iscrive come esterna, senza, 

quindi, stretti obblighi di frequenza. Ne approfitta, perciò, per continuare a 

frequentare i corsi di Alain al liceo Henri IV e per scrivere per lui altri sa ggi, alcuni 

riguardanti la filosofia politica e la sociologia, come D’une antinomie du droit e Des 

différents sens du mot ordre (1928).  

Questi scritti costituiscono il tentativo dell’autrice di conciliare le proprie idee 

politiche con la filosofia di Alain attraverso la concezione marxiana di lavoro, in 

base alla quale è il lavoro, inteso come azione sulla natura, a fornire la misura del 

diritto, e non il potere. L’elaborazione della nozione di lavoro può essere considerata 

il primo frutto della riflessione weiliana, a cui l’autrice dedica le sue prime 
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pubblicazioni: De la perception, ou l’aventure de Protée e Du temps, articoli 

pubblicati per la prima volta nel 1929 su Libres propos, la rivista di Alain. 

Intanto si iscrive alla pacifista Lega dei diritti dell’uomo23, dove sostiene la 

necessità di mobilitarsi contro la guerra e di tentare l’unione franco-tedesca. 

Nell’inverno del 1930 Simone Weil inizia a soffrire di forti cefalee, di cui non 

riuscirà mai a liberarsi. Nello stesso anno ottiene la laurea in Filosofia sostenendo 

una tesi intitolata Science et perception dans Descartes (1930). L’anno dopo, nel 

giugno 1931, diventa titolare della cattedra di Filosofia presso il liceo femminile di 

Le Puy, dove si trasferisce a fine settembre. In questo periodo il suo impegno politico 

è intensissimo.  

Dal 15 al 18 settembre partecipa al XXVII congresso della CGT24, dove si discute il 

problema dell’unità sindacale. Pubblica un resoconto del congresso su Libres propos, 

cui segue tre mesi dopo un importante articolo di riflessione su L’Effort – giornale 

del sindacato autonomo – in cui assegna il vero ruolo rivoluzionario ai sindacati, 

piuttosto che ai partiti.  

S’inserisce nel movimento sindacale della Loira attraverso Urbain Thévenon, 

dirigente sindacale di Saint-Étienne, dove si attua personalmente per la 

riorganizzazione dei corsi serali per i minatori. A Le Puy organizza anche un gruppo 

intersindacale e prende contatto con i sindacalisti rivoluzionari de La Révolution 

prolétarienne25 e del Cri du peuple26, in particolare con Louzon e Pierre Monatte, 

radiato nel ’24 dal Partito comunista insieme a Boris Souvarine, per essersi opposto 

al processo di bolscevizzazione del partito. Pubblica tre articoli su L’Effort in merito 

ai problemi dell’unità sindacale e della formazione d i università popolari.  

Ben presto si mette a capo del movimento dei disoccupati che protestano per la 

mancanza di assistenza a Le Puy. Simone Weil fa parte della delegazione che deve 

trattare con l’amministrazione comunale. La lotta dei disoccupati ha successo, 

tuttavia la filosofa continua a domandarsi se debba iscriversi al Partito comunista: di 

fatto partecipa a riunioni di cellula e ne segue la stampa, ma ritiene di dover 

                                                 
23 Organis mo preposto alla difesa dei diritt i umani fondato da Ferdinand Buisson (1841-1932) nel 
1898. 
24 La Confédération générale du travail (o  CGT) è una confederazione sindacale francese fondata il 23 
settembre 1895 a Limoges e fino al 1921 dominata dagli anarco-sindacalisti. 
25  Rivista sindacale fondata da Pierre Monatte nel gennaio del 1925. Dapprima mensile, d iventa 
bimestrale dal 1927-1939. Le pubblicazioni della rivista si arrestano con la guerra nel 1939, per poi 
riprendere nel 1947 con Robert Louzon e Raymond Guilloré. 
26 Quotidiano creato da Jacques Doriot ne ll’ottobre del 1940 a llo scopo di attira re con sé i lettori de 
L’Humanité ed orientarli verso il sostegno al collaborazionis mo. Cessa le pubblicazion i nel 1944. 
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confidare solamente nel sindacato. Più tardi, ricordando gli “avvenimenti di Le P uy”, 

scrive di essere stata strumentalizzata dai comunisti, che preferivano non esporsi 

nella questione dei disoccupati.  

Nell’agosto del ’32 Weil parte per Berlino, per informarsi personalmente 

sugli sviluppi politici in Germania. La situazione generale le appare relativamente 

tranquilla, ma resta colpita dalla demoralizzazione del movimento operaio, dalla 

passività del Partito comunista e dal riformismo dei sindacati. Prima di partire 

incontra il figlio di Trockij27, Lëva Sedov, che le affida una valigia d i documenti 

compromettenti da far passare in Francia28. 

Ritornata in Francia, viene assegnata al liceo femminile di Auxerre. Qui il 

soggiorno le risulta penoso per l’ambiente chiuso e per l’ostilità degli altri insegnanti. 

Ad ottobre 1932 esce su La Révolution prolétarienne e Libres propos un suo articolo 

sulla situazione tedesca intitolato L’Allemagne en attente, a cui fanno seguito dieci 

interventi pubblicati dall’organo della Federazione unitaria dell’insegnamento 

L’École émancipée29 con il titolo complessivo La situation en Allemagne. In questi 

scritti Weil si scaglia contro il Partito comunista tedesco, reo, a parer suo, di aver 

fallito il fronte popolare con i socialdemocratici contro l’ascesa dell’hitlerismo.  

Alla fine del 1933 stringe amicizia con Boris Souvarine, sindacalista 

rivoluzionario che stima moltissimo. Si iscrive alla Federazione unitaria 

dell’insegnamento per tentare di spostarla sulle posizioni del sindacalismo 

rivoluzionario. Tuttavia è costretta a scontrarsi, a causa della sua intransige nte 

volontà di portare alla luce le impotenze del movimento rivoluzionario, con la 

componente fedele alle direttive del Partito comunista.  

Di fronte all’impotenza del movimento operaio contro il fascismo e alla crescente 

burocratizzazione dello Stato stalinista, Simone Weil sottolinea l’esigenza di 

riesaminare a fondo le condizioni per la lotta rivoluzionaria, di trovare il mezzo per 

formare un’organizzazione che non generi burocrazia e di utilizzare l’insegnamento 

                                                 
27 Trockij Lev  Dav idovič, pseudonimo di Le jba Bronštein (1879-1940), noto anche come Lev Trotsky 
o Leon Trotsky nella translitterazione anglosassone. Uomo politico sovietico d i orig ine ebraica. Negli 
anni della guerra c ivile  è a lla guida  dell’Ar mata rossa nella lotta contro gli eserciti 
controrivoluzionari. Ne l 1927 viene espulso dal Partito comunista; nel 1929 anche dall’Unione 
Sovietica. Nel 1938 fonda a Parig i la Quarta Internazionale. Nel 1940 è assassinato per ordine di 
Stalin. 
28 Cfr. Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., pp. 185-186. 
29 Fondata nel 1910, L’Éco le é manc ipée è la p iù antica  corrente del sindacalis mo francese. Affiliata 
alla CGT e contrassegnata da anarco-sindacalismo, è considerata vicina alla sinistra estrema.  
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di Marx non come dottrina astratta, ma come metodo di analisi volto a definire i 

fenomeni essenziali della propria epoca.  

Dopo l’avvento di Hitler al potere (23 marzo 1933), Simone Weil abbandona 

ogni prospettiva di trasformazione rivoluzionaria della società, in quanto i 

meccanismi di oppressione sono, a suo parere, iscritti nelle ferree leggi che regolano 

la vita storica e sociale. È bene sottolineare, però, che questo suo atteggiamento non 

si traduce in un distacco dall’impegno politico. Al contrario, con estrema lucidità, 

Weil passa al vaglio le diverse manifestazioni del potere, denunciandone i 

meccanismi e gli strumenti di cui si serve, primo fra tutti il denaro.  

In questo periodo la filosofa ospita molti compagni tedeschi sfuggiti alla 

persecuzione. Dal 5 al 7 agosto 1933 partecipa al congresso della Federazione 

unitaria dell’insegnamento a Reims, durante il quale attacca la politica sovietica nei 

riguardi di Hitler.  

Il 25 agosto, mentre è in Spagna per le vacanze, La Révolution prolétarienne 

pubblica Perspectives, un articolo in cui Simone Weil riassume le analisi effettuate 

sull’ultimo anno: dal fallimento della rivoluzione russa, alla disfatta del movimento 

operaio in Germania, fino alla situazione drammatica del movimento operaio 

francese, incapace di porsi un obiettivo rivoluzionario non connesso a schemi 

superati o negativi. Le reazioni all’articolo sono discordanti: la maggior parte lo vede 

come un intervento distruttivo, mentre Thévenon e Souvarine ne riconoscono 

l’importanza.  

Dal 23 al 29 settembre Weil partecipa al VII congresso della CGTU30 a 

Parigi, in qualità di esponente della tendenza minoritaria guidata da Monatte. In 

quest’occasione le viene impedito di prendere la parola dalla maggioranza di 

osservanza stalinista.  

Ad ottobre si trasferisce a Roanne per il nuovo anno scolastico. La vicinanza della 

città a Saint-Étienne le consente di riprendere l’attività sindacale accanto al gruppo di 

Thévenon. Il 3 dicembre 1933 si unisce alla marcia dei minatori di La Ricamarie su 

Saint-Étienne portando la bandiera rossa ed ottenendo così il grande affetto degli 

operai. 

                                                 
30  Confederazione sindacale francese esistente tra il 1921 e il 1936 e nata dalla volontà di una 
minoranza  della  CGT di aderire  a ll’associazione sindacale internazionale. Con la v ittoria de l Fronte 
Popolare alle elezioni del 1936, CGT e CGTU vengono riunificate. 
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 Il 31 dicembre 1933, Trotsky è esule in Francia. Simone Weil lo ospita a 

Parigi per consentirgli di tenere una riunione politica con i rappresentanti di alcuni 

partiti, al fine di gettare le basi della Quarta Internazionale. Durante l’incontro, i due 

discutono sul fatto di considerare o meno l’URSS uno Stato operaio 31. 

Alla fine di marzo ’34, in una lettera indirizzata a Simone Pétrement, Weil 

comunica all’amica di volersi ritirare da ogni specie di politica, precisando che ciò  

non avrebbe comportato né l’interruzione della sua ricerca teorica né l’esclusione da 

un’eventuale partecipazione a un grande movimento di massa spontaneo. Le 

motivazioni di tale decisione sono contenute nel saggio intitolato Riflessioni sulle 

cause della libertà e dell’oppressione sociale (1934), che inizia a scrivere a maggio e 

che la impegna fino all’autunno.  

In questo scritto Simone Weil, mossa dalle contraddizioni storiche e sociali del suo 

tempo, riversa la sua esperienza del mondo operaio prima di dedicarsi al grande 

progetto di lavorare in fabbrica. Ciò che emerge dalle parole dell’autrice è il suo 

abbandono della concezione rivoluzionaria e l’avvicinarsi all’ideale riformista, nella 

convinzione che si è battuti in partenza e che tutto il sangue viene e verrà versato 

invano. Il saggio, tuttavia, non viene pubblicato a causa degli eventi bellici.  

Il 20 giugno del 1934 Simone Weil chiede al Ministero un anno di congedo 

per studi personali. Il 4 dicembre inizia a lavorare come operaia presso una delle 

officine della Alsthom a Parigi. Ottiene il posto grazie all’interessamento di 

Souvarine presso l’amministratore, l’ingegnere Auguste Detoeuf.  

Addetta soprattutto alla pressa e, a partire dal 2 gennaio al forno, nonostante fatichi 

molto a tenere i ritmi di produzione, si dice felicissima dell’esperienza. Smette di 

lavorare il 15 gennaio, a causa di una forte otite. Trascorre così un periodo di riposo 

in montagna, per poi riprendere il lavoro in fabbrica il 25 febbraio. Il 5 aprile, forse 

anche in seguito a una ferita alla mano, cessa il lavoro all’Alsthom e si mette in cerca 

di un nuovo impiego. L’11 aprile viene assunta in una piccola fabbrica metallurgica, 

ma il 7 maggio è già licenziata. 

Dopo un mese di ricerca, il 5 giugno Weil viene assunta alla Renault come 

addetta alla fresa. All’inizio regge bene, poi, però, è assalita da un sentimento di 

crescente abbrutimento. Si ferisce due volte alle mani e lavora in uno stato di 

continua sofferenza fino a metà agosto.  

                                                 
31 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 320-321. 
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Attraverso i mesi di lavoro in fabbrica Weil conferma il rifiuto dell’ideale 

rivoluzionario in quanto incapace di produrre un assetto sociale realmente nuovo. La 

filosofa resta colpita soprattutto dalla soggezione degli operai a un meccanismo di 

cui ignorano le leggi di funzionamento. Inizia così a dedicarsi allo studio dei 

meccanismi economici e produttivi attraverso l’analisi materialistica della società – a 

parer suo il più grande contributo del pensiero marxiano – allo scopo di un passaggio 

progressivo dalla subordinazione totale degli operai a un misto di subordinazione e 

collaborazione. 

Nel settembre del ’35 si reca in Spagna e in Portogallo con i genitori. Una 

sera, durante una festa patronale in un villaggio di pescatori, vive l’impeto della 

conversione e acquista la certezza che il Cristianesimo sia la religione degli schiavi e 

che lei non possa non aderirvi. 

I primi di ottobre si trasferisce a Bourges, dove è stata assegnata per il nuovo 

anno scolastico. A dicembre, durante la visita ad una fonderia a Rosières, chiede al 

direttore tecnico Bernard di poter collaborare al giornale di fabbrica Entre nous con 

l’obiettivo di stabilire un rapporto di collaborazione tra operai e dirigenti. A tal fine 

scrive un testo che viene, però, rifiutato dall’ingegnere Bernard, il quale è convinto 

che la filosofa voglia soltanto eccitare lo spirito di classe degli operai.  

Durante l’inverno pensa di mettersi presto in congedo per ragioni di salute e 

di chiedere una borsa di studio da utilizzare negli Stati Uniti per portare avanti un 

progetto di revisione dei fondamenti della scienza e della civiltà moderna.  

Vive con gioia la vittoria del Fronte Popolare, a cui segue lo scoppio del grande 

sciopero di giugno. Visita molte fabbriche occupate, tra le quali la Renault, dove ha 

lavorato. Tuttavia è molto preoccupata circa un possibile fallimento dello sciopero 

davanti all’intransigenza del padronato, che farebbe cadere gli operai in una 

situazione ancora più disperata. Invita così le maestranze a coinvolgere la classe 

operaia in una gestione della fabbrica in cui questa possa avere la sua parte di 

responsabilità, in modo da creare le condizioni per introdurre delle riforme. 

Intanto partecipa attivamente alla guerra civile spagnola: l’8 agosto 1936 

passa la frontiera come corrispondente di guerra. Raggiunge così la colonna schierata 

sulla riva destra dell’Ebro, presieduta dall’anarchico Buenaventura Durruti.  

Si iscrive ad un gruppo internazionale di combattenti incaricato di missioni 

pericolose, ma il 19 agosto si brucia una gamba con dell’olio bollente ed è costretta 
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ad abbandonare il fronte. A Barcellona ad attenderla ci sono i genitor i: il padre, preso 

atto della gravità della ferita la convince a ritornare a Parigi (25 settembre).  

Qui Simone Weil dà ampio sfogo al suo atteggiamento pacifista in appoggio 

alla politica del presidente del Consiglio Léon Blum 32. In particolare la filosofa 

sostiene le iniziative in favore della Spagna repubblicana, pur rimanendo contraria – 

per il rischio di una guerra internazionale – ad un intervento armato della Francia.  

Intanto la ferita alla gamba tarda a rimarginarsi ed i forti mal di testa e lo stato  

generale di deperimento la costringono a rinunciare all’insegnamento per il ’36-’37. 

A dicembre assolve l’incarico assegnatole dalla CGT di visitare alcune fabbriche del 

Nord. Trova le condizioni di lavoro nettamente migliorate, tuttavia reputa in ogni 

caso necessario trovare un equilibrio nella conduzione dell’impresa tra i diritti dei 

lavoratori e l’interesse materiale della produzione, attraverso la coesistenza del 

potere della direzione e di quello del sindacato.  

Agli inizi di marzo va in Svizzera, a Montana, per curare il mal di testa. Il 23 

aprile 1937 parte per un lungo viaggio in Italia, dove visita Milano, Bologna, Ferrara, 

Ravenna, Firenze e Roma. Si sposta poi in Umbria, in particolare a Perugia, e, 

soprattutto, ad Assisi, dove vive un momento della sua vita di importanza decisiva: 

mentre si trova nella cappella di Santa Maria degli Angeli si sente obbligata, da 

qualcosa più forte di lei, ad inginocchiarsi. Nel mese di maggio torna a Firenze, per 

poi rientrare in Francia il 16 giugno 1937.  

Il 23 giugno le dimissioni del governo di Léon Blum segnano di fatto la fine 

del Fronte Popolare. Simone Weil si trova così a riflettere su argomenti quali la 

gestione del potere, il rapporto tra crisi politica e crisi economica, il ruolo della forza 

nella determinazione dei meccanismi sociali.  

Per il nuovo anno scolastico viene assegnata a Saint-Quentin, una città operaia nei 

pressi di Parigi. A metà gennaio del 1938 chiede un congedo di due mesi a causa dei 

terribili mal di testa. Non riprenderà mai più l’insegnamento: passati i due mesi di 

congedo, infatti, rinnova il permesso di congedo fino alla fine dell’anno scolastico e 

poi, ancora, per i due anni successivi. Nel frattempo partecipa alle iniziative del 

                                                 
32 Léon Blum (1872-1950), discepolo di Jaurès, segna la storia della polit ica francese per aver rifiutato 
l’adesione dei socialisti alla Terza Internazionale co munis ta nel 1920. È Presidente del Consiglio dal 4 
giugno 1936 al 22 giugno 1937 e dal 13 marzo al 10 aprile 1938. È Capo del Governo provvisorio 
della Repubblica francese dal 16 d icembre 1946 al 22 gennaio 1947.  
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gruppo di Detoeuf, in cui settimanalmente si discute di questioni sociali riguardanti 

l’organizzazione del lavoro in una prospettiva riformista.  

Il passaggio di Simone Weil dalla concezione rivoluzionaria a quella 

riformista, già preannunciato nello scritto del ’34 sulle cause dell’oppressione 

sociale, viene consolidato in due saggi risalenti a questo periodo –  Sur les 

contradictions du marxisme e Examen critique des idées de révolution et de progrès.  

Amareggiata dal crescente processo di burocratizzazione del sindacato e 

dall’uso strumentale che ne fa il Partito comunista, Weil concentra la sua attenzione 

sulla politica internazionale e sul problema del colonialismo. Ogni suo intervento è 

dominato dall’esigenza di preservare la pace anche a costi molto alti, come quello di 

accettare l’egemonia politica della Germania sull’Europa33. Il 25 marzo, infatti, dopo 

l’invasione dell’Austria da parte di Hitler (12 marzo), Simone Weil firma un appello 

a favore di una negoziazione immediata con la Germania per scongiurare la guerra. 

Trascorre la Pasqua del 1938 presso l’abbazia benedettina di Solesmes. A maggio 

parte per l’Italia: si ferma a Firenze, Venezia, Fiesole ed Asolo. Rientra a Parigi il 14 

agosto 1938.  

Il 30 settembre viene concluso l’accordo di Monaco: Simone Weil ne è 

sollevata, ma al tempo stesso pensa che sia solo un espediente per rimandare la 

guerra 34 . D’altra parte ritiene che l’umiliazione inflitta alla Francia dall’accordo 

abbia come conseguenza la crescita del nazionalismo e l’orientamento di tutte le 

energie verso la guerra. Viste le circostanze auspica, perciò, l’attuazione di una 

politica lungimirante per le colonie, in modo tale che queste possano vedere nella 

Francia un paese amico. 

Intorno alla metà di novembre del 1938 la vita di Simone Weil subisce una 

svolta importante a causa di un’esperienza di ascesi mistica vissuta in prima persona. 

La filosofa era solita nei momenti di intensa sofferenza fisica recitare la poesia di 

George Herbert, Love. Un giorno, durante uno di questi momenti, sente Cristo 

scendere in terra e prenderla. Racconterà questo evento solo quattro anni più tardi, in 

due lettere diverse datate 1942 ed indirizzate rispettivamente a padre Perrin e a Joë 

Bousquet. 

                                                 
33 Weil S., Lettre à G. Bergery in Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Net, Milano 2005, pp. 87-94. 
34  L’accordo di Monaco porta all’annessione da parte della Ge rman ia della porzione di territorio 
cecoslovacco abitato dai Sudeti (popolazione di etnia tedesca). Partecipano alle t rattative, avvenute dal 
29 al 30 settembre 1938, Regno Unito, Francia, Germania e Italia.  
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Il 15 marzo del ’39 le truppe tedesche entrano a Praga. Il 3 settembre, mentre 

è a Nizza con i genitori per le vacanze, giunge la dichiarazione di guerra. Segue 

l’immediato ritorno a Parigi.  

L’incombere del pericolo hitleriano cancella in Simone Weil ogni remora 

pacifista: bisogna combattere con tutte le forze l’incubo di un dominio in grado di 

distruggere ogni traccia di dignità e di libertà umana.  

Weil si rende conto di quanto sia ingenuo voler trattare in modo pacifista  con un 

Hitler ormai irriducibile nel suo progetto espansionistico. Riflettendo sugli ultimi 

avvenimenti Weil si convince che vi sono delle circostanze, personali e collettive, in 

cui non ci si deve sottrarre all’uso di un certo grado di forza per evitare mali peggiori 

non altrimenti arginabili.  

Al tempo stesso Weil si interroga sul problema delle origini storiche 

dell’hitlerismo – a cui dedica l’articolo Quelques réflexions sur les origines de 

l’hitlérisme, di cui la prima parte appare pseudonima sui Nouveaux Cahiers del 

gennaio ’40, mentre la seconda incontra il blocco della censura.  

Nel frattempo Weil presenta un piano alle autorità militari per paracadutare le 

truppe in Cecoslovacchia (alla condizione di poter partecipare personalmente 

all’impresa) ed elabora un progetto per prestare i primi soccorsi ai feriti direttamente 

sul campo di battaglia (Projet d’une formation d’infermières de première ligne). Si 

dedica inoltre allo studio del contenuto poetico e umano dell’Iliade. Il risultato del 

suo impegno è un saggio dal titolo L’Iliade, ou le poème de la force (1941), dove 

descrive l’Iliade come un’opera segnata dall’onnipresenza della forza.  

A dicembre suo fratello viene arrestato con l’accusa di spionaggio a favore 

dei russi in Finlandia, dove si trovava per un compito scientifico. André sbarca in 

Francia a febbraio ma, poiché si è sottratto alla mobilitazione, viene arrestato per 

insubordinazione ed imprigionato in attesa di processo prima a Le Havre, poi a 

Rouen. Weil riprende con lui un fitto scambio epistolare e va a fargli visita ogni 

settimana, fino a quando André riesce ad evitare la prigionia chiedendo di essere 

inviato al fronte. 

Il 10 maggio 1940 le truppe tedesche iniziano l’offensiva a ovest. Il 13 

giugno, alla vigilia dell’ingresso dei tedeschi a Parigi, la filosofa abbandona la città 

insieme ai genitori. I primi di luglio sono a Vichy. Qui si oppone violentemente ai 

pacifisti – le cui idee aveva un tempo condiviso – che approvavano l’armistizio 

firmato dalla Francia e si erano schierati con il governo del generale Pétain. Fino 
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all’ultimo, infatti, Weil aveva creduto che la Francia avesse continuato a battersi, 

giudicando l’armistizio una debolezza ed un tradimento collettivo. Da quel momento 

in poi il suo più grande desiderio è raggiungere gli uomini della Resistenza in 

Inghilterra.  

Nella speranza di poter arrivare in Regno Unito passando per la Spagna, si 

trasferisce con i genitori prima a Tolosa; in seguito, a settembre, a Marsiglia, dove si 

presentano maggiori occasioni per abbandonare la Francia. Da Marsiglia insiste 

presso il Ministero dell’Educazione nazionale per avere un posto d’insegnante in 

Algeria, pur supponendo che non le possa essere assegnato in quanto ebrea. Intanto 

inizia la sua collaborazione ai Cahiers du Sud, rivista pubblicata a Marsiglia sotto la 

direzione di Ballard, con la pubblicazione dello scritto sull’Iliade, usando lo 

pseudonimo di Émile Novis. 

Conosce Lanza del Vasto, il poeta Jean Tortel e Jean Lambert, genero di 

Gide. Ritrova i compagni di studi Gilbert Kahn, Camille Marcoux e René Daumal. 

Quest’ultimo le fornisce una grammatica sanscrita e una copia originale della 

Bhagavad Gītā35, opera che aveva letto per la prima volta durante la primavera del 

1940, destinata a esercitare un grande influsso sulla sua spiritualità e sulla sua 

concezione politica. Inizia così lo studio del sanscrito, aiutata dapprima da M.me de 

Salzmann e più tardi dallo stesso Daumal, con il quale affronta durante l’estate la 

lettura delle Upanisad36. Scrive diversi testi: La Philosophie, pubblicato dai Cahiers 

du Sud, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, rimasto inedito, la Lettre 

aux “Cahiers du Sud” sur les responsabilités de la littérature e l’Essai sur la notion 

de lecture, che appaiono postumi.  

Di pari passo al suo impegno intellettuale, forte è il suo impegno sociale: si 

preoccupa della condizione dei prigionieri chiusi nei campi di concentramento nei 

pressi di Marsiglia e regala loro molti dei suoi buoni pasto, sollecitando più volte le 

autorità a migliorare le loro condizioni di vita. Attraverso Tortel frequenta un nucleo 

di resistenti, più tardi scoperto. Weil è di conseguenza sottoposta a una serie di 

interrogatori, ma riesce ad evitare l’arresto. 
                                                 
35 Libro di base sullo Yoga che illustra con grande lucidità i princip i cardinali della religione e del 
Dharma Hindù. L’insegnamento centrale della  Bhagavad Gītā è il raggiungimento della finale  
beatitudine della vita. 
36 Insieme d i testi religiosi e  filosofici indiani composti in lingua sanscrita a partire dal IX-VIII secolo 
a.C. fino al IV secolo a.C. (le quattordici Upanisad vediche). Progressivamente ne vengono aggiunte 
di minori fino al XVI secolo, raggiungendo un numero complessivo di circa trecento. Tras messe per 
via orale, sono messe per iscritto per la prima volta nel 1656.  
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Lasciare la Francia in tempi brevi le sembra ormai impossibile. Decide perciò 

di cercare un lavoro agricolo. Hélène Honnorat, sorella del matematico Pierre 

Honnorat, le consiglia di farsi indirizzare dal domenicano Jean-Marie Perrin, con il 

quale nasce presto una profonda amicizia. Al centro delle conversazioni tra i due c’è 

il problema di una possibile adesione piena di Weil alla Chiesa cattolica: la filosofa, 

tuttavia, non pensa al battesimo come ad un evento tale da accrescere il suo rapporto 

con Dio e considera la Chiesa un’istituzione di cui teme di diventare succube.  

Il 7 agosto 1941 Simone Wei incontra ad Avignone il filosofo Gustave 

Thibon, a cui Perrin l’ha raccomandata, proprietario di una fattoria a Saint-Marcel, 

nell’Ardèche. Weil rimane alla fattoria per circa due mesi. Contemporaneamente al 

lavoro agricolo, impartisce lezioni ai ragazzi del posto e cerca di condurre alla 

riflessione filosofica qualche contadino che le sembra spiritualmente dotato. A metà 

settembre incontra per l’ultima volta l’amica Simone Pétrement.  

Il 22 settembre si trasferisce a Saint-Julien-de-Peyrolas, per un lavoro come 

vendemmiatrice, che la tiene impegnata fino al 23 ottobre. Nei sei mesi successivi 

l’attività intellettuale di Weil è intensissima. Oltre a scrivere moltissimi articoli e 

saggi, stende sette degli undici Quaderni di Marsiglia 37  e tiene una serie di 

conferenze organizzate da padre Perrin presso la cripta del convento dei domenicani, 

durante le quali legge e commenta testi greci.  

Per Pasqua (5 aprile 1942) decide di seguire gli uffici della settimana santa 

all’abbazia benedettina di En-Calcat. Nel tragitto si ferma a Carcassonne, dove 

incontra Joë Bousquet, collaboratore dei Cahiers du Sud, ed il canonico Vidal, con 

cui ha tre colloqui per verificare ancora una volta la possibilità di accedere al 

battesimo. Tuttavia Vidal non la giudica pronta a compiere questo passo.  

Nell’abbazia di En-Calcat, oltre ad assistere alle liturgie, Weil discute più 

volte con padre Clément, al quale sottopone un Questionario costituito da vari 

interrogativi. La filosofa gli chiede se sia possibile entrare nella Chiesa pur 

rifiutandone la concezione della storia, sostenendo la possibilità di incarnazioni 

precedenti a quella di Cristo e considerando un grave errore quello che ha spinto 

Israele ad attribuire a Dio gli ordini di sterminio: Padre Clément le dice chiaramente 

che le sue opinioni sono da considerarsi eretiche.  

                                                 
37 Rispettivamente i Quaderni 5-11. I Quaderni 2-4, invece, sono scritti tra gli inizi del ’41 e l’epoca 
della vendemmia. 
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Durante l’ultimo mese che passa a Marsiglia si dedica a completare i 

Quaderni di Marsiglia e a portare avanti la traduzione e il commento di testi greci. 

Scrive, inoltre, numerose lettere d’addio e stende almeno otto dei saggi raccolti 

postumi nei volumi Attente de Dieu (1942) e Pensées sans ordre concernant l’amour 

de Dieu (1942), ai quali va aggiunto lo scritto Condition première d’un travail non 

servile (1942).  

A fine aprile 1942 Weil incontra per l’ultima volta Thibon a Marsiglia e gli 

consegna un pacco con i suoi quaderni, pregandolo di custodirli. Il 14 maggio i Weil 

si imbarcano. Dopo una piccola sosta a Orano, raggiungono Casablanca, dove 

rimangono per diciassette giorni in un campo profughi, in attesa d’imbarcarsi per 

l’America.  

In quei giorni Weil scrive quasi ininterrottamente: conclude il commentario ai testi 

pitagorici, ultima parte del volume che prenderà il titolo di Intuitions pré-chrétiennes 

(1942), e lo invia a Perrin con un’ultima  lettera datata 15 maggio 1942. Nelle righe a 

Perrin appare matura la sua decisione di restare fuori dalla Chiesa, e, precisamente, 

di rimanere nel punto d’intersezione tra ciò che il Cristianesimo è e ciò che non è.  

Il 7 giugno 1942 la filosofa parte per l’America assieme ai genitori, a bordo 

della nave portoghese “Serpa Pinto”. Sbarca a New York intorno al 6 luglio 1942.  

Fin da subito inizia a cercare i canali per ottenere il visto per l’Inghilterra, ma 

l’impresa appare subito ardua. Contatta varie personalità militari, facendosi forte del 

suo piano per la formazione d’infermiere di prima linea. Intanto frequenta un corso 

di pronto soccorso ad Harlem, mostrando interesse anche per la condizione dei neri.  

Continua a discutere con diversi religiosi per verificare la sua possibilità di accedere 

al battesimo. Tra la fine di settembre e ottobre stende la maggior parte dei Quaderni 

d’America (dal 3 al 7).  In ottobre incontra André Philip, commissario per gli Interni 

e il Lavoro del Comitato nazionale di France libre 38 , che la assume tra i suoi 

collaboratori. 

Verso il 10 novembre s’imbarca per l’Inghilterra. La nave arriva a Liverpool 

il 25 novembre. Per diciotto giorni Weil viene trattenuta in un campo di smistamento, 

prima di poter raggiungere Londra. Qui trova alloggio provvisorio presso la caserma 

delle Volontarie francesi, in cui era stata assegnata da Philip come redattrice, alle 

dipendenze di Louis Closon. 

                                                 
38 Organizzazione attiva in Francia e costituita dal generale Charles De Gaulle il 18 giugno 1940 per 
combattere contro il regime di Vichy e l’occupazione italiana e tedesca della Francia.  



 37 

Il suo lavoro consiste nel prendere visione dei progetti inviati dai resistenti 

francesi per la riorganizzazione della Francia dopo la guerra. Stimolata dalle 

questioni delicate che le venivano sottoposte, Weil non si limita, però, a intervenire 

sui progetti con osservazioni critiche, ma esprime direttamente le sue idee in una 

lunga serie di scritti, tra i quali l’ampio saggio L’enracinement (1943)39. A questi 

scritti, che la vedono impegnata a tracciare le linee portanti della società post-bellica, 

vanno aggiunti scritti religiosi, traduzioni e commenti di testi greci e indù, e, infine, 

le riflessioni raccolte nel Taccuino durante i giorni in ospedale. 

I primi di gennaio Simone Weil abbandona il suo alloggio nella caserma delle 

Volontarie francesi per trasferirsi in una camera situata in un quartiere molto povero, 

presso la vedova Mrs. Francis.  

Dal momento che il suo progetto di infermiere di prima linea viene giudicato da De 

Gaulle una follia, Weil chiede a Closon e Schumann di adoperarsi per farla 

partecipare ad una missione operativa sul territorio francese, ma la filosofa viene 

comunque respinta per il rischio di essere facilmente riconosciuta. Tutto ciò accresce 

la sua sofferenza e la convinzione che senza un contatto diretto con l’oggetto anche il 

lavoro intellettuale ben presto le sarà impossibile.  

Probabilmente già da tempo affetta da tubercolosi, il 15 aprile 1943 viene 

ritrovata svenuta nella sua camera e perciò portata in ospedale. Nonostante le molte 

speranze di guarigione, il suo stato si aggrava irrimediabilmente per il rifiuto di 

nutrirsi. Alla fine di giugno invia una lettera a Closon in cui, oltre a dissociarsi 

totalmente dalla politica di Charles De Gaulle – avverte, infatti, il pericolo della 

costituzione di un partito gollista che avrebbe potuto portare all’affermazione di un 

potere totalitario – chiede di essere cancellata dalle liste del Ministero dell’Interno. Il 

17 agosto viene trasferita al Grosvenor Sanatorium di Ashford nel Kent, in 

condizioni ormai gravissime. Vive gli ultimi giorni in serenità, prima di spegnersi il 

24 agosto sera all’età di trentaquattro anni.  

 

 

 

 

                                                 
39 Parte d i questo materiale è stato raccolto nel volume Écrits de Londres, parte è tuttora inedito, 
alcuni testi si trovano sparsi in altri volumi.  
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1.2 La Francia negli anni di Simone Weil: dalla vittoria del blocco 
nazionale al governo provvisorio di De Gaulle  

 
 

Nello spazio di circa un trentennio, dal 1914 al 1945, la Francia sopporta il 

peso di due lunghe guerre, che influiscono pesantemente sulla produzione 

intellettuale di Simone Weil che, in un tempo così drammatico, non è soltanto una 

filosofa militante, ma anche un’operaia, un’esule e una resistente delusa.  

La vita politica francese è contraddistinta, come negli anni precedenti il 

conflitto del 1914, da una grande instabilità governativa, che porta alla successione 

di quarantadue ministeri con una durata media di sei mesi nel giro di ventuno anni, e 

all’alternanza al timone della Francia degli anni ’20 e ’30 del centro-destra e delle 

sinistre radical-socialiste40. 

Prima di procedere ad un’analisi accurata della politica francese di quegli 

anni, è opportuno sottolineare che l’instabilità politica del paese è dovuta in larga 

misura all’ambiguità del Partito radicale che nelle elezioni ottiene dal venti al trenta 

per cento dei voti, ed è perciò determinante per la formazione delle maggioranze 

parlamentari.  

Difensori della democrazia repubblicana contro le destre autor itarie e del 

laicismo contro le destre clericali, i radicali trovano un facile accordo sul terreno 

politico con i socialisti, ma altrettanto facilmente entrano in contrasto con l’alleato 

socialista sulle questioni finanziarie ed economiche, perché sono contrari a misure di 

perequazione sociale, come l’imposta sui patrimoni, che avrebbero potuto allontanare 

una parte del loro elettorato. Sono proprio disaccordi di questa natura che portano più 

volte alla crisi dei governi dei cosiddetti “cartelli delle sinistre”. La precarietà 

governativa dipende anche dalla stretta dipendenza di un potere esecutivo debole 

dalla volontà sovrana del Parlamento, e non può essere sanata neppure dalla 

concessione fatta talora dalle Camere ai ministeri di emanare leggi per mezzo d i 

decreti approvati dalle Camere solo in un secondo momento.  

                                                 
40 Per la ricostruzione del profilo storico-politico della Francia negli anni in cui vive Simone Weil 
vedi: Della Peruta F., Storia del Novecento. Dalla “grande guerra” ai giorni nostri, Le Monnier, 
Firenze 1991; Galli C., Greblo E., Mezzadra S., Il  pensiero politico del Novecento , Il Mulino, Bologna 
2005; Mastellone S., Storia del pensiero politico europeo. Dal XIX al XX secolo , UTET Libreria, 
Torino 1993; Sarubbi A., Manuale di storia delle dottrine politiche, G. Giappichelli editore, Torino 
1991. 
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 Il panorama politico viene poi complicato a sinistra dalla fondazione del 

Partito comunista francese, costituitosi nel congresso socialista di Tours del dicembre 

1920, quando, in un clima di speranze rivoluzionarie presto deluse, la maggioranza 

dei delegati proclama l’adesione alla Terza Internazionale 41 , mentre la minoranza 

riformista guidata da Léon Blum rimane fedele al Partito socialista. Quest’ultimo 

supera presto il trauma della scissione perché i suoi iscritti aumentano rapidamente 

superando quelli del Partito comunista, attestato su posizioni settarie e indebolito da 

una serie di crisi interne che gli impediscono nel corso degli anni ’20 di mettere 

radici profonde nel movimento operaio.  

La destra utilizza invece la debolezza e l’instabilità dei ministeri come strumento 

polemico per reclamare un governo forte e autoritario, antiparlamentare e 

anticomunista. Si formano così delle leghe di estrema destra appoggiate dall’Action 

française che, facendo leva su una demagogica esaltazione delle capacità delle classi 

popolari, inquadrano in formazioni a volte militarizzate42 ex combattenti e giovani 

intellettuali. 

Le elezioni del 1919 portano alla vittoria del “blocco nazionale”, una 

coalizione di centro-destra guidata dall’ex socialista Millerand, che manda al 

Parlamento una maggioranza “blu-orizzonte”43. I governi del “blocco”, risolutamente 

ostili all’URSS e al comunismo, soffocano con il largo impiego della forza pubblica 

le agitazioni sociali e l’ondata di scioperi della primavera del 1920, determinando 

così l’indebolimento del movimento operaio, che può realizzare soltanto l’obiettivo 

delle otto ore. Il “blocco” non riesce, però, a fronteggiare l’inflazione e la difficile 

situazione finanziaria, nonostante la rigidità con cui Raymond Poincaré (presidente 

del Consiglio dal 1922 al 1924) pretende dalla Germania il pagamento delle 

riparazioni, sino a decidere l’occupazione della Ruhr.  

Il malcontento sociale per l’aumento delle imposte voluto da Poincaré porta al 

successo del “cartello delle sinistre” radical-socialiste nelle elezioni del 1924 e al 

ministero presieduto dal radicale Edouard Herriot (1924-25) con l’appoggio esterno 

dei socialisti. Herriot dà un orientamento più conciliante alla politica estera, che si 

                                                 
41 Organizzazione internazionale dei part iti comunisti (Mosca 1919-1943), fondata per iniziativa dei 
bolscevichi russi dopo il fallimento della Seconda Internazionale, con lo  scopo  di sostenere il governo 
sovietico, favorire la formazione d i partiti comunisti in  tutto il mondo e diffondere la rivoluzione a 
livello internazionale. Comunemente ind icata anche come Comintern o Komintern. 
42 Esempi di o rganizzazioni d i questo tipo sono le Croci di fuoco o la So lidarietà francese. 
43 Così battezzata per il gran numero di deputati ex combattenti che hanno indossato divise di quel 
colore. 
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concretizza nell’evacuazione della Ruhr, nella riduzione delle riparazioni tedesche e 

nel riconoscimento dell’URSS. I governi del “cartello” non riescono, però, a risanare 

la situazione finanziaria, aggravata dal continuo deprezzamento del franco: la 

prospettiva di un’imposta sul capitale provoca, infatti, la fuga dei capitali all’estero e 

fa mancare l’appoggio delle grandi banche.  Il fallimento della politica finanziaria del 

“cartello” riporta al potere Poincaré (1926-29) con un ministero di centro-destra, cui 

seguono altri governi conservatori fino al 1936 (con un breve interludio di centro-

sinistra nel 1932-34). Poincaré, sostenuto dai potentati economici e dalla fiducia dei 

risparmiatori, ha successo nel raddrizzare l’andamento della finanza pubblica grazie 

a una politica di strette economie e di aumento delle imposte, e può stabilizzare il 

franco a un quarto del suo valore prebellico. I governi moderati cercano anche di 

favorire la distensione internazionale e lavorano al rafforzamento dell’ influenza 

francese nell’Europa orientale stipulando tra il 1924 e il 1927 una serie di trattati con 

i paesi di quell’area.  

A partire dal 1931 la classe politica deve fare i conti con gli effetti della crisi 

del ’29, che arriva in Francia più tardi ed ha un carattere meno drammatico rispetto 

agli altri paesi industrializzati, a causa della larga incidenza di un mondo rurale 

ancora in gran parte fermo all’autoconsumo. La depressione, però, dura più a lungo e 

provoca, comunque, una caduta della produzione industriale, con il conseguente 

aumento della disoccupazione e un nuovo dissesto del sistema monetario.  

In effetti, i vari governi si preoccupano più di difendere la moneta e gli 

equilibri finanziari che di rilanciare l’economia. Essi si limitano a ridurre le  spese 

statali e a prendere misure destinate a proteggere alcune produzioni agricole (come la 

proibizione di piantare nuovi vigneti) e il piccolo commercio (un esempio è il divieto 

dei magazzini a prezzo unico). Infine, il governo di Pierre Laval (1935-36) lancia una 

politica globale di deflazione che suscita un largo malcontento, applicando una 

riduzione degli interessi del debito pubblico e degli stipendi dei pubblici dipendenti.  

L’immobilismo dei partiti politici tradizionali, incapaci di affrontare in maniera 

adeguata la depressione, favorisce il rafforzamento da una parte delle leghe di destra, 

e dall’altra del Partito comunista, che si avvia a diventare in alcune zone – come nei 

sobborghi di Parigi – un partito di massa. 

Il clima è poi reso incandescente da una serie di scandali finanziari che 

mettono in cattiva luce parecchie personalità politiche, specie del campo radicale. 
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Quando all’inizio del 1934 scoppia un nuovo scandalo – l’“affare Stavisky”44 – le 

leghe organizzano una manifestazione di trentamila aderenti che il 6 febbraio si 

riuniscono di fronte al Parlamento gridando: «Abbasso i ladri». I manifestanti sono 

dispersi dopo violenti scontri con la polizia, che provocano 15 morti e molte 

centinaia di feriti.  

I fatti del 6 febbraio causano le dimissioni dalla presidenza del Consiglio del 

radicale Edouard Daladier e la formazione di governi più spostati sulla destra. Di 

fatto, quindi, essi non sono la premessa di un colpo di Stato, ma l’indice di una 

violenta pressione della destra sul Parlamento per dare il potere a uomini decisi a una 

riforma dello Stato in senso autoritario. 

Tali avvenimenti, insieme all’allarme suscitato dall’ascesa al potere del nazismo in 

Germania e all’aggravarsi della minaccia fascista, spingono le sinistre francesi 

all’unione. Questo processo unitario è reso possibile dal mutamento di linea dei 

comunisti che – in connessione con la svolta del settimo congresso del Comintern45 – 

guidati da Maurice Thorez, passano da una politica di rottura con i socialisti ad una 

politica della “mano tesa”, rivolta non solo ai socialisti ma anche ai radicali e a tutte 

le forze “borghesi”, purché antifasciste.  

Tra il 1934 e il 1935 si giunge così alla creazione del Fronte popolare, che è 

cosa ben diversa dai vecchi “cartelli delle sinistre” perché è caratterizzato dalla 

risoluta impostazione antifascista e dalla partecipazione anche dei comunisti, che 

escono così dal loro isolamento.  

Il Fronte esce vittorioso nelle elezioni dell’aprile-maggio 1936, nelle quali si 

presenta con la parola d’ordine “pane, pace, libertà”, ottenendo 378 seggi su 598. Del 

successo beneficiano i socialisti che, con due milioni di voti, diventano il primo 

partito francese, e soprattutto i comunisti, che passano da ottantamila a un milione e 

cinquecentomila voti; mentre i radicali, compromessi con gli scandali, perdono una 

cinquantina di seggi. 

Di conseguenza viene nominato presidente del Consiglio Léon Blum (1936-37), 

discepolo di Jaurès, primo socialista a guidare un governo in Francia. I comunisti 

sostengono il ministero dall’esterno, per conservarsi le mani libere e per non 

spaventare le classi medie. La vittoria del Fronte popolare libera le attese del mondo 
                                                 
44 Avventuriero accusato di essersi arricchito con operazioni illecite compiacentemente favorite da 
uomin i del potere. 
45 Comintern (o  Komintern, dalle parole tedesche Kommunistische Internationale) è il termine con cui 
si indica la Terza Internazionale o Internazionale comunista (Mosca 1919-1943). 
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del lavoro, che stava soffrendo di un sentimento di esclusione sociale: entrano infatti 

in sciopero, con un movimento in gran parte spontaneo, due milioni di lavoratori, che 

occupano pacificamente le fabbriche. Blum arbitra i negoziati tra i sindacati e il 

padronato, che si concludono l’8 giugno con il cosiddetto “accordo Matignon” (dal 

nome della sede dei presidenti del Consiglio francesi): i lavoratori dell’industria 

ottengono un aumento dei salari, il riconoscimento dei diritti sindacali e dei contratti 

collettivi e, poco dopo, la limitazione a 40 ore della durata settimanale del lavoro e 

quindici giorni di ferie annuali retribuite. 

Dopo l’iniziale euforia l’azione del Fronte popolare si fa, però, via via più 

difficoltosa. Il governo Blum non è in grado di combattere un’inflazione che, 

alimentata dalla speculazione internazionale e interna contro il franco, costringe  

nell’autunno 1936 a svalutare la moneta ed erode i recenti aumenti salariali. Le 

misure proposte dai comunisti, tra le quali l’inasprimento fiscale sui grandi 

patrimoni, non passano per l’opposizione dei radicali. Inoltre, di fronte all’aggravarsi 

della minaccia della Germania nazista, all’inizio del 1937 viene varato un 

programma di riarmo quadriennale che costringe Blum a chiedere una pausa 

nell’azione sociale. Le divergenze interne si fanno poi sentire anche nella politica 

estera: pur simpatizzando con i repubblicani spagnoli minacciati dal colpo di Stato 

reazionario del generale Franco, Blum è infatti costretto dall’atteggiamento dei 

radicali a proclamare ufficialmente la linea del non intervento nella guerra civile 

scoppiata in Spagna nel 1936. 

Il Fronte popolare, indebolito dalle discordie interne e soprattutto dallo 

spostamento a destra dei radicali, preoccupati di perdere consensi elettorali tra le 

classi medie, entra così in una lenta agonia che suggella il fallimento di una stagione 

politica di grandi speranze che sarebbe rimasta a lungo nella memoria collettiva dei 

francesi. Nel gennaio del 1937 Blum si dimette, aprendo così la strada, dopo una fase 

di transizione, al governo diretto dal radicale Edouard Daladier (aprile 1938), di 

fronte al quale socialisti e comunisti passano all’opposizione. Il governo Daladier, 

dopo aver stroncato lo sciopero generale proclamato dai sindacati il 30 novembre 

1938, porta avanti la politica finanziaria voluta dal ministro delle finanze Paul 

Reynaud, fautore del liberismo economico, che riesce a stimolare la ripresa 

produttiva. Tuttavia, conclusa l’esperienza del Fronte popolare (1935-1938), ormai le 

preoccupazioni di politica interna cedono il posto a quelle destate dall’aggravarsi 
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della situazione internazionale, che si sta evolvendo verso lo scoppio della seconda 

guerra mondiale46. 

Dopo l’attacco tedesco alla Polonia (1° settembre 1939) e la dichiarazione di 

guerra di Gran Bretagna e Francia alla Germania (3 settembre 1939), le truppe 

francesi e inglesi si mantengono inattive, forse in previsione di una guerra di usura. 

Questa fase termina con l’invasione tedesca del Belgio e dei Paesi bassi ed è nota con 

l’espressione drôle de guerre, indicante la stagione di questa “guerra farsa” che si 

protende dal 3 settembre 1939 al 10 maggio 1940.  

La drôle de guerre e la disfatta del 1940 mostrano appieno la depressione 

economica e politica in cui versa la Francia, che ha come conseguenza i quattro 

lunghi anni di occupazione tedesca, la divisione del paese e l’esperienza della 

“rivoluzione nazionale” del regime fascista di Vichy.  

Nel 1940 Daladier rassegna infatti le sue dimissioni e si forma il governo Reynaud. I 

tedeschi invadono la Francia e Dunkerque viene evacuata. Il generale Philippe Pétain 

firma un armistizio con Italia e Germania dando vita a un governo 

collaborazionista47, noto come “governo di Vichy” (1940-1944), che si instaura nella 

Francia centromeridionale non direttamente occupata dai tedeschi. A Londra, intanto, 

il generale De Gaulle costituisce il movimento “France libre” (18 giugno 1940), per 

combattere contro il regime di Vichy e contro l’occupazione italiana e tedesca della 

Francia. 

Nel 1941, quando le forze giapponesi invadono l’Indocina, le formazioni di 

“France libre” occupano Libano e Siria. L’anno dopo le Forze italiane invadono 

Nizza e la Corsica, mentre le truppe tedesche il sud della Francia.  

Nel 1944 i movimenti di resistenza costituiscono un Comitato di liberazione 

nazionale. Nonostante lo sbarco degli alleati in Normandia (6 giugno 1944), a Parigi 

la resistenza popolare ha organizzato da sé la liberazione della città.  

Il 18 agosto ’44, in seguito ai sommovimenti iniziati dagli agenti della metropolitana, 

dai gendarmi, dai poliziotti e dagli impiegati delle poste, scoppia uno sciopero 

generale. Gli operai attraversano la città incitando tutti i parigini all’insurrezione 
                                                 
46 Cfr. Della Peruta F., Storia del Novecento, cit., pp.66-71.  
47 Vicino, cioè, al governo nazista tedesco ed improntato ai criteri del corporativis mo economico, del 
tradizionalismo  culturale  e de ll’antiparla mentaris mo. Fondato anche su un accentuato nazionalismo, il 
governo di Vichy è in realtà sottomesso alla volontà della Germania nazista e, pur rimanendo 
formalmente in carica, cessa virtualmente di esistere nel novembre 1942 – quando i tedeschi, dopo lo 
sbarco angloamericano nell’Africa del nord, occupano anche la Francia  meridionale  – per poi 
scomparire defin itivamente con la sconfitta del Reich di Hitler.  
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contro le forze naziste e collaborazioniste. La Resistenza interna si batte contro i 

ventimila tedeschi presenti nella capitale. Il 25 agosto la seconda Divisione blindata 

del Generale francese Leclerc e le truppe alleate entrano in città. Il Generale von 

Choltitz firma la resa degli occupanti mentre il Generale de Gaulle arriva a Parigi e 

forma un governo provvisorio (3 giugno 1944 - 20 gennaio 1946).  

Uscita, dunque, dal secondo conflitto mondiale con gli onori della vittoria, 

grazie alla resistenza e all’opera di De Gaulle, la Francia in oltre un quarto di secolo 

risulta profondamente mutata: le istituzioni di sicurezza sociale, le nazionalizzazioni, 

la ricostruzione industriale pianificata, l’integrazione nelle comunità europee, 

l’industrializzazione accelerata e la riconversione dell’agricoltura sono gli aspetti di 

una trasformazione senza precedenti.  
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CAPITOLO II 
ANALISI E RICOSTRUZIONE DEL REALISMO POLITICO 

 
 

2.1 Identità e sviluppi del realismo politico tradizionale 
 

 

Il realismo politico costituisce una tradizione esplicativa del comportamento 

politico centrata sulla comprensione della politica come lotta permanente per il 

potere e la sicurezza48. Quale programma di ricerca, il realismo politico assume come 

obiettivo primario la comprensione in termini scientifici – dunque avalutativi e 

descrittivi – della politica e delle sue forme storiche di manifestazione. Più 

precisamente e nonostante le differenti formulazioni dei vari autori che lo hanno 

proposto, esso intende spiegare in modo coerente come determinate entità politiche 

cerchino di preservarsi in un ambiente caratterizzato da un diffuso egoismo e dalla 

sempre attuale possibilità di essere danneggiate.  

Indirizzo di studi politici e, al tempo stesso, metodo d’indagine, il realismo 

politico percepisce la politica come interazione conflittuale. Proprio la presenza 

dell’egoismo implica, infatti, che le entità politiche diano valore solo a loro stesse e, 

interagendo tra loro, diventino le une per le altre un limite alla sicurezza, alla libertà 

e all’ambizione. Ne deriva uno stato di costante conflitto e competizione, 

caratterizzato dal continuo tentativo di ognuno di conservare il proprio potere e 

migliorare la propria sicurezza a svantaggio degli altri.  

Le analisi del comportamento politico elaborate dall’approccio realista sono 

tutte focalizzate, almeno ad un primo livello, alla descrizione positiva dell’azione 

politica e, quindi, alla comprensione scientifica di come le entità politiche fanno 

fronte alle minacce presenti nell’arena politica in un’indefinita competizione per la 

                                                 
48 Per un’introduzione al rea lis mo polit ico rimando a: Ca mp i A., Schmitt, Freund, Miglio. Figure e 
temi del realismo politico europeo , Akropolis, Firenze 1996; Portinaro P.P., Il realismo politico, 
Laterza, Roma-Bari, 1999; Tellis A.J., Recostructing Political Realism. The Long March to Scientific 
Theory. Rand Corporation, USA 1996, trad. it. Introduzione al realismo politico. La lunga marcia 
verso una teoria scientifica, a cura di Joachim Rössler, Marco Editore, Lungro di Cosenza 2005. 
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sicurezza 49 . Accanto ad una robusta dimensione descrittiva, il realismo politico 

riporta, inoltre, una dimensione prescrittiva, che lo rende una risorsa strategica 

dell’uomo di governo, una guida pratica dell’agire politico.  

Queste due dimensioni, una descrittiva e una prescrittiva, ci restituiscono due 

accezioni diverse di realismo politico, una più ampia e l’altra dai contorni più stretti. 

In base alla dimensione descrittiva, il realismo politico può essere definito:  
 

Un paradigma epistemologico cui afferiscono una concezione della politica 
come lotta per il potere – una lotta che si avvale della violenza fino al limite 
dell’uccisione fisica – e una concezione dello Stato come “puro fenomeno di 
forza”, o come strumento per l’imposizione di un ordine50.  

 
Stando alla dimensione prescrittiva, invece, per realismo politico si deve 

intendere: 

 
Un orientamento, una sensibilità […] al servizio di quel soggetto collettivo 
che è lo Stato, una sorta di tecnologia del potere operante sui moventi 
dell’agire umano, un’arte di governo poggiante su un insieme più o meno 
sistematico di massime prudenziali, e perennemente volta alla ricerca di un 
precario equilibrio in una situazione connotata da disuguaglianze, attori ostili 
e risorse scarse51. 

 
Nella sua dimensione descrittiva, dunque, il realismo politico è un paradigma 

epistemologico, mentre, nella sua articolazione prescrittiva, esso costituisce una 

risorsa strategica dell’uomo di governo.  

Come avremo modo di dimostrare nel corso della trattazione, in Simone Weil sono 

ben rintracciabili entrambe le dimensioni del realismo politico, il cui minimo comune 

multiplo è lo stesso oggetto d’indagine: i nudi fatti della politica. Sia dal versante 

descrittivo che da quello prescrittivo, infatti, il realismo politico si mostra come un 

sapere pratico finalizzato all’agire strategico e all’arte di governo, un approccio che 

scaturisce dall’esperienza politica e che, facendosi dottrina, assume su di sé il 

compito d’interpretare situazioni e formulare previsioni sulla base della “realtà” 

effettuale della politica. 

                                                 
49 Cfr.: Morgenthau H., Politica tra le nazioni. La lotta per il potere e la pace , Il Mulino, Bologna 
1997, pp. 6-25; Campi A., Hans J. Morgenthau: un moralista del potere, in «Rivista di Politica», n. 3, 
2010, pp. 5-6;  Campi A., Schmitt, Freund, Miglio. Figure e temi del realismo politico europeo , cit., 
pp. 9-11. 
50 Portinaro P.P., Il realismo politico, cit., p. 28. 
51 Ibidem. 
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Nel lessico politico realista il concetto di “realtà”52 indica specificatamente 

«il modo di essere dei rapporti di potere» considerati in se stessi, a prescindere dalle 

speranze, dai sogni e da qualsiasi altro movente possa animare gli attori della 

politica. Chi adotta la lente del realismo per interpretare la politica non dimentica 

mai che tale realtà è, infatti, sempre celata, data la naturale “doppiezza” della 

politica. Quest’ultima, infatti, non è solo rappresentazione dell’agire in pubblico, ma 

ha rapporti con le dimensioni del privato e del segreto: se da un lato la politica è 

pubblica rappresentazione, dall’altro lato tesse la sua trama su manovre che 

avvengono dietro il sipario, gli arcana imperii, ovvero tutte quelle tecniche di 

dissimulazione che prevedono l’impiego strategico della forza. Questa dialettica tra 

la dimensione “pubblica” e quella “segreta” della politica, tra la sua “realtà” e la sua 

“apparenza”, costituisce il presupposto teorico del realismo politico, che possiamo 

altresì definire un’analisi della politica che vuole riportare alla luce ciò che è 

nascosto, vale a dire le tecniche effettuali del potere, la “realtà del potere” che si cela 

dietro l’apparenza del consenso53. 

Tale realtà va analizzata, secondo il realismo politico, ricercando nella storia i 

meccanismi del potere alla base del succedersi degli eventi54. Non è dunque un caso, 

perciò, che la genesi del realismo venga individuata in ambito storiografico ed, in 

particolare, all’interno del pensiero storico-politico greco. 

Il presente capitolo intende ricostruire il programma del realismo politico 

analizzando il contributo di realisti tradizionali come Tucidide, Niccolò Machiavelli 

e Hans Morgenthau, attraverso i quali esso prende forma. È grazie all’opera di questi 

predecessori che ha avuto inizio la crescita di questo particolare programma di 

ricerca considerato oggi, nella letteratura scientifica contemporanea, uno degli 

approcci metodologici più diffusi soprattutto nell’area culturale nord-americana e 

negli studi di politica internazionale.  

 

                                                 
52 Il concetto di «realtà» è stato coniato da Duns Scoto che ha usato il termine “realitas” nella disputa 
scolastica sugli universali per designare l’esistenza – “la realtà” –  di questi ultimi. Il problema degli 
universali investe il fondamento e la validità della conoscenza: esso riguarda la determinazione del 
rapporto tra idee/categorie mentali, espresse con termini linguistici, e le realtà extramentali; molto 
semplicemente, tra il pensiero e ciò che esiste.  
Nel lessico filosofico moderno il termine “rea ltà” indica « il modo d’essere delle cose in quanto 
esistenti fuori dalla mente umana o  indipendentemente da es sa» – in contrapposizione a ll’«idealità» 
che designa invece «il modo d’essere di ciò che è nella mente e non è o non può essere attuato nelle 
cose».  
53 Portinaro P.P., Il realismo politico, cit., pp. 3-9. 
54 Ivi, pp. 30-33. 
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2.1.1 Le fondamenta del realismo politico: Tucidide e la Guerra del 
Peloponneso 

 

 

Tucidide getta le fondamenta del realismo politico nelle Storie55 del V secolo 

a.C., in cui definisce per la prima volta il paradigma del realismo politico, 

trasformando l’ampia indagine sulla guerra del Peloponneso e le sue cause in uno 

studio sul governo politico e sul comando militare.  

Interessato a documentare i modelli dinamici del conflitto e della contesa per come 

questi si rapportano allo sviluppo e al declino degli Stati egemoni nella politica 

mondiale, Tucidide è uno dei primi teorici ad essersi occupato del proble ma dell’uso 

della forza e della possibilità di controllarla, nonché uno dei primi analisti scientifici 

delle relazioni internazionali56. 

Le Storie di Tucidide si presentano come una forma classica di scritto epico 

in cui la descrizione dei fatti si intreccia alla riflessione filosofica. Dal versante 

narrativo, l’opera descrive la guerra (kinesis, ovvero “sconvolgimento”) che avviene 

in Grecia fra il 431 a.C. e il 404 a.C. e, in particolare, le cause e le conseguenze 

dell’imperialismo ateniese sulla politica interna di Atene e sulle  relazioni esterne 

con le altre città-Stato; mentre, dal versante filosofico, essa costituisce una riflessione 

sulla natura della decadenza politica e della dissoluzione morale. Il risultato è 

un’analisi profonda della dimensione politica della natura umana che parte da un 

dettagliato resoconto osservativo dei sintomi dello sconvolgimento in questione, per 

arrivare induttivamente alla comprensione dell’essenza universale del disordine.  

Per Tucidide la guerra del Peloponneso, lungi dall’essere un casuale incidente 

politico, costituisce un contributo all’interpretazione del futuro, un caso capace di 

fornire una comprensione universalmente valida dei fatti politici. Ciò deriva non solo 

dalla credenza dello storico greco che il futuro somiglierà al passato ma, soprattutto, 

dalla convinzione che la guerra del Peloponneso sia un conflitto così grande e 

memorabile la cui verità avrebbe il valore di un’acquisizione perenne.  

Le prove dell’importanza esemplare dello sconvolgimento narrato (kinesis) 

sono, agli occhi dello storico greco, molteplici. In primo luogo, tutti i partiti in guerra 

                                                 
55 All’opera è  attribuito anche il t itolo d i Guerra del Peloponneso, dal conflitto omonimo in essa 
analizzato. 
56 Miglio G., Lezioni di politica, I, Il Mulino, Bologna 2011, p. x.  
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sono greci e tutte le etnie elleniche sono coinvolte nella contesa. Perciò, se un intero 

sistema politico come quello greco, così avvantaggiato per i suoi risultati e 

impegnato nell’ottenere un buon ordine politico, si trova al limite di un devastante 

crollo politico e morale, allora tale kinesis non può essere uno fra i tanti eventi 

casuali della storia. 

In secondo luogo, la grandezza dell’evento è confermata dal fatto che la 

guerra del Peloponneso coinvolge non solo l’ordine umano, quello cioè delle 

relazioni politiche interne ed esterne della polis, ma anche l’ordine cosmico 

manifesto nei disordini della natura e dell’universo. Come Tucidide spiega 

nell’Archeologia contenuta nel primo libro delle Storie, agli sconvolgimenti politici 

corrispondono delle catastrofi naturali che avvengono per rappresentare la memoria 

cosmica di questo evento politico. A ciò si aggiunge che lo scontro ha luogo quando 

Atene e Sparta sono al culmine delle loro forze e del loro talento, il che conferisce un 

valore perenne alla battaglia e permette a Tucidide di cogliere le città-stato nelle loro 

caratteristiche eminenti57. 

Chiarite le motivazioni della scelta della kinesis peloponnesiaca quale oggetto 

d’analisi, ciò che rende Tucidide il primo analista scientifico della politica è, 

innanzitutto, l’identificazione di eventi fino ad allora apparentemente sconnessi e 

privi di un filo logico in un’unica unità di analisi, appunto la guerra del Peloponneso. 

Fino al 404 a.C., anno in cui l’opera di Tucidide viene pubblicata, i Greci sono infatti 

testimoni di una serie di conflitti confusi iniziati con le spedizioni dei Medi contro gli 

Elleni nel 490 a.C. e culminati con la sconfitta di Sparta e la nascita dell’egemonia 

tebana a Leuttra nel 371 a.C.  

È Tucidide che per primo seleziona e unifica quattro momenti storici avvenuti fra il 

431 e il 404 a.C. – rispettivamente la guerra archidamica, quella deceleica, la pace di 

Nicia e la spedizione in Sicilia – per creare un nuovo evento su cui riflettere. Non a 

caso, egli descrive la sua opera non utilizzando il termine historia, bensì ricorrendo 

alla locuzione syngraphe ton polemon che tradotta significa “elaborazione” della 

guerra del Peloponneso58. 

Ancora di più, dunque, l’uso del termine syngraphe sottolinea il fatto che le 

Storie di Tucidide, lungi dal rappresentare una narrazione cronistica dei fatti, 

                                                 
57 Tucidide si sofferma  a  lungo, nell’Archeologia  contenuta nel libro I, sui motiv i che rendono la 
guerra del Peloponneso una kinesis che non ha paragoni per grandezza  all’interno della storia.  
58 Tellis A.J., Introduzione al realismo politico, cit., pp. 20-21.  
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costituiscono una costruzione volta a rintracciare cause ed effetti al livello storico 

della politica.  

L’opera di Tucidide è, inoltre, permeata da un insieme di idee filosofiche 

sull’inevitabilità della decadenza dominante anche un ordine perfetto come quello 

rappresentato dall’Atene di Pericle. Questa metafisica della necessità trova la sua 

massima esplicazione nel famoso discorso tra gli Ateniesi e i Meli contenuto nel 

libro V e assurto oggi a paradigma del realismo politico. 

Durante il sedicesimo anno del conflitto che oppone per quasi trent’anni le 

due principali città-stato greche, Atene e Sparta, gli Ateniesi organizzano una 

spedizione contro l’isola di Melo, colonia spartana che era rimasta neutrale. Prima di 

passare alle armi, gli Ateniesi propongono agli abitanti di Melo di sottomettersi senza 

combattere, data la loro forza maggiore e l’impossib ilità per Sparta di intervenire per 

tempo in loro aiuto. I Meli rifiutano e l’isola viene conquistata dopo un lungo 

assedio, nel 416 a.C.  

Queste le parole che gli ambasciatori ateniesi rivolgono ai governanti dell’Isola di 

Melo prima dell’intervento militare (V, 105): 

 
Non solo tra gli uomini, come è ben noto, ma, per quanto se ne sa, anche tra 
gli dei, un necessario e naturale impulso spinge a dominare su colui che puoi 
sopraffare. Questa legge non l’abbiamo stabilita noi né siamo stati noi i 
primi a valercene; l’abbiamo ricevuta che già c’era e a nostra volta la 
consegneremo a chi verrà dopo, ed avrà valore eterno. E sappiamo bene che 
chiunque altro, ed anche voi, se vi trovaste a disporre di una forza pari alla 
nostra, vi comportereste così59. 

  
Gli Ateniesi giustificano la loro posizione imperialistica con un argomento di 

tipo naturalistico: la legge della forza non può essere ridotta a un sopruso, bensì è 

inscritta nella natura, per cui a comandare è il più forte e lo fa per necessità di natura.  

La forza costituisce un dato ineliminabile, destinato ad imporsi all’infinito secondo 

un processo di totale reversibilità delle parti, cosicché quando colui che è minacciato 

riesce a respingere la minaccia, egli diventa a sua volta la fonte di una nuova 

minaccia.  

Tucidide ritrae magistralmente questo processo in uno dei rovesciamenti di 

situazione più sofisticati contenuti ne la Guerra del Peloponneso (V, 8): 

 
Brasida a sua volta, appena vide muoversi gli Ateniesi, subito scese dal 
Cerdilio ed entrò in Amfipoli. Ma non effettuò alcuna sortita né si schierò 

                                                 
59 Tucidide, La guerra del Peloponneso, Einaudi-Gallimard, Torino-Parigi 1996, p. 761. 
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contro gli Ateniesi perché non era sicuro delle proprie truppe e le riteneva 
inferiori non per il numero (giacché in qualche modo si bilanciavano) ma per 
il valore: in quanto gli Ateniesi del corpo di spedizione erano uomini scelti, e 
i soldati di Lemno e di Imbro i più valorosi. Si preparò invece ad attaccarli 
con uno stratagemma. Se infatti avesse mostrato ai nemici il numero e 
l’equipaggiamento appena sufficiente dei suoi uomini, non pensava che 
avrebbe avuto maggiori possibilità di farcela che se i nemici non li avessero 
visti e non li avessero a ragione disprezzati. Scelti dunque centocinquanta 
opliti per sé e affidati gli altri a Clearida, decise di attaccare all’improvviso 
prima che gli Ateniesi si ritirassero, ritenendo che non avrebbe più avuto 
un’altra occasione come questa di sorprenderli isolati se fossero arrivati loro 
i rinforzi60.  

 
In un capovolgimento di ruoli che si manifesta con il procedere della guerra, 

lo spartano Brasida, che incarna la passività e la politica dello status quo, diventa 

l’emblema del vigore, mentre l’ateniese Nicia, emblema dell’attività e del 

revisionismo ateniese, diviene il simbolo della moderazione. La narrazione ritrae 

intenzionalmente tale rovesciamento di ruoli, per mostrare che le parti del tiranno e 

del liberatore non corrispondono ad alcuna qualità permanente degli Stati, ma 

costituiscono semplicemente dei ruoli che si scambiano quando si altera la bilancia 

dei poteri. 

Non sussiste, perciò, alcuna differenza tra dominati e dominatori. Entrambi sono 

governati dalla forza che, quando raggiunge certi limiti, genera una necessaria 

reazione da parte di chi ne teme gli effetti. Si tratta di una ferrea necessità che vede 

nel conflitto inscritto nelle vicende del potere la normale conseguenza della vitalità 

di un organismo politico.  

 

 
2.1.2 Niccolò Machiavelli e l’osservazione scientifica della realtà politica  

 
 

Mentre le Storie di Tucidide prendono avvio da un evento riguardante la 

violenza fra Stati, l’opera di Machiavelli, pur avendo come sfondo le lotte in Italia 

fra i principati, il papato e gli altri regni europei, non è centrata sul comportamento 

fra gli Stati, quanto sulla comprensione della natura umana e delle sue conseguenze 

sull’azione politica al fine di fornire indicazioni di pratica politica. Nel porre le 

fondamenta della moderna scienza sociale Machiavelli considera esplicitamente la 

                                                 
60 Tucidide, La guerra del Peloponneso, cit., p. 657. 
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natura dell’essere umano ed i suoi effetti sulla formazione, il mantenimento e la 

crescita dello Stato61. 

 Le opere di Machiavelli di stampo realista sono anche quelle in cui il suo 

impegno verso la prassi politica è più evidente, in particolare I discorsi sulla prima 

deca di Tito Livio (1531) e Il principe (1932)62, in cui il Segretario fiorentino si 

interroga circa l’origine e la conservazione del potere politico.  

C’è da dire che questa grande questione filosofica era stata risolta dalla tradizione 

greca e cristiana postulando “regni o repubbliche immaginarie”, fondate su un’alta 

comprensione del bene morale o religioso. Il pensiero greco – e, in particolare, 

Aristotele – aveva, infatti, descritto la polis come un’entità fondata per proteggere la 

vita e perseguire il bene; mentre la tradizione cristiana aveva finito per ridefinire il 

raggiungimento del bene in chiave etico-politica ed intenderlo come la 

prefigurazione del regno divino in terra. In entrambe le tradizioni, quindi, la 

domanda circa l’origine del potere politico era stata risolta chiedendosi quale fosse la 

vita migliore per l’uomo e quali requisiti dovesse avere un capo polit ico per dirsi 

virtuoso. Secondo Machiavelli queste due visioni sono altamente fuorvianti in quanto 

fondate su delle concezioni della virtù che non hanno radici terrene e che, in quanto 

tali, ispirano regni immaginari e, quindi, sovversivi del buon ordine politico. 

La costituzione del buon ordine politico può e deve essere fondata, secondo 

Machiavelli, solo riconoscendo la realtà politica per quello che è e non per ciò si 

vorrebbe che fosse. La natura del bene politico va elaborata rifiutando apertamente le 

                                                 
61 Sul realismo polit ico d i Machiavelli cfr.: Andreatta A., Baldin i A. E, Il pensiero politico dell’età 
moderna. Da Machiavelli a Kant, UTET Libreria, Torino 1999, p.6; G. M. Bravo, C. Malandrino, 
Profilo di storia del pensiero politico. Da Machiavelli all’Ottocento , La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1994, pp. 29-31; Tellis A. J., Introduzione al realismo politico , cit., pp. 35-48.  
L’età moderna è preceduta da pensatori e correnti ideali, che lasciano abbondanti indica zioni  ai 
posteri. A  Marsilio  da Padova e al suo Defensor pacis (Il difensore della pace) del 1324 è attribuito il 
me rito d’aver e laborato una rappresentazione moderna dello Stato costituzionale, che non ha più 
natura provvidenziale ed esercita la sua sovranità attraverso la legge. La  fortuna dell’opera d i Marsilio 
in Germania e in Inghilterra connota il passaggio dall’età med ioevale a quella moderna, segna il 
superamento della v isione puramente teologica del diritto e della politica e il t rapasso a formule 
laiche: il leg islatore, il monarca e il principe, scio lti dagli obblighi nei confronti della Chiesa e delle 
sue norme, assumono competenza esclusiva in materia politica.  
62 A questo proposito si noti che molt i critici sostengono che soltanto Il principe sia annoverabile alla 
tradizione del “rea lis mo politico”, mentre i Discorsi sarebbero caratterizzati da “ idealismo politico”. 
Le due opere sarebbero pertanto di contenuto diametralmente opposto, essendo la prima favorevole 
alla soluzione polit ica del principato e la seconda propensa alla repubblica. La mia v isione è, invece, 
in linea  con Tellis, Cassirer, Strauss e Meinecke, concordi ne l ritenere  entra mbe le opere  “rea liste”, in 
quanto unite dal comune obiettivo di descrivere la nascita e il mantenimento dell’o rdin e polit ico 
(quelli che per Machiave lli sono i “nuovi modi e  ordin i”).  
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repubbliche immaginarie e le loro norme di etica politica e basandosi sui fatti 

piuttosto che sui valori.  

Grazie a Niccolò Macchiavelli si afferma così un modo di ragionare sulle 

cose politiche molto diverso dal passato: la politica è interpretata in modo più 

schematico, formale, scientifico e viene considerata come un gioco per il potere di 

cui si possono scrivere le regole inducendole dalla realtà. Tutte le opere di 

Machiavelli sono votate alla ricerca della “verità effettuale”, come dichiara lo stesso 

autore nel capitolo XV del Principe (1932): 

 
Sendo l’intento mio scrivere cosa utile a chi la intende, mi è parso più 
conveniente andare drieto alla verità effettuale della cosa, che alla 
immaginazione di essa. E molti si sono immaginati repubbliche e princ ipati 
che non si sono mai visti né conosciuti essere in vero; perché elli è tanto 
discosto da come si vive a come si doverebbe vivere, che colui che lascia 
quello che si fa per quello che si doverebbe fare, impara più tosto la ruina 
che la perservazione sua63. 

 
Questo passo contiene la dichiarazione di metodo del realismo politico: la via 

per la conoscenza politica è quella dell’osservazione diretta e della registrazione, 

senza coloriture emotive, di quanto accade. Per “verità effettuale” è da intendersi una  

verità operativa, fondata sulla considerazione della politica come il luogo in cui la 

natura dell’uomo si manifesta attraverso la ricerca del potere da parte di chi ha la 

volontà e le doti per governare. La “verità effettuale” è una verità “reale”, in base alla 

quale le cose non sono vere relativamente al giusto, bensì sono tali nella misura in 

cui consentono di esercitare il potere. Di conseguenza, l’efficacia della tecnica 

politica si misura in base al successo delle sue azioni: se lo scopo è raggiunto la 

tecnica è apprezzabile; altrimenti deve essere abbandonata in favore di altre 

soluzioni. 

Machiavelli descrive esplicitamente i fatti politici per come si presentano e, 

nell’intento «di scrivere cosa utile a chi l’intende»64, percorre una via «non essendo 

suta ancora da alcuno trita»65: egli prescrive ciò che, in base alla sua esperienza 

politica, è necessario per riuscire a mantenere il potere politico – i “nuovi modi e 

ordini” – e orientare primariamente la politica all’ottenimento dei beni terreni della 

stabilità interna e della sicurezza esterna.  

                                                 
63 Machiavelli N., Il  principe (1532), Barbera Editore, Siena 2007, c. XV, p. 75.  
64 Ibidem. 
65 Machiavelli N., Discorsi  sopra la prima deca di Tito Livio  (1531), Bib lioteca Universale Rizzo li, 
Milano 2013, p. 55. 
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Per la prima volta dopo i Sofisti, la politica viene intesa come un mezzo artificiale 

finalizzato non al raggiungimento della virtù, ma ad arginare nei limiti del possibile i 

vizi umani. Degli uomini, infatti, si può dire generalmente «che sieno ingrati, 

volubili, simulatori e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno; e 

mentre fai loro bene, sono tutti tua, ófferonti el sangue, la roba, la vita e’ figliuoli 

[…] quando il bisogno è discosto; ma, quando ti si appressa, e’ si rivoltano»66. Il 

riconoscimento della natura maligna degli uomini rende necessario, perciò, un 

orientamento politico lontano tanto dalla visione classica che da quella cristiana, e 

che sappia rendere conto del carattere degli uomini. 

Il pensiero di Machiavelli è dominato dalla consapevolezza che l’ostilità 

reciproca delle sintesi politiche sia il dato elementare da cui ogni ordine politico deve 

prendere le mosse. Il Segretario fiorentino fissa perciò l’origine dell’ordine politico 

non in un patto, ma in un conflitto. Come scrive nei Discorsi, la violenza è 

all’origine non solo delle guerre ma anche delle aggregazioni politiche. In ogni città 

sono, infatti, presenti «dua umori» in continua lotta tra loro: quello dei potenti – «i 

grandi» – e quello del popolo. La guerra è una costante ineliminabile della politica. 

La stessa neutralizzazione del conflitto all’interno di uno spazio strutturato del potere 

è una necessità dettata dalla presenza di un nemico esterno e che lo Stato realizza 

proiettando al di fuori dei confini quell’aggressività che altrimenti non potrebbe 

scaricarsi, pena la sua autodissoluzione. La coesione delle sintesi politiche è, perciò, 

il risultato della presenza di un nemico esterno: «Perché la cagione della disunione 

delle republiche il più delle volte è l’ozio e la pace; la cagione della unione è la paura 

e la guerra»67. 

L’idea che il conflitto sia situato alla nascita di ogni nuova entità politica 

trova conferma nel Principe, in cui Machiavelli chiarisce che i «principati al tutto 

nuovo e di principi e di Stato» si realizzano o attraverso le proprie armi e la virtù, o 

attraverso le armi altrui e la fortuna68.  

Alla prima categoria appartengono i principati fondati da condottieri eccellenti come 

Mosé e Romolo che, nell’affrontare una massa di individui asociali, cattivi ed egoisti, 

hanno dimostrato di possedere l’appropriata virtù politica e sono stati in grado di 

                                                 
66 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XVII, p. 82. 
67 Machiavelli N., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio  (1531), cit., p. 365. 
68 Cfr. Machiavelli N., Il principe, cit., cc. VI, VII, pp. 25-39. 
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commettere i crimini necessari alla creazione di un buon ordine politico 69. Mosè, 

infatti, per vedere rispettate le sue leggi e i suoi ordini ha dovuto uccidere moltissimi 

uomini; analogamente, Romolo, il fondatore di Roma, è da considerarsi un 

condottiero “massimamente eccellente” per avere avuto il coraggio di uccidere suo 

fratello Remo e aver consentito la morte di Tito Tazio. Gli esempi presi da 

Machiavelli mostrano che il principe ha la capacità effettiva di fare «ogni cosa in 

quello stato di nuovo»70, ed è libero di impiegare «modi crudelissimi, e nimici d’ogni 

vivere»71. 

In antitesi a questi modelli di validi condottieri politici, Machiavelli colloca i principi 

italiani, i quali sono del tutto sprovvisti di virtù politica ed hanno realizzato i propri 

regni attraverso le armi altrui e la fortuna. Machiavelli sottolinea a tal proposito la 

necessità di educare tutti i capi politici a conservare l’ordine politico rinforzandolo 

«di buone legge di buone arme» 72 . Anche i principi italiani, infatti, dai quali 

Machiavelli non si aspetta che siano in grado di fondare nuove città, devono essere 

educati a tenere saldo il potere politico che hanno ricevuto attraverso gli sforzi altrui.  

Centrali per il mantenimento dell’ordine sono, a suo parere, la forza e la 

coercizione attuate mediante le leggi e l’esercito. Come scrive nel Principe: «E’ 

principali fondamenti che abbino tutti li stati […] sono le buone legge e le buone 

arme», ove queste ultime sono ancora più importanti delle leggi, visto che «non può 

essere buone legge dove non sono buone arme, e dove sono buone arme conviene 

sieno buone legge» 73 . Sull’importanza dell’esercito ai fini del mantenimento 

dell’ordine politico Machiavelli scrive ancora:  

 
Concludo, adunque, che, sanza avere arme proprie, nessuno principato è 
sicuro; anzi è tutto obligato alla fortuna, non avendo virtù che nelle avversità 
lo difenda […]. E l’arme proprie son quelle che sono composte o di sudditi o 
di cittadini o di creati [dipendenti] tua: tutte le altre sono o mercennarie o 
ausiliarie74.  

 
Si evince chiaramente da questi passi come l’esercito costituisca per 

Machiavelli una prescrizione fondamentale all’ordine politico. Esso produce accordo 

all’interno dello Stato e sicurezza al suo esterno ed in grado di potenziare altri 
                                                 
69 Machiavelli N., Il principe, cit., c. VI, p. 26-27. Cfr. Weil S., Écrits de Marseille, IV, 2, Éd itions 
Gallimard, Paris 1997, p. 99. 
70 Machiavelli N., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio  (1531), cit., p. 121. 
71 Ibidem.  
72 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XXIV, p. 120. 
73 Ivi, c. XII, p. 57. 
74 Ivi, c. XIII, p. 70. 
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strumenti coercitivi quali la legge. Quest’ultima, pur passando in secondo piano 

rispetto all’esercito, viene considerata di cruciale importanza specialmente nei 

Discorsi, opera in cui Machiavelli descrive Roma come una potenza la cui la virtù è 

stata imposta anche attraverso la legge, tanto che persino la grandezza del suo 

impero, per molti secoli, non ha potuto corromperla.  

La legge è considerata dal Segretario fiorentino uno strumento grazie al quale 

la vitalità romana ha potuto conservarsi ed accrescersi: essa ha garantito a Roma una 

costituzione mista ed ha generato al tempo stesso contesa interna, mantenendola in 

un delicato stato d’equilibrio.  

È opportuno precisare che è per ragioni puramente strumentali e non etiche che nei 

Discorsi Machiavelli preferisce la repubblica alla monarchia. Mentre le monarchie – 

spiega il Segretario fiorentino – finiscono infatti con l’intorpidirsi quando i principi, 

una volta stabilitisi, diventano accidiosi e contenti solo di godere di quanto hanno 

conquistato; le repubbliche per la loro continua irrequietezza interna rimangono 

sempre avide di grandezza e di espansione. Le repubbliche vengono perciò approvate 

non perché promuovano la libertà per sé, ma perché grazie alla limitata libertà 

presente al loro interno e attuata attraverso le leggi, sono in grado di sollecitare 

all’espansione esterna75. 

 La tesi di un’indocilità interna richiesta per alimentare l’ordine politico e 

spingerlo all’espansione rimarrà un leitmotiv nella storia del realismo politico, in 

seguito sviluppato da grandi del pensiero politico come Carl Schmitt.  

Le guerre costituiscono secondo Machiavelli il prodotto di una necessità strutturale, 

dal momento che gli individui naturalmente egoisti, non potendo mai essere 

soddisfatti delle proprie risorse, sono inclini a sopraffare e a governare gli altri, 

determinando così l’impossibilità di mantenere uno stato di quiete. In tale situazione, 

che Machiavelli riassume bene con le parole «sendo tutte le cose degli uomini in 

moto, e non potendo stare salde, conviene che le salghino o che le scendino, e a 

molte cose che la ragione non t’induce, t’induce la necessità » 76 , la necessità 

“costringe” lo Stato ad espandersi attraverso un aggressivo imperialismo, pena il 

venire sopraffatto dai nemici esterni o la progressiva distruzione al suo interno a 

causa della decadenza. 

                                                 
75 Machiavelli N., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio  (1531), cit., pp. 296-301. 
76 Ivi, p. 78.  
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Così è avvenuto nel caso di Roma, la cui sicurezza e grandezza derivano, 

secondo Machiavelli, dall’aver afferrato tale dinamica e aver mantenuto la sua 

integrità conquistando ininterrottamente i potenziali avversari per prevenire future 

minacce alla propria sicurezza. A questo proposito, Machiavelli riporta la conquista 

da parte dei Romani della Grecia, avvenuta principalmente per neutralizzare le mire 

espansionistiche di Antioco di Siria nei confronti di Roma 77. Chiaramente né la 

Grecia né la Siria minacciavano immediatamente la sicurezza di Roma, ma:  

 
E’ Romani feciono, in questi casi, quello che tutti e’ principi savi debbono 
fare: li quali, non solamente hanno ad avere riguardo alli scandoli presenti, 
ma a’ futuri, et a quelli con ogni industria ovviare; perche, prevedendosi 
discosto, facilmente vi si può rimediare; ma, aspettando che ti si appressino, 
la medicina non è a tempo, perché la malattia è diventata incurabile. […] E’ 
Romani, vedendo discosto l’inconvenienti, vi rimediorono sempre; e non li 
lasciarono mai seguire per fuggire una guerra, perché sapevano che la guerra 
non si lieva, ma si differisce a vantaggio d’altri78. 

 
La richiesta di sicurezza si traduce perciò sempre e inevitabilmente nel 

dominio, imperativo che può essere trascurato solo ad enorme rischio delle entità 

politiche in gioco. Il primo e maggiore bene è, quindi, il mantenimento dello Stato, in 

vista del quale il principe opera spesso: 

 
Contro alla fede, contro alla carità, contro alla umanità, contro alla religione. 
E però bisogna che elli ebbi uno animo disposto a volgersi secondo ch’e’ 
venti e le variazioni della fortuna li comandono, e […] non partirsi dal bene, 
potendo, ma sapere intrare nel male, necessitato79. 

 
Così nei Discorsi:  
 

Da tutte le soprascritte cose nasce la difficultà o impossibilità che è, nelle 
città corrotte, a mantenervi una republica o a crearvela di nuovo. E quando 
pure la vi si avesse a creare o a mantenere, sarebbe necessario ridurla più 
verso lo stato regio che verso lo stato popolare, acciocché quegli uomini i 
quali dalle leggi per la loro insolenzia non possono essere corretti, fussero da 
una podestà quasi regia in qualche modo frenati. E a volergli fare per altre 
vie diventare buoni, sarebbe o crudelissima impresa o al tutto impossibile 80. 

 

                                                 
77 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. III, p. 12. 
78 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. III, p. 13-14. 
79 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XVIII, p. 88. 
80 Machiavelli N., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio  (1531), cit., p. 111. Questo punto è di 
notevole importanza e viene ripreso da Machiavelli nel Principe, in cui descrive il principato come la 
realtà effettuale del potere e la repubblica co me un’ideologia , un sogno, in quanto illusoria è la  
speranza di un regime in cui il potere non sia concentrato nelle mani d i un uomo ma d isperso nel 
popolo.  
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Il programma politico di Machiavelli si basa quindi sul chiaro riconoscimento 

dell’autonomia della politica e della necessità di entrare nei “modi cattivi” del potere 

per far fronte alla natura bestiale dell’uomo e alla competizione egoista che ne 

deriva81.  

Lo scopo di Machiavelli è interrogare la storia per fornire una descrizione della 

natura umana in grado di mettere in luce le similarità degli eventi passati con le 

condizioni che determinano gli scenari politici attuali. In questo senso Machiavelli 

colma i vuoti lasciati da Tucidide: mentre quest’ultimo, infatti, si limita a lla 

descrizione di un singolo evento, Machiavelli interroga molteplici eventi storici di 

tipo diverso al fine di fornire insegnamenti pratici ed utili a chi detiene il potere.  

Ulteriore differenza tra i due realisti consiste nel diverso valore attribuito da questi 

all’azione politica. Al contrario di Tucidide che ritiene che un’azione pratica non 

possa mutare il destino di uno scontro dettato dalla necessità, Machiavelli sostiene 

che la virtù possa soggiogare la fortuna, termine da lui impiegato nel significato 

latino di “sorte”, “caso”.  

È proprio attraverso la fortuna che Machiavelli manifesta la convinzione che 

la storia non obbedisca al disegno provvidenziale cristiano, ma sia un ciclo di 

accadimenti che l’uomo può controllare attraverso l’agire politico virtuoso 82 : la 

“virtù” per Machiavelli e per i pensatori politici realisti in generale è quell’energia 

umana che trova espressione nel coraggio, nell’astuzia e nella forza e che si oppone 

alla fortuna, ponendo gli uomini in condizione di compiere gesta collettive grandi e 

gloriose. Così, l’agire politico può dirsi “virtuoso” se fa della ricerca della potenza e 

della gloria la sua leva principale. È chiaro, dunque, che il concetto realista di virtù è 

del tutto scevro dalla morale e che, anzi, spesso si declina in politica con la capacità 

di organizzare «bellissimi inganni» moralmente non apprezzabili e finalizzati alla 

conservazione e all’incremento del potere.  

Laddove la filosofia politica classica mirava alla disgiunzione di ferinità e 

legalità, Machiavelli ne realizza invece la complementarità, ricorrendo al mito antico 

di Chirone centauro83, precettore di Achille, per illustrare l’idea che all’esercizio del 

                                                 
81 Cfr.: Mig lio G., Lezioni di politica, cit., pp. 196-201; Galli C., Manuale di storia del pensiero 
politico, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 103-105. 
82 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XXV, pp. 122-126. 
83 Machiavelli N., Il principe, cit., c. XVIII, p . 86. Personaggio della mitologia greca, nasce da Fili ra 
(Tig lio, figlia di Oceano) e dal titano Crono, che per sedurla si era trasformato in cavallo. Da qui 
l’aspetto di centauro di Chirone, metà uo mo e metà cavallo. Chirone è anche il più saggio dei centauri, 
esperto nelle art i, nelle scienze e in medicina.  
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potere ineriscano ragione e istinto, legalità e violenza, simulazione e dissimulazione. 

A seconda delle circostanze, perciò, il Principe assumerà un atteggiamento fedele o 

fedifrago – «Onde è necessario a uno principe, volendosi mantenere, imparare a 

potere essere non buono, et usarlo e non usare secondo la necessità»84 – e sarà uomo 

e bestia al tempo stesso. Nel momento in cui egli esibirà il lato ferino, dovrà mostrare 

di essere astuto come la volpe e forte come il leone, come recita il celebre passo 

tratto dal capitolo XVIII del Principe: 

 
A uno principe è necessario sapere bene usare la bestia e lo uomo. Questa 
parte è suta insegnata a’ principi copertamente dalli antichi scrittori; li quali 
scrivono come Achille, e molti altri di quelli principi antichi, furono dati a  
nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disciplina li custodissi. Il che non 
vuol dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo uomo, se non 
che bisogna a uno principe sapere usare l’una e l’altra natura; e l’una sanza 
l’altra non è durabile. Sendo adunque, uno principe necessitato sapere bene 
usare la bestia, debbe di quelle pigliare la golpe e il lione; perché il lione non 
si defende da’ lacci, la golpe non si difende da’ lupi. Bisogna, adunque, 
essere golpe a conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi85. 

 
Il leone e la volpe – la potenza e l’astuzia – si configurano pertanto quali 

strumenti essenziali per la conquista e per il mantenimento del potere, nonché per la 

conciliazione tra la natura ferina e quella umana del principe. Quello che Machiavelli 

dipinge è, perciò, un ritratto del realismo politico inteso come capacità di pensare 

l’arte di governo tenendo conto dei vincoli e dei rischi di un mondo strutturalmente 

conflittuale, postulando il primato dell’agire strategico.  

Il principe, infatti, deve utilizzare nell’arte del governo tutti i mezzi a disposizione, 

senza confini tra lecito e illecito, fra moralità e immoralità, essendo la ragione del 

governo l’unico movente valido. La morale di chi detiene il potere di governo è al 

servizio dello Stato ed è mossa esclusivamente dalla forza, da ciò che è utile 

politicamente. È la politica a generare l’etica e i valori che tengono insieme la 

comunità: così, per quanto possa sembrare cinico, uccidere è un delitto, ma eliminare 

un nemico può rivelarsi utile.  

Liberandosi dall’antica subordinazione medioevale della politica alla teologia 

e alla morale, per la prima volta con Machiavelli l’azione politica viene valutata con 

un criterio puramente intrinseco e non sopraggiunto dall’esterno; essa si giustifica da 

sé, per l’esigenza che le  è del tutto interna di ricondurre gli uomini ad una forma 

                                                 
84 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XV, p. 75. 
85 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XVIII, pp. 85-86. 
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ordinata e libera di convivenza, ed incontra il suo unico limite nella sua stessa natura. 

Il fine dell’agire politico non è più, infatti, l’intesa intorno a valori ultimi come la 

giustizia o il bene comune, bensì l’autoconservazione del gruppo e il consolidamento 

del potere del principe, poiché solo quest’ultimo è in grado di garantire la disciplina 

delle relazioni intersoggettive e l’unità dell’ordinamento giuridico.  

La centralità del potere, il privilegio accordato alla verità effettuale, la 

concezione della politica intesa in termini di conflitto accompagnata da 

un’antropologia pessimistica, nonché l’autonomia dell’agire politico dall’etica, 

costituiscono le colonne portanti del realismo politico.  

È in base a questi assunti che il realismo definisce in ultima analisi la politica come 

una lotta che ha come fine il potere e come mezzo la forza. Tale definizione rivela la 

permanente contaminazione in politica tra la logica della guerra e la logica del 

governo. L’universo politico è innanzitutto l’ambito della violenza e della 

coercizione perché chi ha risorse e non è in grado di difenderle deve cedere davanti a 

chi ha energia per combattere e per vincere. La violenza non può, pertanto, essere 

bandita dallo spazio politico, può solo essere monopolizzata e organizzata 

giuridicamente al fine di garantire la sopravvivenza del collettivo.  

Questi meccanismi si manifestano con particolare evidenza in politica 

internazionale, poiché quando in un’area geopolitica dominata da una potenza si 

assiste all’ascesa di un’altra grande potenza la guerra si presenta come un esito 

naturale e necessario. Non è un caso che negli ultimi anni il realismo politico sia 

diventato un approccio metodologico riservato quasi esclusivamente agli studi di 

politica internazionale e diffuso soprattutto tra gli studiosi politici del Nord America.  

A tal proposito non possiamo non ricordare uno dei maggiori teorici delle relazioni 

internazionali, Hans Morgenthau, fondatore del realismo politico contemporaneo, al 

quale si deve la sistematizzazione definitiva del paradigma del realismo politico. 

 

 

2.1.3 Dal realismo classico a Morgenthau 

 
 

Il passaggio dal realismo classico al realismo contemporaneo è segnato dai 

contributi di vari realisti, fra i quali spiccano Thomas Hobbes e Max Weber.  
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Nell’elaborazione della filosofia politica di Hobbes un ruolo considerevole è 

rivestito da Tucidide, padre del realismo politico occidentale.  

Come quest’ultimo, Hobbes si interessa alla Guerra del Peloponneso, tanto da 

dedicare anni alla sua traduzione, pubblicata nel 1629 con il titolo di The History of 

the Grecian War, written by Thucydides, translated by Thomas Hobbes of 

Malmesbury (1629).  

Tucidide rappresenta, agli occhi di Hobbes, lo storico ideale, colui che narra 

gli eventi di cui è stato testimone rimanendo neutrale. Nella traduzione di Tucidide 

del 1629 si evince già chiaramente lo stretto legame di Hobbes con il realismo 

politico tucidideo, che rimane costante in tutta la produzione successiva.  

Hobbes condivide gli assunti principali del realismo politico di Tucidide: la 

concezione pessimistica della natura umana, la scissione tra politica e morale, i 

concetti di potenza e sicurezza alla luce dei quali entrambi gli autori svolgono le 

proprie analisi politiche, una visione ciclica della storia che postula una natura umana 

immutabile identificabile con il rapporto tra gli Stati da un lato, e con la guerra civile 

dall’altro86. 

La guerra del Peloponneso suscita interesse in Hobbes proprio perché 

fornisce la descrizione della distruzione di una civiltà attraverso la guerra esterna, la 

guerra civile e la peste. Per Hobbes la storia non è una scienza, ma uno strumento 

utile per la politica, in quanto permette di analizzare i comportamenti umani. 

Tucidide, “lo storiografo più politico che abbia mai scritto”87, capisce che la guerra è 

sempre connessa alla patologia della stasis: la guerra interna, contenibile in tempo di 

pace, diventa un fenomeno incontrollabile durante la guerra esterna.  

Per Tucidide gli uomini non sono cattivi, ma dominati da passioni che li 

inducono a distruggere la comunità a cui appartengono e anche ad autodistruggersi.  

La descrizione dello stato di natura come una condizione miserevole di guerra di tutti 

contro tutti, dove l’uomo, da homo homini lupus, deve sempre pensare a difendersi e 

girare armato, perché non esiste alcuna sicurezza, né lavoro, né commercio, né 

benessere, né arte, né cultura viene ripresa da Hobbes direttamente da Tucidide.  

                                                 
86 Coli D., Tucidide, Hobbes e il realismo anglo-americano, in Campi A., De Luca S., (a cura di), Il 
realismo politico. Figure, concetti, prospettive di ricerca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, pp. 
139-141. 
87 Hobbes T., Of the Li fe and History of Thucydides, in Id., The History of the Grecian War, written by 
Thucydides, translated by Thomas Hobbes o f Malmesbury (1629), in The English Works of Thomas 
Hobbes of Malmesbury, now fearst collected and edited by William Molesworth , London 1839, vol. 
VIII, pp. xiii-xxxii, p. v iii. 
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Ancora più interessante è il concetto hobbesiano di mortalità degli Stati 

teorizzato dal filosofo inglese nel capitolo XXIX del Leviatano a partire 

dall’immagine tucididea della dissoluzione del corpo fisico della società ateniese, 

aggredita nel 430-429 a.C. dalla peste che aveva causato migliaia di morti, e dalla 

guerra civile, che ne aveva distrutto il corpo politico.  

Gli Stati, come i corpi, sono mortali e possono essere affetti da malattie 

interne. Perciò, quando essi non sono dissolti dalla guerra esterna, possono essere 

distrutti dalla guerra interna se il potere è debole e frammentato.  

Come un corpo, lo Stato rischia l’estinzione per la nascita di conflitti interni, sempre 

sostenuti, secondo Hobbes, da nemici esterni. La guerra interna è per il filosofo 

inglese un fenomeno proprio della natura umana, che facilmente produce alleanze 

con stati vicini e conduce alla guerra esterna. Conflitto interno ed esterno sono una 

predisposizione innata ed immodificabile della natura umana88. 

Teorico della razionalità strumentale, Hobbes ritiene che la ragione sia ratio, 

calcolo, e che gli uomini usino la ragione per calcolare i mezzi per raggiungere 

qualsiasi obiettivo, compresi quelli delle loro passioni.  

I valori sono, per Hobbes, creazioni individuali non universali. Il concetto di giusto-

ingiusto fornisce al filosofo un valido esempio: il valore di giustizia non è universale, 

ma ha a che fare con la politica e le relative passioni individuali.  

Negli Elements of Law Natural and Politic del 1640, in polemica con l’Etica 

Nicomachea di Aristotele, Hobbes è chiaro: «Ogni uomo dal canto suo, chiama ciò 

che gli piace ed è per lui, bene; e male ciò che gli dispiace».  

Per Hobbes non esiste quindi alcun bene assoluto al quale tende l’appetito razionale. 

Gli uomini sono continuamente in competizione per l’onore e la dignità e da qui 

nasce l’invidia, l’odio, e infine, la guerra. Inoltre, come afferma nel capitolo XIX del 

Leviatano, la felicità per ogni individuo è desiderare e il desiderio umano non si 

esaurisce nel raggiungimento di un oggetto desiderato, ma deve assicurarsi di essere 

sempre alimentato per continuare perpetuamente a desiderare.  

Analogamente, il desiderio senza tregua di un potere dopo l’altro è 

un’inclinazione generale di tutta l’umanità, generata o dal desiderio di una gioia più 

intensa di quella conseguita, o dall’assicurarsi il potere e i mezzi per vivere bene e 

conservarli nel tempo. Perciò, il problema principale dell’uomo non è soltanto 

                                                 
88 Coli D., Tucidide, Hobbes e il realismo anglo-americano, cit., pp. 141-144. 
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acquisire potere, ma mantenerlo, fattore che lo obbliga a porsi sempre nuovi obiettivi 

da raggiungere89.  

Come spiega Hobbes nel Leviatano, allo stato di natura l’uomo è 

caratterizzato da due pulsioni estreme: da un lato il desiderio di potere e, dall’altro, la 

paura della morte. Il passaggio dallo stato di natura allo Stato di diritto avviene 

grazie alla ragione, che pone l’uomo di fronte al dilemma di scegliere tra un potere 

illimitato e la paura di essere ucciso. Neanche il più forte, infatti, può dirsi “sicuro” 

nello stato di natura, in quanto può essere ucciso dai più deboli che si alleano contro 

di lui o venir tratto in inganno mentre dorme. Di fronte alla paura della morte, 

l’uomo decide così di delegare i propri poteri alla sovranità che, attraverso il 

contratto, gli promette sicurezza e benessere.  

Tuttavia, entrando nello Stato, l’uomo hobbesiano non cambia natura e questo 

produce conflitti, come la guerra interna e quella esterna. È per questo motivo che lo 

Stato, in quanto corpo mortale, deve essere difeso da tutte le malattie che possono 

provocarne la dissoluzione. 

A tale scopo, come prima misura, Hobbes propone l’istituzione di eserciti 

professionali in modo da disarmare i cittadini. È riscontrabile a questo proposito una 

differenza fondamentale tra il filosofo inglese e Machiavelli, il quale, nei Discorsi, 

sottolinea la necessità per uno Stato di mantenere i cittadini armati al fine di avere un 

esercito sempre pronto alla guerra come nell’antica Roma. Al contrario, per Hobbes, 

il cardine della sicurezza e della prosperità di ogni Stato è la pace interna, che può 

essere raggiunta solo con la disarma dei cittadini. La pace internazionale è, invece, 

impossibile. 

Nel capitolo XIII del Leviatano Hobbes spiega come gli Stati vivano fra loro 

in una condizione di guerra perpetua. La guerra è un fenomeno che non consiste solo 

nella battaglia o nell’atto di combattere, ma in un fenomeno naturale simile a quello 

delle condizioni atmosferiche. Per questo – spiega Hobbes – «il cattivo tempo non 

consiste in uno o due temporali, ma nell’inclinazione alla pioggia di vari giorni». 

Analogamente, l’inclinazione umana al conflitto non consiste nella guerra, ma nella 

disposizione ad essa quando la pace non è assicurata90. 

Nel capitolo XIV del Leviatano, riflettendo sulla legge naturale e i contratti, 

Hobbes afferma che per il diritto naturale ogni uomo è libero di usare quanto in suo 
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potere allo scopo di preservare la propria vita e, poiché lo stato di natura è una 

condizione di guerra in cui ogni uomo è contro l’altro, ne segue che per preservare la 

propria vita ognuno ha diritto a fare qualsiasi cosa, anche ad uccidere. È in questo 

modo che Hobbes teorizza la necessità di uscire dallo stato di natura e stipulare il 

contratto. Il bisogno che il potere sia sostenuto dalle leggi è palese nel capitolo XX, 

in cui Hobbes considera pericoloso per uno Stato fondare la sua sovranità 

esclusivamente su uno scontro militare e affermare diritti di conquista senza il 

consenso della nazione sconfitta91. 

La teoria realista delle relazioni internazionali di Hobbes può essere 

assimilata a quella di Benedetto Croce (1866-1952), che sviluppa una concezione 

della guerra simile a quella di Hobbes.  

Secondo Croce, la storia dimostra che gli Stati sono perpetuamente in lotta per la 

sopravvivenza ed uno dei casi più acuti di questa lotta e ciò che più comunemente 

chiamiamo “guerra”. Quest’ultima costituisce per Croce un fenomeno de l tutto 

naturale, idea che fa di lui un lucido realista e che determina la sua opposizione alla 

Società delle nazioni e all’Onu.  

Pur auspicando nel 1932 un’unione europea contro i nazionalismi che 

minacciano di distruggere l’Europa, Croce rimane sempre un realista politico.  

Politica e morale sono due sfere che in tutta la sua riflessione rimangono ben distanti, 

come testimoniano queste righe scritte nel suo diario il 4 ottobre 1943, durante la 

Seconda Guerra Mondiale:  
 
Stanotte mi sono svegliato poco dopo le tre e non ho potuto ripigliare sonno. 
Sono stato a rimuginare la guerra, il diritto internazionale e altri concetti 
affini, cercando sotto la stretta della terribile passione di questi giorni la 
parte da condannare moralmente, ma la conclusione è stata che la guerra non 
si giudica né moralmente, giuridicamente, è che quando c’è la guerra, non 
c’è altra possibilità né altro dovere che cercare di vincerla92.  

 
L’idea di un’antinomia indissolubile tra politica e morale gli è già del tutto 

chiara nel 1912 quando, dopo l’entrata in guerra dell’Italia, sostiene la correttezza 

della realpolitik tedesca, cosciente che le guerre si fanno per aumentare la potenza e 

non per principi morali.  

Come la maggior parte dei realisti – e in linea con Simone Weil – Croce è critico dei 

principi della rivoluzione francese, che considera astratti e non applicabili alla guerra 
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tra gli Stati. Dietro questa posizione si nasconde una concezione dei rapporti 

internazionali del tutto simile a quella di Hobbes, il cui perno resta la sovranità degli 

Stati nazionali. 

Infine, nella ricostruzione del passaggio dal realismo politico tradizionale a 

quello contemporaneo, degno di nota  è il pensiero realista di Weber, che s’inserisce 

nel contesto della sua prospettiva sociologica e si presenta come il prodotto 

dell’interrogazione del filosofo tedesco sulla razionalità moderna. 

Weber pone al centro del fenomeno politico la lotta per la potenza. Nell’epoca dei 

nazionalismi e degli imperialismi, Weber riconosce che la potenza nazionale è 

funzionale al fine più alto di conservare e promuovere beni di cultura che 

costituiscono l’eredità spirituale della nazione. La nazione, con la sua politica di 

potenza, è il solo regime politico che, agli occhi di Weber, garantisce la coltivazione 

e lo sviluppo delle qualità umane e degli ideali a esse connessi.  

Tuttavia, in questa lotta per la potenza, la posta in gioco è il destino degli uomini. È 

per questo motivo che il realismo di Weber è caratterizzato da una forte ispirazione 

antropologica tesa a ricostruire il significato culturale del presente in cui l’uomo vive 

ed è immerso 93.  

Il realismo di Weber esplode per la prima volta solennemente nella 

Prolusione di Friburgo del 1895 quando, chiamato a presentare la sua prospettiva 

accademica, Weber prende posizione contro una diffusa concezione della politica 

economica che impediva di interrogarsi sul destino spirituale dell’umanità.  

Secondo Weber il mutamento dei processi economici e sociali deve essere misurato 

in base alle qualità umane. Il problema è che nelle scienze sociali del suo tempo e 

nella politica economica che si trova a insegnare, interessarsi al destino spirituale e 

agli effetti sulle qualità umane degli ordinamenti sociali suona inattuale. Le scienze 

avevano imboccato la direzione dello specialismo e Weber si trova davanti al 

problema di come rimanere scientificamente rigoroso senza essere cieco rispetto alla 

questione del destino spirituale dell’uomo (opzione positivista), e di come porre tale 

questione senza risolverla nel normativismo materialista (opzione marxiana)94. 

Il filosofo tedesco tenta di trovare una risposta a questo dilemma in due 

opere, prima nel saggio L’”Oggettività” conoscitiva della scienza sociale e della 
                                                 
93  Silla C., «Non come si troveranno gli uomini del futuro, bensì come saranno…». Il “realismo 
politico” di Weber tra  problematica antropologica e trag icità del moderno, in Campi A., De Luca S., 
(a cura di), Il realismo politico. Figure, concetti, prospettive di ricerca , cit., pp. 153-157. 
94 Ivi, p. 157. 
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politica sociale (1904), e poi, più compiutamente, nel saggio Il senso della 

avalutatività delle scienze sociologiche ed economiche (1917).  

Nel primo saggio metodologico la questione è posta nei termini del 

superamento della visione dell’economia politica come scienza etica su base 

empirica, vale a dire fondata su giudizi di valore oggettivamente validi fatti derivare 

da una specifica concezione economica del mondo. Questo modo di intendere 

l’economia politica, spiega Weber, scambia l’evidenza – cioè la concordia 

nell’identificare il fine ultimo della politica economica e sociale nel miglioramento 

del benessere materiale degli uomini – con la verità.  

L’opzione metodologica che non consente di cadere in tale errore è quella che, nella 

trattazione scientifica di temi politico-economici e sociali, articola in maniera 

feconda significatività personale e oggettività scientifica95.  

La domanda per Weber è come si possono trattare scientificamente i giudizi 

di valore. A questo proposito, individua tre possibili considerazioni scientifiche dei 

giudizi di valore.  

Innanzitutto essi possono essere analizzati dal punto di vista dell’appropriatezza dei 

mezzi rispetto allo scopo. In secondo luogo, è possibile individuare le conseguenze 

che derivano dall’utilizzo dei mezzi appropriati e dal raggiungimento dello scopo 

prefisso. Infine, è possibile far emergere e chiarire logicamente le idee che stanno a 

fondamento dei giudizi di valore e degli scopi ad esso inerenti.  

Mentre i primi due modi di considerare i giudizi di valore sono obiettivi di 

legittima pertinenza della scienza empirica, il terzo ricade nell’ambito della filosofia 

sociale. Weber arriva in questo modo dritto al cuore del problema: come sottrarre al 

razionalismo scientifico la decisione sulle questioni ultime relative al senso 

dell’esistenza e ai beni da conservare e promuovere nella vita comune.  

La razionalità moderna secondo Weber produce una disgiunzione tra l’uomo 

come parte della realtà e la realtà stessa. L’uomo moderno staccandosi dalla realtà, 

s’innalza a signore della realtà e, in questo modo costruisce il significato della realtà 

ponendolo con un atto di signoria. Ecco perché si può pensare la realtà come una 

costruzione sociale. 

Del tutto in linea con gli scritti di Simone Weil sulla scienza, per Weber il 

compito più urgente del nostro tempo è quello di ristabilire la realtà nella sua 
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interezza. Avendo compreso il potenziale tirannico della scienza empirica moderna – 

della sua oggettività – il filosofo tedesco tenta di delimitarne precisamente possibilità 

e scopo. La scienza moderna attraverso l’illusione del controllo ha infatti precluso 

agli uomini ogni accesso a quel livello della realtà non empiricamente rilevabile, 

eppure veramente umano.  

Weber propone quindi una redistribuzione delle mansioni: il compito della 

scienza empirica è di occuparsi dei mezzi e delle causazioni adeguate, mentre il 

dovere della filosofia è d’interrogarsi sui fini, sui motivi e sulle ragioni dell’agire. 

Weber è convinto che una prospettiva davvero realista sulla politica e sulla realtà non 

possa fare a meno della guida della filosofia, oltre che della strumentazione della 

scienza empirica. Analogamente ogni scienza empirica richiede il ricorso 

all’interrogazione filosofica a patto di non essere disposta a una perdita della realtà96. 

 

 
2.1.4 Hans Morgenthau e la sistematizzazione del programma realista 

 

 
La notorietà di Hans Morgenthau97 negli studi di realismo politico coincide 

con il suo inserimento nel dibattito americano che, nel XX secolo, agitava gli studiosi 

di politica estera e relazioni internazionali. È in questa cornice che Hans Morgenthau 

elabora le sue analisi in dichiarata opposizione a quelle del filone di studi legalista, 

che definisce lo scopo primario della politica estera americana come la creazione di 

un’armoniosa società internazionale basata sulla ricerca e l’accettazione di princip i 

morali universali.  

Raccogliendo i dettami della filosofia liberale dell’Illuminismo, l’approccio 

legalista confida nella naturale bontà dell’essere umano e ritiene che un ordine 

politico morale e razionale derivante da principi astratti universalmente validi possa 

essere realizzato hic et nunc attraverso l’impiego della ragione. Per i legalisti, infatti, 

se tutti gli uomini seguissero la ragione, un ordine politico armonioso si costituirebbe 

all’istante, i conflitti scomparirebbero o si risolverebbero in compromessi, ed il 
                                                 
96 Ivi, pp. 165-172. 
97 H.M. nasce a Coblenza, nella parte ad ovest della Germania, il 17 febbraio 1904. A causa delle 
leggi razziali, è  costretto a emigrare prima in Svizzera , poi in  Spagna; una volta scoppiata la guerra 
civile, trova asilo e fama negli Stat i Uniti, dove muore nel 1980. Po litologo tedesco, fondatore del 
realismo polit ico contemporaneo e autore del libro più influente e dibattuto di tutta la storia della 
teoria delle relazioni internazionali: Politica tra le nazioni. La lotta per il potere e la pace  (1948).  
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benessere regnerebbe incontrastato. Lo stesso conflitto internazionale non sarebbe 

altro che il prodotto di errori non intenzionali e di un’inadeguata comprensione 

politica. A tal proposito le istituzioni della legge, dell’insegnamento e del commercio 

devono rendere gli individui consapevoli della loro mutua dipendenza e dell’armonia 

dei rispettivi interessi. L’auspicio dell’approccio legalista è che tale riconoscimento 

sbocchi nella naturale creazione di una società internazionale fatta di organismi 

sovrastatali a sostegno di un nuovo ordine morale universale fondato sulla ragione e 

da essa nutrito98.  

È in dichiarata antitesi a queste posizioni che Morgenthau definisce la sua 

teoria realista, compiendo un’operazione nei confronti del legalismo nello studio 

delle relazioni internazionali analoga a quella compiuta da Machiavelli nel Principe 

nei confronti dell’etica cristiana in politica.  

Il cuore della visione politica di Morgenthau è l’essenza polemica della 

politica, causata dalla natura malvagia ed egoistica dell’uomo.  

Morgenthau concepisce la politica come una lotta per il potere dal carattere 

diabolico. La malvagità dell’attività politica deriva, secondo il politologo tedesco, da 

due impulsi umani contrastanti in cui la politica affonda le sue radici: l’egoismo e 

l’animus dominandi. Il primo impulso – l’egoismo – presenta dei limiti costitutivi 

dovuti alla scarsità dei beni materiali e spirituali funzionali alla sopravvivenza; il 

secondo impulso, invece, si esplica come volontà illimitata di potere. Entrambi gli 

impulsi costituiscono due ingredienti inseparabili di ogni azione sociale, che vede 

convivere da un lato l’egoismo originato per necessità dall’esigenza di sopravvivere 

e, dall’altro, la ricerca umana della conquista e del dominio. Morgenthau fa derivare 

da qui la natura intimamente conflittuale della politica: l’egoismo determina, infatti, 

che ciascun individuo ponga i propri interessi davanti a quelli degli altri provocando 

un naturale scontro per il potere.  

Alla tesi dei legalisti che vedono nel conflitto internazionale un semplice 

accidente storico, Morgenthau risponde sottolineando l’assoluta necessità del 

conflitto, elemento costitutivo della natura umana e, allo stesso modo, della politica 

interna e di quella internazionale: 
                                                 
98 Boyle F. A., World politics and international law, Duke University Press, United States of America 
1985, p. 13 e sgg. Cfr. Tellis A. J., Introduzione al realismo politico, cit., pp. 53-64.  
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La tendenza al dominio, in particolare, è un elemento comune a tutte le 
associazioni umane, dalla famiglia alle corporazioni di stampo professionale, 
dalle organizzazioni politiche locali allo stato. A livello familiare, il tipico 
conflitto tra la suocera e la nuora rappresenta, in sostanza, una lotta per il 
potere, cioè la difesa di una posizione di potere consolidata contro il 
tentativo di stabilirne una nuova. In quanto tale, essa prefigura il conflitto 
sulla scena internazionale tra la politica dello status quo e la politica 
imperialista. I club, le congregazioni, le facoltà e le organizzazioni 
corporative costituiscono gli scenari di continue lotte per il potere tra gruppi 
che cercano di mantenere o di aumentare il potere che già detengono.  La 
competizione tra imprese economiche, così come i conflitti di lavoro tra gli 
imprenditori e la manodopera, si verificano frequentemente non già per 
ottenere vantaggi di natura economica bensì per controllarsi reciprocamente: 
cioè, per il potere. Infine, l’intera vita politica di uno stato, e in particolare di 
uno stato democratico, dal livello locale a quello nazionale, è una continua 
lotta per il potere. Attraverso elezioni periodiche, attraverso il voto nelle 
assemblee legislative, nei processi nei tribunali, nelle decisioni 
amministrative e nei provvedimenti esecutivi – in tutte queste attività, gli 
uomini cercano di mantenere o di stabilire il loro potere sugli altri uomini. 
[…] Data questa ubiquità della lotta per il potere in tutte le relazioni e a tutti 
i livelli dell’organizzazione sociale, può forse sorprendere che la politica 
internazionale sia necessariamente politica di potenza? Non sarebbe 
piuttosto sorprendente il contrario, che cioè la lotta per la potenza non fosse 
altro che un attributo accidentale ed effimero della politica internazionale, 
essendo invece un elemento permanente e necessario di ogni aspetto della 
politica interna?99 

 

Come si evince da queste righe, la politica interna gode per Morgenthau di 

uno statuto del tutto analogo a quello della politica internazionale: entrambe sono 

lotte per il potere, con l’unica differenza che mentre la prima coinvolge unità 

analiticamente primarie chiamate individui, la seconda vede come protagonisti gli 

Stati.  

La considerazione spesso prioritaria della politica internazionale rispetto a 

quella interna è giustificata dal realismo politico contemporaneo con l’assunzione 

che le relazioni interstatali riproducano gli stessi meccanismi del potere interni ad 

un’unità statale, ma con maggiore evidenza. È per questo motivo che lo sforzo 

intellettuale di Morgenthau è indirizzato in particolare alla comprensione dei principi 

della politica internazionale, raccolti attraverso l’analisi degli eventi politici 

sedimentati nella storia.  

Come per Tucidide e Machiavelli, infatti, la storia rappresenta per Morgenthau il 

substrato su cui fondare lo studio della politica internazionale. Voluminose parti di 

Politics among Nations (1948) sono volte anzitutto a fornire una mappa della scena 
                                                 
99 Morgenthau H., Politics among nations, cit., pp. 57-59. 
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politica, un inventario dei comportamenti complessi presenti nella politica 

internazionale che riveli come la politica sia costituita da forze ambigue e spesso tra 

loro contraddittorie, delle quali lo studioso di politica deve limitarsi a valutare la 

portata100. 

Più che una “scienza politica”, secondo Morgenthau, infatti, gli studi politici 

costituiscono un sapere pratico che richiede impegno e distacco: l’uomo di Stato 

deve usare il proprio bagaglio di conoscenze per vagliare le alternative reali che gli si 

presentano davanti e servirsi dalla filosofia per illuminare di saggezza pratica i 

principi che lo guidano nella comprensione della realtà politica 101. 

Il lavoro intellettuale di Morgenthau testimonia una decisiva evoluzione del 

realismo politico che, con Machiavelli, si era attestato l’espressione di un desiderio 

di controllo pratico della politica, volto a prescrivere tecniche tese alla 

manipolazione degli esiti politici.  

Nonostante interessi di politica normativa siano rintracciabili anche in Politics 

among nations, a differenza di Machiavelli, Morgenthau appare più interessato alla 

comprensione della politica come tale. Il suo contributo specifico all’evoluzione del 

programma realista risiede nell’aver trasformato il realismo politico in un corpo 

sistematico fatto di informazioni empiriche dirette alla comprensione scientifica della 

politica e sviluppato attorno a sei princìpi che trovano la loro formulazione definitiva 

nell’opus magnum del politologo e che riassumiamo qui di seguito102: 

1) La politica, come la società nel suo complesso, è governata da leggi 

oggettive che hanno la loro origine nella natura umana.  

Il realismo politico crede nell’oggettività delle leggi della politica e nella possibilità 

di sviluppare una teoria politica razionale che le rifletta. Esso confida nella 

possibilità di distinguere tra verità e opinione, tra ciò che attiene al piano 

dell’oggettività razionale (i fatti concreti), e ciò che è soggettivo ed illusorio.  

Il primo passo per la comprensione della realtà politica è accostarsi ad essa con uno 

schema razionale che, avvalendosi della conoscenza storiografica, ne suggerisca i 

possibili significati. Seguirà il confronto tra le ipotesi, gli eventi concreti e le loro 

                                                 
100 Cfr. Tellis A. J., Introduzione al realismo politico , cit., p. 60. 
101 Thompson K.W., Filosofia e politica: il doppio impegno di Hans J. Morgenthau , in Rivista di 
Politica, n. 3, 2010, pp. 37-45. 
102 Per i sei principi del realismo politico rimando a: Morgenthau H., Politics among nations, cit., pp. 
6-25. 
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conseguenze. Tale metodo di approccio è l’unico attraverso il quale decifrare i fatti 

politici e costruire una possibile teoria della politica.  

2) L’assunto principale del realismo politico è il concetto di interesse definito 

in termini di potere.  

La nozione di interesse costituisce il legame fra la ragione che cerca di capire la 

politica internazionale ed i fatti che devono essere spiegati. L’interesse, definito in 

termini di potere, sancisce l’autonomia della politica come sfera d’azione e la separa 

da altri campi quali l’economia, l’etica, l’estetica o la religione.  

L’interesse viene anche definito da Morgenthau la “bussola” del realismo 

politico, in quanto consente la distinzione tra fatti politici e non politici, introducendo 

ordine razionale nella politica e rendendone possibile la comprensione teorica. È 

attraverso questo concetto che la teoria realista  giudica le qualità politiche 

dell’azione depurandole da tutte le scorie soggettive, ovvero da lle preferenze 

ideologiche e dalle intenzioni. Queste ultime sono i dati psicologici più illusori, 

poiché non mettono al riparo da una cattiva politica e non ne garantiscono né la bontà 

morale, né il successo politico103.  

3) Il concetto principale del realismo politico – l’interesse definito come 

potere – costituisce una categoria universalmente valida, ma dotata di un significato 

variabile, in quanto determinato di volta in volta dall’ambiente politico, storico e 

culturale.  

Il significato del concetto di interesse definito in termini di potere varia in base a 

fattori politico-culturali e storici. Il potere comprende tutto ciò che stabilisce e 

mantiene il controllo dell’uomo sull’uomo. Esso implica il dominio dell’uomo 

sull’uomo ed abbraccia tutte le relazioni sociali che servono a questo scopo, dalla 

violenza fisica ai più sottili legami psicologici con i quali una mente controlla 

un’altra mente. 

4) Il realismo politico è consapevole della tensione tra il principio morale e i 

requisiti di una politica di successo.  

Il realismo sostiene che l’etica, nella sua formulazione generale ed astratta, sia 

inapplicabile all’esame della realtà politica. Le azioni degli Stati no n possono essere 

giudicate in base alla loro conformità alla legge morale. I principi morali universali 
                                                 
103 Un ese mpio de lla  portata illusoria delle  intenzioni nell’a mb ito polit ico può essere rintracciato ne lla 
politica di Robespierre. In  rapporto alle sue motivazioni egli è stato uno degli uomin i p iù v irtuosi che 
siano mai vissuti. Tuttavia, proprio il radicalismo utopico di questa sua stessa virtù, lo ha reso un 
dittatore e lo ha portato al patibolo.  
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devono, perciò, essere filtrati dalle circostanze concrete di tempo e di luogo e dare 

vita ad un’etica politica che giudichi un’azione in base alle sue conseguenze reali. Il 

realismo considera quale suprema virtù in politica la prudenza 104 , intesa come la 

considerazione delle conseguenze di scelte politiche alternative e di azioni 

apparentemente morali.  

5) Le aspirazioni morali di una particolare nazione non coincidono con le 

leggi morali che regolano l’universo.  

Un rischio molto forte, specialmente in politica internazionale, è che gli Stati 

presentino le proprie aspirazioni particolari come fini morali universali. Tale 

equazione in politica è altamente dannosa, in quanto genera una distorsione di 

giudizio in grado di distruggere nazioni e civiltà in nome di un principio o di un 

ideale religioso. 

6) Il realismo sostiene l’autonomia della politica, intesa come attività 

peculiare ed unica in rapporto alle altre sfere di attività umana. 

Ciò che contraddistingue l’approccio metodologico del realismo è la volontà di 

indagare la realtà effettuale della politica in maniera autonoma, senza 

condizionamenti di natura etico-religiosa o morale. 

Il realismo politico è basato su una concezione pluralistica della vita umana. 

Esso è consapevole che la natura umana sia composta da molteplici sfere – etica, 

estetica, religione e via di seguito – ma ritiene che ognuna di queste debba essere 

indagata applicandole gli schemi intellettuali che le sono propri. Pertanto, i diversi 

aspetti della natura umana vanno analizzati come ambiti unici e specifici, 

sviluppando schemi adatti ad ogni settore. Da qui la difesa realista dell’autonomia 

della sfera politica dalle intrusioni da parte di altri modelli di pensiero che non le 

sono propri.  

Parallelamente a questa battaglia, il realismo politico rivendica la propria 

specificità rispetto alla restante scienza politica. Da questa esso si distingue per la 

completa adesione a quegli assunti che, ripresi da Tucidide e Machiavelli, 

costituiscono i capisaldi della sua teoria politica: la definizione di un’antropolo gia 

come necessaria premessa di qualsiasi riflessione sulle forme politiche con cui 

l’uomo organizza la propria esistenza sociale; l’ind ividuazione dei criteri della 

politicità, vale a dire dei fattori che rendono la politica un’attività peculiare in 

                                                 
104 Per un’a mpia analisi della prudenza (phronesis) rimando a l VI libro  dell’Etica a Nicomaco di 
Aristotele. 
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rapporto alle altre sfere di attività umana; e, infine, l’assunzione della storia come 

unico laboratorio sperimentale a disposizione di chi voglia indagare la politica.  
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CAPITOLO III 
Il PRIMO PASSO DI SIMONE WEIL VERSO IL REALISMO POLITICO 

 
 

3.1 La genesi della categoria della forza  
 

 

La prima testimonianza dell’adesione di Weil al realismo politico è data dallo 

sviluppo della categoria della forza, nozione che trova ampio spazio nelle sue opere a 

partire dagli ultimi anni Trenta. 

È in seguito alla breve partecipazione alla guerra civile spagnola (1936-1939) 

che Weil individua nella forza una costante universale e invariabile della natura 

umana 105 . Durante i due mesi passati in Spagna Weil fa parte di una colonna 

anarchica, sotto il comando di Buenaventura Durruti. Il suo orientamento politico di 

quegli anni la vede appoggiare Léon Blum e il Fronte Popolare riguardo alla maggior 

parte delle questioni interne. In politica estera, però, il governo Blum prova 

sentimenti contraddittori, in bilico tra la simpatia per l’assediata Rep ubblica spagnola 

da un lato, e il profondo orrore per la guerra dall’altro 106.  

Weil, da parte sua, è iscritta da cinque anni al sindacato nazionale degli insegnanti, 

colonna della CGT che aveva contribuito nel 1934 alla fondazione del Comité de 

Vigilance des Intellectuels contre le Fascisme, in reazione alla minaccia di un colpo 

di mano di destra. Il sindacato aveva dato, quindi, un contributo sostanziale alla 

formazione del Fronte Popolare, ma poiché la  maggioranza dei suoi membri era 

                                                 
105 Già nel suo Journal d’Espagne, diario che Weil scrive nell’Agosto del ’36, nei giorn i passati in 
trincea, si evince dalle scelte lessicali de ll’autrice il ritratto di una realtà governata dalla freddezza 
della fo rza: «Lundi 17. [… ] On me donne un fusil: beau petit mousqueton. Dans l’après -mid i, on 
bombarde vaguement. J’écris à Boris: «Pas encore entendu un coup de fusil». (Vra i, sauf e xerc ice de 
tir…) Aussitôt boum!... fracas terrib le. « L’aviat ion bomba rde». On sort avec les fusils. Ordre : dans le  
ma ïs. Couchés. Je me  couche en pleine boue pour tirer en l’a ir. Au bout de quelques minutes on se 
lève. Avions bien trop haut pour tirer. Salve de balles de la moit ié  des Espagnols. Un tire 
horizontalement vers le fleuve. (Quelques -uns tirent au revolver?) On va trouver bombe. Minuscule. 
Dégâts dans_m de rayon. N’a i pas été é mue du tout. Encore des paysans oisifs sur la place, ma is 
beaucoup moins. Louis Berthomieux (dé légué): «On passe le fleuve». Il s’agit  d’aller brû ler trois 
cadavres ennemis. On passe en barque (un quart d’h. de d iscussions…). On cherche. – Un cadavre en 
bleu, dévoré, horrible. On le brûle. Les autres cherchent ce qui reste. Nous, on se repose. On pa rle de 
coup de main. On laisse le gros de la troupe retraverser. Puis on décide (?) de remettre le coup de main 
au lendemain» [Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, Édit ions Gallimard, Paris 1991, p. 378].  
106  Blum temeva che, se avesse fornito un chiaro appoggio armato ai lealisti, ne sarebbe scaturita una 
guerra civile in Francia. 
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pacifista, soprattutto nell’amaro ricordo della Grande Guerra, si opponeva ai piani di 

Blum di inviare rifornimenti al governo spagnolo.  

Weil decide di partecipare al conflitto in Spagna meno di un mese dopo dal 

suo inizio, nell’estate del 1936, influenzata dall’esperienza di guerra del suo maestro 

Alain107. Quest’ultimo, convinto pacifista, nel 1914 era partito volontario, persuaso 

che solo arruolandosi avrebbe potuto difendere la propria posizione dalle accuse di 

vigliaccheria o tradimento. Oltre ad esercitare su di lui una singolare seduzione, la 

guerra costituisce per Alain un banco di prova importante: soggiogando 

volontariamente il proprio corpo, egli era riuscito a tenere libera la mente.  

Weil entra nelle file di Durruti con lo stesso atteggiamento del suo maestro, 

resistere alla forza e non diventarne schiava.  

Al suo arrivo a Barcellona (agosto 1936), Weil è una volontaria di parte repubblicana 

che considera la guerra nel quadro della moderna esperienza rivoluzionaria. Il 1936 

non rappresentava, infatti, soltanto la rivolta dei generali spagnoli contro la loro 

repubblica: doveva essere l’inizio di un’epoca nuova, come il 1789, il 1871 e il 

1917108. Per due volte in una sola stagione, prima con le occupazioni di fabbrica a 

giugno e adesso in Spagna, Weil aveva assistito con gioia alla presa del potere da 

parte di chi sembrava nato solo per essere sottomesso.  

La prima disillusione e il forte richiamo al realismo arrivano dalla campagna, 

dove Weil sottopone i contadini a implacabili interrogatori sulla loro vita quotidiana 

e sulla loro idea dei preti, della gente di città e del servizio militare. Questi rapidi 

incontri sono per lei l’occasione di approdare ai dati freddi e tristi della realtà: 

benché la loro ferma nell’esercito durasse solo un anno, i contadini non pensavano ad 

altro che a tornare a casa, stremati dalla fatica e dalla disciplina, proprio come gli 

operai della Alsthom e della Renault con cui aveva lavorato nel ‘34. 

Di fronte a tanta miseria, nutrire illusioni è per Weil impossibile: i sogni degli 

anarco-sindacalisti di collettivizzare le fattorie, di abolire il denaro e di rendersi 

autonomi da Madrid non hanno alcun senso. Gli stessi lealisti, tra cui gli anarchici ed 

i dissidenti del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), non possono dirsi 

più giusti dei fascisti. Con estrema lucidità, Weil riconosce, infatti, che nel caso in 

                                                 
107 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, The University of North Carolina Press, 
Chapell Hill and London 1991, trad. it. Simone Weil. Ritratto di un’ebrea che si volle esiliare, a cura 
di G. Boringhieri, Bollati Boringhieri, Torino 1997, pp. 120-121. 
108 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 375. 
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cui la catturino meriterebbe di subire con i suoi compagni il destino certo di un 

plotone d’esecuzione.  

 
Je m’étends sur le dos, je regarde les feuilles, le ciel bleu. Jour très beau. 
S’ils me prennent, ils me tueront… Mais c’est mérité. Les nôtres ont versé 
assez de sang. Suis moralement complice109. 

 
La seconda disillusione di Weil nei confronti della guerra spagnola deriva 

dalla fondamentale resistenza della Spagna alla modernizzazione. Il paese non 

avrebbe potuto seguire i modelli di rivoluzione di altri Stati, della Francia  nel 

Settecento e nell’Ottocento e della Russia nel Novecento. In particolare, la destra 

spagnola appare alla filosofa come un surrogato del fascismo perché non gode di un 

ben radicato sostegno popolare, mentre la sinistra, sia quella comunista sia quella 

anarchica, è incapace di creare alcunché di nuovo. La Spagna si rivela, quindi, 

estremamente esposta all’intervento straniero e, soprattutto, alla centralizzazione 

dell’autorità e del controllo. È questa la ragione ultima dell’amaro giudizio di Weil 

sulla guerra di Spagna. 

La filosofa si rende conto, infatti, che l’intervento russo non intende 

trasformare un entusiasmo caotico in un entusiasmo disciplinato, ma vuole soltanto 

sostituire all’azione delle masse un’oppressiva macchina statale costituita dalla 

polizia, dall’esercito e dalla burocrazia 110 . La situazione presente nella guerra di 

Spagna è, pertanto, del tutto analoga a quella accaduta in Russia grazie a Lenin. 

Come scrive nelle sue Réflexions pour déplaire, risalenti all’ottobre del 1936: 

 
 Le mensonge organisé existe, lui aussi, depuis le 19 juillet… [19 juillet 
1936 date de l’échec de la tentative de putsch militaire à Barcelone]111.  

 
L’esperienza spagnola accende subito in Weil i suoi sospetti verso ogni 

azione collettiva diretta ad assumere il potere politico: non si poteva sperare in un 

regime democratico in un paese così esausto e diviso come sarebbe stata la Spagna a 

guerra finita. Le possibilità di una dittatura del proletariato non esistevano più e 

terminato il conflitto sarebbe arrivata la dittatura.  
A darci conferma del fatto che Weil fosse davvero convinta di questo presagio è una 

circostanza che la riguarda, avvenuta durante il suo periodo in Spagna. Quando 

Joaquin Maurin, fondatore del POUM, scompare all’inizio delle ostilità, Weil 
                                                 
109 Ivi, p. 380. 
110 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., p. 124. 
111 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 389. 
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implora il suo successore di lasciarla passare nella zona franchista per fare delle 

ricerche. Ottiene un rifiuto per l’ovvia ragione che sarebbe stata immediatamente 

sconfitta e ammazzata perché, pur leggendo lo spagnolo senza difficoltà, non lo 

parlava correntemente.  

Michel Collinet, un suo conoscente parigino, afferma inoltre che più volte la filosofa 

aveva cercato invano di farsi mandare dai capi del POUM in territorio nemico per 

sollevare le donne spagnole contro Franco112.  

Oltre allo sguardo lucido e disincantato con cui guarda alla politica, in questi 

eventi spicca un altro elemento comune: la necessità di Weil di esporsi al rischio ed 

attribuirsi un compito attivo nella guerra. L’assumere rischi è per Simone Weil una 

disciplina fortificante che trova nella guerra di Spagna un fertile terreno di prova. 

Tuttavia, due mesi dopo essersi arruolata, la ferita al piede la costringe ad 

abbandonare il fronte e a prendere un congedo prolungato dall’insegnamento. Il 

risultato è un periodo straordinariamente produttivo per la riflessione sulla forza, 

categoria che fa la sua prima comparsa in due articoli del 1937, intitolati 

rispettivamente Méditation sur l’obéissance et la liberté e Méditations sur un 

cadavre, a cui seguiranno gli scritti Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937), 

Lettre à Georges Bernanos (1938), Réflexions sur la barbarie (1939), Réflexions en 

vue d’un bilan (1939), la tragedia Venise sauvée (1940) e, infine, L’Iliade ou le 

poème de la force (1941), con i quali assurgerà, nel pensiero politico weiliano, a 

chiave interpretativa della politica.  

 

3.1.1 Méditation sur l’obéissance et la liberté (1937) 
 

Weil inizia a scrivere il saggio Méditation sur l’obéissance et la liberté  

nell’inverno del 1937, dopo aver letto il Discours de la servitude volontaire (Contre-

un) di Étienne de La Boétie (1576). In questo testo, il giovane Étienne de La Boétie 

si interroga sulla relazione tra dominio e obbedienza, delegittimando ogni forma di 

potere. Étienne sostiene, infatti, che il tiranno detenga il potere in quanto sono gli 

stessi sudditi a concederglielo. 

 
Pour ce coup je ne voudrois sinon entendre comm’ il se peut faire que tant 
d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quelque 
fois un tyran seul, qui n’a puissance que celle qu’ils luy donnent, qui n’a 

                                                 
112 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., p. 126. 
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pouvoir de leur nuire sinon tant qu’ils ont vouloir de l’endurer, qui ne 
sçauroit leur faire mal aucun sinon lors qu’ils aiment mieulx le souffrir que 
lui contredire. Grand chose certes, et toutesfois si commune qu’il s’en faut 
de tant plus douloir et moins s’esbahir, voir un milion d’hommes servir 
miserablement, aiant le col sous le joug, non pas contrains par une plus 
grande force mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés par le nom 
seul d’un duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puis qu’ils seul, ny 
aimer les qualités puis qu’il est en leur endroit inhumain et sauvage113. 

 
L’individuo avrebbe quindi scelto volontariamente di asservirsi, rinunciando 

ad essere un uomo libero che rifiuta di essere sottomesso e di obbedire.  

Nella Méditation sur l’obéissance et la liberté Weil riconosce ad Étienne de 

La Boétie il merito di aver posto per primo la questione del rapporto originario tra 

dominio e obbedienza. Tuttavia, come la stessa Simone Weil ammette, il filosofo non 

ha dato risposta al problema: egli ha preferito concentrarsi sul concetto di “ribellione 

alla servitù volontaria”, strumento in grado di attuare la liberazione dal potere 

attraverso l’assoluta non-collaborazione dei sudditi114. 

 
Ce seul tiran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de le 
defaire: il est de soymesme defait, mais que le päis ne consente à sa 
servitude. Il ne faut pas luy oster rien, mais ne lui donner rien. Il n’est pas 
besoin que le päis se mette en peine de faire rien pour soy pourveu qu’il ne 
face rien contre soy. Ce sont donc les peuples mesmes qui se laissent ou 
plustost se font gourmander, puis qu’en cessant de servir ils en seroient 
quittes115. 

 
Lo sforzo intellettuale di Weil nella Méditation sur l’obéissance et la liberté  

non è quello di individuare una soluzione che possa risolvere il delicato meccanismo 

che vede da un lato la schiavitù dei molti e dall’altro il potere gestito da pochi, 

quanto quello di riprendere la questione posta da Étienne e portare alla luce i 

meccanismi che sorreggono il potere.  

Del tutto in linea con il paradigma realista, Weil crede infatti che il giogo oppressivo 

sia inscritto nelle leggi necessarie della natura e del corpo sociale e che non possa 

risolversi tramite espedienti come quello rivoluzionario. A tal proposito è opportuno 

tenere presente che Weil stende il saggio del ’37 tre anni dopo la pubblicazione delle 

Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale (1934), in cui 

                                                 
113 De La Boëtie E., De la servitude volontaire ou Contr’un , Droz, Genève 1987, p. 34. 
114 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., pp. 128-133. 
115 De La Boëtie E., De la servitude volontaire ou Contr’un , cit., pp. 37-38. 
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sottone a critica impietosa l’ideale rivoluzionario che lei stessa ave va abbracciato 

anni prima, durante la militanza tra gli intellettuali de La révolution prolétarienne116.  

Nelle Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale Simone Weil 

denuncia infatti l’inutilità della rivoluzione 117, sostenendo che questa non coincida 

con la liberazione dall’oppressione, ma soltanto con un rovesciamento di posizione 

tra coloro che prima erano oppressori e ora sono i nuovi oppressi e viceversa, in 

quanto entrambi i gruppi sono succubi della forza connaturata ad ogni ambiente 

sociale118.  

In Méditation sur l’obéissance et la liberté il concetto di forza è da intendersi 

come quella volontà o, meglio ancora, come quella necessità per cui gli individui 

infliggono il male ai propri simili, considerandoli non degli uomini ma degli oggetti 

di cui disporre a piacimento. La forza, spiega Weil, riassume su di sé l’intero 

esercizio del potere: essa si oppone al pensiero e al senso critico e condanna a perire 

chi vuole trasferire la purezza del pensiero e del bene nell’azione politica 119.  

Weil attribuisce alla forza un valore fondativo nello studio dei fenomeni 

sociali. Come la conoscenza del mondo materiale in cui viviamo ha potuto progredire 

a partire dalla nozione di forza sviluppata da Galileo, allo stesso modo, spiega Weil, 

il fondamento essenziale della conoscenza dei fenomeni sociali è il concetto di 

forza120: 

 
Les marxistes n’ont pas facilité une vue claire du problème en choisissant 
l’économie comme clef de l’énigme sociale. Si l’on considère une société 
comme un être collectif, alors ce gros animal, comme tous les animaux, se 
définit principalement par la manière dont il s’assure la nourriture, le 
sommeil, la protection contre les intempéries, bref la vie. Mais la société 
considérée dans son rapport avec l’individu ne peut pas se définir 
simplement par les modalités de la production. On a beau avoir recours à 

                                                 
116 Rivista fondata da Pierre Monatte (1881-1960) a Parigi nel 1925. Attorno ad essa si riunisce un 
folto gruppo di intellettuali con lo scopo di tenere viva l’ideologia de l sindacalis mo rivolu zionario 
promosso da Ferdinand Pelloutier. Weil incontra per la prima volta il nucleo sindacalista 
rivoluzionario di Monatte nel 1931. Da anni esso si interessava a tutti i grandi p roblemi del 
sindacalismo con un tono accessibile agli operai, così da costituire, per le radici sindacali ed il senso 
delle realtà popolari, un osservatore privilegiato delle aspirazioni delle masse. Ricordiamo che sia 
Pierre Monatte che Boris Souvarine, uno degli amici più  cari a  Weil,  nel 1924 vengono radiati dal 
Partito comunista per essersi opposti al processo di bolscevizzazione del partito. Greci R., Il 
movimento socialista e il problema dell’educazione operaia in Francia , in Rivista di storia 
contemporanea, IX, n. 2, 1980, pp. 259-284. 
117 Weil S., Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Édit ions Gallimard, Paris 
1955, trad. it. Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , a cura di G. Gaeta, 
Adelphi, Milano 1983, pp. 35-36. 
118 Cfr. Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 130. 
119 Ivi, p. 132.  
120 Ivi, p. 129. 
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toutes sortes de subtilités pour faire de la guerre un phénomène 
essentiellement économique, il éclate aux yeux que la guerre est destruction 
et non production. L’obéissance et le commandement sont aussi des 
phénomènes dont les conditions de la production ne suffisent pas à rendre 
compte. Quand un vieil ouvrier sans travail et sans secours périt 
silencieusement dans la rue ou dans un taudis, cette soumission qui s’étend 
jusque dans la mort ne peut pas s’expliquer par le jeu des nécessités vitales. 
La destruction massive du blé, du café, pendant la crise est un exemple non 
moins clair. La notion de force et non la notion de besoin constitue la clef 
qui permet de lire les phénomènes sociaux121. 

 
In contrasto con i marxisti, Weil definisce la nozione di forza come lo 

strumento che permette di leggere i fenomeni sociali, la cui spiegazione non può 

esaurirsi nella nozione di bisogno. Così, se per Marx l’assetto sociale è governato dal 

modo di produzione e, precisamente, dal modo in cui l’uomo obbedisce alle necessità 

materiali provvedendo ai propri bisogni, secondo Weil è la forza a muovere le fila 

del gros animal. Essa costituisce un organo di funzione sociale inscritto nello stesso 

organismo sociale e, dunque, impossibile da eliminare. Marx, al contrario, 

interessandosi ai rapporti di forza e ai suoi effetti,  aveva creduto che questi sarebbero 

scomparsi non appena fossero divenuti d’intralcio allo sviluppo, grazie ad un 

impulso inscritto nell’assetto sociale.  

Lontana dalla concezione di Marx della storia – che a parere della filosofa 

assumerebbe un carattere provvidenzialistico del tutto incoerente con il 

materialismo122– Weil sottolinea l’esigenza di comprendere la realtà della forza così 

com’è ed analizzare i rapporti tra l’obéissance e il commandement per risalire alle 

condizioni di esistenza del potere. In quest’operazione la conoscenza dei fenomeni 

sociali non può prescindere dall’antropologia, poiché l’essere umano è, secondo la 

filosofa, incredibilmente flessibile, sempre pronto a imitare, a piegarsi alle 

circostanze esteriori e a cadere vittima delle illusioni.  

Il problema più grave è, infatti, che nella dinamica di potenza inscritta nella legge 

biologica, gli uomini sono vinti dal sentimento di impotenza – «premier article d’une 

politique abile de la part des maîtres»123 – che li rende inconsapevoli di avere un 

valore interiore, il pensiero. Così, lo stesso rapporto tra chi obbedisce e chi comanda 

riposa su due false credenze: i primi si sentono naturalmente inferiori, e i secondi, 

                                                 
121 Ibidem.  
122 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., pp. 14-37 
123 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 131. 
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invece, superiori. Queste due convinzioni immaginarie si nutrono reciprocamente, 

nascondendo dietro di sé un’illusione maggiore: la forza stessa 124. 

 

3.1.2 Méditations sur un cadavre (1937) 

 

Nel secondo scritto del 1937, Méditations sur un cadavre, Weil pone 

l’accento sulla componente immaginaria della forza. Questo pagine vanno lette in 

controluce alle riflessioni contenute nel primo volume dei Cahiers, in cui Weil 

spende parole di disprezzo per l’immaginazione.  

La politologa parte dal presupposto che esistano due tipi di azione, quella 

reale e quella “di sogno”. L’azione reale – o, anche, “efficace” – è quell’azione in 

grado di adattarsi alle circostanze e raggiungere un dato oggetto cancellando 

qualsiasi traccia dell’io.  

 
Azione come timone di profondità. […] Ogni azione che ha avuto realmente 
luogo si lascia ridurre a un gioco di necessità, senza che rimanga alcun 
residuo attribuibile all’io125. 

 
L’azione reale è, perciò, un’azione impersonale nella quale l’energia liberata 

dal soggetto appare totalmente scevra dalle intromissioni dell’io. Essa è vincolata al 

proprio oggetto da un rapporto costante e proficuo stabilito secondo le leggi di 

necessità che governano il mondo126. Ciò fa dell’azione reale una guida sicura nella 

pratica, anche in condizioni di scarsità di elementi conoscitivi. Al contrario, rientrano 

nel ventaglio delle azioni “di sogno” tutte quelle azioni prodotte dall’immaginazione 

e, per definizione, inefficaci ed irreali. Esse non raggiungono il loro oggetto127  – 

scopo primario dell’azione secondo Weil – e sono responsabili dell’allontanamento 

dell’individuo dalla realtà.  

Nel primo Cahier Simone Weil sottopone a critica impietosa le azioni irreali, 

in primo luogo ricordando come nel Vangelo Cristo benedica l’albero che dà frutti – 

metafora dell’azione efficace – e maledica, invece, il fico sterile – metafora 

dell’azione inefficace – e, in secondo luogo, annoverando la vita interiore, costituita 

da azioni inefficaci, nella lista delle tentazioni:  

 
                                                 
124 Ivi, p. 132. 
125 Weil S., Cahiers, I, cit., p. 270. 
126 Cfr. Ivi, pp. 108-109. 
127 Weil S., Cahiers, I, cit., p. 182. 
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Tentazione della vita interiore (tutti i sentimenti che non sono immediatamente 
bevuti dal pensiero metodico e dall’azione efficace)128. 

 
Ciò che rende le azioni “di sogno” inutili ed illusorie è, secondo Weil, la loro 

incapacità di adattarsi alla necessità dei rapporti tra le cose che fa sì che esse 

manchino sempre il loro oggetto. Perciò, mentre le azioni reali costituiscono un vero 

e proprio addestramento metodico a cogliere i rapporti di necessità 129 , le azioni 

inefficaci sono vissute soltanto nell’immaginazione e si oppongono all’attività del 

vero pensiero che, secondo Weil, è sempre poietico, produttivo.  

È con queste premesse che, in Méditations sur un cadavre, Weil descrive 

l’immaginazione come «le tissu de la vie sociale et le moteur de l’histoire»130, un 

fattore che agisce in maniera diretta nei fatti sociali e che è in grado di oscurare le 

vere necessità e i bisogni degli uomini131.  

Circa gli effetti dell’immaginazione nell’arena politica, Weil chiarisce che questi 

dipendono dal modo in cui l’uomo politico riesce ad utilizzarla a suo beneficio, e 

ricorre a tal proposito alla metafora del torrente, le cui acque, se sapute sfruttare, 

vengono incanalate in un alveo, dove, a contatto di una turbina, producono 

energia132. 

 
Un torrent ne fait rien, sinon creuser un lit, charrier de la terre, parfois 
inonder; qu’on y place une turbine, qu’on relie la turbine à un tour 
automatique, et le torrent fera tomber des petites vis d’une précision 
miraculeuse. Mais la vis ne ressemble nullement au torrent. Elle peut 
sembler un résultat insignifiant au regard de ce formidable fracas; mais 
quelques-unes de ces petites vis placées dans une grosse machine pourront 
permettre de soulever des rochers qui résistaient à l’élan du torrent 133. 

 
Il ricorso di Weil alla metafora del fiume è un chiaro riferimento a Niccolò 

Machiavelli, che nel capitolo XXV del Principe (1532) impiega la stessa metafora a 

proposito della fortuna: 

 
Et assomiglio quella [la fortuna] a uno di questi fiumi rovinosi, che, quando 
s’adirano, allagano e’ piani, ruinano li arberi e li edifizii, lievono da questa 
parte terreno, pongono da quell’altra: ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno 
cede allo impeto loro, sanza potervi in alcuna parte obstare. E, benché sieno 

                                                 
128 Ibidem. 
129 Cfr. Di Salvatore G., L’inter-esse come “metaxú” e “práxis”. Assonanze e dissonanze tra Simone 
Weil e Hannah Arendt, G. Giappichelli editore, Torino 2006, pp. 148-149. 
130 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, Éd itions Gallimard, Paris 1989, p. 74.  
131 Ivi, p. 75. 
132 Ivi, pp. 74-76.  
133 Ivi, p. 76. 
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così fatti, non resta però che li uomini, quando sono tempi quieti, non vi 
potessino fare provvedimenti, e con ripari et argini, in  modo che, crescendo 
poi, o andrebbono per uno canale, o l’impeto loro non sarebbe né si 
licenzioso né si dannoso. Similmente interviene della fortuna: la quale 
dimonstra la sua potenzia dove non è ordinata virtù a resisterle, e quivi volta 
li sua impeti, dove la sa che non sono fatti li argini e li ripari a tenerla134. 

 
Secondo Machiavelli solo la virtù politica – energia umana che trova 

espressione nel coraggio, nell’astuzia e nella forza – è in grado di governare la 

fortuna e dare quindi un senso al caso, ovvero ad un ciclo di accadimenti di cui 

l’uomo non ha controllo. Allo stesso modo, secondo Weil, chi detiene il potere deve 

essere in grado di governare l’immaginazione e sfruttarla come fo rza motrice 

secondo i tempi. È qui che risiede la differenza essenziale tra lo studioso 

appassionato di politica e l’uomo politico.  

 
L’état des imaginations à tel moment donne les limites à l’intérieur 
desquelles l’action du pouvoir peut s’exercer efficacement à ce moment et 
mordre sur la réalité. Au moment suivant, les limites se sont déjà déplacées. 
Il peut arriver que l’état des esprits permette à un gouvernement de prendre 
une certaine mesure trois mois avant qu’elle ne devienne nécessaire, alors 
qu’au moment ou elle s’impose l’état des esprits ne lui laisse plus passage. Il 
fallait la prendre trois mois plus tôt. Sentir, percevoir perpétuellement ces 
choses, c’est savoir gouverner. […] Un homme politique doit avant tout se 
soustraire à son influence [l’influence de l’immagination], et la considérer 
froidement du dehors comme un courant à employer en qualité de force 
motrice. […] C’est là que se reconnaît la différence entre l’homme politique 
et l’amateur de politique. L’action méthodique, dans tous les domaines, 
consiste à prendre une mesure non au moment où elle doit être efficace, mais 
au moment où elle est possible en vue de celui où elle sera efficace. Ceux 
qui ne savent pas ruser ainsi avec le temps, leurs bonnes intentions sont de la 
nature de celles qui pavent l’enfer135.  

 
Inoltre, a differenza dello studioso di politica, all’uomo politico è richiesto di 

saper usare l’astuzia 136 , virtù politica indispensabile a chiunque voglia tenere 

saldamente le redini del potere. Non è sufficiente, pertanto, avere un’intelligenza 

raffinata: come Weil ribadisce nelle ultime righe dell’articolo, l’uomo di governo 

deve formarsi sui precetti di Machiavelli e possedere la giusta miscela di cinismo e 

astuzia – qualità di cui la filosofa lamenta la mancanza nel Presidente del Consiglio 

francese Léon Blum137. 

                                                 
134 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XXV, pp. 122-124. 
135 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., pp. 75-76.  
136 Weil utilizza il verbo “ruser”. 
137 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., p. 76. Léon Blum (1872-1950), discepolo di 
Jaurès, segna la storia della politica francese per aver rifiutato l’adesione dei socialisti a lla  Terza  
Internazionale comunista nel 1920. È Presidente del Consiglio dal 4 giugno 1936 al 22 g iugno 1937 e 
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3.1.3 Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937) 

 

Weil riprende e approfondisce le intuizioni presentate in Méditations sur un 

cadavre sul solido legame tra forza e immaginazione  in un altro saggio dello stesso 

anno, Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937).  

L’articolo, composto nelle prime due settimane dell’aprile del ’37, viene pubblicato 

immediatamente nei Nouveaux Cahiers, la rivista di Auguste Detoeuf, Boris 

Souvarine e Guillaume de Tarde, alla quale Weil collabora non solo con contributi 

scritti, ma anche partecipando assiduamente alle commissioni di studio sui temi del 

lavoro, della disoccupazione, del sindacato, della riforma dell’insegnamento, 

dell’educazione operaia e del pacifismo 138.  

In Ne recommençons pas la guerre de Troie è evidente il richiamo di Weil al 

dramma in due atti di Jean Giraudoux139, La guerre de Troie n’aura pas lieu, messo 

in scena il 21 novembre 1935 al teatro Athénée di Parigi. L’opera teatrale di 

Giraudoux denunciava il cinismo e le manipolazioni compiute dai politici sullo 

sfondo della minaccia che pesava sulle relazioni franco-tedesche degli anni ’30, in un 

contesto storico segnato dalla salita al potere di Hitler e dalla rivalità tra Francia e 

Germania. 

Prendendo spunto dall’opera di Giraudoux, in Ne recommençons pas la 

guerre de Troie Weil dimostra come la pericolosità degli eventi bellici – espressioni 

dirette del giogo della forza – non derivi soltanto dagli strumenti di distruzione 

fornitici dalla tecnica, quanto soprattutto dal loro “fondo immaginario”, poiché la 

maggior parte delle guerre non ha un obiettivo ben definibile. 

Ciò, agli occhi della filosofa, non fa che rendere i conflitti ancora più minacciosi 

perché, se in presenza di un obiettivo di guerra ognuno può valutare i cost i probabili 

della lotta e decidere fino a che punto varrà la pena sforzarsi o trovare un 

                                                                                                                                          
dal 13 marzo al 10 aprile 1938. È Capo del Governo provvisorio della Repubblica francese dal 16 
dicembre 1946 a l 22 gennaio 1947. A l ritorno dal fronte spagnolo (25 settembre 1936), Weil appoggia 
la polit ica di Blum, in particolare sostenendo le iniziative in favore della Spagna repubblicana, pur 
rimanendo contraria – per il rischio di una guerra internazionale – ad un intervento armato della 
Francia.  
138 L’obiettivo del gruppo di Detoeuf, attivo dal 1937 a l 1940, è  operare un risanamento politico  ed 
economico della società francese attraverso la diffusione di un pensiero crit ico e libero in grado di 
sostituirsi a soluzioni vio lente e reazionarie, direzione intellettuale, questa, che non può non trovare il 
naturale appoggio di Simone Weil.  
139 Weil prova ammirazione e simpatia per le opere di Giraudoux. Su l rapporto tra Weil e lo scrittore 
francese si veda la lettera di Weil a  Giraudoux tra la fine del 1939 e gli in izi del 1940, in cu i Weil 
esprime profondo disaccordo nei confronti della visione della questione coloniale dello scrittore.  
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compromesso, quando una lotta non ha obiettivo, non c’è alcun confronto possibile, 

né tanto meno si può pensare a un compromesso. L’importanza della battaglia si 

misura allora unicamente in base ai sacrifici che essa esige. Sacrifici che richiedono 

continuamente nuovi sacrifici, senza alcuna ragione di cessare di uccidere e di 

morire, se non perché le forze umane sono comunque limitate 140 . Secondo Weil 

questo paradosso, talmente violento da sfuggire ad ogni tentativo di spiegazione, 

trova la sua manifestazione più palese nella guerra di Troia, alla quale la pensatrice 

francese si riferisce in questi termini:  

 
Un tempo, greci e troiani si massacrarono tra loro per dieci anni a causa di 
Elena. Nessuno di loro, tranne l’amante guerriero Paride, teneva 
minimamente a Elena; tutti erano d’accordo nel rammaricarsi che fosse mai 
nata. C’era una sproporzione così evidente tra la sua persona e quella 
gigantesca battaglia, che, agli occhi di tutti, Elena costituiva semplicemente 
il simbolo del vero obiettivo; ma il vero obiettivo, nessuno lo definiva e non 
poteva essere definito perché non esisteva. E così non lo si poteva misurare. 
Se ne immaginava semplicemente l’importanza dalle uccisioni compiute e 
dai massacri attesi. Quindi questa importanza superava qualunque limite 
potesse essere indicato. Ettore presentiva che la sua città sarebbe stata 
distrutta, che suo padre e i suoi fratelli sarebbero stati massacrati, e che sua 
moglie sarebbe stata degradata da una schiavitù peggiore della morte; 
Achille sapeva di abbandonare suo padre alle miserie e alle umiliazioni di 
una vecchiaia indifesa; la gente in massa sapeva che le sue case sarebbero 
state distrutte da una così lunga attesa; nessuno riteneva che questo fosse un 
prezzo troppo alto, perché tutti perseguivano un niente, il cui valore si 
misurava unicamente con il prezzo da pagare. Per spingere gli uomini verso 
le catastrofi più assurde, non c’è bisogno né di dei né di congiure segrete. La 
natura umana basta141. 

 
La nozione di forza investe, dunque, il concetto di limite. L’obiettivo di uno 

scontro bellico, infatti, non può essere misurato, la sua portata supera qualunque 

livello possa essere indicato. Secondo Simone Weil ciò è dovuto al fatto che 

all’origine delle guerre si annidi il desiderio dell’uomo di possedere l’illimitato, 

desiderio che, naturalmente, incontra l’opposizione degli altri individui che nutrono 

lo stesso desiderio. Come scrive nei Quaderni: 

 
Io ho diritto ad impossessarmi di tutto, mentre gli altri mi ostacolano. Allora 
devo impugnare le armi per rimuovere l’ostacolo142. 

 

                                                 
140 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia, in Sulla guerra, cit., pp. 55-56. 
141 Ivi, p. 56-57. 
142 Weil S., Cahiers, I, cit., p. 154. 
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Questo passo è straordinariamente vicino alle idee esposte da Machiavelli nei 

Discorsi sulla prima deca di Tito Livio (1531) e costituisce un’ulteriore prova 

dell’adesione di Weil al realismo politico. Come scrive Machiavelli:  

 
La natura ha creati gli uomini in modo che possono desiderare ogni cosa e 
non possono conseguire ogni cosa; talché, essendo sempre maggiore il 
desiderio che la potenza dello acquistare, ne risulta la mala contentezza di 
quello che si possiede, e la poca sodisfazione d’esso. Da questo nasce il 
variare della fortuna loro, perché disiderando gli uomini parte di avere più, 
parte temendo di non perdere lo acquistato, si viene alle inimicizie e alla 
guerra143.  
 
Sendo, oltra di questo, gli appetiti umani insaziabili perché, avendo dalla 
natura di potere e volere desiderare ogni cosa e dalla fortuna di potere 
conseguitarne poche, ne risulta continuamente una mala contentezza nelle 
menti umane e uno fastidio delle cose che si posseggono144.  

 
All’unisono con la posizione machiavelliana, Weil intende la guerra come il 

prodotto naturale di un desiderio illimitato destinato a scontrarsi con il limite 

costituito dal desiderio di potenza dell’altro e dal potere effettivo che è possibile 

conquistare. Qui si annida gran parte del carattere irreale di tutti i conflitti che Weil 

denuncia in Ne recommençons pas la guerre de Troie ricorrendo all’espediente 

storiografico della battaglia troiana. La guerra di Troia ha visto Greci e Troiani 

massacrarsi per dieci anni attorno al «simbolo» di un obiettivo inesistente, analogo 

alla posta in gioco dei conflitti emergenti.  

 
Quando si fa la guerra è per conservare o per accrescere i mezzi utili per 
farla. Tutta la politica internazionale ruota attorno a questo circolo vizioso. 
[…] Una nazione che si rispetti è pronta a tutto, ivi compresa la guerra, 
piuttosto di un’eventuale rinuncia a farla. Ma perché bisogna poter fare la 
guerra? Non lo si sa145.  

 
Gli scontri che animano la realtà politica attuale sono, a parere di Weil, 

ancora più immaginari e fittizi della battaglia di Troia. Mentre quest’ultima, infatti, si 

gioca attorno ad un motivo dalle sembianze concrete, una donna appunto, dietro ai 

conflitti attuali si nascondono «parole con la minuscola»146 .  

Rientrano in questa espressione-valigia tutti quei termini che, nel momento in cui 

vengono elevati al rango di ideali e, quindi, assolutizzati, danno vita a dottrine prive 

di significato. Parole come “comunismo”, “fascismo”, “ordine”, “autorità”, 
                                                 
143 Machiavelli N., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio  (1531), cit., pp. 139-140. 
144 Ivi, p. 291. 
145 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia , in Sulla guerra, cit., p. 60. 
146  Ivi, p. 66. 
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“proprietà”, “democrazia”, “nazione”, “capitalismo”, “sicurezza”, vengono messe al 

vaglio da Weil ed etichettate come «astrazioni impossibili da definire»147.  

Queste formule astratte – spiega la pensatrice francese – nel corso della storia si sono 

incarnate nelle reali strutture che detengono il potere. A Troia, per esempio, dietro il 

fantasma di Elena, c’era l’esercito greco. Analogamente, dietro le altre «entità avide 

di sangue umano»148  troviamo gli Stati, che muovono le fila della  macchina del 

potere tramite i loro uffici, le prigioni, gli arsenali, le caserme e le dogane.  

Secondo Simone Weil questo meccanismo è la dimostrazione che il cuore del 

potere è l’illusione e, in particolar modo, il prestigio. È proprio da quest’ultimo che 

deriva la natura altamente instabile e contraddittoria del potere. Instabile perché il 

prestigio non ammette limiti e, al tempo stesso, ogni tentativo di accrescere la propria 

reputazione da parte di uno Stato corrisponde ad un attentato al prestigio altrui. 

Come scrive Weil in Non ricominciamo la guerra di Troia : 

 
Ogni potere è fragile nella sua essenza; deve dunque difendersi, altrimenti 
come potrebbe esserci un minimo di stabilità nella vita sociale? […] La 
contraddizione essenziale della società umana è che ogni situazione sociale 
si basa su un equilibrio di forze, un equilibrio di pressione analogo a quello 
dei fluidi; ma il prestigio non raggiunge l’equilibrio, il prestigio non 
ammette limiti, ogni soddisfazione di prestigio è un attentato al prestigio o 
alla dignità altrui. Ora, il prestigio è inseparabile dal potere. Sembra di 
trovarsi di fronte a un vicolo cieco da cui l’umanità potrebbe uscire solo per 
miracolo. Ma la vita umana è fatta di miracoli149. 

 
L’importanza accordata al prestigio in politica costituisce un carattere che 

Weil condivide con il realismo politico contemporaneo e, in particolare, con il 

politologo tedesco Hans Morgenthau che, in Politics among Nations (1948), 

definisce il prestigio come una “reazione psicologica” fra ineguali derivante 

dall’aspettativa di benefici e dalla paura di possibili svantaggi. Le minacce, gli 

ordini, la persuasione o il carisma costituiscono per Morgenthau come per Weil tutte 

emanazioni del prestigio 150  che confermano come il potere, per dirsi stabile, sia 

costretto ad apparire come qualcosa di intangibile ed assoluto.  

In termini machiavelliani, il prestigio non è altro che un meccanismo di 

dissimulazione allo scopo di instillare nello Stato nemico l’impressione della disfatta 

                                                 
147 Ivi, p. 67. 
148 Ivi, p. 70. 
149 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia , in Sulla guerra, cit., pp. 72-73. 
150 Il prestigio costituisce per più di tre quart i la forza. Weil S., L’Iliade ou le poème de la force, 
Cahiers du Sud, Paris 1943, trad. it. L’Iliade o il poema della forza, a cura di A. Di Grazia, Asterios 
Editore, Trieste 2012, p. 63. 
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qualora scoppi un conflitto che li coinvolga entrambi. In tal modo lo Stato conserva 

la capacità di fare la guerra e camuffa l’interesse nazionale con il falso movente della 

sicurezza.  

Secondo Weil l’interesse nazionale si declina oggi nella capacità degli Stati di fare la 

guerra151: 

 
Non è naturale che ogni Stato definisca l’interesse nazionale attraverso la 
capacità di fare la guerra, dal momento che è circondato da altri Stati in 
grado, se lo vedono debole, di soggiogarlo con le armi? […] Il disarmo 
generale eliminerebbe queste difficoltà solo se fosse totale, cosa che è a 
malapena concepibile. D’altra parte, uno Stato non può apparire debole di 
fronte al nemico, senza rischiare di dare anche a coloro che gli obbediscono 
la tentazione di scuotere un po’ la sua autorità. Se Priamo e Ettore avessero 
restituito Elena ai greci, avrebbero rischiato di suscitare ulteriormente il loro 
desiderio di saccheggiare una città in apparenza così mal preparata a 
difendersi; avrebbero rischiato anche una rivolta generale a Troia: non 
perché la restituzione di Elena avrebbe indignato i troiani, ma perché questi 
avrebbero pensato che gli uomini cui obbedivano non erano poi così 
potenti152. 

 
Anticipando quanto scriverà più tardi Hans Morgenthau, Weil dimostra come 

la capacità di fare la guerra sia il metro di misura dell’interesse nazionale: così, 

essendo circondato da altri organismi politici capaci di soggiogarlo al minimo segno 

di debolezza, ogni Stato deve agire sempre in modo tale da far prefigurare al nemico 

la sconfitta in caso di minacce nei suoi confronti. 

Questo paradigma verrà ampiamente ripreso da Morgenthau in Politics among 

Nations (1948), in cui l’autore afferma che la vita politica, lungi dal presupporre 

un’eterna armonia di interessi, è radicata nella brama di potere comune a tutti gli 

uomini ed  è inseparabile, per questo motivo, dalla vita sociale. 

 Basandosi su una concezione agostiniana della natura decaduta dell’essere 

umano e citando Martin Lutero, Morgenthau sostiene che la concupiscenza è 

insuperabile e che l’avida brama per il potere, onnipresente nella condizione umana, 

si traduce in una politica internazionale malvagia, in quanto attività condotta da Stati 

che hanno alle loro spalle esseri umani altrettanto malvagi.  

Non è un caso, quindi, che l’interesse nazionale nei confronti del quale Weil dirige la 

sua attenzione in Ne recommençons pas la guerre de Troie, costituisca la chiave 

interpretativa dell’analisi del comportamento statale e de lle relazioni internazionali 

nel programma del realismo politico. È, infatti, proprio guardando alle tecniche 
                                                 
151 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia , in Sulla guerra, cit., p. 71. 
152 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia , in Sulla guerra, cit., pp. 71-72. 
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differenti con cui gli Stati promuovono l’interesse nazionale – il quale è composto sia 

da “requisiti minimi” permanenti correlati alla sopravvivenza dello Stato, sia da una 

gamma di altri significati variabili in base alle coordinate spazio-tempo – che il 

realismo politico contemporaneo ha potuto individuare tre modelli diversi di politica:  

- la politica dello status quo, volta al mantenimento del potere; 

- la politica dell’imperialismo, tesa ad accrescere il potere;  

- la politica del prestigio, finalizzata all’acquisizione di un’alta reputazione 

e alla dimostrazione del proprio potere.  

Uno Stato propenderà per una politica anziché un’altra in base agli esiti 

politici reali. Così, ad esempio, incentivi a scegliere politiche di tipo imperiale sono 

dati o da “guerre vittoriose”, “perse” o da “debolezza”, ove ciascuna di tali 

spiegazioni è derivata da eventi storici. Analogamente, la storia fornisce le basi per 

poter affermare che non tutti gli imperialismi sono simili153. 

Un dato che testimonia la malvagità della politica e che fa dire a Weil che  «la 

forza si accompagna alla menzogna»154, è il fatto che l’interesse nazionale venga 

nascosto dagli Stati dietro una falsa idea di sicurezza fondata sul terreno della forza. 

Weil dimostra come la nozione di sicurezza in nome della quale gli Stati si fanno la 

guerra sia abitata da una contraddizione interna: se l’unica sicurezza  possibile per 

uno Stato è, infatti, quella di essere più forte di un altro; d’altra parte, però, sapere 

l’altro Stato più potente priva automaticamente lo Stato nemico della medesima 

sicurezza. A quel punto lo Stato più debole è costretto a rispondere, nel migliore dei 

casi, con una crescente militarizzazione. È interessante, a questo proposito, 

menzionare quanto scrive Weil nella lettera del 1938 a G. Bergery, direttore della 

rivista pacifista «La Flèche»: 

 
C’è una contraddizione interna nell’idea di sicurezza; infatti, sul piano della 
forza, quello sul quale si pone la questione della sicurezza, non c’è altra 
sicurezza che quella d’essere un po’ più forte del popolo che si ha di fronte, 
il quale ne è, allora, privato; così, subordinare l’organizzazione della pace a 
una sicurezza generale […], significa dichiarare impossibile la pace. Anche 
se il circolo vizioso insito nella dottrina dell’equilibr io europeo non 
comporta necessariamente la guerra, implica in ogni caso una crescente 
militarizzazione della vita civile 155.  

                                                 
153 A questo proposito si noti che in  Politics among Nations (1948) Morgenthau passa al vaglio i 
diversi tip i d i imperialis mo in base alla natura dei loro scopi – “ impero mondia le”, “continentale” e 
“predomin io loca le” – e ai metodi usati per ottenerli – “ militare”, “economico” e “cultura le”.  
154 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 132. 
155 Weil S., Lettre à G. Bergery, in Sulla guerra, cit., p. 90. Cfr. a questo proposito Machiavelli N., Il 
principe, cit., pp. 71-72. Qui il Segretario fiorentino scrive: «Perché da uno armato a uno disarmato 
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Secondo Weil, questa dinamica impedisce non solo di individuare i termini 

del problema, ma soprattutto di comprendere che sono le entità vuote ed astratte, 

attraverso le quali la forza si esercita, a determinare la realtà effettuale della politica. 

Weil denuncia, perciò, l’urgenza di condurre «la caccia alle entità» in tutti i domini 

della vita pubblica e sociale. Un’operazione affatto semplice che deve portare alla 

sostituzione dell’attuale vocabolario artificiale della politica con uno nuovo, in grado 

di “sgonfiare” le cause immaginarie dei conflitti. Tale dizionario comprenderà tutte 

quelle espressioni atte a restituire il senso di misura, di limite e di relazione tra i nomi 

e le cose, come nella misura in cui, per tanto che, a condizione che, in confronto a. 

Solo così il linguaggio politico attualmente svuotato di senso, verrà riempito di un 

contenuto vero di pensiero, allo scopo di discriminare il reale dall’immaginario.  

 
3.1.4 Lettre à Georges Bernanos (1938) 

 

Weil affida le sue impressioni sulla guerra civile spagnola ad un’eloquente 

lettera diretta al romanziere Georges Bernanos nel 1938.  

Bernanos è per Simone Weil uno dei pochi che, pur avendo partecipato alla 

guerra e subìto la forza in prima persona, è stato in grado di non cedergli. Anch’egli 

testimone diretto del conflitto spagnolo a Majorca, Bernanos aveva dato alle stampe 

in quell’anno Les grands cimetières sous la lune (1938). Simone Weil rimane 

profondamente commossa da questo racconto, in cui Bernanos condanna la guerra di 

Spagna come il cimitero indistinto di tutti i principi del bene e del male, che segna la 

fine della civiltà occidentale.  

Ciò che accomuna Weil e Bernanos è, in particolare, un’inconfondibile disillusione 

nei confronti degli entusiasmi politici. Benché cristiano e lealista, Bernanos afferma, 

infatti, di aver perso qualunque illusione su Francisco Franco: ad apparirgli 

condannabile è l’uso della forza non come mezzo, ma come fine, accompagnata dallo 

sfruttamento, da parte della democrazia, degli ideali di giustizia, legge e grandeur, 

valori che irreggimentano la religione della forza al servizio dello Stato totalitario.  

                                                                                                                                          
non è proporzione alcuna; e non è ragionevole che chi è armato obedisca volentieri a  chi è d isarmato, 
e che il d isarmato stia sicuro intra servitori armati. Pe rché, sendo nell’uno sdegno e nell’a ltro sospetto, 
non è possibile operino bene insieme. E però uno principe che della milizia non si intenda, oltre alle 
altre infelic ità, co me è  detto, non può essere stimato da’ sua soldati né fidarsi di loro ». 
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Dalle righe del documento che Weil scrive a Bernanos nell’estate del 1938  

traspare la consapevolezza del potere della forza manifesto nella guerra di inquinare 

tutto ciò che tocca, accomunando aggressori e aggrediti in uno stesso stato di 

“ebbrezza”.  

Si tratta di un argomento che Weil riprende direttamente da Tucidide che, come 

abbiamo visto, nelle Storie ritrae la fragile struttura della politica a partire dal suo 

ampio ricorso alla violenza, evidente non solo nella guerra 156, ma anche in tutte le 

altre forme di lotta, come la peste, la guerra civile e le varie sconfitte militari. Sono 

proprio questi sconvolgimenti memorabili a consentire a Tucidide di guardare la 

politica nella sua essenza, meglio distinguibile in circostanze d’avversità in cui le 

riserve morali, la fiducia e il linguaggio perdono significato.  
Allo stesso modo Weil sfrutta l’esperienza della guerra spagnola per 

dimostrare come individui egoistici in cerca di potere e sicurezza creino grandi 

istituzioni politiche – in primis gli Stati – che si conservano attraverso l’impiego  

naturale della forza e della violenza. La forza, scrive Weil, relega gli esseri umani 

strumentalizzati in una categoria in cui la vita non ha alcun valore: ognuno di noi, nel 

momento in cui presta obbedienza alle autorità temporali e spirituali che detengono il 

potere, si sente legittimato a ricorrere alla forza e sollevato dalla responsabilità di 

pensare criticamente. 

 
Non ho mai visto nessuno, nemmeno in confidenza, esprimere repulsione, 
disgusto o solo disapprovazione per il sangue inutilmente versato. […] Ho 
avuto la sensazione che quando le autorità temporali e spirituali hanno 
separato una categoria di esseri umani da coloro per i quali la vita umana ha 
un prezzo, non c’è niente di più naturale per l’uomo che uccidere. Quando si 
sa che è possibile uccidere senza rischiare né castigo né biasimo, si uccide; 
o, perlomeno, si circondano di sorrisi incoraggianti coloro che uccidono. Se 
per caso si prova all’inizio un po’ di disgusto, lo si tace e ben presto lo si 
soffoca per paura di apparire privi di virilità. C’è in questo caso una 
fascinazione, un’ebbrezza cui è impossibile resistere, senza una forza 
d’animo che devo proprio ritenere eccezionale, perché non l’ho riscontrata 
da nessuna parte. […] Un’atmosfera come questa cancella immediatamente 
il fine stesso della lotta. Non si può infatti formulare il fine che 
riconducendolo al bene pubblico, al bene degli uomini – e gli uomini non 
hanno alcun valore 157. 

 
Queste riflessioni, insieme alle altre contenute nei testi finora esaminati, 

costituiscono l’ouverture di una stagione intellettuale in cui Simone Weil dirige i 

                                                 
156 Tucidide, La guerra del Peloponneso, cit., p. 437. 
157 Weil S., Lettre à Georges Bernanos in Sulla guerra, cit., pp. 52-53. 
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suoi sforzi alla teorizzazione della forza come categoria autonoma con la quale 

interpretare la politica. Molti degli articoli oggetto d’analisi, oltre a costituire fonti 

inesplorate negli studi di filosofia politica, sono documenti dal valore storico 

inestimabile, in le cui speculazioni filosofiche si mescolano alle esperienze vissute in 

prima persona da Weil.  

 

3.1.5 Réflexions sur la barbarie (1939) 

 

Prendendo spunto ancora una volta dal conflitto spagnolo del ’36, Weil 

compone nel ’39 un breve e denso saggio intitolato Réflexions sur la barbarie in cui, 

ripensando alle barbarie nel corso della storia, riflette sul dispiegamento idolatrico 

della forza.  

Weil inizia le Réflexions sur la barbarie sfatando due credenze sulla barbarie 

tra loro antitetiche ma, a suo parere, ugualmente erronee: la prima, in base alla quale 

noi saremmo entrati in un periodo di maggiore inciviltà rispetto ai secoli passati per 

effetto di una potenza tecnica sempre maggiore accompagnata dalla decadenza 

morale; la seconda – in voga soprattutto dalla fine del XIX secolo fino al 1914 – che, 

al contrario, crede alla diminuzione progressiva della barbarie nella cosiddetta 

“umanità attuale civilizzata”. Entrambe le credenze sono, secondo Simone Weil, 

fuorvianti, in quanto la barbarie, analogamente alla forza di cui è espressione diretta, 

costituisce un carattere permanente ed universale della natura umana 158.  

Il rapporto tra la forza e la barbarie è, per la filosofa, di completa simmetria: 

comprendere nei giusti termini il ruolo delle barbarie equivale ad afferrare la nozione 

di forza, di importanza fondativa per l’istituzionalizzazione delle scienze politico-

sociali. 

 
Je ne crois pas que l’on puisse former des pensées claires sur les rapports 
humains tant qu’on n’aura pas mis au centre la notion de force, comme la 
notion de rapport est au centre des mathématiques. Mais la première a 
besoin, comme en a eu besoin la seconde, d’être élucidée. Ce n’est pas 
aisé159. 

 

                                                 
158 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., pp. 222-223. Si noti in particolare: «Je voudrais 
proposer de considérer la  barbarie comme un caractère permanent et universel de la nature hu maine, 
qui se développe plus ou moins selon que les circonstances lui donnent plus ou moins de jeu» [Weil 
S., Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., p. 223]. 
159 Ivi, p. 223. 
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Les plus ou moins de barbarie diffuse dans une société dépendrait ainsi de la 
distribution des forces. Cette vue, si on pouvait l’étudier assez sérieusement 
pour lui donner un contenu clair, permettrait au moins en principe de situer 
toute structure sociale, soit stable, soit passagère, dans une échelle de 
valeurs, à condition que l’on considère la barbarie comme un mal et son 
absence comme un bien160. 

 
 

Proseguendo nella sua analisi, nel tentativo di individuare la relazione tra la 

mappa delle forze e il grado di barbarie in un sistema sociale, Weil dimostra come la 

forma di barbarie predominante nella modernità sia quella morale, di cui si è servita 

innanzitutto lo Stato di Roma per asservire le menti dei suoi subordinati.  

Si tratta di un tipo di barbarie molto più pericoloso rispetto alla barbarie dei popoli 

primitivi, che ha arrecato solo danni limitati. Le crudeltà e perfidie dei primitivi, 

alternate a gesti di lealtà e di generosità, e temperate dall’incostanza e dal capriccio, 

non hanno messo in pericolo, infatti, niente di vitale nella gente sopravvissuta alle 

loro armi. La barbarie morale, al contrario, ha rotto in modo definitivo la continuità 

della vita spirituale. 

 
Les barbares, dans leurs ravages, n’ont jamais fait que des maux limités. 
Comme les calamités naturelles, en détruisant, ils réveillent l’esprit rappelé à 
l’insécurité des choses humaines; leurs cruautés, leurs perfidies, mêlées 
d’actes de loyauté et de générosité, tempérées par l’inconstance et le caprice, 
ne mettent en péril rien de vital chez ceux qui survivent à leurs armes. Seul 
un Ètat extrêmement civilisé, mais bassement civilisé, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, comme fut Rome, peut amener chez ceux qu’il menace et 
chez ceux qu’il soumet cette décomposition morale qui non seulement brise 
d’avance tout espoir de résistance effective, mais rompt brutalement et 
définitivement la continuité dans la vie spirituelle, lui substituant une 
mauvaise imitation de médiocres vainqueurs. Car seul un État parvenu à un 
mode savant d’organisation peut paralyser chez ses adversaires la faculté 
même de réagir, par l’empire qu’exerce sur l’imagination un mécanisme 
impitoyable, que ni les faiblesses humaines ni les vertus humaines ne 
peuvent arrêter dès qu’il s’agit de saisir un avantage, et qui utilise 
indifféremment à cette fin le mensonge ou la vérité, le respect simulé ou le 
mépris avoué des conventions161. 

 
Secondo Simone Weil la vita spirituale è stata sostituita, grazie alla barbarie 

dei moderni, da una cattiva adorazione dei vincitori. Weil denuncia in 

quest’operazione la responsabilità degli storici che hanno narrato la storia sulla base 

di documenti emessi dai vincitori a sostegno del loro punto di vista.  

                                                 
160 Ivi, pp. 223-224. 
161 Ivi, p. 224. 
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L’amore per il passato – intrecciato a quello per le civiltà scomparse – pone 

alla filosofa il problema di pensare un tipo di storiografia alternativo a quello 

tramandato dai popoli che hanno dominato la storia.  

La filosofa promuove, così, una nuova prospettiva dalla quale leggere e interpretare i 

documenti del passato. Essa prevede la ricerca delle tracce, l’interpretazio ne dei 

silenzi degli storici e l’assunzione del punto di vista dei vinti, di tutti quelli che 

hanno subito barbarie. È necessario, spiega Weil, leggere i documenti tra le righe e 

considerare attentamente le piccole cose come significative in base ad ipotesi 

diverse. In definitiva, occorre svincolare il pensiero dalla sudditanza al documento, e 

muovere dalla convinzione che la cultura dei popoli vinti sia quella più ricca dei 

valori di libertà162, amore spirituale e non-violenza. È in questi termini che il passato 

costituisce una fonte privilegiata perché, nella forma definita e compiuta in cui si 

presenta, rende più facile analizzare la realtà attuale transitoria.  

Soltanto un atteggiamento di questo tipo è in grado, secondo Weil, di contrastare la 

logica della forza che si autocelebra nel documento scritto consegnato dai vincitori ai 

posteri e, al tempo stesso, garantire la continuità della vita spirituale, rinnovando 

continuamente il vitale rapporto culturale fra presente e passato.  

 

3.1.6 Réflexions en vue d’un bilan (1939) 

 
L’analisi del paradigma della forza prosegue nelle Réflexions en vue d’un 

bilan del 1939, in cui Weil attinge sorprendentemente al paradigma del realismo 

politico esposto da Tucidide ne La guerra del Peloponneso del V secolo a.C. per 

dimostrare come la forza costituisca una “regolarità” della politica, un fatto che si è 

imposto nel tempo e che, a suo avviso, si continuerà ad imporre. Era stato Tucidide, 

infatti, a rendersi conto studiando la guerra del Peloponneso che la forza costituisce 

un dato storico ineliminabile, destinato ad imporsi all’infinito secondo il processo 

della reversibilità delle parti.  

                                                 
162 Così Simone Weil defin isce la libertà ne La prima radice: «Un nutrimento indispensabile a ll’anima 
umana è la libertà. La libertà, nel senso concreto della parola, consiste nella possibilità  di scelta. Si 
tratta, beninteso, di una possibilità rea le. Ovunque c’è vita co mune, è  inevitabi le che regole imposte 
dall’ut ilità comune limitino la scelta. Ma la libertà non è più o meno grande a seconda che i limiti 
siano più o meno ampi. Giunge alla sua pienezza in condizioni meno facili da misurare» [Weil S., 
L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain , Éditions Gallimard, 
Paris 1949, t rad. it . La prima radice, a cura di F. Fort ini, SE SRL, Milano 1990, pp. 21-22]. 
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Così, in una pagina delle sue Réflexions en vue d’un bilan del 1939, al fine di 

comprendere le dinamiche politiche di quell’anno in cui, ricordiamo, le truppe 

tedesche invadono il territorio cecoslovacco, Weil riprende il famoso dialogo di 

Tucidide e lo riassume nel testo dell’articolo, preceduto da una breve ma 

eloquentissima spiegazione. Ecco quanto scrive la filosofa francese:  

 
La brama di dominio, anche universale, è una follia solo se le possibilità di 
dominio mancano; chi vede aprirsi davanti a sé la strada verso il dominio 
non si trattiene dall’avanzare, anche se deve mettere in gioco la sua esistenza 
e quella del suo paese, sia che si tratti di un santo o di un uomo di piccola 
levatura. Se procede, anche se calpesta, per passare, la morale, gli impegni 
da lui assunti e tutto quanto merita rispetto, non si ha il diritto di concludere 
che è un barbaro, un pazzo o un mostro. Gli ateniesi, questi creatori di tutta 
la nostra civiltà occidentale, dissero alle persone di una piccola isola 
sfortunata che invocavano l’aiuto degli dei contro la loro aggressione 
ingiusta: «Noi abbiamo nei confronti degli dei la credenza, e nei confronti 
degli uomini la conoscenza certa, che sempre, per una necessità assoluta 
della natura, ognuno comanda ovunque ne ha il potere». Dissero loro anche: 
«Voi sapete come noi in quale modo è fatto l’animo umano: ciò che è giusto 
è preso in considerazione solo se vi è una eguale necessità da una parte e 
dall’altra; se c’è un forte e un debole, ciò che è possibile è compiuto da uno e 
accettato dall’altro». Queste frasi, veramente mirabili per la loro chiarezza, 
erano così lontane dall’essere solo battute che gli ateniesi uccisero nella 
piccola isola tutti gli uomini in età da portare le armi e vendettero tutti gli 
altri come schiavi163. 

 
In questo passo, di chiaro taglio realista, la morale viene descritta come 

appartenente ad una sfera del tutto estranea alle dinamiche politiche, contraddistinte 

dall’onnipresenza della forza e dal ferreo impulso a dominare iscritto in qualsiasi 

assetto sociale 164 . È per questo motivo che chiunque veda aprirsi davanti a sé la 

strada verso il dominio, se nell’avanzata fosse costretto a calpestare persino la 

morale, non è per questo motivo da considerarsi un barbaro, un pazzo o un mostro, 

ma semplicemente un elemento di cui la forza si serve.  

Weil prosegue la sua trattazione mettendo in guardia il lettore contro il principio 

dell’«equilibrio europeo» che, rispondendo al meccanismo tucidideo della 

reversibilità delle parti, impone ad ogni Stato di essere sempre più forte rispetto a 

quello nemico. Già in un articolo pubblicato l’anno prima su «Feuilles libres de la 

                                                 
163 Weil S., Riflessioni in vista di un bilancio , in Sulla guerra, cit., p. 103. 
164 Rimando in partico lare al principio del cap itolo XVIII del Principe, dedicato al conflitto tra legge 
morale e necessità politica: «Quanto sia laudabile in uno principe mantenere la fede e v ivere con 
integrità e non con astuzia, ciascuno lo intende: non di manco si vede, per es perien za ne’ nostri te mpi, 
quelli principi avere fatto gran cose che della fede hanno tenuto poco conto, e che hanno saputo con 
l’astuzia  aggirare  e’ cervelli de lli uomini;  et alla  fine hanno superato quelli che si sono fondati in sulla  
lealtà» [Machiavelli N., Il principe, cit., p. 85]. 
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Quinzaine» e intitolato L’Europa in guerra per la Cecoslovacchia? Weil aveva 

mostrato come sotto la maschera del principio dell’equilibrio europeo si nascondesse 

in realtà un principio di guerra che, se non un evento bellicoso nell’immediato, 

implica comunque una crescente militarizzazione della vita civile. Ecco quanto Weil 

esprime efficacemente nell’articolo apparso il 25 maggio del 1938 su «Feuilles libres 

de la Quinzaine»: 

 
Il grande principio dell’«equilibrio europeo» è, un principio di guerra. In 
base a tale principio, un paese si sente privo di sicurezza, posto in una 
situazione intollerabile quando è il più debole rispetto a un possibile 
avversario. Ora, poiché non esiste una bilancia per misurare la forza degli 
Stati, un paese o un blocco di paesi ha un solo mezzo per non essere il più 
debole: essere il più forte165. 

 
L’unico modo che uno Stato ha per impedire che l’altro eserciti la sua 

egemonia è, perciò, esercitare ulteriormente la propria egemonia. Nelle Réflexions en 

vue d’un bilan Weil riprende con cura questo tema, descrivendo il principio 

dell’equilibrio europeo come il principio di un circolo vizioso, di un processo ad 

infinitum166 che trova nella crescita della potenza di uno Stato la sua naturale ragion 

d’essere.  

Come Weil spiega nel corso del suo articolo, è sempre l’accrescime nto di potere da 

parte di uno Stato ad innescare naturalmente nuove guerre, alimentando il sottofondo 

conflittuale entro cui si giocano le relazioni politiche. Ancora una volta, il 

riferimento di Weil è a Tucidide che, nel tentativo di ricostruire l’eziolo gia della 

kinesis che aveva sconvolto il mondo greco, scrive: 

 
La motivazione più profonda [della guerra], sebbene anche la più 
inconfessata, io credo fosse un’altra: la crescita della potenza ateniese ed il 
timore che ormai incuteva agli Spartani resero inevitabile il conflitto167. 

 
In tal senso la guerra è generata da un sistema in cui gli Stati sono sensibili 

alle minacce alla sicurezza derivanti dalla crescita non uniforme di altri Stati. Ne 

consegue uno stato perenne di guerra – «forma specifica della lotta per la potenza 

quando sono in competizione gli Stati» 168  – la cui gravità non è data dalla sua 

                                                 
165 Weil S., L’Europa in guerra per la Cecoslovacchia? in Sulla guerra, cit., p. 77. 
166 Cfr. Weil S., Lettera a G. Bergery, in Sulla guerra, cit., p. 90. Sul principio de ll’equilibrio europeo 
cfr. Morgenthau H.,  Politics among nations, cit., pp. 261-274. 
167 Tucidide, La guerra del Peloponneso, cit., p. 31. 
168 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., p. 119. 
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ineliminabilità dalle dinamiche politico-sociali, ma dal fatto che non ci sia un 

obiettivo definibile.  

Nelle Réflexions en vue d’un bilan, riprendendo quanto aveva già scritto nel 

’37 in Ne recommençons pas la guerre de Troie, Weil sottolinea come oggi l’unico 

but de guerre di uno Stato sia la garanzia della sua stessa esistenza. Ciò costituisce 

per la filosofa un fatto politico molto grave in quanto, per uno Stato che abbia 

assunto la sua esistenza come obiettivo primario, la vittoria coincide con la garanzia 

della sua sicurezza ed implica la soppressione automatica del pericolo che l’ha 

costretta alla guerra, pericolo che è a sua volta un’altra nazione o molteplici 

nazioni169.  

Weil spiega come, stando così le cose, anche la negoziazione, strumento un tempo 

utilizzato per evitare gli scontri bellici o ridurne gli effetti, perde il suo valore. La più 

piccola concessione comporterebbe, infatti, una perdita di prestigio per lo Stato che 

l’ha acconsentita e, con questo, una diminuzione delle possibilità di difendere la 

propria esistenza170.  

Le Réflexions en vue d’un bilan  dipingono a tinte forti l’arena politica come 

un regime di guerra costretto ad auto-divorarsi continuamente, in quanto qualsiasi 

conquista, qualsiasi possibile rivolta deve appoggiarsi, dopo il successo, sugli 

elementi che l’hanno combattuta ed eliminare quelli che l’hanno favorita. Secondo 

Simone Weil non è possibile eliminare il pericolo della guerra finché si mantiene 

vivo il prestigio, l’essenza della forza.  

 
Dal momento in cui si verifica una situazione come questa, non si potrebbe 
rimproverare ai governanti la loro preoccupazione di prestigio; perché il 
prestigio è in realtà una forza, è forse in ultima analisi l’essenza della forza; 
e una grande nazione che avesse fatto tutte le concessioni possibili, al punto 
da non avere altro che la propria esistenza da difendere, sarebbe 
probabilmente divenuta per questo motivo incapace di difendersi171.  
 

Ogni Stato ha un bisogno di prestigio così vitale e così imperioso, che 

costantemente è indotto ad acquisire livelli più alti di potenza, tali da consentirgli di 

imporre la propria volontà sugli Stati nemici. Nell’attuazione di questi meccanismi 

Weil non manca di rimarcare il ruolo non indifferente esercitato dalla paura, “istinto 

principale” che cospira a creare la razionalità, pragmatica e amorale, dell’azione 

                                                 
169 Weil S., Riflessioni in vista di un bilancio , in Sulla guerra, cit., p. 100. 
170 Ivi, p. 99. 
171 Ibidem. 
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politica e che cerca di preservare l’integrità statale ad ogni costo. Se la posta in gioco 

nell’arena politica è, infatti, la lotta per la sopravvivenza, la paura è la sua emozione 

fondamentale, in quanto sentimento indispensabile alla sopravvivenza e al fragile 

equilibrio su cui ogni ordine politico si fonda172. 

 

3.1.7 Venise sauvée (1940) 

 

La teorizzazione della forza quale categoria interpretativa della politica viene 

portata a compimento da Simone Weil nell’abbozzo di tragedia Venise sauvée del 

1940 e ne L’Iliade ou le poème de la force del 1941. 

Venise sauvée è una tragedia in tre atti che Weil redige dopo la lettura della 

Conjuration des Espagnols contre la République de Venise en l’année M. DC. XVIII 

(1674), opera in cui César Vichard de Saint-Réal racconta la congiura ordita ai danni 

di Venezia tra il 1617 ed il 1618 dall’ambasciatore spagnolo, il marchese di Bedmar, 

allo scopo di abbattere il governo locale ed imporre il dominio spagnolo sulla 

Serenissima173.  

Colpita dallo scritto dell’abate di Saint-Réal, Weil inizia a coltivare il progetto di una 

tragedia che rilegga questa pagina della storia veneziana. Nonostante l’opera 

rimanga, purtroppo, incompiuta, i lavori sono febbrili, tanto che la filosofa, durante il 

periodo a Londra, chiede di farsi spedire i suoi appunti su questa congiura che 

l’aveva tanto affascinata e che erano rimasti in Francia.  

A livello narrativo, nella tragedia scritta da Weil nel 1940, il complotto ordito 

dal marchese di Bedmar è affidato per l’esecuzione a tre personaggi: Renaud, 

gentiluomo francese; Pierre, pirata provenzale, capitano e marinaio di fama; e Jaffier, 

capitano di vascello. 

La tragedia ruota attorno alla contrapposizione tra Renaud, uomo ossessionato dal 

desiderio di potenza, e Jaffier, responsabile del fallimento della congiura. A fare da 

cornice la città di Venezia che, pur restando sullo sfondo, svolge un ruolo di primo 

                                                 
172 Riecheggia qui il pensiero di Machiavelli che nel Principe spiega come ogni capo polit ico sia 
perennemente tormentato da due paure, l’una interna e l’a ltra esterna: la paura dell’a ltro come  
sottomesso-escluso dal potere e la paura dell’altro co me straniero-nemico. A queste si aggiunge la 
paura del popolo di perdere i propri priv ileg i o la libertà [Machiavelli N., Il principe, cit., c. XIX, p. 
90]. 
173 La congiura, meglio nota come “congiura di Bed mar”, o ltre a rivelarsi fallimentare, si c onclude 
con numerose esecuzioni e con il rimpatrio del marchese di Bedmar.  
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piano nello svolgimento della narrazione. È proprio per la sua bellezza, infatti, che 

Jaffier decide di risparmiarla denunciando la congiura.  

 Venezia è, perciò, salva grazie al sacrificio di Jaffier che rinnega la propria 

patria – rappresentata dall’ambasciatore di Spagna a Venezia – ed inganna i suoi 

compagni congiurati – ivi compreso il migliore amico Pierre, il quale gli aveva 

ceduto la carica di “capo” nella preparazione del colpo di Stato.  

Jaffier spezza, perciò, il corso della necessità infrangendo il sogno della forza  

rappresentato da Renaud. Quest’ultimo costituisce la personificazione della brama di 

dominio, che Weil descrive attraverso i numerosi discorsi tenuti dal gentiluomo 

francese, di cui un esempio è il seguente:  

 
Chi son’essi, chi sono, per avermi rubato il destino, 
La parte che mi spetta della potenza e della gloria? 
Io, dall’ingegno che seppe levarsi come un’aquila, 
E scorgendo la greggia di quelli nati a servire  
Concepì il mezzo di dominare i popoli di lontano; 
Io, che volevo essere il favorito del re di Spagna, 
Farmi sotto il suo nome signore del mondo cristiano, 
Conquistare l’Oriente, comandare all’intera terra; 
Dovrò morire qui? Non avrò dunque mai vissuto!  
Non vissi mai, poiché non ho mai governato.  
Non è possibile, prima di morire bisogna vivere. 
Mi uccideranno là, nella prigione, avanti giorno; 
Mai più, dunque, mai più potrò regnare! 174 

 
In questo estratto Renaud è nudo, spogliato della ragion di Stato. Egli prova 

orribile amarezza, non per una morte imminente, ma perché vede ogni speranza di 

potenza, di fortuna e di gloria andare in fumo. Svela le sue ambizioni: la riuscita 

della congiura doveva procurargli un’alta carica alla corte di Spagna, ed egli sperava, 

con la sua abilità, di diventare a poco a poco il favorito del re e il padrone di tutte le 

terre sottomesse alla corona di Spagna.  

La brama di dominio acceca chiunque creda di governarla e, come Renaud, finisce 

per confondere la volontà di potenza e la ragion di Stato con l’esistenza stessa.  

Jaffier, al contrario, prova rammarico per aver tradito Pierre e gli altri compagni ma 

il rimorso stesso lo allontana dalla realtà e lo fa cadere nello stesso sogno da cui ha 

salvato Venezia. Jaffier, infatti, si sente un traditore e percipsce tutto ciò che lo 

circonda come sporco ed infetto, tant’è che anche Venezia, prima bellissima, adesso 

gli appare detestabile. Quel rimorso e orrore di sé che per eccellenza converrebbe al 
                                                 
174 Weil S., Venise sauvée, Édit ions Gallimard, Paris 1968, trad. it. Venezia salva, a cura di C. Campo, 
Adelphi, Milano 2012, p. 80.  



 100 

criminale è sentito dalla vittima, traditore non solo agli occhi altrui, ma anche ai 

propri occhi175.  

In Venise sauvée Weil mostra la realtà effettuale della politica in tutta la sua 

durezza. È importante sottolineare che Jaffier aveva deciso di salvare Venezia 

convinto che il Consiglio dei Dieci avrebbe risparmiato la vita dei suoi amici 

congiurati. La città, però, è dominata dalla ragion di Stato e, perciò, si difende dal 

complotto esattamente con la stessa tecnica politica con cui la si voleva conquistare: 

l’impiego della forza. Dal momento che nella storia mai una città fu preservata dalla 

pietà del nemico, anche Venezia “ha visibile cura di sterminare i suoi nemici” 176: i 

Dieci non manterranno la promessa perché è la ragion di Stato ad imporre e a rendere 

necessaria questa misura177; la forza, scrive la filosofa, è «muta»178, il suo esercizio è 

cieco e non ha bisogno di giustificazioni. 

In Venise sauvée Weil denuncia ancora una volta il meccanismo paradossale 

con cui l’“irrealtà” della forza governa realmente i rapporti tra gli uomini attraverso 

espedienti diversi. Primo fra tutti il ricorso, anche soltanto potenziale, a lle armi, che 

«rendono il sogno più forte della realtà»179 e costringono i vinti a vivere il sogno dei 

dominatori.  

 
Si, noi sogniamo [a parlare è Renaud] Gli uomini d’azione e d’avventura 
sono dei sognatori; preferiscono il sogno alla realtà. Ma con le armi essi 
costringono gli altri a sognare i loro sogni. Il vincitore vive il proprio sogno, 
il vinto vive il sogno altrui180. 
 

Il riconoscimento dell’importanza preminente del potere militare nelle 

relazioni politiche costituisce uno dei leitmotiv del programma realista.  

La forza delle armi si trova, infatti, al cuore delle prescrizioni forniteci da 

Machiavelli, sia per la sua importanza in sé, sia per la sua capacità di potenziare atri 

strumenti dello Stato quali la legge.  

Educando i principi a mantenere l’ordine politico, Machiavelli afferma che i 

«principali fondamenti che abbino tutti li stati […] sono le buone legge e le buone 
                                                 
175 Ivi, p. 91. 
176 Ivi, p. 99. 
177 Ivi, p. 83. 
178 Emblemat ico il fatto che Jaffier, appurando che i Dieci non manterranno la promessa, implori 
nuovamente il Segretario di Stato con queste parole: «Un tempo mi si udiva, se parlavo ottenevo 
risposta, / La mia paro la portava tra gli uomin i il mio volere. / Ero io  stesso un uomo. / E ora, come 
una bestia, / Nel mio più g rande bisogno la mia voce non si fa intendere». [Ivi, p.91]. 
179 Basti pensare che gli stessi congiurati sono vittime del loro sogno ed ammettono di non riconoscere 
mai, durante un sacco, gli amici de lla vigilia che implorano di risparmiarli il gio rno dopo.  
180 Weil S., Venezia salva, cit., p.53. 



 101 

arme»181. Queste ultime risultano ancora più importanti delle prime, visto  che «non 

può essere buone legge dove non sono buone arme, e dove sono buone arme 

conviene sieno buone legge»182 . Forza e coercizione sono quindi centrali per il 

mantenimento dell’ordine e, data la loro importanza, il principe saggio «debbe 

adunque […] non avere altro obietto né altro pensiero, né prendere cosa alcuna per 

sua arte, fuora della guerra et ordini e disciplina di essa; perché quella è sola arte che 

si espetta a chi comanda»183. Ciò implica, afferma Machiavelli continuando, che il 

principe deve sempre rifiutare eserciti ausiliari e mercenari: «Senza avere arme 

proprie, nessuno principato è sicuro; anzi è tutto obligato alla fortuna, non avendo 

virtù che nelle avversità lo difenda»184. Eserciti forti sono, perciò, fondamentali per 

l’ordine politico in quanto producono accordo all’interno dello Stato e sicurezza al 

suo esterno. 

Weil riprende questa lezione da Machiavelli e ci ricorda che il valore 

maggiore accordato al potere militare rispetto ad altri princìpi mitiganti è esacerbato 

continuamente dalla natura polemica dell’arena politica, in cui ogni forza egemonica 

tenta di prendere il posto dell’altra e viene attirata in conflitti con terzi che danno 

l’opportunità a Stati più piccoli di irretirla in alleanze mirate a risolvere la loro stessa 

lotta per la sicurezza.  

Questi processi, che si ripresentano con insistenza negli scritti weiliani tra il 1937 e il 

1941, danno l’opportunità all’autrice di rimarcare il ruolo della necessità, in base alla 

quale le entità politiche assumono un comportamento detestab ile per ragioni che 

vanno al di là del loro controllo. Anche nella Guerra del Peloponneso del resto, 

opera con cui è Weil è in aperto dialogo, l’impero ateniese, una volta impostosi, 

viene considerato la maggior causa di assassinio e devastazione della guerra, mentre 

si guarda alla costrizione della necessità storica come ciò che impone l’impero.  

Il mancato riconoscimento di questa logica, essenziale alla comprensione della realtà 

effettuale della politica, è pericoloso in tempi ottimali e può essere fatale quando ci si 

trova di fronte alla guerra imminente, dal momento che la politica, nella sua più 

intima essenza, è sempre polemos, guerra, conflitto.  

 

 
                                                 
181 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XII, p 57. 
182 Ibidem. 
183 Machiavelli N., Il  principe, cit., c. XIV, pp. 70-71. 
184 Ivi, c. XIII, p. 70. 
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3.1.8 L’Iliade ou le poème de la force (1941) 
 

Ne L’Iliade ou le poème de la force (1941), sfruttando l’espediente del 

commento al poema omerico, Weil conduce una lucida meditazione sulla natura 

della forza nella rappresentazione estrema della guerra.  

La filosofa inizia a scrivere il saggio tra il 1936 e il 1939, per consegnarlo alle 

stampe dei Cahiers du Sud a Marsiglia nel gennaio del 1941 con lo pseudonimo di 

Emile Novis. L’interesse della filosofa per Omero si ritrova, però, già nelle lezioni di 

filosofia proposte a Roanne nel 1933-34 e nel programma scolastico del 1937 redatto 

per il liceo di Saint-Quentin, dove è insegnante di filosofia185. 

Nel saggio del 1941 Weil descrive l’Iliade come un’opera segnata 

dall’onnipresenza della forza, che ne costituisce la protagonista oggettiva. È la force, 

intesa come guerra, conflitto, a costituire il cuore della realtà politica, il nutrimento 

che le dona linfa. Scrive la filosofa francese:  

 
Il vero eroe, il vero soggetto, il centro dell’Iliade è la forza. La forza usata 
dagli uomini, la forza che sottomette gli uomini, la forza davanti alla quale la 
carne degli uomini si ritrae186. 

 
Weil parte dal presupposto realista che il bene e il potere (declinazione della 

forza) costituiscano due sfere fra loro assolutamente distanti 187 . Il bene non è 

rappresentabile dal potere, anzi è l’Irrappresentabile per eccellenza, e il potere, dal 

suo canto, non può tradurre dialetticamente il male in bene. Confondere il piano del 

bene, della verità e della giustizia con quello del potere equivale, per Simone Weil, a 

commettere idolatria. È chiara, dunque, la volontà di Weil di scandire una divisione 

netta tra le due sfere: da un lato la politica, costituita dai fatti che si realizzano hic et 

nunc, in questo mondo e, dall’altro, la morale e tutto ciò che attiene alla spiritualità, 

propria di un avvenire ultraterreno.  

L’individuazione di una “politicità” da parte di Weil la avvicina 

inevitabilmente al realismo politico: a Niccolò Machiavelli, il primo che sia riuscito 

                                                 
185 Le lezioni d i filosofia d i Simone Weil si basano principalmente su testi letterari che non su testi 
prettamente filosofici. Con questa strategia didattica la  filosofa voleva attirare  l’attenzione de lle  
allieve su casi concreti p iuttosto che su concetti universali che risch iavano di rimanere astratti. 
Rifuggire dalla speculazione astratta e non perdere di vista la realtà effettuale resta uno dei costanti 
obiettivi di Simone Weil.  
186 Weil S., L’Iliade o il poema della forza, cit., p. 39. 
187 Sull’assoluta distanza fra la natura della necessità e quella del bene cfr. Weil S., La prima radice, 
cit., p. 222. 
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nell’impresa di distinguere la politica dalla morale, dal diritto e dalla religione 

facendone un capitolo di riflessione totalmente autonomo; e a Carl Schmitt, colui che 

ha portato a termine l’operazione compiuta da Machiavelli.  

Ne L’Iliade, ou le poème de la force  il conflitto è rappresentato come il 

sottofondo ineliminabile della politica, la quale è essenzialmente una guerra tras ferita 

nella polis e che reca in sé il marchio costitutivo della distruzione. La guerra di Troia 

narrata nel poema omerico non rappresenta per Simone Weil un semplice episodio 

importante della storia ellenica, bensì l’evento inaugurale del tempo della politica, la 

sua origine188.  

Attraverso la guerra di Troia, Weil mette in luce l’antinomia costitutiva della 

politica, la quale è tutta contenuta, fin dai suoi arbori, in un conflitto che reca in sé il 

marchio costitutivo della distruzione. Una guerra che, non a caso, non si conclude 

con la resa di una delle due parti, né con un trattato di pace, ma con la resa al suolo 

della polis per cui si combatte.  

È qui evidente il riferimento di Simone Weil al filosofo politico realista Carl 

Schmitt (1888-1985) che, attraverso la teoria del “politico” esposta ne Le categorie 

del politico (1927), sottolinea come la politica sia sempre polemica, proprio perché 

nasce dal conflitto, dalla lotta, di per sé ineliminabile.  

A differenza della “politica” – termine che designa l’architettura istituzionale 

mediante la quale si crea un ordine e si organizza l’esistenza umana – il “politico” è 

un’energia conflittuale che trova linfa nel binomio fondativo della politica “amico-

nemico”. Schmitt ritiene, infatti, che come la morale operi distinguendo fra il bene e 

il male, l’estetica fra il bello e il brutto, l’economia fra l’utile e il dannoso ; allo stesso 

modo il “politico” consiste nel riconoscere e nel distinguere l’amico dal nemico189, 

quest’ultimo inteso come l’hostis pubblico con cui realmente si può entrare in lotta e, 

eventualmente, uccidere.  

La contrapposizione “amico-nemico”, però, non solo è la più intensa ed estrema di 

tutte le coppie conflittuali ma, soprattutto, segna l’inizio de l tempo della politica  e 

ne sancisce l’assoluta specificità. 

In modo del tutto analogo a quanto fa Schmitt, Weil mostra l’origine 

conflittuale della politica attraverso le sue riflessioni sull’Iliade, opera che a suo 
                                                 
188 Cfr. Esposito R., L’origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil? Roma, Donzelli editore, 
1996, p. 25. 
189 Schmitt C., Le categorie del “politico”. Saggi di teoria politica (1927), Bo logna, Il Mulino, 1972, 
pp. 108-120. 
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parere ha il merito di sottrarre all’oblio l’atto di fondazione della politica e, in 

generale, di tutto l’Occidente.  

Troia inaugura il tempo della politica in quanto rappresenta la prima di una 

serie infinita di città invase e distrutte dalla guerra in cui la forza domina 

incontrastata190 . Troia è la città che ricorda come la politica porti dentro di sé il 

marchio del conflitto e come, nella sua essenza, costituisca una guerra trasferita nello 

spazio del politico.  

Eppure, nonostante la fondazione dell’Occidente sia segnata dalla forza e dal potere, 

nel corso della storia la civiltà, spiega Weil, ha perso il senso stesso della guerra 

narrata nel poema greco: gli uomini sono precipitati in un sonno angoscioso, 

ipnotizzati dall’illusione di poter governare la forza 191.  

Da qui l’importante funzione attribuita da Weil all’Iliade di Omero che, secondo la 

filosofa, è lo strumento in grado di risvegliare gli uomini, in quanto mostra lo spirito 

umano continuamente modificato dalle sue relazioni con la forza. Tutti i personaggi 

nel poema omerico sono consumati dalla forza che li riduce a cose 192  e che si 

presenta non solo come quel massacro orribile che accompagna tutto il poema ma, 

soprattutto, come una violenza che si esercita nell’asservimento del vivente 193.  

 
La forza annienta tanto impietosamente, quanto impietosamente inebria 
chiunque la possiede o crede di possederla. Nessuno la possiede veramente. 
Nell’Iliade gli uomini non sono divisi in vinti, schiavi, supplici da un lato e 
in vincitori, capi dall’altro; non vi è un solo uomo che non sia in qualche 
momento costretto a piegarsi alla forza 194. 

 
La potenza reificante della forza non risparmia neppure i vincitori: non solo 

chi subisce la forza, ma anche chi la esercita, la impone, la infligge ne è ugualmente 

dominato. Vincitore e vinto sono piegati dalla necessità della forza che li identifica, li 

riduce a identità morta e ne elimina brutalmente l’individualità.  La forza annienta 

tutti indifferentemente195 e li precipita nella sventura (“malheur”), termine che Weil 

                                                 
190 Weil S., L’Iliade o il poema della forza, cit., p. 39. 
191 Ivi, p. 51. La forza «annienta tanto impietosamente, quanto impietosamente inebria ch iunque la 
possiede o crede di possederla». 
192 Cfr. Ben Coleridge, Tales from the kingdom of force, Volume 20 Issue: 16, 27 August 2010, 2010 
EurekaStreet.com.au, pp. 50-51.  
193 A questo proposito è evidente l’influenza su Simone We il del suo maestro Émile -Auguste Chartier 
– comunemente noto come Alain – il quale per primo aveva insistito nei Propos del ’34 e del ’35 sulla  
reifica zione dell’uomo operata dalla forza.  
194 Weil S., L’Iliade o il poema della forza, cit., p. 51. 
195 Ivi, pp. 39, 75 e 77.  
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userà per indicare specificatamente “la subordinazione dell’animo umano alla forza” 

e, ancora, “la costrizione a piegarsi alla forza” .  

Così, i vincitori che mostrano di possedere la forza sono gli stessi che a loro volta 

sperimenteranno la medesima condizione di sventura che hanno inflitto ai vinti, 

proprio perché «l’uomo si limita a subire la forza e non la maneggia mai, qualunque 

sia la situazione. L’esercizio della forza è un’illusione. Nessuno la possiede»196.  

Weil ritiene che il grande merito di Omero sia proprio quello di aver 

rappresentato in modo del tutto impersonale le conseguenze della lotta che accomuna 

vincitori e vinti, equamente assoggettati alla forza. A tal proposito, non è un caso,  

sottolinea la filosofa, che Omero non sia uno storico, ma un tragico.  

Riprendendo parte delle considerazioni contenute nelle Réflexions sur la barbarie 

(1939) circa la responsabilità degli storici di aver narrato la storia unicamente dalla 

prospettiva dei vincitori, Weil evidenzia come Omero sia stato in grado di 

immortalare la guerra non dal punto di vista della Grecia vittoriosa, ma da quello di 

Troia che muore. Egli ha guardato al conflitto da entrambe le parti in lotta senza 

contrapporle e ridando dignità ai vinti. È per questo motivo, scrive Weil, che l’Iliade 

è «una cosa miracolosa»197, in quanto le sue pagine rappresentano con imparzialità 

l’imperio della forza e la sua realtà eterna:  
 

Chi aveva sognato che, grazie al progresso, la forza appartenesse ormai al 
passato, ha potuto scorgere in questo poema solo un documento; chi invece, 
oggi come allora, individua nella forza il centro di ogni storia umana, trova 
qui il più bello, il più puro degli specchi198.  

 
Weil sceglie perciò di riattualizzare l’Iliade perché essa ritrae il cuore della 

forza, presentandocela come una regolarità dell’universo politico destinata a 

reiterarsi e riprodursi in tempi e contesti diversi. Con L’Iliade ou le poème de la 

guerre Weil porta a compimento il ritratto della categoria della forza, lente 

d’ingrandimento privilegiata della quale si servirà, a partire da questo momento, per 

decifrare la realtà politica199.  

 

 

                                                 
196 Weil S., Cahiers, III, Librairie Plon, Paris 1974, trad. it. Quaderni, III, a cura di G. Gaeta, Adelphi, 
Milano 1988, p. 198. Cfr. Weil S., Cahiers, I, cit., p. 301. 
197 Weil S., L’Iliade o il poema della forza, cit., p. 81. 
198 Ivi, p. 39. 
199 Ivi, p. 76. 
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CAPITOLO IV 
L’ANALISI DELL’OPPRESSIONE 

 
 

4.1 Dalla necessità all’oppressione 

 

 

L’analisi dell’oppressione costituisce una parte cospicua della riflessione dei 

realisti ed il cuore del realismo politico di Simone Weil.  

Gli studi della filosofa sui meccanismi oppressivi insiti nel corpo sociale traggono le 

loro basi da una categoria centrale nei suoi scritti, quella di necessità. Come per 

Platone e gli stoici, per Simone Weil la necessità è il legame tra l’azione umana e la 

volontà divina. Essa stessa è divina perché fa parte dell’ordine cosmico200.  

Weil è un’amante di testi greci e, in particolare, degli scritti platonici. Leggiamo, 

infatti, nel passo 48 A del Timeo: 
 

La generazione di questo cosmo si è prodotta come mescolanza costituita da 
una combinazione di necessità e di intelligenza. E poiché l’intelligenza 
dominava la necessità con il persuaderla a condurre verso l’ottimo la 
maggior parte delle cose che si generavano, in questo modo e per tali 
ragioni, per mezzo della necessità vinta dalla persuasione intelligente, da 
principio fu costituito questo universo201.  

 
Come si evince da quanto appena citato, la necessità è insita in ogni cosa e, 

diversamente dall’intelligenza (il noûs), è sregolata e imprevedibile. Platone la 

definisce una “causa errante” e dà di essa un giudizio ambivalente: da un lato questa 

è la nostra prima maestra di realtà, un’irrazionalità presente nel mondo materiale; 

dall’altro essa è domata dalla ragione. La necessità – spiega Platone nel Timeo –  è 

persuasa affinché, in accordo con la ragione, le cose possano agire o andare verso il 

meglio. Platone assegna, perciò, il primato all’intelligenza (la mente), in quanto 

principio ordinatore della materia e di una realtà di fatto intellegibile.  

La necessità compare nella riflessione weiliana nei suoi due aspetti 

fondamentali, vale a dire come strumento di una ragione superiore e come la causa 
                                                 
200 Per i capiscuola stoici Zenone e Crisippo la necessità si identificava addirittura con Zeus stesso, ma 
Weil non si spinge fino a tanto. Cfr. Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, The 
University of North Carolina Press, Chapell Hill and London 1991, trad. it. Simone Weil. Ritratto di 
un’ebrea che si volle esiliare, a cura di G. Boringhieri, Bollat i Boringhieri, Torino 1997, pp. 149-172. 
201 Reale G. (a cura d i), Platone. Tutti gli scritti, Rusconi, Milano 1991, p. 1375. 
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errante della forza bruta. Secondo Weil, i greci, ed in particolare gli stoici, sono i 

principali interpreti del primo aspetto, mentre Hitler del secondo aspetto.  

Epitteto, uno degli autori antichi più cari a Weil, prescrive ai suoi lettori di 

acconsentire a ogni evento, anche a quelli ancora in svolgimento. Questa 

argomentazione – la cosiddetta “argomentazione pigra”, l’argos logos – non turba gli 

stoici, in quanto la loro principale preoccupazione è di conformarsi alla necessità in 

quanto volontà divina.  

Questo dogma stoico è criticato senza riserve da Alain, il maestro di Weil, perché, a 

suo parere, instilla nell’essere umano la rassegnazione, implicando un infiacchimento 

della volontà. Weil, al contrario, ritiene che Alain non abbia capito l’autentico valore 

della necessità “pura”.  

La filosofa si rende conto che la posizione stoica richiede un immenso sforzo di 

volontà, perché impone un consenso continuo al destino. Weil guarda il mondo non 

tanto da logica quanto da moralista202, ponendosi nei confronti dei principi stoici non 

con rigore sistematico, bensì con uno spirito di fiducia volontaristica. Questa fiducia 

/ consenso deve essere concessa non a malincuore, ma con gioia, perché così facendo 

si obbedisce a Dio e si partecipa al fato, cooperazione che per Weil è l’unica libertà 

possibile in questo mondo. Anche gli stoici, del resto, ritenevano che conformarsi a 

Dio significasse conformarsi alla natura quale principio ordinatore del mondo. Non a 

caso, l’apostrofe stoica preferita dalla filosofa recita:  
 

Tutto ciò che ti fa piacere, o mondo, fa piacere a me; perché nulla di ciò che 
viene a tempo per te viene troppo presto o troppo tardi per me. Tutto mi è 
frutto, di ciò che recano le tue stagioni, o natura! Da te [viene] tutto, in te [è] 
tutto, a te [ritorna] tutto203. 
 

La dottrina stoica guarda all’universo come una città abitata da esseri dotati di 

ragione e di cui Zeus (o Dio) è fondatore e legislatore. Il buon cittadino dell’universo 

deve amare tutto, perché tutto è conforme alle leggi della natura.  

Weil conserva sempre la persuasione stoica di un ordine ultimo al quale 

partecipare. Tuttavia, nonostante questa partecipazione possa apparire solo 

contemplativa – poiché in un mondo in cui tutto ciò che accade dipende dal volere 

divino, ogni stimolo ad agire appare ingiustificato – gli stoici, e Weil con loro, 

affermano di non essere trascinati dal fato, ma di stargli al passo, sia nelle 
                                                 
202 Rimando al capitolo seguente, in cui confluiscono le riflessioni di Weil che eccedono il realis mo 
politico. 
203 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., pp. 151. 
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circostanze favorevoli che in quelle avverse. In diversi passi dei suoi scritti, infatti, 

Weil arriva al punto di pregare affinché Dio le mandi delle sventure. Come Seneca, è 

convinta che se l’uomo retto sapesse le cose in anticipo collaborerebbe anche alle 

malattie che possono affliggerlo, alla morte e alle mutilazioni. Per tremende che 

possano essere le sventure dell’individuo, lo stoicismo, nella sua devozione al logos, 

considera il mondo positivamente, ritenendolo “buono”.  

Weil condivide queste premesse stoiche ma le inserisce in un contesto 

novecentesco. La filosofa ritiene che la necessità sia un meccanismo per volere di 

Dio cieco e brutale. 

L’ordine del mondo presenta, infatti, una bellezza “terribile”: “terribile” perché 

comprende il male. La necessità è stata voluta dalla provvidenza divina e gioca un 

duro ruolo sulla terra mentre Dio se ne sta nascosto: essa esercita un’aspra giustizia 

che riassesta gli equilibri di potere, ma il potere stesso non è abolito, e non potrà mai 

esserlo, fintanto che esiste il mondo materiale.  

La necessità non può essere disgiunta dalla storia umana; non può essere tenuta in 

sospeso o considerata un’astrazione. Dev’essere vista, insiste Simone Weil, nel 

quadro della triste storia della volontà umana e dei suoi sforzi di spezzare le 

catene204.  

Nei circa dieci anni della sua produzione matura, Weil dà diverse 

formulazioni del concetto di necessità, tutte sorprendentemente coerenti.  

Il saggio del 1934, Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, 

contiene la sua prima, e più acuta, analisi della necessità. Nel pensiero weiliano 

necessità e oppressione devono essere considerate due “sorelle gemelle”: il potere 

con cui l’autorità costituita opprime la gente è una derivazione delle forze presenti in 

natura, per cui l’organizzazione sociale è una trasposizione delle necessità a cui la 

natura costringe gli uomini.  

La disamina della necessità viene accompagnata nelle Réflexions sur les causes de la 

liberté et de l’oppression sociale alla critica del progresso, elemento comune ad altri 

pensatori realisti come Ortega y Gasset.  

Nel termine “progresso” la filosofa vede all’opera un misterioso equilibrio che fa sì 

che più una società è libera dai pesi immediati della natura e più i meccanismi di 

oppressione aumentano. Per cui la società più avanzata, quella che dà vita a sempre 

                                                 
204 Lo  stesso cristianesimo adottato da Weil negli anni post-conversione è per lei una declinazione del 
suo stoicismo con cui costituisce un unicum. 
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nuove scoperte della tecnica, sarebbe anche la meglio attrezzata a sopraffare i singoli 

membri. Il peso della necessità può quindi spostarsi e trasformarsi, ma non 

annullarsi. In questa bilancia misteriosa, il piatto del potere è destinato a vacillare 

infinitamente. Ogni potere, infatti, è essenzialmente instabile e, come l’acqua, 

nonostante miri a raggiungere un certo livello, rimane sempre fluido.  
 

Ogni situazione sociale si basa su un equilibrio di forze, un equilibrio di 
pressione analogo a quello dei fluidi205. 
 

 La necessità, spiega Weil, esercita una sorta di fatalità su ogni 

organizzazione sociale: il potere corrompe ogni organizzazione sociale e limita i 

convinti detentori dell’oppressione.  

Riprendendo Marx, al quale riconosce di aver avuto brillanti intuizioni sui 

meccanismi sociali, pur non avendone analizzato il contenuto come forme di 

oppressione, Weil raccomanda uno «studio scientifico della storia [che] dovrebbe 

cominciare con l’analizzare le reazioni esercitate a ogni istante dal potere sulle 

condizioni che i propri limiti gli assegnano oggettivamente»206. La filosofa auspica, 

perciò, uno studio della storia che ricostruisca il profilo della necessità nel contesto 

del dramma umano. In questo senso è del tutto legittimo affermare che Weil aderisce 

a quella concezione che Engels nell’Anti-Dühring (1878) e Marx nella Die Deutsche 

Ideologie (Ideologia tedesca, 1932) avevano rifiutato, vale a dire che la storia si 

riduce all’esercizio della forza207.  

Il famoso dialogo dei Melii nella storia della guerra del Peloponneso di 

Tucidide (5, 87-111), testo che segna l’avvio del realismo politico e che Weil ammira 

e cita spesso nei suoi scritti, è costruito come una discussione tra i generali ateniesi e 

gli uomini dell’isoletta di Melos, di cui Atene voleva servirsi nella guerra contro 

Sparta. La conclusione del dialogo, nonché lezione principale del realismo, è che né 

la giustizia, né l’onore e la prudenza possono ostacolare il potere. Gli dei stessi, si 

legge nel dialogo, comandano non con la virtù ma con quella che Tucidide chiama la 

“necessità naturale”.  
 

Riteniamo […] che nel cosmo divino, come in quello umano (vale l’opinione 
per il primo, ma per l’altro è una sicurezza nitida) urga eterno, trionfante, 

                                                 
205 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia, in Sulla guerra, cit., p. 72. 
206 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., p. 60. 
207  Il locus classicus di questa posizione è naturalmente greco, ma non stoico. Weil S., Écrits 
historiques et politiques, II, 2, cit., p. 239. 
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radicato nel seno stesso della natura, un impulso: a dominare, ovunque 
s’imponga la propria forza. È una legge, che non fummo noi a istituire, o ad 
applicare primi, quanto già esistente208. 

 
Il famoso dialogo passa quindi dalla ratifica sovrannaturale della forza alla 

giustizia, vista come possibile soltanto in una contesa tra eguali. Dove uno si 

dimostra più potente dell’altro, infatti, è sempre il più forte a comandare, e il debole 

o si sottomette o perisce. 

Non è un caso che Weil, riprendendo il dialogo dei Melii nelle Réflexions sur les 

causes de la liberté et de l’oppression sociale, quando abbozza il progetto di una 

società libera cercando una tregua agli scenari descritti fino a quel momento, 

descrive la mente individuale come la sede di una lotta contro la necessità, quale 

problema da affrontare metodicamente per raggiungere la libertà. Weil spiega che 

l’uomo è un essere finito che, a differenza di Dio, non può essere l’autore diretto 

della propria esistenza. Egli, però, possiederebbe l’equivalente umano della divina 

potenza se le condizioni materiali che gli permettono d’esistere fossero l’opera 

esclusiva del pensiero dirigente lo sforzo dei suoi muscoli. Solo nel pensiero, 

sostiene Simone Weil, può risiedere l’individualità umana, e solo quando esso tiene 

conto dei limiti imposti dalla necessità è possibile una tregua con la materia. 

Occorre, perciò, applicare metodicamente il pensiero all’azione: solo così la vita 

dell’uomo può essere libera e configurarsi come una continua creazione di sé stessi a 

opera di sé stessi. 

Weil ammette che ciò che condanna in partenza gli uomini all’oppressione e 

determina il fallimento di questo tentativo è la società. La collettività secondo Weil si 

frappone tra l’individuo e la natura, rende la necessità qualcosa d’inaccessibile ai 

sensi e al pensiero e, con i suoi rapporti d’oppressione e di schiavitù, governa 

l’arbitrario umano209. 

In una collettività la vita e il pensiero umani possono subire un vero abbrutimento. 

Una società senza oppressione è, secondo Weil, quella in cui il pensiero del singolo 

può esercitare la più grande libertà possibile a favore del bene comune. Si tratta di 

riflessioni che non a caso nascono in risposta allo statalismo novecentesco, dove la 

collettività ha toccato i suoi limiti estremi di brutalità e il pensiero del singolo è 

                                                 
208 Tucidide, La guerra del Peloponneso, cit., p. 377. 
209 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., pp. 65-66. 
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diventato insignificante di fronte ai complessi aspetti meccanici dell’organizzazione 

sociale. 

Il concetto di “valore”, afferma Weil, si è praticamente trasferito dalla mente 

alla materia. Lo Stato ha fatto sua la lotta per il potere che storicamente si svolgeva 

tra le classi e lo ha burocratizzato trasformandolo in un conflitto con gli altri Stati. 

Anticipando 1984 di Orwell, Weil osserva che l’organizzazione della vita sociale ed 

economica da parte dello Stato è finalizzata alla preparazione della guerra, dove le 

masse lavoratrici hanno il ruolo di “docili complici” della propria schiavitù. 

Secondo Simone Weil, quando la necessità si traduce in un principio sociale che 

agisce crudelmente nei rapporti umani, allora l’uomo non ha più valore ed attività  

come il lavoro e la guerra diventano quasi interscambiabili.  

Weil prende spunto per le sue analisi dalla lettura di Glück auf! (1934) di 

Pierre Hamp e dalla visione di Tempi moderni (1936) di Charlie Chaplin.  

Il modo in cui Hamp descrive la vita nelle miniere le dà spunto per un giudizio sulla 

necessità in un contesto quotidiano. Le sue riflessioni, però, non riguardano soltanto i 

minatori, ma anche i loro sorveglianti: entrambi sono sottoposti al dressage – parola 

che indica l’educazione degli animali e  che Weil utilizza per denotare 

l’addestramento – forma di potere che, in quanto tale, sottopone a costrizione sia chi 

dà l’ordine che colui che vi obbedisce.  

Nelle sue Notes de préparation de cours su Glück auf! quando parla di dressage 

scrive: 
 
Une demi-seconde d’hésitation dans l’obéissance laisserait passage à la peur, 
à l’épuisement, à la fatigue, à la révolte. Dans certains cas, ce dressage les 
protège contre eux-mêmes – D’autre part il les met à la discrétion d’autrui. 
Ils sont soumis à la contrainte du salaire; mais ce pli de l’obéissance les tient 
de plus près. Pourquoi un dressage si serré? Parce que c’est trop dur210.  
 

Le considerazioni sulla necessità che Weil elabora negli appunti su Glück auf! di 

Pierre Hamp possono essere considerati il trait d’union tra gli scritti raccolti nella 

Condition ouvrière sulla sua esperienza in fabbrica e il saggio L’Iliade, ou le poème 

de la force. Poco dopo la lettura di Glück auf! si dice entusiasta della visione di 

Tempi moderni (1936) che, a suo parere, rappresenta magistralmente il potere 

                                                 
210 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 531. 
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attraverso i meccanismi della catena di montaggio che costringono gli operai a 

un’obbedienza meccanica211. 

 

 

4.1.1 La necessità ne L’Iliade, ou le poème de la force 

 
 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, ne L’Iliade, ou le poème de la 

force (saggio iniziato nel 1939 e pubblicato nel 1941), Weil esamina la natura 

indifferente della forza – “braccio della necessità” –  ed il suo potere di trasformare 

gli uomini in cose, potere che pietrifica ugualmente coloro che la subiscono e quelli 

che la usano. 

Il saggio sull’Iliade deve essere letto alla luce dei fatti che in quegli anni 

scuotono la realtà vissuta da Simone Weil. La filosofa ha davanti agli occhi la 

pietrificazione di un popolo ad opera dei suoi conquistatori, il loro speciale potere di 

trasformare in cose gli uomini vivi, il terrore, i massacri.  

Weil studia queste corrispondenze, interessata in particolare al lavoro e alla guerra, 

elementi che già nelle prime riflessioni sulla necessità gli appaiono interscambiabili. 

La guerra la affascina perché il potere, incanalandosi nella forma bellica, provoca 

trasformazioni varie e orribili; il lavoro, d’altra parte, consente lo studio della 

monotonia alienante delle azioni ripetute. Tuttavia, sottolinea Weil,  queste due 

esperienze hanno una caratteristica comune fondamentale, che consiste nella 

violazione del limite, di quella misura ed equilibrio che la necessità impone alla 

natura stessa. È questa la dimostrazione di cui Weil è alla ricerca: quando la 

necessità s’incarna nella materia scatena reazioni più forti e disastrose di quando 

resta confinata nella natura. La necessità diventa orribile quando arriva all’eccesso, 

ma essa stessa punisce il suo abuso e l’Iliade, povera di vittorie, rispecchia questo 

castigo212. 

Weil legge Omero fondando la sua interpretazione su testi presocratici e, in 

particolare, sul frammento di Anassimandro che recita: «ciò da cui gli esseri si 

generano è anche ciò in cui vengono a dissolversi secondo necessità; essi infatti 

reciprocamente scontano la pena e pagano il fio dell’ingiustizia secondo l’ordine del 

                                                 
211 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., pp. 152-161. 
212 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., pp. 227-253. 
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tempo»213. Ogni cosa procede in quanto nasce dalla materia indeterminata o ritorna 

alla materia indeterminata, secondo la necessità. Il passare di tutte le cose, il loro 

essere, produce inevitabilmente ingiustizia, per la quale le cose stesse devono pagare 

un tributo214.  

L’idea che guida l’interpretazione weialina dell’Iliade è, quindi, quella dell’oscillare 

ritmico del divenire. Weil non considera la guerra un allontanamento violento 

dall’ordine per entrare nel caos, bensì una drammatizzazione dell’esistenza. Omero, 

spiega Weil, non ci mostra soltanto la guerra, ma un ordine della realtà terrificante in 

cui resta ancora spazio per alcuni “momenti luminosi” – così li definisce – quando 

sentimenti come il coraggio e l’amore hanno perso ogni ambiguità e si fanno palesi e 

invisibili215. Perciò, nonostante in questo stato di cose i sentimenti umani siano rari, 

nella misura in cui essi continuano a esistere, sono puri. 

Inoltre, a conferma del realismo di Weil, è importante sottolineare che il suo saggio 

sull’Iliade non è un trattato pacifista. Al contrario, Weil lo compone dopo il rigetto 

del pacifismo, traendo ispirazione da un passo di Eraclito che ama molto e che 

traduce così: «La guerra è madre di tutte le cose, di tutte le cose regina; alcune le ha 

rivelate dei, altre uomini, alcune schiave, altre libere».  

Le riflessioni sulla necessità determinano la sua interpretazione del potere. 

Per Simone Weil ogni forma di esercizio del potere è un tentativo dell’uomo di 

fermare i meccanismi della necessità, di utilizzarli per i propri scopi, e il risultato è la 

follia. A questo proposito, possiamo ricordare la furiosa vendetta di Achille per la 

morte di Patroclo, quando il guerriero omerico si trasforma in una forza della natura, 

finché non viene fermato da un’altra forza, il dio fiume rigonfio dei giovani troiani 

che egli aveva trucidato.  

L’origine della follia è il tentativo di oltrepassare i limiti imposti dalla necessità 

attraverso la natura: ogni uomo deve riconoscere che non è possibile alcun controllo 

della natura per mezzo della ragione o della volontà. Ecco perché l’asservimento 

occupa tanto spazio nell’analisi weiliana. L’oppressione è per Simone Weil la 

dimostrazione metafisica che non conviviamo con il buono, il bello ed il vero. La 

                                                 
213 Talete, Anassimandro, Anassimene, I Frammenti, Marcos y Marcos, Milano 1992, p. 51.  
214 Anche il Timeo d i Platone, seppur con accenti più positivi, parla  dell’oscilla zione di tutte le  cose 
nell’equilibrio cosmico di necessità e divinità.  
215 Un esempio è costituito da Ettore e Andromeda sui bastioni di Tro ia.  
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brutalità umana, spiega Weil, ci fa vedere la realtà delle cose, la verità del 

necessario216.  

Un aspetto importante dei meccanismi dell’oppressione analizzati dalla 

filosofa è il ruolo dell’illusione umana in relazione all’operare della necessità.  

Quando le leggi imperscrutabili della natura si traducono misteriosamente nelle forze 

dell’organizzazione sociale l’essere umano nutre l’illusione di sentirsi predestinato a 

obbedire a un ruolo di schiavo o padrone. Ogni ordine sociale, sostiene Simone Weil, 

poggia su queste illusioni che, usurpando la forza della materia, riducono gli uomini 

a cose, spesso con la loro collaborazione.  

Al contrario, ogni bene autentico – l’indipendenza del pensiero, la vitalità 

dell’amore – agisce contro questo meccanismo in modo rivoluzionario, ripristinando 

il legittimo ordine delle cose, e riportando la necessità alla natura. 

Weil precisa come nella società la necessità sia portata a una fatale distanza dalla 

natura. A tal proposito, la filosofa attacca violentemente le fonti principali di 

illusione sia del marxismo sia dell’hitlerismo, entrambi convinti a suo parere che la 

storia possa essere trasformata e che gli uomini possano tenere sotto controllo la 

natura. L’unica cosa a cui la società può arrivare è una soffocante coercizione a opera 

della burocrazia di Stato, sia esso fascista, comunista o capitalista.  

Hitler, in particolare, incarna la visione della storia che la cultura occidentale 

ha accettato sin dai tempi di Roma: il culto della grandeur, della brama di dominio, 

che è cominciato, secondo Weil, con Roma, il primo impero a imporre un dominio 

ideologico universale su tutto il mondo allora conosciuto. Roma avviò una 

trasformazione prima del cristianesimo nascente e dei moderni Stati europei. Il suo 

totalitarismo costituisce l’ultima l’espressione dell’idolatria romana del potere.  

Espressioni di questo genere sono tentativi inutili di sovvertire la natura ed eccedere i 

limiti imposti dalla necessità, organizzando il male come se fosse un bene e 

conferendo una spiritualità fittizia ai prodotti del volere umano 217.  

La spinta del potere assume inevitabilmente la forma della collettività che 

minaccia qualsiasi timido tentativo di pensiero individuale. Il bene, sostiene Weil, 

non può trovare espressione nella forma sociale: nessuna dichiarazione di potere, 

nessun ricorso alla forza, può pretendere di rappresentarlo.  

                                                 
216 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., p. 158. 
217 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., pp. 241-242. 
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La collettività si pone in contrasto metafisico con le leggi non scritte a cui la natura 

stessa obbedisce. Weil documenta le atrocità del dominio imperiale di Roma, di 

Appiano, Polibio, Giulio Cesare e percepisce dietro di esse una forma iniziale di 

nazismo, tutto romano. Attribuisce al popolo di Roma anche la convinzione di essere 

una razza superiore e nata per comandare. Il perno dell’imperialismo romano, 

sostiene Weil, è il suo strumento di dominio: l’effetto psicologico della crudeltà. 

Duemila anni prima di Hitler i romani avevano capito che la forza aiuta solo se 

congiunta alla politica. Con questa combinazione mostruosa paralizzavano le masse  

creando un sistema in cui la guerra era istituzionalizzata come culmine estremo della 

necessità218.  

Lo statalismo romano è, dunque, il primo tentativo riuscito di cooptare la 

necessità. L’ostilità di Weil per Roma deriva dal fatto che quest’ultima rinasce con la 

Francia di Richelieu, l’inventore del moderno Stato europeo: proprio lo statalismo di 

Richelieu, basato su un’autorità centrale che esige obbedienza e devozione, è stato, 

dichiara Weil, la moderna fonte di ispirazione di Hitler, l’anello di collegamento tra 

l’antica Roma e il terrore di Stato del XX secolo. In Richelieu Weil vede una 

giustificazione particolarmente lucida del potere: lo Stato, una volta reso “la 

macchina anonima, cieca e produttrice di ordine” accantona ogni moralità per 

perpetuare se stesso219. 

Nelle sue descrizioni del periodo successivo a Monaco, Weil spiega come il 

pericolo maggiore non derivi tanto da Hitler o da una Germania riarmata, quanto 

dall’umiliazione spirituale venuta allo scoperto con Monaco, «l’avvilimento del 

pensiero di fronte alla potenza dei fatti»220. Analogamente ai romani, il cui obiettivo 

è insegnare la pace ai loro vicini, Hitler e suoi necessitano della collaborazione delle 

loro vittime, della loro disponibilità a considerarsi sottomessi per volere del fato.  

Weil coglie l’occasione per denunciare le debolezze della macchina oppressiva 

statale e, in generale, di tutti i totalitarismi. Si tratta principalmente di debolezze 

psicologiche che possiamo riassumere nei punti seguenti: 

a) la passività delle masse e l’odio. L’entusiasmo artificiale richiesto 

dalla macchina oppressiva rende le masse passive. Una volta stanche, le masse 

avvertono la costrizione e quindi l’obbligo di una falsa docilità che genera odio;  
                                                 
218 Weil S., Sulla Germania totalitaria, Adelphi, Milano 1990, pp. 218-246. 
219 Weil S., L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain , Édit ions 
Gallimard, Paris 1949, trad. it.  La prima radice, a cura di F. Fortin i, SE SRL, Milano 1990, p. 109.  
220 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 293. 
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b)  la paura improduttiva. In un sistema di questo tipo lo stimolo 

principale dei lavoratori è una paura snervante e improduttiva. Weil dichiara che 

«viene un momento, alla fine, in cui la maggioranza della popolazione, eccettuati i 

giovani, non desidera la vittoria, e neppure la pace, ma la guerra e la sconfitta, per 

liberarsi dei suoi padroni»221. Secondo Weil, infatti, un desiderio senza azione non è 

volontà e si traduce in niente; 

c) la perdita dei valori spirituali. La tirannia dimostra che «la forza può 

distruggere i valori spirituali, al punto che non ne rimane neppure traccia»222;  

d) il prodigioso dinamismo. Weil sostiene che «quel che rende questi 

regimi terrificanti è anche quello che, con gli anni, li indebolisce, vale a dire, il loro 

prodigioso dinamismo….Tutto ciò che serve al mantenimento della forza viene 

sacrificato a ciò che favorisce il suo progresso. Perciò quando il progresso ha 

raggiunto un certo limite, si instaura una paralisi»223.  

Questa contraddizione è particolarmente evidente nello Stato totalitario, sempre 

immerso in un’atmosfera di rivoluzione permanente, come se fosse costretto a pagare 

per i suoi stessi tentativi di sconvolgere la legge naturale.  

Nonostante i sistemi di oppressione abbiano fatto valere sulla coscienza 

moderna il primato della forza materiale, l’oppressione, spiega Weil, non può 

ricalcare in eterno l’asprezza della necessità.  

Si tratta di una lezione che Weil riprende dal frammento di Anassimandro: è vero che 

il bene, la ragione, la cultura, e tutte le altre simili appendici della persona civile non 

hanno nulla di garantito in questo mondo, ma la crudeltà deve pagare per i suoi 

eccessi e la storia lo dimostra. 

Nella tradizione della rivoluzione francese Weil rinviene una forza in grado di 

controbilanciare la tirannia dello Stato: la libertà. Solo il naturale amore per la libertà 

può ritardare, e forse arrestare, la marcia verso il potere che ha motivato le nazioni 

per intere generazioni.  

Poiché con Richelieu e Luigi XIV la Francia aveva avviato la sua marcia lungo il 

sentiero dello statalismo, Weil si richiama alla Francia del 1789 per fe rmarla. Il suo 

obiettivo è far diventare la Francia un ideale da contemplare, una fonte di energia per 

gli altri paesi. La filosofa vuole quindi contrapporre allo Stato moderno la Francia 

                                                 
221 Ivi, p. 308.  
222 Ivi, p. 309. 
223 Ivi, p. 306.  
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del 1789, intesa come una società libera, uno spazio circoscritto e purificatore in cui 

esistono ancora giustizia ed umanità224. 

Tuttavia, proprio perché non intende calare il suo ideale in alcun sistema sociale o 

politico – gli ideali sono, per lei, traguardi irraggiungibili – il suo appello finisce nel 

nulla in quanto privato del ricorso alla collettività,.  

Non poteva essere altrimenti, perché per lei la vera libertà è individuale. È la singola 

mente umana che viene a patti con la necessità. Quest’ultima si annida nell’esistenza  

incontrovertibile del limite naturale, nel fatto che tutto il bene di questo mondo è 

unito al male, e che c’è la morte. L’organizzazione sociale, quel gros animal come lo 

definisce, costituirà sempre una minaccia implicita all’autonomia e al senso 

critico225.  

L’umanità, spiega Weil, è entrata in una schiavitù collettiva molto più funesta 

del dominio della natura sulle epoche precedenti. L’illusione di poter contrastare la 

necessità non è caratteristica esclusiva della collettività, ma nasce innanzitutto nella 

mente individuale. Nella parabola platonica del gros animal, a cui Weil fa 

ripetutamente riferimento, un ruolo fondamentale è assegnato ai domatori della bestia 

sociale, i sofisti, bravi a abbindolarla nei suoi interessi. Nell’analisi della realtà 

politica a lei contemporanea, Weil attribuisce la parte dei sofisti ai dittatori moderni, 

a tutti i propagandisti politici ed alla loro burocrazia. 

Tuttavia, anche questi manipolatori sono vittime dell’illusione. Nella visione 

weiliana della necessità il fatto più triste sembra essere che ogni uomo insiste a 

volerle sfuggire cercando la protezione, talvolta personale ma generalmente 

collettiva, in costrutti artificiali, fantasie che danno la certezza del potere. Il rimedio 

proposto da Weil è, allora, quello di accettare la presenza del malheur, della 

sventura.  

Peggiore di qualunque danno possa venire dall’esterno è, infatti, il danno che si fa a 

se stessi dall’interno, permettendo all’immaginazione di creare spazi in cui trovar 

rifugio dalla realtà. E da realista Weil accetta il mondo e la sofferenza che esso porta 

con sé ad ogni costo. 

 

 

 

                                                 
224 Weil S., L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, cit., p. 105. 
225 Cfr. Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., pp. 164 – 172. 
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4.2 L’oppressione statale 
 

 

La visione dello Stato come perenne meccanismo di oppressione regna 

sovrana nelle riflessioni di Weil del 1934. Per Simone Weil l’État è sinonimo di 

potere totalitario.  

Anziché definirlo in astratto, ne guarda l’operato nella storia, a partire dal suo 

inventore francese, Richelieu, che subordina ogni cosa agli interessi, al potere e al 

prestigio dello Stato. Sostituendosi agli interessi di un popolo supposto sovrano, lo 

Stato del XVII secolo diventa l’unico oggetto di fedeltà, divora le risorse morali e 

fisiche del paese creando una polizia oppressiva, e aumenta la propria autorità 

provocando la guerra.  

Nelle Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale Weil 

mostra come la rivoluzione non sia una forma di rottura con l’oppressione esercitata 

dall’étatisme. Gli strumenti ufficiali del dispotismo di Stato (esercito, polizia e 

burocrazia) vengono continuamente rilevati, praticamente intatti, da nuovi padroni.  

Stando all’analisi di Weil, un regime totalitario si regge sia sulla complicità del 

popolo, sia sulla sua fervida devozione. La filosofa si rende conto che l’umore 

popolare fluttua a seconda che lo Stato sembri o meno portare avanti con successo il 

suo programma imperialistico, ma il sostegno allo Stato continua perché non si vede 

alternativa. Vichy è, secondo Weil, un esempio da manuale di questa triste realtà. Nel 

1943 il governo Pétain-Laval aveva infatti ormai perso ogni credibilità, e tuttavia 

durava, perché a proteggerne gli inganni c’erano la forza tedesca e l’inerzia popolare.  

La visione pessimistica che ha nel 1934, in base alla quale lo Stato è un 

perenne meccanismo di oppressione ed il futuro appartiene al totalitarismo, viene 

leggermente modificata negli anni della maturità, che lascia la strada aperta a 

speranze future. 

Nell’Enracinement il suo primo intento resta quello di mettere sotto accusa lo 

Stato come principale responsabile dello sradicamento dell’anima. Weil aggiunge 

all’apparato dello statalismo (esercito, polizia e burocrazia) gli ingredienti del 

déracinement : l’abbrutimento del lavoro, la mancanza d’ispirazione religiosa, il culto 

della falsa grandeur. Un’epoca colpita da tutti questi virus parrebbe incurabile, e 

invece Weil scrive la sua opera-testamento con la certezza che non lo sia.  
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Il suo intento è dimostrare che se si affronta onestamente un problema, in questo caso 

una sindrome di mali e peccati storici, dall’oscurità si vedrà trapelare, anche se 

debole, un po’ di luce, perché la storia può offrire una via d’uscita dai suoi stessi 

vicoli ciechi.  

Weil intravede questa via d’uscita nel regionalismo a lungo e profondamente 

radicato nella coscienza francese. Quest’ultimo è un potente strumento con cui 

erodere o almeno contenere la forza centripeta dello Stato, perché costituisce la 

dimensione sociale ed economica entro cui possono funzionare le cooperative dei 

lavoratori.  

A questo proposito agisce implicitamente su Simone Weil l’antica nostalgia della 

sinistra per la Comune parigina di tre generazioni prima. La distruzione violenta 

della Comune a opera dello Stato armato, sciagura spirituale che aveva rovinato per 

decenni il movimento operaio, era stata vendicata solo brevemente nel 1936 e dal 

Fronte Popolare. Benché credesse che la storia in sé non fosse una buona guida per 

preparare la Francia al dopoguerra, il suo appello al decentramento è un tentativo di 

mandare indietro la storia, di disfare l’unificazione imposta dalle conquiste interne 

dello Stato e di recuperare le identità provinciali. Invita i francesi a proclamarsi, a 

seconda di dove vivono, bretoni, alsaziani, provenzali, così da trapiantare il 

patriottismo fuori dal suolo dello Stato che ormai ha rafforzato la sua autorità 

facendo leva sulle sue appendici: i partiti.  

  

 

4.2.1 Il Manifesto per la soppressione dei partiti politici: teorizzazione di 
una democrazia apartitica 

 
 

Nel Manifesto per la soppressione dei partiti politici, pubblicato per la prima 

volta nel febbraio 1950 all’interno del numero ventisei della rivista La Table Ronde, 

Simone Weil denuncia l’illegittimità di tutti i partiti politici, i quali, a suo parere, 

costituiscono delle strutture permanenti e burocratizzate da abolire in favore 

dell’instaurazione di una democrazia senza partiti.  

L’avversione per i partiti è un’idea che Simone Weil riprende dal maestro 

Alain, anche lui diffidente verso ogni struttura collettiva, colpevole di soffocare 
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l’individuo226. Si spiega così la mancata adesione di Weil al partito comunista e, in 

generale, il sentirsi a proprio agio soltanto in organismi dai contorni fluidi, dal 

carattere mobile ed aperto, che hanno lo scopo di controllare il potere di per sé 

malefico per ricavare ampi spazi di libertà ai cittadini. Un gruppo di questo tipo può 

essere considerato la Lega dei diritti dell’uomo alla quale Simone si iscrive nel ’30, 

così come il sindacato.  

 

 

4.2.1.1 Il percorso lungo e accidentato del partito 

 

 
Il malcontento per i partiti di cui Simone Weil si fa portavoce non rappresenta 

una novità. Esso è stato argomentato per secoli, prima confondendo le fazioni con i 

partiti, poi accusando i partiti di essere delle fazioni, e infine condannando i partiti in 

quanto tali227. I partiti, dunque, hanno sempre creato una sorta di ansia sociale per 

ragioni intrinseche alla loro natura: essi dividono il corpo sociale, creano passioni 

spesso incontenibili e portano a conflitti rovinosi. In Forza senza legittimità. Il vicolo 

cieco dei partiti (2012) Piero Ignazi definisce i partiti con le seguenti parole: 
 

I partiti sono associazioni volontarie che hanno avuto storicamente la 
funzione di nominare dei rappresentanti alle assemblee deliberative, 
rappresentanti che rispondessero ai partiti che li avevano scelti e quindi, per 
logica transitiva, che rispondessero ai cittadini che li avevano votati228. 

 
Questa rispondenza comporta che i partiti devono portare nell’arena 

deliberativa le domande dei cittadini di cui si sono fatti carico e, al tempo stesso, 

rendere evidente a tutti il loro lavoro e il loro impegno. Nel lessico politico 

britannico si dice che, ad ogni elezione, il partito che va al governo riceve un 

mandato, esplicitato dal suo programma elettorale, e proprio in base a come realizza 

tale mandato esso è giudicato dall’elettorato 229.  

                                                 
226 Weil S., Note sur la suppression générale des parties politiques, Éd itions Gallimard, Paris 1957, 
trad. it. Manifesto per la soppressione dei partiti politici , a cura di F. Regattin, Castelvecchi, Roma 
2012, p. 18. 
227 Ignazi P., Forza senza legittimità. Il vicolo cieco dei partiti , Laterza, Roma-Bari 2012, p. VII. 
228 Ivi, p. VIII. Cfr. Esposito R., Galli C., Enciclopedia del pensiero politico. Autori, concetti, dottrine, 
Ed itori Laterza, Roma-Bari 2000, p. 516. 
229 Ibidem. 
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Le radici culturali dell’antica diffidenza verso i partiti si ritrovano già nello 

stesso termine “partito”, derivante dal verbo latino “partire” (separare, dividere), il 

cui sostantivo derivato è “pars”, che indica una “parte”, una “componente”.  

Questa idea di parzialità di cui la parola “partito” è impregnata collima con 

l’imprinting originario alla base della civiltà occidentale, che esa lta l’unità contro la 

divisione: nell’antica Grecia il fondamento del vivere comune e, per esteso, della 

politica, è considerato l’unità armoniosa. I filosofi greci, infatti, vanno alla ricerca 

dell’eraclitea unità dei contrari, di un modo per superare le contrapposizioni e 

riportare il divenire ad una superiore armonia230.  

Pertanto, nel passato, il partito ha dovuto affrontare importanti ostacoli culturali e 

politici per acquisire una sua legittimità. 

La Roma repubblicana e imperiale è popolata da fazioni in lo tta costante tra di loro. 

Nel periodo delle città-repubbliche queste si espandono a macchia d’olio con 

violenza devastante, tanto da diventare un potente simbolo negativo nei secoli a 

venire: pensiamo a guelfi contro ghibellini, bianchi contro neri, popolani contro 

magnati e via di seguito. Proprio a causa delle divisioni interne alle città-repubbliche, 

la pace e l’unità vanno perdute e nel XIV secolo si registra l’avvento delle signorie.  

Dal 1500 in poi la cultura politica europea associa il termine “partito” a quello di 

fazione, intendendolo come l’azione di un gruppo, portatore di interessi di parte ed 

inconciliabile con la realizzazione del bene della repubblica. Questa idea, contenuta 

nel pensiero di Platone, di Aristotele e di San Tommaso, viene ripresa dalla 

concezione filosofica del Rinascimento per condannare ogni tipo di azione da parte 

di un gruppo in quanto ostacolo al raggiungimento del bonum commune e, quindi 

espressione di un interesse particolare opposto alla realizzazione del benessere della 

collettività231. Siamo ben lungi, quindi, da una visione innocua delle fazioni e dei 

partiti. 

Per giungere ad un’accettazione positiva del partito bisogna aspettare la metà del 

XVIII secolo, quando affiora l’idea che una pars, un partito, possa essere accettabile.  

Nell’Inghilterra di metà Settecento Edmund Burke 232, pur tra mille cautele, riconosce 

che i partiti sono honorable connections e possono fondarsi su dei principi, non solo 

                                                 
230 Ivi, p. 3. 
231 Ivi, pp. 516-518. 
232 Edmund Burke (1729-1797), politico, filosofo e scrittore britannico di origine irlandese, fondatore 
della rivista politica Annual register. Nel 1765 Burke entra nel Parlamento britannico, venendo eletto 
alla Camera dei Comuni, come membro del partito Whig, ovvero dei liberali, avversari dei Tories 
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su interessi particolari come il denaro e la sete di potere. In Pensieri sulle cause del 

malcontento attuale (1770) Burke definisce il partito come «un gruppo di uomini 

uniti per promuovere mediante i loro sforzi congiunti l’interesse nazionale sulla base 

di un principio specifico sul quale sono tutti d’accordo», ponendo di fatto le basi per 

una valutazione dei partiti come istituzioni rappresentative necessarie di 

intermediazione tra popolo, parlamento e governo.  

Si comincia così ad accettare un tipo di partito in grado di andare oltre gli 

interessi particolari implicitamente connessi ad uno spirito di fazione e, addirittura, si 

riconosce la possibilità che vi possa essere anche più di un partito in competizione 

con gli altri, purché siano tutti animati da uno spirito comune volto a perseguire il 

bene collettivo233. 

Nonostante ciò, i partiti sono ancora lontani dal guadagnare un riconoscimento 

universale e senza contrasti: anche nelle due grandi rivoluzioni di fine Settecento – 

quali la Rivoluzione francese e la Rivoluzione americana – che, in quanto espressioni 

di uno stesso impulso alla libertà avrebbero dovuto portare come corollario la piena 

legittimazione dei partiti, i sospetti sul loro carattere distruttivo e pernicioso hanno la 

meglio sul valore della libera associazione.  

I rivoluzionari francesi hanno troppo in dispetto i “corpi intermedi” dell’ ancien 

régime per pensare che tra il cittadino (l’individuo) e lo Stato possa frapporsi di 

nuovo un’entità collettiva, quale sarebbe il partito. Pertanto tutta la loro lotta per 

affermare il principio della libertà e, soprattutto, della rappresentanza individuale non 

gli consente di accettare un organismo che filtri il volere del popolo. Eppure, è 

proprio una contraddizione insita nel pensiero rivoluzionario a salvare il part ito. 

I rivoluzionari francesi, infatti, osteggiano il partito per timore della sua forza 

disgregante del bene comune e perché offusca il principio della rappresentanza 

individuale ma, avendo proclamato i diritti individuali come principi universali, non 

possono spingersi fino a condannare in toto le libere associazioni. Il décret n.62 

dell’Assemblea nazionale, emanato il 17 dicembre 1789, consente, infatti, che «i 

cittadini possono incontrarsi liberamente e senza armi» per elaborare petizioni e 

richieste, e quello successivo del 13-19 novembre 1790 autorizza la costituzione di 

libere società.  
                                                                                                                                          
(conservatori). È ricordato soprattutto per il suo sostegno alla lotta condotta dalle colonie americane 
contro re Giorgio III – nonostante sia contrario alla loro indipendenza – e per l’opposizione alla  
Rivoluzione francese con l’opera Riflessioni sulla rivoluzione in Francia (1790). 
233 Ignazi P., Forza senza legittimità, cit., p. 7. 
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È così che, proprio nel periodo rivoluzionario, nascono «i primi embrioni di partiti 

politici moderni» 234  e la politica partitica conosce un immediato e travolgente 

sviluppo. Nonostante l’opposizione teorica alla divisione, i rivoluzionari procedono 

spediti ad organizzare le loro fila: in tre anni i club giacobini e le varie associazioni 

politiche si diffondono da Parigi in tutta la Francia e arrivano ad essere presenti in 

quasi tutte le località classificate all’epoca come centri urbani, circa 5.500.  

Tuttavia, un passo indietro viene compiuto dai contro-rivoluzionari, che 

seppelliscono definitivamente la perniciosa idea che si possa dividere la comunità e 

ritornano ad una concezione teocratica del potere, incardinata sui concetti di armonia, 

unità organica e legittimazione sovrannaturale. 

De Maistre ritiene, infatti, che la “buona società” non possa ricomprendere il 

conflitto perché la volontà generale non è un costrutto umano, bensì promana da una 

legittimazione dal volere divino. La “buona società” è organica e gerarchica e in essa 

ognuno ha il proprio posto desunto dalla tradizione, la quale non fa altro che 

rispecchiare il volere divino. Il potere, secondo De Maistre, trascende ogni intervento 

umano ed è unico e indivisibile. Qualsiasi forma di associazione partitica è così 

rigettata235. 

A cavallo tra Ottocento e Novecento il partito si trova stretto tra due nuovi 

potentissimi nemici, la nazione e lo Stato. Ancora una volta l’ostilità al partito deriva 

dal suo connotato “particolaristico” e dalla sua potenza divisiva. L’esaltazione della 

nazione sia in Germania che in Francia deprime il ruolo dell’individuo, che ha 

l’unico compito di fondersi con la collettività e di accet tare il proprio naturale 

attaccamento alla madrepatria. Charles Maurras (1868-1952) parla dei partiti 

identificandoli con i nemici della nazione e definendoli “spiriti faziosi”. Con questa 

espressione Maurras si riferisce in particolare ad ebrei, protestanti, massoni e 

internazionalisti, colpevoli a suo parere di non riconoscersi nella nazione e di volerla 

dividere236. 

Bisogna aspettare la fine del secolo affinché il partito conquisti faticosamente 

legittimità attraverso due percorsi diversi. Il primo è costituito dalla via parlamentare, 

cioè dall’aggregazione di eletti che, riconoscendosi progressivamente come portatori 

di opinioni ed interessi identici, danno vita dall’interno delle assemblee 

                                                 
234 Ibidem. 
235 Ivi, pp. 9-11. 
236 Ivi, p. 14. 
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rappresentative ai cosiddetti “partiti di notabili” 237 , forme di partito dai contorni 

fluidi e, dunque, deboli dal punto di vista della struttura organizzativa e delle 

competenze politiche. 

L’altro percorso con cui il partito conquista legittimità, invece, passa per la società e 

vede come protagonisti i partiti di massa che, sulla spinta dei rivoluzionari francesi e 

in particolare dei giacobini, si fanno interpreti autentici di interessi generali e non 

settoriali e – a differenza dei partiti di notabili accessibili a pochi eletti – sono aperti 

a tutti.  

Agli anni Venti seguono gli anni dei totalitarismi durante i quali il partito 

assume su di sé l’interezza delle funzioni dello Stato. Si tratta di un vero paradosso, 

in quanto il partito politico viene issato al centro della scena proprio quando viene 

cancellato il pluripartitismo – nel 1942 sono solo quattro i paesi europei democratici, 

cioè Gran Bretagna, Irlanda, Svezia e Svizzera. Sia a destra con i fascismi, sia a 

sinistra con il comunismo, le funzioni dello Stato sono riassunte e rappresentate dai 

nuovi partiti totalitari, che esercitano un controllo monopolistico sulla politica e sulla 

società.  

Il partito totalitario espande ed esaspera le caratteristiche dei partiti di massa d’inizio 

secolo. Esso punta ad un reclutamento di massa, alternando però periodi di 

espansione con periodi di maggiore selettività, tanto da fare dell’appartenenza 

formale al partito un titolo di merito238. 

Alla fine del Novecento il modello del partito di massa s’impone a tutte le 

formazioni politiche. Il suo lascito più importante fatto proprio dai mass party di 

oggi è una tipica apertura, da cui derivano due caratteristiche organizzative tuttora 

valide nei partiti: l’iscrizione formale al partito come segno “concreto” di 

appartenenza e l’istituzione della sezione, intesa come una sede fisica d’ incontro 

accessibile ai membri. Questa impostazione ribalta il mondo chiuso dei club e dei 

salon frequentabili solo grazie al proprio status sociale privilegiato. L’organizzazione 

territoriale dei nuovi partiti riflette un cambio di prospettiva e di dimensione: dai 

pochi ai molti, dalla selezione all’apertura, dall’esclusione all’inclusione 239. 

                                                 
237 L’espressione “partiti di notabili” è  del sociologo ed economista Ma x Weber (1864 -1920). Ne La 
politica come professione (Politik  als Beruf), un saggio nato dalla conferenza omonima tenuta nel 
1919, Weber elabora la celebre distinzione tra partiti d i notabili e part iti d i massa. Questi ultimi sono 
strutture permanenti e burocrat izzate in  cui i notabili non ci sono più: al loro posto ci sono funzionari, 
professionisti nell’a mbito della politica .  
238 Ignazi P., Forza senza legittimità, cit., p. 19. 
239 Ivi, p. 22. 
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Eppure, la diffidenza verso il partito permane tuttora e si manifesta in varie direzioni: 

attraverso la non partecipazione alle elezioni, attraverso il voto a formazioni anti-

sistema, attraverso il distacco dai partiti e il disinteresse per le loro iniziative, 

attraverso l’espressione di sentimenti negativi nei loro confronti. Di fronte 

all’atomizzazione della società post-industriale i partiti hanno reagito costruendo un 

ambiente privilegiato e separato dai cittadini, fatto di funzioni pubbliche, ricchezze e 

privilegi che hanno concentrato su di sé al caro prezzo della perdita di stima, 

consenso e partecipazione240. 

 

 

4.2.1.2 Il partito come struttura burocratica da abolire e l’attualità del 

Manifesto di Simone Weil  

 
 

Con profonda lungimiranza, nel Manifesto per la soppressione dei partiti 

politici (1950), Simone Weil denuncia l’illegittimità di tutti i partiti politici, i quali, a 

suo parere, costituiscono delle strutture permanenti e burocratizzate da abolire.  

Il suo progetto di suppression è da applicarsi a tutti i partiti politici ed è il risultato di 

una lunga impresa di disinganno collettivo condotta senza il ricorso alla violenza. 

L’esito di questa operazione deve essere la vittoria dell’azione del pensiero sul regno 

dell’opinione241, lo sviluppo nel singolo di un senso critico che gli consenta di non 

soffocare nel collettivo burocratizzato del partito.  

Simone Weil identifica nel partito tre caratteristiche peculiari: passione, 

pressione collettiva, auto-crescita a dismisura. Scrive Weil nel suo Manifesto: 

 
Un partito politico è «una macchina per fabbricare passione collettiva, […] 
un’organizzazione costruita in modo da esercitare una pressione collettiva 
sul pensiero di ognuno degli esseri umani che ne fanno parte. […] Il fine 
primo e, in ultima analisi, l’unico fine di qualunque partito politico è la sua 
propria crescita, e questo senza alcun limite»242.  

 

                                                 
240 Ivi, pp. XIV-XV. È così che i partit i, come scrive Ignazi, si sono ridotti a Leviatani claudicanti240, 
colossi dai pied i di argilla che hanno ormai perso leg ittimità, fondando il loro potere sulla sabbia  
241 Weil S., Note sur la suppression générale des parties politiques, cit., p. 7. 
242 Ibidem. 
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Sulla base di queste «tre verità di fatto»243 Simone Weil definisce il partito 

«uno strumento destinato a servire una certa concezione del bene pubblico»244.  

Tutti i partiti, spiega la filosofa, sono totalitari perché la concezione del bene 

pubblico propria a uno o all’altro partito è una finzione, una cosa vuota, che in realtà  

corrisponde ad interessi individuali. Per cui il fine, anziché coincidere con il bene, è 

idolatricamente il partito stesso245. 
 

Il fine di un partito politico è cosa vaga e irreale. Se fosse reale, esigerebbe 
un enorme sforzo d’attenzione, in quanto una concezione del bene pubblico 
non è cosa facile da elaborare. L’esistenza del partito è palpabile, evidente, e 
non esige alcuno sforzo per essere riconosciuta. È inevitabile, così, che in 
realtà il partito sia esso stesso il suo proprio fine. C’è quindi idolatria, dato 
che solamente Dio è legittimamente un fine in se stesso246. 

 
Questa idolatria partitica trova il suo nutrimento interno nei programmi di 

“educazione” rivolti ai nuovi aderenti e ai giovani. In realtà, dietro la parola 

“educazione” si cela un vero e proprio addestramento finalizzato a preparare 

l’individuo all’influenza che il partito eserciterà sul suo pensiero 247. La conclusione 

di Weil è lapidaria:  

 
Se l’appartenenza a un partito obbliga sempre, in ogni caso, alla menzogna, 
l’esistenza dei partiti è assolutamente, incondizionatamente, un male 248. – 
Poco dopo aggiunge – La conclusione è che l’istituzione dei partiti sembra 
proprio costituire un male senza mezze misure. Sono nocivi nel principio, e 
dal punto di vista pratico lo sono i loro effetti. La soppressione dei partiti 
costituirebbe un bene quasi allo stato puro. È perfettamente legittima nel 
principio e non pare poter produrre, a livello pratico, che effetti positivi249. 

 
Weil propone di sostituire i partiti con forme “fluide” come i circoli costituiti 

attorno alle riviste di opinione250: 
 

È la fluidità che distingue dal partito un circolo costruito sull’affinità e gli 
impedisce di avere un’influenza nociva. Quando si frequenta in amicizia chi 
dirige una data rivista e chi vi scrive spesso, quando vi si scrive a propria 
volta, si sa che si è in contatto con il circolo creatosi attorno a quella rivista. 
Ma non si sa se si fa parte di questo circolo, non esiste una divisione netta tra 
interno ed esterno. […] Ogni volta che un circolo tentasse di cristallizzarsi 

                                                 
243 Ivi, p. 28. 
244 Ivi, p. 29. 
245 Ivi, p. 30. 
246 Ibidem. 
247 Ivi, p. 33. 
248 Ivi, p. 36. 
249 Ivi, pp. 43-44. 
250 Si pensi all’adesione di Weil a lla Lega dei diritti dell’Uo mo nel ’30, chiaro esempio di circo lo 
flu ido. 
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conferendo un carattere definito allo statuto di membro, dovrebbe esserci 
repressione penale non appena il fatto fosse stabilito251. 

 
Misure anti-partito di questo tipo, che sembrano non prestare inconvenienti, 

sono in realtà per Simone Weil quelle che hanno meno probabilità di essere attuate. 

Infatti, spiega l’autrice, lo spirito di partito è dilagato ormai in ogni cosa e governa il 

nostro pensiero, tant’è che ormai non pensiamo quasi più, se non schierandoci a 

favore o contro un’opinione e cercando gli argomenti che all’occorrenza la confutino 

o la confermino. Questo meccanismo non è altro che la trasposizione dello spirito di 

adesione al partito e la dimostrazione che abbiamo perso il senso del vero e del 

falso252.  
 

Quasi dappertutto […] l’operazione di prendere partito, di prendere 
posizione pro o contro, si è sostituita all’operazione del pensiero. Si tratta di 
una lebbra che ha avuto origine negli ambienti politici, e si è espansa, 
attraverso tutto il Paese, alla quasi totalità del pensiero. Non è certo che sia 
possibile rimediare a questa lebbra, che ci sta uccidendo, senza cominciare 
dalla soppressione dei partiti politici253.  

 
La crisi dei partiti politici evidenziata da Simone Weil ha stimolato di recente 

un’ampia riflessione sulle ragioni che hanno prodotto tale crisi e, più in generale, 

sugli elementi che rendono il partito politico una realtà strutturalmente ambigua 

all’interno del gioco politico democratico: da un lato il partito rappresenta “la parte 

del tutto”, dall’altro tende a farsi “il tutto”.  

Oggi ci s’imbatte in numerose riproposizioni del Manifesto per la soppressione dei 

partiti politici di Weil, o in scritti politici dal contenuto analogo distribuiti a cavallo 

tra la Prima e la Seconda Repubblica – dalla Democrazia senza partiti di Adriano 

Olivetti a Contro l’industria dei partiti di Ernesto Rossi, al Manifesto per 

l’abolizione dei partiti politici di Willer Bordon.  

Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, il partito politico è da tempo al 

centro di un paradosso evidente, di cui è insieme vittima e responsabile. Accettato in 

modo pressoché unanime come elemento costitutivo delle democrazie odierne, esso 

reca in sé la promessa di una duplice missione: da un lato, quella, tutta politica, di 

esprimere le rivendicazioni e le opinioni non dell’intera cittadinanza ma di una sua 

parte soltanto; dall’altro, quella istituzionale di saper abdicare alla propria parzialità e 

perseguire – una volta giunto, attraverso il voto, all’interno delle istituzioni – 
                                                 
251 Weil S., Note sur la suppression générale des parties politiques, cit., pp. 44-46.  
252 Ivi, pp. 46-47. 
253 Ivi, p. 49. 
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l’interesse del demos nella sua interezza. Perciò, entro la cornice dell’assemblea 

parlamentare, i partiti sono chiamati a trascendere la propria vocazione 

particolaristica e a concorrere alla costruzione di un ordito più ampio e complesso 254. 

Tuttavia, più che superare le proprie ottiche parziali, i corpi politici nell’assemblea 

parlamentare sembrano rafforzare il particolarismo delle istanze, sfregiando, anziché 

ricomponendo, il volto del popolo sovrano. Nella percezione diffusa dei cittadini i 

partiti sono come larve che maturano all’interno di un corpo più ampio – lo Stato – e 

che portano avanti frammenti di volontà parziali, spesso del tutto disgiunte da quelle 

dei propri elettori. Cosi facendo, essi disattendono il compito cui sono chiamati 

all’interno del gioco democratico, perché si dimostrano luoghi di potere poco 

accessibili e che aumentano il distacco tra vertici e base.  

Nella storia del pensiero, infatti, i termini “partito” e “fazione” sono utilizzati come 

equivalenti ed interscambiabili: i partiti sono fazioni, versione secolarizza ta di quelle 

sette che, prima dell’imporsi dello Stato moderno, avevano gettato l’Europa del 

Cinque e Seicento nelle guerre civili di religione. Nei partiti odierni sembrano 

riemergere antiche vocazioni che deformano la materia di cui si compongono le 

nostre democrazie. I partiti di questi anni frammentano l’unità politica dello Stato 

trasformando la democrazia in “policrazia”: si tratta di partiti che non si 

accontentano di esercitare il potere di cui sono stati investiti per mandato degli 

elettori, ma che desiderano infiltrarsi nella pubblica amministrazione e negli 

ingranaggi della macchina statale, ostruendoli e corrompendoli.  

La crisi dei partiti viene letta come uno dei sintomi più evidenti dell’avvento 

di una nuova fase della democrazia dei moderni, una democrazia post-

rappresentativa: una democrazia, cioè, in cui le forme e gli istituti della 

rappresentanza vengono piegati ad uso e consumo di cittadini-spettatori che 

partecipano alla vita politica passivamente.  

L’imporsi dei partiti negli ultimi due secoli ha riplasmato in modo radicale i 

modi e i tempi di costruzione della rappresentanza a livello istituzionale.  

La rappresentanza politica non mira soltanto a una mera trasposizione del sociale nel 

politico attraverso i partiti. Essa contribuisce a trasformare le identità politiche 

                                                 
254  Ragazzoni D., I partiti politici: «parti del Tutto» o «parti contro il Tutto»? Considerazioni a 
margine di alcuni recenti lavori in Rivista di Politica, 01/2014, , Rubbettino editore, Soveria Mannelli 
2014, pp. 155-165. 
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pregresse e a crearne di nuove, attivando un processo che mira a tradurre le 

molteplici istanze particolari in una grammatica politica comprensibile a tutti e da 

tutti fruibile. I partiti politici dovrebbero contribuire alla costruzione di una solida 

democrazia e contribuire a innervare di pluralismo lo spazio pubblico proprio perché 

individuano, nella libera espressione e competizione tra idee al loro interno, la 

premessa indispensabile per una buona qualità della vita democratica. Essi 

dovrebbero disegnare la fisionomia, in perpetua evoluzione, del popolo democratico, 

esprimendone le opinioni e le rivendicazioni e incoraggiando un processo di costante 

revisione, a livello individuale e collettivo, delle priorità perseguite dai 

rappresentanti eletti all’interno delle istituzioni.  

 

 

4.2.2 Il problema della legittimità. Il dialogo con Ortega y Gasset 
 

 
La disamina dello statalismo e del ruolo in esso rivestito dall’illusione occupa 

una parte cospicua della riflessione dei realisti. Su queste tematiche si innesta uno dei 

grandi problemi della teoria politica, quello della legittimazione del potere.  

Il problema della legittimazione del potere è stato posto in maniera 

drammatica dalla rivoluzione francese e successivamente radicalizzato dalla 

rivoluzione bolscevica. Il 1989 e l’Ottobre sono state le due più grandi 

manifestazioni della crisi di consenso che ha accompagnato il processo di 

modernizzazione. Ad eccezione di quei pochi Paesi – gli Stati Uniti in particolare – 

dove lo Stato liberal-democratico si è sviluppato in condizioni sperimentali che 

possiamo definire “pure” – senza dover entrare in guerra con gli interessi delle classi 

dominanti dell’Antico Regime – la transizione dalla società chiusa alla società aperta 

in cui consiste il processo di modernizzazione è stata accompagnata da processi che 

hanno prodotto l’intensificazione e la moltiplicazione dei conflitti di classe.  

Il passaggio dal modo di produzione feudale al modo di produzione 

capitalistico ha prodotto nella società europea delle fratture tali da generare una 

situazione d’illegittimità permanente del potere sovrano. È così iniziata l’era delle 

rivoluzioni, intravista da Rousseau e lucidamente diagnosticata dai padri fondatori 

della sociologia, quali Saint-Simon, Comte, Tocqueville, Proudhon, Marx.  
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Nonostante sia assente nella sua riflessione una “teoria dell’illegittimità”, in 

Economia e società (1921) Weber sottolinea che la disposizione a obbedire 

all’imposizione di ordinamenti da parte dei singoli o di più individui presuppone la 

credenza in un dominio legittimo e che ogni dominio cerca di suscitare e di coltivare 

la fede nella propria legittimità. La dialettica del comando e dell’obbedienza si 

poggia, perciò, sulla nozione di credenza, a tal punto che, se la fede nella legittimità 

si sgretola, tutta quanta la vita di una società viene sconvolta255. 

Il sociologo che affronta magistralmente il problema della legittimità e che 

chiarisce la natura delle credenze e le funzioni che esse svolgono nell’esistenza 

storica di una società è Ortega y Gasset.  

Per Ortega y Gasset il potere pubblico è legittimo quando, e solo quando, esso è 

«l’emanazione attiva, energetica dell’opinione pubblica, nella quale galleggiano tutti 

gli altri usi che di essa si nutrono»256 . In caso contrario è forza bruta, violenza 

arbitraria.  

Da ciò discende logicamente che, se esiste un’opinione pubblica compatta, 

effettivamente e indiscussamente vigente, v’è anche potere legittimo; ma, se 

l’opinione pubblica si frantuma in una serie di opinioni divergent i, l’esercizio del 

comando non può mai essere legittimo. La legittimità, pertanto, non è altro che 

l’espressione dell’accordo generale esistente nel seno della società circa chi deve 

detenere il potere e come deve esercitare il suo diritto a comandare. Essa è 

strettamente correlata al grado d’armonia esistente fra le istituzioni imperative, le 

credenze e i valori dominanti. Tale armonia garantisce che i governati non trovino 

arbitrari gli ordini del soggetto detentore del potere, anche se talvolta tali ordini 

possono essere esperiti come penosi.  

La sociologia orteghiana del potere è l’esatto rovesciamento di quella 

marxiana. Secondo quest’ultima, tutta la vita sociale è strettamente collegata agli 

strumenti di produzione, che sono l’asse attorno al quale ruota il panorama della 

storia. Coloro che li posseggono controllano la vita collettiva e quindi anche il 

potere, che è lo strumento specifico per conservare l’ordine esistente. Ora, dato che 

fra i proprietari dei mezzi di produzione e i proletari è sempre in atto una guerra 
                                                 
255  Cfr. Pellicani L., Ferrero, Ortega e il problema della legittimazione del potere  in Aspetti del 
realismo politico italiano. Gaetano Mosca e Guglielmo Ferrero, a cura di L. Cedroni, Aracne editrice, 
Roma 2013, pp. 437-450. 
256 Ivi, p. 439. Cfr. Ortega y Gasset, Sul fascismo, in Scritti politici di José Ortega y Gasset, a cura di 
L. Pellicani e A. Cavicchia Scalamonti, UTET, 1979 Torino, pp. 76-77.  
 



 131 

civile più o meno occulta, ne discende che il potere è nella sua essenza uno 

strumento di lotta nelle mani della classe dominante: la sua funzione specifica è 

quella di opprimere le masse lavoratrici e di garantire il dominio di classe dei 

proprietari.  

Ortega rifiuta questa sociologia del potere, la quale, a suo parere, non è 

assolutamente in grado di spiegare perché i governati obbediscono ai comandi dei 

governanti. Come ha osservato acutamente Simone Weil, è già abbastanza 

stupefacente che milioni di individui si sottomettano a una minoranza per il timore di 

essere uccisi, ma che essi accettino di andare a morire dietro ordine di questa è cosa 

veramente inesplicabile, se non si ricorre a un principio diverso dalla mera coazione 

fisica257.  

Dato che l’obbedienza spesso comporta tanti rischi quanti la ribellione, perché i 

governati continuano a seguire i capi? Vi sono molte mete collettive proposte dalle 

élites del potere il cui conseguimento richiede un’intensa e generale mobilitazione 

delle risorse materiali e morali della società, il che può verificarsi solo se i governati 

danno il massimo sostegno alle imprese proposte dalle autorità costituite. È logico, 

quindi, credere che gli ordini del potere trovino pronta obbedienza non solo perché 

esso minaccia sanzioni negative particolarmente severe, ma anche, e soprattutto, 

perché i governati riconoscono ad esso il diritto di comandare, esigere, imporre.  

Il potere legittimo ottiene abituale obbedienza non tanto perché usa la 

violenza, quanto perché è sostenuto dal consenso dei sudditi. Anzi, è proprio questo 

consenso diffuso che permette al potere di minacciare con la coazione fisica i 

devianti. Pertanto, ogni teoria del potere che tende a ridurre questo a nuda forza non 

può spiegare l’essenziale, e cioè l’obbedienza spontanea, e in certi casi persino 

entusiastica, dei governanti.  

Il materialismo storico tende polemicamente a ridurre il potere alla pura forza 

materiale e a sottolineare che esso è oppressione e sfruttamento.  

La società per i materialisti è il luogo in cui si scontrano volontà e interessi non 

sempre conciliabili. Il che spiega perché il potere ha, come Giano, due facce:  
 

È sempre, dovunque e nello stesso tempo, lo strumento di dominazione di 
certe classi sulle altre, utilizzato dalle prime a loro profitto e a sfavore delle 
seconde, e un mezzo per assicurare un certo ordine sociale, una certa 
integrazione della collettività per il bene comune. La propensione dell’uno o 

                                                 
257 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., pp. 128-133. 
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dell’altro varia secondo le epoche, le circostanze e i paesi: ma i due volti 
coesistono sempre258. 

 
Influenzato da Numa Fustel de Coulanges, Ortega introduce una rigorosa 

distinzione fra le idee-invenzioni e le idee-istituzioni. Queste ultime sono le credenze, 

che egli definisce anche “vigenze collettive”: si tratta d’invisibili realtà onnipresenti 

che plasmano dall’interno, inconsciamente, la vita umana e la sostengono.  

Le credenze sono idee che abbiamo cessato di pensare e che, per questo motivo, si 

confondono con la realtà stessa. Sono il terreno sul quale si svolge la nostra vita 

sociale. Il nostro comportamento, compreso quello intellettuale, dipende dal sistema 

delle nostre autentiche credenze. A ciò si deve aggiungere che le credenze hanno un 

carattere collettivo: non crediamo da soli, bensì insieme agli altri. È proprio questo 

“credere insieme” ciò che rende una società tale, distinguendola da un semplice 

aggregato di individui privi di legami. Scrive a questo proposito Ortega:  

 
La credenza, precisamente perché non è una mera opinione, una idea, una 
teoria, è normalmente un fatto collettivo. Non si crede normalmente per 
proprio conto, ma insieme agli altri: si crede in comune. La credenza agisce 
in quanto istallata nel nostro contorno sociale, come «vigenza» collettiva, il 
che significa che non ha bisogno di essere difesa e sostenuta da alcun 
individuo o gruppo determinato259. 
 

Le credenze sono, quindi, “fatti sociali” da cui scaturiscono i principi morali e 

politici che operano nella vita sociale. Da ciò deriva che, solo grazie alla piena 

vigenza di un sistema di credenze – e dei principi etico-politici in esso impliciti – può 

nascere la legittimità, essendo questa la corrispondenza del potere con la credenza 

diffusa che chi governa non è un usurpatore.  

La credenza della legittimità del potere pubblico non si costituisce da sola. 

Essa presuppone la vigenza di un’opinione pubblica che abbia acquistato la solidità e 

l’autoevidenza del “senso comune”. Ortega sostiene che il potere pubblico legittimo 

sia «l’emanazione attiva ed energetica dell’opinione pubblica ». Se l’opinione 

pubblica è compatta ci sarà corrispondenza tra le aspettative dei cittadini e le 

istituzioni: in questo caso – spiega Ortega – si può parlare di potere legittimo, 

intendendolo come uno Stato che si modella sul corpo sociale “come la pelle sul 

nostro corpo” e in cui le cui istituzioni vengono percepite come “naturali” dai 

                                                 
258 Pellicani L., Ferrero, Ortega e il problema della legittimazione del potere , cit., p. 439. 
259 Ortega y Gasset, Sull’impero romano in Scritti politici di José Ortega y Gasset, cit., p. 993. 
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governati e quindi spontaneamente accettate260. Al contrario, il potere diventa pura 

forza quando l’opinione pubblica fa evaporare il consenso sui principi che devono 

regolare l’esercizio della sovranità. 

Di conseguenza, con la frammentazione dell’opinione pubblica e l’assenza di 

consenso sui principi che regolano l’esercizio della sovranità, lo Stato non ammette 

collaborazione, ma semplice resa. Il suo potere è illegittimo, in quanto non può 

appoggiarsi all’opinione pubblica poiché questa si è disintegrata.  

È bene precisare, tuttavia, che anche la piena vigenza del principio di 

legittimità non neutralizza dalla scena sociale i conflitti tra le classi.  

Ortega, da realista quale è, parla di “concordia degli ordini”, ma sottolinea come la 

società resti sempre una realtà costitutivamente malata e conflittuale. Come Schmitt, 

egli arriva a sostenere che «la lotta di classe… è il presupposto di ogni 

perfezionamento e di ogni sviluppo politico»261 e che «le lotte politiche non sono 

sempre e senz’altro patologia sociale e accadere negativo, al contrario solo mediante 

certe lotte si crea uno Stato migliore»262. Il conflitto garantirebbe, dunque, la vitalità 

produttiva dell’ordine politico.  

Perciò, da un lato abbiamo la tesi secondo cui la piena vigenza di un principio di 

legittimità garantirebbe la concordia degli ordini e, dall’altro, quella secondo cui la 

lotta di classe è il principale fattore di sviluppo politico. Ortega concilia le due tesi 

specificando che: 
 

il corpo delle opinioni che alimentano la vita di un popolo [è] costituito da 
una serie di strati. Divergenze d’opinione negli strati superficiali e intermedi 
producono dissensi benefici, poiché le lotte che promuovono si muovono 
sulla terra ferma della concordia che esistente negli strati più profondi. La 
divergenza alla sommità non fa se non confermare e consolidare l’accordo 
esistente alla base della convivenza. Queste contese mettono in discussione 
certe cose, ma non mettono in discussione tutto263.  

 
Così, grazie alla legittimità, i conflitti d’interesse si mantengono entro gli 

alvei istituzionali e non avranno una natura rivoluzionaria. Essi saranno conflitti 

inseriti nel sistema, ma che non riguarderanno l’accordo sul sistema. Quando, infatti, 

si assiste alla frammentazione dell’opinione pubblica, alla lotta di classe subentra la 

guerra di classe scatenante la rivoluzione e la guerra civile. 

                                                 
260 Ivi, p. 1018. 
261 Ivi, p. 989. 
262 Ibidem. 
263 Ivi, p. 990. 
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L’oppressione è, quindi, insita in ogni ordine politico, in quanto se è vero che il 

potere ha la primaria funzione di imporre con la forza la pace e l’ordine e di 

difendere dai nemici esterni la comunità, nulla garantisce che esso sia sempre 

assecondato.  

Ogni potere è cosciente che la rivolta dei governati è una minaccia latente e che essa 

può esplodere all’improvviso. L’ordine è sempre precario, poiché la dialettica del 

comando e dell’obbedienza su cui esso si appoggia può essere spezzata, con la 

conseguenza che la società precipiti nell’anarchia e nella guerra civile. E questo 

perché, da una parte, i governati hanno paura del potere cui sono soggetti e, 

dall’altra, il potere ha paura dei governati che possono, da un momento all’altro, 

ammutinarsi264. 

 

 
4.2.3 L’analisi dello scenario politico d’anteguerra  

 
 

È sorprendente come queste riflessioni teoriche guidino l’analisi weiliana 

della realtà storico-politica di quegli anni, in particolare del fascismo e della guerra.  

Il 1937 è per Simone Weil un anno particolarmente produttivo per la scrittura. In 

seguito alla ferita al piede riportata durante la guerra civile spagnola il 19 agosto 

1936, la filosofa è costretta ad abbandonare ogni progetto di tornare al fronte. Prende 

un congedo prolungato dall’insegnamento e non ricopre altre posizioni fino 

all’ottobre 1937. È così che inizia ad esaminare febbrilmente il crescente pericolo di 

una guerra contro la Germania265.  

Occorre precisare che la sua opposizione al delirio bellico che si 

impadronisce della Francia nel 1936 non nasce da una posizione pacifista. Quel che 

più interessa a Simone Weil, infatti, è non perdere i risultati raggiunti dal Fronte 

Popolare e continuare a dare speranze al movimento operaio.  

Durante le occupazioni, la CGT aveva avuto un incontro, presieduto da Léon Blum, 

con la Confédération Générale de la Production Française (CGPF), e aveva ottenuto 

il suo consenso a una serie di riforme che la sinistra andava perseguendo da anni: 

                                                 
264 Cfr. Ortega y Gasset J., Storia e sociologia, Liguori, Napoli 1983, pp. 291-292. 
265 Cfr.: Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., pp. 257-264; Weil S., Sulla Germania 
totalitaria, cit., pp. 70-150. 
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contrattazione collettiva, aumenti generali di stipendio, nomina di delegati dei 

lavoratori ai tavoli di dirigenza, settimana di quaranta ore, ferie retribuite. Nel giro di 

sei mesi i membri della CGT salgono da due milioni e mezzo a cinque milioni. 

Queste riforme, tuttavia, vengono messe in atto in un momento in cui la Francia non 

se le poteva permettere, perché con l’entrata di Hitler in Renania in aprile, la guerra 

di Mussolini in Etiopia, il patto con Berlino e la guerra civile spagnola era urgente 

un’economia di guerra266.  

Weil stende note numerose sul fascismo e annovera, tra le conseguenze della sua 

diffusione, il maggior bisogno di progresso tecnico, il terrore, e il tota le 

soffocamento di ogni temperamento critico. Il fascismo significava la 

decomposizione della civiltà stessa e le sue molte facce comprendevano lo statalismo 

sovietico, la tecnocrazia americana, e ogni tipo di burocrazia. 

Weil analizza in particolare il rapporto tra fascismo e capitalismo. La teoria di 

Weil è che quest’ultimo, anziché crollare di fronte alle moderne ideologie 

rivoluzionarie di sinistra e di destra, riprende nuova linfa. Non a caso Stalin aveva 

adottato con entusiasmo il sistema tayloristico e la Farben e la Krupp con Hitler 

stavano avendo grande successo.  

Secondo Weil il fascismo fa emergere distintamente il carattere impersonale del 

dominio capitalistico, unito alla ribellione e disperazione di tutte le classi 267 . Al 

fascismo si accompagnava «una mistica del lavoro e della guerra (insieme!) e un 

fondamentale sadismo», uno stato di particolare esaltazione pseudoculturale. Il 

rimedio proposto da Weil è «che gli uomini si assumano il compito di progettare la 

propria vita. Che possano trovare nel lavoro stesso una disciplina, una cultura e 

un’occasione di svago»268. 

Per la filosofa soltanto una società in cui l’attività lavorativa mette in gioco 

tutte le facoltà dell’uomo e dove l’uomo che lavora è al primo posto, realizza la 

pienezza della grandezza umana 269 . Alla concezione fascista del lavoro Weil fa 

quindi subentrare un aspetto del marxismo che era stato praticamente dimenticato, la 

glorificazione del lavoro produttivo, concepito come l’attività umana suprema.  

                                                 
266 Cfr. Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., pp. 127-145. 
267   Weil S., Cahiers, III, Librairie Plon, Paris 1974, t rad. it. Quaderni, III, a cura d i G. Gaeta, 
Adelphi, Milano 1988, p. 311. 
268 Weil S., Cahiers, II, Librairie Plon, Paris 1972, trad. it. Quaderni, II, a cura d i G. Gaeta, Adelphi, 
Milano 1985, p. 183 
269 Weil S., Cahiers, I, Librairie Plon, Paris 1970, trad. it. Quaderni, I, a cura di G. Gaeta, Adelphi, 
Milano 1982, p 110. 
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Con il fascismo, invece, il lavoro era diventato, agli occhi degli individui, inutile. Lo 

stesso proletariato aveva le fattezze di una borghesia fantasma, confinata ad un ruolo 

di secondo piano rispetto ai tecnici della direzione che erano diventati una nuova 

classe.  

Weil scrive con la consapevolezza che il capitalismo si stia convertendo, in 

tempo di pace, in un’economia di guerra. L’analisi weiliana del capitalismo di guerra 

è un aggiornamento di quella di Lenin. Nel 1914 Lenin aveva notato che  la guerra, 

oltre a provocare divisioni nazionalistiche tra i socialisti, faceva il gioco del 

capitalismo portando a una massiccia produzione di armamenti e ad una maggiore 

competizione per la conquista dei mercati.  

Weil considera l’economia bellica in tempo di pace una derivazione logica delle 

contraddizioni fondamentali del capitalismo: il suo impiego metodico del lavoro 

subordina le persone alle cose prodotte, e il suo carattere collettivo volge la 

collaborazione nel suo contrario, la competizione.  

La guerra è, secondo Simone Weil, un’espressione nazionalistica delle 

tendenze fondamentali del capitalismo ed un inasprimento dell’oppressione 

interna270. Così, dire che si fa guerra ad un altro popolo per difendere la libertà non 

ha senso per la filosofa. L’amor di patria, in virtù del quale si mascherava la volontà 

di guerra, significava solo preferire padroni nazionali a padroni stranieri, perché in 

fondo, tutto ciò che separa i popoli civili, sono soltanto le oppressive macchine 

statali.  

L’atteggiamento di Weil verso lo Stato e la sua delicata posizione di 

equilibrio tra obbedire alle leggi e opporvisi può essere desunto da alcune righe de 

La science et nous che si riferiscono al Critone platonico:  

 
La soluzione di Socrate: non fare mai niente che possa distruggere l’ordine è 
un requisito subalterno del pensiero, e quindi obbedire sempre, ma senza 
farsi strumento dell’oppressione… non piegare mai il pensiero all’ordine 
stabilito, poiché quest’ordine non ha valore se non in relazione al pensiero… 
Giudicare sempre271.   

 
Weil si appella a Socrate, colui che che sa mantenere un equilibrio tra 

l’ordine sociale e il proprio spirito, perché capace di ribadire con la libertà della 

mente la sovranità della legge anche quando questa lo condanna. 

                                                 
270 Cfr.: Weil S., Cahiers, II, cit., p. 7; Weil S., Cahiers, I, cit., p. 225. 
271 Weil S., La science et nous, in Sur la science, Éditions Gallimard, Paris 1966, p. 139.  
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La filosofa invita attraverso le parole del Critone a porre l’io illuminato come arbitro 

ultimo del buono, del giusto e del vero e a trovare un equilibrio tra la sottomissione 

all’autorità e l’inclinazione volontaristica a contrastarla.  

Questa sua idea si traduce praticamente in due mosse politiche: da un lato prescrive 

alla Francia l’ambigua posizione di satellite volontario della Germania, una 

sottomissione da accettare in cambio dell’autonomia culturale; dall’altro propone il 

corporativismo, quale tentativo di trovare un equilibrio tra sottostare alle esigenze del 

lavoro (dunque obbedire) e prendere al riguardo iniziative ponderate (giudicare).  

Weil deve far fronte, con le sue analisi, all’agitazione bellica e, in particolare, 

all’interesse comunista di allargare la guerra di Spagna. Alla fine del ’36 la filosofa 

rispecchia non solo i sentimenti centristi, o di non coinvolgimento, della 

maggioranza dei membri della CGT, ma anche la riluttanza della maggioranza dei 

francesi a mettere a repentaglio gli interessi della Francia.  

Nelle Réflexions pour déplaire (1936) scrive che la Russia del 1917 e la situazione in 

Spagna mostrano chiaramente come le promesse rivoluzionarie di abolire 

l’oppressiva burocrazia statale  e la macchina militare svaniscano di fronte al fatto 

che la guerra potenzia questi apparati, senza nessuna possibilità di controllo popolare 

su di essi. 
 
Tous nous suivons jour par jour, anxieusement, avec angoisse, la lutte qui se 
déroule de l’autre côté des Pyrénées. Nous tâchons d’aider les nôtres. […] 
On a déjà eu en Europe une expérience de ce genre, payée de beaucoup de 
sang elle aussi. C’est l’expérience russe. Lénine, là-bas, avait publiquement 
revendiqué un État où il n’y aurait ni armée, ni police, ni bureaucratie 
distinctes de la population. Une fois au pouvoir, lui et les siens se sont mis, à 
travers une longue et douloureuse guerre civile, à construire la machine 
bureaucratique, militaire et policière la plus lourde qui ait jamais pesé sur un 
malheureux peuple 272. 
 

 La struttura economica della Francia dimostrava che il paese andava dritto 

incontro alla guerra. C’è da dire che fin dal suo arrivo il Fronte Popolare si era 

impegnato a sopprimere i gruppi di destra, a nazionalizzare le fabbriche di armi e a 

promuovere riforme. Con la sua politica economica Blum voleva garantire salari più 

alti ai lavoratori che avrebbero incoraggiato il consumo aumentando la produzione, 

abbassandone così i costi e rendendo i prodotti francesi più economici e più 

competitivi sui mercati mondiali. Tuttavia, il piano di Blum non centrava l’obiettivo: 

le classi proprietarie, spaventate dalle nazionalizzazioni, inviavano all’estero molta 
                                                 
272 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, Éd itions Gallimard, Paris 1991, p. 388. 
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della loro ricchezza e per il governo socialista trovare prestiti diventava sempre più 

difficile. La produzione aumentava troppo lentamente e i prezzi alti assorbivano gli 

aumenti salariali. Il piano di ripresa di Blum prevedeva allora il riarmo, soluzione 

d’emergenza per accrescere l’occupazione e la produzione.  

Davanti a questa pesante situazione, Weil teme che la politica internazionale serva a 

giustificare lo sgretolamento delle conquiste operaie in nome di una produttività di 

guerra. La filosofa spera in una CGT custode transnazionale degli interessi dei 

lavoratori, che si faccia banditrice degli interessi immediati e di lungo termine dei 

lavoratori sia all’estero che in Francia. Tuttavia anche la CGT ormai sostiene il 

riarmo.  

Delusa dalla decisione della CGT, nell’aprile del 1937 in Les dangers de la 

guerre et les conquêtes ouvrières Weil mostra il rischio di perdere i vantaggi 

acquisiti dalla classe operaia. Adesso sinistra e destra concordano nel ritenere che per 

assicurare la pace sia necessaria una Francia forte, ma questo significa che le 

fabbriche devono aumentare la produzione e che, per farlo, si dovrebbe introdurre la 

settimana di settanta ore e ritornare alle vecchie condizioni di lavo ro: per la Francia, 

conclude Weil, si tratta di scegliere se preparare la guerra o difendere la giustizia 

sociale, fermo restando che se la classe operaia perdesse i suoi diritti, non ci sarebbe 

più niente da difendere.  

Per lei, le vere umiliazioni la Francia le aveva subite nelle fabbriche prima del 

giugno 1936. Adesso che l’onore dei suoi lavoratori è salvo, la Francia avrebbe 

potuto sopportare ogni genere di mortificazioni da parte della Germania. Ecco 

perché, dopo la fine del Fronte Popolare nel 1938, la classe operaia si preoccupa 

poco della difesa della Francia contro la Germania. La crisi insorgente rafforza la sua 

fiducia in una rivoluzione operaia in tempo di pace.  

Nel saggio scritto nella primavera del 1937 intitolato Sur la guerre 

révolutionnaire – testo che la filosofa non tenta mai di pubblicare – Weil mette a 

confronto la cosiddetta guerra rivoluzionaria del 1792 e quella a cui la Francia 

sembrava ormai rassegnata. La guerra del 1792 non era stata una difesa della 

repubblica contro la monarchia; era cominciata come una manovra della corte e dei 

girondini per spezzare la Rivoluzione e Robespierre e i suoi si erano dimostrati 

incapaci di mettere in atto le trasformazioni sociali che giustificavano la loro autorità.  

Avendo sostenuto che il vero antagonismo non è tra la Francia e la Germania 

ma tra oppressori e oppressi, Weil paragona le reazioni francotedesche dopo il 1918 
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ai conflitti padroni-operai prima del 1936. Le richieste francesi a Versailles sono 

come il ricorso della borghesia alla legge di fronte agli operai: in entrambi i casi 

diritto e legge sono espressioni della forza.  

Le violazioni del trattato da parte della Germania sollevano in Francia una rabbia 

nazionalistica paragonabile all’indignazione borghese per gli scioperi del 1936.  

La Germania di Weimar, pacifica, disarmata, economicamente distrutta, con le sue 

preghiere di modificare i termini del trattato aveva solo ottenuto disprezzo. Adesso 

che Hitler era ricorso alla forza, la Francia chiedeva di mettere la giustizia alla base 

dei negoziati. Allo stesso modo, non più tardi del 1935 le pietose richieste dei 

lavoratori erano state accolte sprezzantemente, ma non appena gli operai si erano 

organizzati, i padroni erano subito scesi a patti273.  

Weil non si accontenta di elencare semplicemente queste “sorprendenti” analogie. 

L’inversione di rotta nei rapporti di forza franco-tedeschi, dove un regime 

democratico è opposto a uno totalitario, rischiava di far sembrare la Francia la 

rappresentante della giustizia e la Germania quella dell’aggressione. Questa 

immagine avrebbe potuto indurre la Francia ad accettare la guerra.  

È per questo motivo che, nella conclusione del saggio, Weil sottolinea che la vittoria 

del 1918 dev’essere cancellata dalla memoria delle due nazioni, in modo che la 

Germania e la Francia possano costruire una nuova Europa fondata su trattati 

reciprocamente rispettati.  

 

 

4.2.4 Il prestigio nazionale  
 

 

Attraverso l’analisi attenta dello scenario politico a ridosso del secondo 

conflitto mondiale, Weil comprende che l’agitazione be llica cresceva grazie 

all’influenza di potenti idee astratte come quella di prestigio nazionale. 

Il tema del prestigio nazionale viene scandagliato da Simone Weil in Ne 

recommençons pas la guerre de Troie (1937). Questo saggio sulla guerra di Troia si 

presenta come una meditazione sull’incommensurabilità tra forza, violenza e guerra 

da un lato, e gli scopi che vi attribuiscono i loro artefici dall’altro.  

                                                 
273 Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., pp. 132-145. 



 140 

Nell’articolo la metafora del prestigio nazionale è rappresentata da Elena, che 

simboleggia la posta indefinibile e inesistente della guerra: il prestigio. Lottare senza 

un obiettivo significa per Simone Weil lottare senza misura, proporzione o equilibrio. 

L’unico criterio per determinare l’importanza di un conflitto diventa, quindi, il suo 

costo.  

L’idea del prestigio nazionale è alimentata da ogni parola che riesce a 

chiamare a raccolta le passioni collettive e a far versare sangue senza che nessuno 

capisca a cosa la parola corrisponda. Weil annovera in questo lessico parole come 

“nazione”, “ordine”, “democrazia”, “comunismo”, “dittatura”, che si assumono come 

assolute, prive di significato ed indipendenti da ogni modo di agire, e che necessitano 

di essere chiarificate274. 

Termini come “democrazia” e “dittatura” per Simone Weil non hanno sostanza in 

quanto non esistono in assoluto. Un meccanismo sociale può essere definito, infatti, 

solo in base ai rapporti tra le sue parti e alle condizioni in cui opera, e questi rapporti 

e condizioni sono sempre in mutamento. La stessa distinzione tra fascismo tedesco e 

comunismo russo è “senza sostanza”, perché nella pratica sono entrambi statalismi 

portati a un militarismo estremo, a una forzata unità di pensiero e al dominio di un 

partito unico. Dietro queste “parole fantasma” si cela un potere detenuto sempre in 

maniera più o meno arbitraria e che si ammanta del prestigio per fomentare 

l’illusione che sia assoluto.  

Tenere in piedi questa facciata è costoso e assurdo, soprattutto nelle relazioni 

internazionali, dove interi sistemi di prestigio entrano in competizione. Weil afferma, 

infatti, che nessuna nazione può permettersi di mostrare che desidera la pace, perché 

darebbe un’impressione di debolezza stimolando così l’aggressività del suo vicino.  

 
Depuis qu’il y a des nations, on parle de prestige national. On en parle 
beaucoup aujourd’hui, dans tous les milieux. Une humiliation nationale est – 
paraît-il – quelque chose de très grave, et quand elle est trop forte, on ne peut 
la laver que par la guerre. On lira peut-être un de ces dimanches de grands 
en-tête: «Hier, Hitler a occupé militairement le Tanganyika». Personne de 
nous ne sait où cela se trouve, mais il y aurait humiliation nationale, et peut-
être le pays envisagerait-il la guerre pour un pareil motif275. 

 
Un disarmo universale, spiega Weil, segnerebbe la fine del gioco, ma si tratta di una 

soluzione utopica perché alla base dei meccanismi politici vige una pesante 
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contraddizione: ogni società, per essere in equilibrio, da un lato ha bisogno di 

un’ordinata distribuzione del potere, dall’altro, però, proprio questo potere si nutre di 

un prestigio che non ammette limiti276.   

Uno degli effetti che il prestigio porta con sé è il pervertimento psicologico 

che la Francia subisce nei mesi che precedono Monaco. L’aspetto dominante di 

questo periodo è la dissoluzione della vita privata di ognuno nella vita pubblica, cosa 

che avviene non per un slancio rivoluzionario ma per le dure condizioni di vita che 

impediscono di trovare nella realtà quotidiana risorse morali indipendenti dalla 

situazione politica e sociale. La Francia perdeva a poco a poco le illusioni di 

sicurezza in cui si era cullata fino a quel momento e le andava sostituendo con una 

paura generalizzata della guerra.  

Il maggiore effetto di Monaco – denuncia Weil –  era che la guerra, che pure non 

c’era, sembrava un fatto, mentre la pace, che pure continuava, non lo sembrava più. 

In poche parole, il segno distintivo della crisi d’anteguerra era la paralisi mentale.  

La nonviolenza come politica governativa in risposta alla guerra non era più 

sufficiente. Weil propone, perciò, una completa trasformazione del metodo militare, 

sulla scia della proposta sindacale di un completo decentramento della vita politica, 

economica e sociale della Francia. Anche la resistenza armata avrebbe dovuto 

decentrarsi, e scatenare una guerriglia che bersagliasse di attacchi i tedeschi e li 

demoralizzasse, che tagliasse le comunicazioni e ottenesse vittorie piccole ma 

psicologicamente importanti.  

Pur riconoscendo che la Francia era probabilmente troppo indebolita spiritualmente 

per compiere uno sforzo di questo genere, Weil auspica che il suo paese si metti alla 

prova, agisca coerentemente con la propria tradizione libertaria e favorisca 

l’indipendenza delle sue colonie277.  

Nella primavera-estate del 1939 la paralisi mentale che Weil indica come 

“l’eredità di Monaco” raggiunge le dimensioni di un’ossessione collettiva. Spinta 

dalla previsione di una guerra imminente, la filosofa raccoglie le idee che stava 

sviluppando dopo l’esperienza in Spagna nelle Réflexions en vue d’un bilan  (1939), 
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saggio in cui denuncia la situazione disperata in cui versa l’Europa dinanzi alla 

minaccia della Germania.  

Con il suo statalismo la Germania si arrogava il diritto sovrannaturale a 

colonizzare altri popoli ed era chiaro ormai che l’obiettivo di Hitler di dominare il 

mondo non era più follia. 

Nella Germania nazista Weil vede ripresentarsi l’esempio di Roma, con la sua 

distruzione di Cartagine e il soffocamento della Grecia. Le democrazie europee erano 

state ridotte a perseguire l’obiettivo più elementare di ogni guerra, la sopravvivenza.  
Con Hitler trionfante e la Francia prostata davanti a lui, Weil cerca di incitare i suo i 

lettori a una controffensiva invocando il naturale amore degli uomini per la libertà. 

Rendendosi disponibile alla guerra, la Francia si era trasformata in un 

simulacro dei suoi nemici: «Mancano alcuni tratti specifici del fascismo (il partito 

unico, la violenza fisica nelle piazze) ma l’atmosfera non differisce più molto da 

quella dell’Italia»278: a chiunque facesse discorsi che ferivano il morale della nazione 

potevano, infatti, essere comminati dieci anni di prigione, si stavano istituendo 

tribunali militari, e i prefetti governativi potevano internare nei campi i sospettati di 

crimini politici279. Dal punto di vista psicologico e politico la vera guerra, quella 

contro lo statalismo, è per Simone Weil già perduta.  

 

 

4.2.5 Ortega y Gasset. Sul fascismo 

 

 
L’analisi di Simone Weil del fascismo si avvicina sorprendentemente a quella 

di un realista a lei contemporaneo, Ortega y Gasset.  

Quest’ultimo, nel saggio Sul fascismo (1925) raccolto nei suoi Scritti politici sostiene 

che il fascismo abbia un aspetto enigmatico perché in lui compaiono i contenuti più 

opposti. Il fascismo sostiene l’autoritarismo e nello stesso tempo organizza la 

ribellione, combatte la democrazia contemporanea e d’altra parte non crede alla 

restaurazione di nulla che sia passato. Scrive Gasset:  
 

Da qualunque parte prendiamo il fascismo, troviamo che è una cosa e nello 
stesso tempo è la contraria: è A e non A. Ma questa non è una condizione 
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straordinaria che sia peculiare del fascismo. Tutte le cose reali sono 
contradditorie se le analizziamo un po’. […] Perciò tutte le cose sono 
problemi, sono questioni. Il problema è la contraddizione. Essere A o non 
essere A. Qui è il problema. […] L’esempio scolastico lo mostra in modo 
luminoso: il bastone messo nell’acqua agli occhi risulta spezzato ed è dritto 
al tatto. Siccome i due attributi collidono radicalmente, ne deriva che si 
annullano, vale a dire che la verità del bastone è oltre le sue manifestazioni 
opposte. La stessa cosa accade con il fascismo280. 

 
 Per Ortega y Gasset, al pari che per Simone Weil, il fascismo è un fenomeno 

storico e, come il bastone spezzato di cui parla nel passo appena citato, è un 

fenomeno ottico.  

La vera natura del fascismo è oltre l’apparenza. Come i fenomeni, spiega Ortega, 

sono il vocabolario che il reale adotta per presentarsi, analogamente il fascismo e, 

soprattutto, quello che dicono e fanno i fascisti, non costituisce la sua vera realtà. C’è 

da tenere presente, inoltre, che in ogni fenomeno collaborano tutti gli altri e che, 

quindi, non possiamo ritrovare il senso autentico del fascismo guardando solo al 

gruppo politico dei fascisti. La parola “fascismo” acquista un significato completo 

solo quando la si unisce alle parole degli altri gruppi politici e la si situa nel suo 

contesto storico. 

Ortega spiega la natura del fascismo ricorrendo all’esempio del “contorno”: a rigore, 

ogni figura è doppia e la linea che la traccia è la frontiera fra le due. Se dalla linea 

guardiamo sin dentro la figura vediamo una forma chiusa in se stessa, che possiamo 

chiamare profilo. Se dalla linea guardiamo fuori, vediamo un vuoto limitato intorno 

dallo spazio infinito: ciò che possiamo chiamare contorno. 

Ora, senza contorno non c’è profilo e per questa ragione non si può definire 

chiaramente un fenomeno politico come il fascismo se, dopo avere detto quello che 

è, non aggiungiamo qual è il suo ambiente storico281. 

Analogamente a Weil in Ne reçommencons pas la guerre de Troie, Ortega 

denuncia come la realtà storica si sia creata un vocabolario di apparenze che esprime 

in modo adeguato la sua nascosta intimità. Così, cinquant’anni fa, i cosiddetti liberali 

erano “veri” liberali e i conservatori, “veri” conservatori. Ma nell’epoca attuale a 

Ortega la realtà storica è cambiata senza essere riuscita ancora a creare un nuovo 

linguaggio dotato di senso. Allora le apparenze sono necessariamente equivoche e 

invece di costituire un idioma che esprima direttamente la realtà, finiscono in un 
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geroglifico che la nasconde.  

Il fascismo e simili prodotti di altre fucine storiche sono fenomeni che – 

spiega Ortega – dimostrano l’urgenza di essere studiati dal contorno282.  

Questo bisogno di definire un movimento politico più per il suo contorno che per il 

suo profilo è un’esperienza che chiunque può fare senza grande difficoltà.  

Ortega consiglia di leggere un libro di storia romana. Il lettore si accorgerà che 

capisce lo sviluppo dei fatti fino ad arrivare all’anno 70 a.C. che è, su per giù, 

l’epoca in cui appare Giulio Cesare. Nonostante questo sia il periodo della storia 

romana arrivato a noi con un maggior numero di dati, a questo punto le cose 

cominciano a diventare oscure. Possiamo ricostruire quasi giorno per giorno la serie 

dei fatti attraverso le parole dei loro autori ma non riusciamo a capire perché il 

movimento rappresentato da Cesare passi di trionfo in trionfo.  

Secondo Ortega, il trionfo di Cesare sugli altri sembra derivare dal fatto che sono gli 

altri a lasciarlo trionfare. Vedendo il disfarsi, una dopo l’altra, delle istituzioni 

stabilite, non possiamo fare a meno di chiederci che cosa facessero i repubblicani, o 

meglio perché non facessero nulla. Perché in nessun momento la situazione di Cesare 

ci sembra di per sé sufficientemente solida. La difficoltà che troviamo è identica a 

quella che sentiamo di fronte al problema dell’entità del fascismo. 

Fascismo e cesarismo hanno – spiega Ortega – un presupposto comune, 

un’anteriore mancanza di prestigio quale agente di tutto il lungo processo in cui 

entrano le nazioni continentali nel periodo dei totalitarismi.  

Il fascismo è un partito autoritario come tanti altri: confusamente antidemocratico, 

come lo sono state le destre e sinistre estreme; nazionalista, come un’altra mezza 

dozzina di gruppi, e rivoluzionario come i comunisti, i socialisti, i realisti, i carlisti, 

ecc. 

Se guardiamo la sua fisionomia dal di fuori, nel fascismo risaltano due caratteri: la 

violenza e l’illegittimità. Dei due il primo è la conseguenza del secondo e solo unito 

a questo acquista un significato speciale. Perché la violenza era predicata da altri 

partiti e più o meno usata da quasi tutti al momento opportuno, ma il fascismo è 

illegittimo – dice Ortega – in un senso particolare: 
 

Ogni movimento rivoluzionario si impadronisce del potere illegittimamente; 
ma la cosa curiosa del fascismo è che non solo si impadronisce del potere 
illegittimamente, ma una volta che se n’è impadronito, lo usa anche con 
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illegittimità. Ciò lo differenzia radicalmente da tutti gli altri movimenti 
rivoluzionari283.  

 
Chi non capisce l’importanza di questo sintomo non potrà, a giudizio di 

Ortega, rendersi conto del significato genuino che il fascismo ha come fenomeno 

storico e tenderà deplorevolmente a imparentarlo con altri fatti contemporanei.  

Ortega dichiara che non è possibile avvicinare fascismo e bolscevismo.  

 
Il bolscevismo, come tutti i movimenti propriamente rivoluzionari, tritura 
illegalmente uno Stato legale per instaurarne un altro. I suoi affiliati credono 
di esercitare oggi il potere in nome di una legittimità, fondata su ragioni 
giuridiche, tanto solide come le altre che, a loro volta, si presentano 
sostenute da tutta un’etica e anche da tutta una concezione dell’universo. Il 
governo sovietico usa la violenza per stabilire il suo diritto: ma non ne fa il 
suo diritto.  
Invece il fascismo non pretende instaurare un nuovo diritto, non si preoccupa 
di dare un fondamento giuridico al suo potere, non consacra la sua attuazione 
con nessun titolo né con una teoria politica. Mussolini ha cercato di 
conservare l’apparato parlamentare, ma non con l’intenzione di fingere una 
legittimità per la sua magistratura. Ha fatto sempre osservare che, finché 
fosse stato docile, il Parlamento sarebbe stato mantenuto. Gli serve, dunque, 
per ottenere una continuità amministrativa, non un nesso giuridico con 
principi costituzionali di legalità. La legittimità è la forza consacrata da un 
principio. Il fascismo governa con la forza delle sue camice – le 300.000 
camice di forza – e quando gli si chiede del suo principio di diritto, mostra le 
sue squadre di combattenti. La camicia nera, o CN, è come l’HP, o cavallo di 
forza, l’unità dinamica della politica italiana, ma non un principio di diritto 
politico. il fascismo non pretende di governare con diritto, non aspira 
neppure a essere legittimo. Questa è, secondo me, la sua grande originalità, 
almeno la sua peculiarità: aggiungerei, la sua profondità e la sua virtù284. 
 

Adesso si capisce il ruolo singolarissimo che rappresenta la violenza fascista. 

Nel fascismo la violenza non si usa per affermare o imporre un diritto, ma colma un 

vuoto, sostituisce l’assenza di ogni legittimità.  

Il fatto italiano ci presenta il governo di un potere illegittimo come tale. Tutti gli altri 

tratti del fascismo si ritrovano nei due secoli passati, ma questo è completamente 

nuovo. Infatti, persino l’anarchismo del XIX secolo, che negava la legge – principio 

della costituzione politica – la negava sulla base di principi morali e politici; ossia 

legittimava teoricamente il suo illegittimismo.  

Davanti all’“illegittimità costituita” del fascismo Ortega si chiede come sia stato 

possibile che le altre forze sociali, fino a quel momento entusiaste della legge, non 

siano riuscite ad opporsi a questa vittoria del caos giuridico. Riprendendo l’esempio 
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storico del trionfo di Cesare, secondo Ortega il fascismo si è imposto «per la 

semplice ragione che oggi non esistono importanti forze sociali che siano animate da 

tale entusiasmo; o, che è lo stesso, perché oggi non esiste nelle azioni continentali 

nessuna forma di legittimità che soddisfi e illuda gli spiriti»285.  

Per questa ragione esso è un movimento essenzialmente transitorio, che evaporerà 

automaticamente appena apparirà un nuovo principio politico capace di entusiasmare  

un gruppo sociale. Nel frattempo, il fascismo amministra abilmente la debolezza dei 

cittadini infondendo nella massa un senso di sicurezza apparente.  

 

 

4.2.6 Potere politico e sicurezza 
 

 

Nelle analisi di Simone Weil, come in quelle dei realisti, la funzione del 

potere politico viene spesso circoscritta alla sicurezza. 

Nelle scienze sociali, nella definizione weberiana, il potere politico è 

identificato dal monopolio della forza e dalla territorialità dello Stato, funzioni 

organizzate in una struttura di tipo burocratico. Rispetto alle altre funzioni statali,  

però, quella coercitiva è stata l’ultima a essere internalizzata e non senza resistenze 

da parte dei gruppi sociali tradizionalmente dediti al mestiere delle armi.  

Il mercenariato, infatti, è stata la formula più diffusa attraverso la quale tutelare la 

sicurezza delle diverse comunità sociali e non ha impedito alle organizzazioni che vi 

hanno fatto ricorso di accumulare poteri formidabili, talora anche maggiori di quelli 

di certe potenze occidentali contemporanee o del recente passato. Le città-stato 

greche, l’impero persiano e quello c inese, ma anche la Francia di Luigi XIV, 

rappresentano casi tra i più illustri in cui il potere politico si è servito di milizie 

professionali funzionalmente alla sua crescita.  

Il dato storico, quindi, sembra smentire l’esistenza di un nesso causale tra il controllo 

esclusivo della funzione militare da parte dello Stato ed il suo potere. Sebbene 

innescata dalla Rivoluzione francese, infatti, l’internalizzazione della funzione 

militare mediante gli apparati dello Stato non ha avuto un andamento lineare e si è 

compiuta pienamente solo nel XX secolo. È in questo periodo che l’organizzazione 
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più gerarchica assunta dal sistema statale e il livello della competizione tra potenze 

rendono il sistema internazionale uno spazio politicamente denso e militarmente 

omogeneo, in cui la funzione difensiva diventa di controllo esclusivo dello Stato. 

Circoscrivere la funzione del potere politico alla sicurezza comprime il potere 

sulla categoria della forza.  

In Modern Political Analysis del 1963, Robert Dahl pone l’accento sul fatto 

che tutti i sistemi politici concepiscano ambiti nei quali l’esercizio della forza è 

consentito e regolato, in modo funzionale al mantenimento dell’equilibrio sociale. 

Secondo Dahl, il governo non è il detentore esclusivo delle risorse coercitive, ma 

piuttosto regola in modo esclusivo l’uso legittimo della forza. Lo Stato, perciò, più 

che essere l’attore della produzione e del controllo diretto degli strumenti coercitivi, 

in Dahl assume il controllo degli strumenti normativi atti a regolarne l’impiego.  

Nella terza edizione di Potere e teoria politica del 2001, Mario Stoppino 

critica la posizione weberiana proprio sui limiti di una definizione di potere politico 

basata sul monopolio della forza e sulla territorialità dello Stato. Queste due 

caratteristiche per Stoppino non possono essere applicate ad una definizione generale 

di potere politico. Come ha osservato Emile Durkheim, infatti, le grandi società 

nomadi presentano strutture organizzative elaborate ed un carattere marcatamente 

politico anche in assenza degli elementi indicati da Weber come centrali per il potere 

dello Stato. Non tutti i poteri che posseggono il monopolio della forza sono infatti 

poteri politici, né tutti i poteri politici sono necessariamente associati al monopolio di 

tale risorsa.  

Stoppino definisce il potere politico in base alla sua funzione principale: la 

produzione politica, la produzione di diritti. Il potere politico, infatti, è quel «potere 

che nella forma di autorità di governo produce potere sotto forma di diritti per una 

società»286. Il governo, spiega Stoppino, estrae una quota di risorse dai principali 

detentori dei tre poteri e le ridistribuisce sotto forma di diritti ai diversi gruppi 

sociali, con lo scopo di realizzare un certo grado di cooperazione in un dato contesto 

sociale. In questo quadro la forza è uno strumento che il potere politico utilizza per 

realizzare l’ordine nella società e garantirne la sicurezza rispetto ad eventuali 

minacce esterne. 
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Inoltre, al pari di altri bisogni sociali, la domanda di sicurezza è mutevole in 

base al contesto storico e sociale. La sua composizione è data dal modo in cui la 

dimensione esterna – data dal tipo di minacce presenti nel sistema internazionale – e 

quella interna – i bisogni e le risorse di ciascun sistema politico – interagiscono e si 

influenzano a vicenda. Il rapporto di mutuo condizionamento tra la classe politica e 

quella militare costituisce una costante dell’attività politica, analogamente al 

rapporto civile-militare all’interno della burocrazia statale. 

Come afferma Gaetano Mosca, accanto alla distinzione tra governanti e 

governati si colloca un terzo strato nel quale confluiscono le capacità direttrici che 

detengono la forza in uno Stato. Senza di queste nessuna organizzazione politica 

sarebbe possibile poiché la classe dei governanti da sola non è in grado di dirigere le 

masse. Il potere dei governanti è vincolato all’uso legittimato della forza. I gruppi 

che detengono la forza collaborano con il potere politico per portare a esecuzione, 

direttamente o indirettamente, le decisioni politiche.  

La storia delle moderne democrazie è legata a doppio filo al concetto del cittadino in 

armi e i rapporti di potere tra stato e società si sono definiti in larga misura alla luce 

di questa particolare forma di partecipazione politica. Come ha affermato Charles 

Tilly, tra la guerra e lo Stato moderno sussiste una relazione biunivoca287.  

 

 

4.3 L’oppressione nel lavoro: la condizione operaia ed il rapporto con il 
marxismo 

 

 

La riflessione weiliana sul lavoro matura durante la sua esperienza in fabbrica 

dall’inverno del ’34 all’estate del ’35, prima alla Alshtom come addetta alla pressa e 

al forno, e poi alla Renault, dove lavora alla fresa. Di questo periodo Weil lascia 

testimonianza nel suo Journal d’usine 288 , un testo edito per la prima volta da 

Gallimard nel 1951 all’interno de La condition ouvrière, e considerato un’opera di 

riferimento nel movimento politico-sindacale degli anni ’50.  
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Le analisi di Weil dei processi produttivi nella fabbrica degli anni Trenta 

rendono particolarmente visibile l’oscura trama dell’oppressione sociale. L’entrata in 

fabbrica rappresenta nella filosofa una radicalizzazione della scelta politica di una 

comune militanza con gli operai.  È in questi anni che Weil s’iscrive alla 

Confederation Générale du Travail Unifié mantenendo anche l’iscrizione alla CGT e 

stabilisce una significativa collaborazione con i Thévenon289. 

Quando Weil entra in fabbrica realizza in realtà un sogno coltivato da tempo, non 

solo quello di uno scambio quotidiano con i lavoratori, che riteneva unico 

appannaggio del sindacato, ma di una vera e propria condivisione delle stesse 

emozioni e degli stati d’animo degli operai.  

In fabbrica si comporta come un’analista. Il compagno di lavoro Jacques Redon – 

meglio noto come Jacquot – la descrive come una ragazza magrolina con l’aria di 

una maestra cattolica, con la sua pellegrina e il basco. Sul lavoro indossa un camice 

bianco, mentre le altre operaie ne hanno uno rosa o celeste. Ma, soprattutto, ciò che 

colpisce Redon è l’avida curiosità di Simone Weil, sempre attenta a tutto ciò che la 

circonda290. 

Il presupposto della riflessione weiliana sul lavoro è la dichiarata 

insufficienza dell’analisi marxista291. 

Nel pensiero di Simone Weil il rapporto con Marx è decisivo. Weil studia e 

interpreta l’opera del filosofo di Treviri sin dagli anni della sua prima giovinezza. È 

nel 1929 che Weil comincia a leggere il Capitale e gli scritti giovanili. Sono anni 

importanti per la Francia, in cui si registra l’esperienza del governo del Fronte 

popolare, l’avanzata dei partiti operai – in particolare del partito comunista –, i primi 

scontri tra le forze reazionarie e il fronte antifascista acuiti dall’esplosione della 

guerra civile in Spagna. Nello stesso periodo la Francia dà asilo a numerosi 

oppositori del regime sovietico tra i quali Trotsky – uno dei leader della rivoluzione 

d’Ottobre – divenendo la capitale internazionale degli esuli.  

È intorno alla Révolution Prolétarienne, la rivista sindacalista-comunista 

fondata da Monatte e Louzon nel 1925, che Weil matura il suo rapporto con Marx. 

Monatte e Louzon denunciavano già nei primi numeri i mali estremi della 
                                                 
289  Urbain Thévenon è dirigente sindacale a Saint-Étienne. Con l’aiuto di Urba in e della mog lie 
Albertine, Simone Weil si inserisce nel movimento sindacale della Lo ira e nel 1931 si attua 
personalmente per la riorganizzazione dei corsi serali per i minatori di Saint -Ét ienne. Kantzà G., Tre 
donne, una domanda. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein , Edizioni Ares, Milano 2012, p. 153.  
290 Ivi, p. 162. 
291 Ibidem. 
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rivoluzione: la burocrazia e la dittatura. Per loro, l’ascesa di Stalin e l’affermarsi del 

suo regime, erano delle patologie e storture del bolscevismo. Monatte, inoltre, nel 

1930 aveva avviato una discussione sulla rivista che investiva la vita del partito 

comunista francese nato al Congresso di Tours nel 1920 e completamente 

subordinato all’URSS.  

Quando, agli inizi degli anni Trenta, Simone Weil comincia a frequentare il 

gruppo della Révolution Prolétarienne ha già all’attivo numerosi articoli e varie 

partecipazioni a convegni, riunioni e congressi. Nel novembre 1932 incontra Boris 

Souvarine, fondatore del Partito Comunista Francese e membro influente 

dell’Internazionale comunista. Prima di fondare la sua rivista, La Critique sociale, 

Souvarine aveva pubblicato sulla Révolution Prolétarienne una serie di articoli per 

favorire la presa di conoscenza dello stato della rivoluzione russa e del suo precipizio 

nella dittatura. Di fronte alla povertà della riflessione marxista in Francia, causata dal 

settarismo dei comunisti francesi, Simone Weil si spende per sostenere anche 

economicamente la Révolution Prolétarienne, perché ne apprezza soprattutto 

l’indipendenza di giudizio e l’autonomia dal Partito Comunista Francese. I suoi primi 

saggi e articoli vanno in direzione di un rafforzamento del dissenso aperto nei 

confronti dei comunisti francesi e, più in generale, dei comunisti sovietici, veri 

responsabili della disfatta del movimento operaio in Europa.  

Simone Weil denuncia la costituzione di un apparato burocratico, politico e militare 

che sta demolendo le conquiste dell’Ottobre e accusa il marxismo ufficiale di matrice 

leninista di non riuscire a capire e a contrastare quello che sta succedendo in Unione 

Sovietica. In una serie di articoli di argomento sindacale e politico Weil si scaglia 

contro il socialismo realizzato, il nuovo Stato operaio russo ed i partiti operai in 

Germania e in Francia. Negli anni Trenta matura una profonda critica all’URSS, 

diagnosticando come Gramsci il fallimento della rivoluzione russa.  

Weil si oppone fermamente all’idea marxiana che il sapere tecnico-scientifico 

possa garantire una libertà collettiva. Come scrive in numerosi articoli pubblicati 

nella Révolution prolétarienne, la costruzione di Marx è un’utopia che non considera 

l’aspetto fondamentale del lavoro, ovvero il fatto che esso è in funzione dell’uomo.  

Al contrario, la teoria di Marx rinnega questo fondamento etico, considerando il fine 
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ultimo del lavoro quello di perfezionare la tecnica per renderla più cosciente e 

metodica292.  

Weil auspica una rivoluzione tecnica con cui il lavoro possa riqualificarsi come 

mezzo per conoscere il mondo. Secondo la filosofa, la disumanizzazione degli operai 

nella società moderna e la massificazione dilagante pongono la necessità di 

oltrepassare le teorie del passato – in particolare quella di Marx della lotta di classe, 

basata sulla contrapposizione tra operai e capitale – ormai insufficienti ad esprimere 

la nuova condizione di oppressione subita dall’operaio una volta varcata la soglia 

della fabbrica 293 . Questa squalificazione del lavoro si è aggravata a partire 

dall’introduzione nelle fabbriche del macchinismo e della razio nalizzazione.  

Ne La razionalizzazione del lavoro, saggio raccolto ne La condition ouvriere, 

Simone Weil descrive in termini premonitori la condizione della classe operaia, 

concentrando la sua attenzione sul fenomeno della razionalizzazione.  

Per “razionalizzazione” Weil intende «un metodo di organizzazione scientifica del 

lavoro»294  che comprende «certi modi di organizzazione industriale, più o meno 

razionali, che sotto forme diverse vengono adottati nelle fabbriche. Ci sono infatti 

parecchi metodi di razionalizzazione che ogni industriale applica a suo modo. Ma 

tutti hanno punti in comune e tutti si rifanno alla scienza, nel senso che i metodi di 

razionalizzazione sono presentati come metodi di organizzazione scientifica del 

lavoro»295. 

Il compito della scienza in materia di organizzazione del lavoro è, secondo 

Simone Weil, quello di trovare tecniche migliori, dunque, verificare se e fino a che 

punto è possibile introdurre innovazioni tecniche nella fabbrica, migliorare il 

rapporto operaio-macchina e, soprattutto, instaurare un rapporto di collaborazione 

costruttiva tra chi esegue e chi impartisce gli ordini, nella convinzione che 

partecipare alla determinazione delle necessità legate alla produzione possa dare ai 

lavoratori la consapevolezza del loro ruolo all’interno della fabbrica296. 

In realtà, però, l’attuale organizzazione del lavoro – spiega Weil – non è un’autentica 

razionalizzazione, in quanto si traduce in un progresso tecnico che pesa sugli operai 

                                                 
292 Ivi, p. 154. 
293 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., p. 53. 
294 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., p. 458. 
295 Weil S., La condition ouvrière, cit., p. 227. 
296 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., p. 101. 
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sfruttando maggiormente la loro giornata lavorativa 297 . Questi meccanismi sono 

diventati particolarmente evidenti con la razionalizzazione taylor- fordista introdotta 

da Frederick Taylor298 e perfezionata con la catena di montaggio da Henry Ford299, 

un’organizzazione del lavoro che, secondo la filosofa, va rifiutata oltre che per il suo 

carattere inumano, soprattutto per i suoi risvolti politici, poiché non si tratta di un 

sistema che rende più razionale il lavoro, ma di un metodo per esercitare controllo 

sugli operai e sopprimere la lotta di classe.  
 

La fabbrica è luogo di disciplina e di costrizione, la razionalizzazione è 
servita ad accrescere il peso dei lavoratori inutili e far pesare la produzione 
globale su un numero sempre più ridotto di lavoratori. Dal punto di vista 
morale, il taylorismo ha ridotto gli operai allo stato molecolare 
trasformandoli in una specie di struttura atomica delle fabbriche. Ha 
condotto all’isolamento dei lavoratori per mezzo dei premi e della 
concorrenza300. 

 
Tra gli effetti della razionalizzazione taylor-fordista Weil annovera la 

monotonia del lavoro che si traduce in degradazione morale, la dequalificazione 

degli operai e la loro solitudine morale per effetto della concorrenza e della corsa ai 

premi. Tutto ciò avviene ai danni della solidarietà di classe e crea una grave divisione 

tra gli operai, che assumono come unico movente del loro lavoro il salario. Si badi al 

contenuto dei seguenti brani per farsi un’idea di que lla che è la posizione weiliana: 

 

                                                 
297 Ivi, p. 100. 
298 Frederick Winslow Taylor (1856-1915)  ingegnere ed imprenditore statunitense, iniziatore della 
ricerca  sui metodi per il mig liora mento dell’efficienza  nella produzione e padre della teoria del 
taylorismo. Taylor ritiene che attraverso lo studio scientifico del lavoro e la cooperazione tra dirigenza 
qualificata e operai specializzati sia possibile organizzare un proficuo rapporto in cui sia chi comanda, 
che chi esegue possa ottenere vantaggi. Il metodo di Taylor suppone l’esistenza di una sola “one best 
way” – ovvero d i un’unica  “via  migliore”  –  per compiere qualsiasi operazione e prevede lo  studio 
accurato dei singoli movimenti del lavoratore per ottimizzare il tempo di lavoro secondo i s eguenti 
passi: considerare un  gruppo di 10/15 operai occupati nel lavoro  da analizzare;  studiare la serie dei 
movimenti co mponenti l’opera zione che ogni operaio applica a llo stato attuale; determinare il te mpo 
necessario per ogni movimento e determinare se esiste una via più veloce per compierlo; eliminare 
ogni movimento lento o inutile e, infine, stendere la serie ottima dei movimenti così determinata. La 
critica p rincipale rivolta a Taylor è che nonostante il suo metodo sia altamente analitico, esso è 
scarsamente sintetico, in quanto guarda pochissimo a l coord inamento dell’attiv ità degli operai.  
299 Henry Ford (1863-1947), è un imprenditore statunitense e fondatore nel 1903 della Ford Motor 
Company, società produttrice di automobili dove, con lo scopo di con tenere i prezzi dei beni prodotti 
attraverso la riduzione dei tempi d i lavorazione, introduce il sistema di lavoro della catena di 
montaggio. Una catena di montaggio è generalmente costituita da un nastro (definito nastro 
trasportatore) che scorre portando con sé i diversi oggetti da assemblare per ottenere il prodotto fin ito. 
Ogni operaio  può assemblare un unico pezzo, tramite moviment i ripetit ivi e  meccanici, permettendo 
un notevole risparmio dei tempi di produzione (basti pensare che da quando questo met odo entra in 
funzione negli stabilimenti della Ford i tempi necessari a  produrre una singola autovettura si riducono 
da dodici ore a sessanta minuti).  
300 Weil S., La condition ouvrière, cit., pp. 257-258. 
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[Un’operaia che lavora alla catena] Mi ha spiegato come lei e le sue 
compagne erano arrivate a lasciarsi ridurre a quel grado di schiavitù 
(naturalmente, io lo sapevo benissimo). Cinque o sei anni fa, mi ha detto, si 
guadagnava 70 fr. al giorno, e «per 70 fr. si sarebbe accettata qualsiasi cosa, 
ci si sarebbe ammazzate sul lavoro». Ancora oggi certe operaie che non ne 
hanno assolutamente bisogno sono felici di avere, lavorando alla catena, 4 fr. 
all’ora, più gli straordinari. E chi dunque, nel movimento operaio o nel 
sedicente movimento operaio, ha avuto il coraggio di pensare e di dire, nel 
periodo degli alti salari, che si stava avvilendo e corrompendo la classe 
operaia? È certo che gli operai hanno meritata la loro sorte: ma la 
responsabilità è collettiva e la sofferenza è individuale301.  

 
Nel lavoro manuale e in genere nel lavoro di esecuzione (che è il lavoro 
propriamente detto) c’è un elemento irriducibile di servitù che nemmeno 
un’equità sociale perfetta potrebbe giungere a cancellare. Perché è governato 
dalla necessità, non dalla finalità. Lo si esegue per un bisogno, non in vista 
di un bene: «perché bisogna guadagnarsi la vita», come dicono quelli che in 
quel genere di lavoro consumano la propria esistenza302.  

 
Attraverso la razionalizzazione taylor-fordista i rapporti tra i lavoratori, le 

condizioni di lavoro e la proprietà dei mezzi di produzione si sono modificati 

profondamente: il regime interno delle fabbriche ha ridotto gli operai ad uno stato di 

servitù. Di fatto nella fabbrica razionalizzata e meccanizzata vengono a scontrarsi 

due interessi fra loro opposti: quello della produzione e quello degli operai. Dunque, 

il problema più grave, scrive Weil, è «trovare un metodo di organizzazione del 

lavoro che sia accettabile simultaneamente dalla produzione, dal lavoro e dal 

consumatore»303. 

La penetrazione della tecnica nello svolgimento del lavoro comporta, infatti, che gli 

strumenti usati dagli operai restino a loro sconosciuti e che il loro uso riduca gli 

stessi lavoratori ad una ripetizione insensata. Scrive a questo proposito la filosofa: 
 

Per mancanza di studi, la macchina è, per l’operaio, un mistero. Non vi vede 
un equilibrio di forze. E quindi, di fronte ad essa, manca di sicurezza. […] 
La pressa che non andava e Jacquot. È chiaro che per Jacquot quella pressa 
era un mistero, come anche la causa che le impediva di funzionare. Non solo 
in quanto fattore sconosciuto, ma, in un certo senso, in sé. Non vuole 
andare!... Come fosse un rifiuto della macchina … Quello che non capisco, 
nelle presse: Jacquot e la pressa che batteva dieci colpi di seguito304. 

 
Con la razionalizzazione e il macchinismo nell’organizzazione del lavoro è 

sorta la necessità di sorveglianti/tecnici della direzione e di operai specializzati. 

Questi ultimi sono capaci esclusivamente di far funzionare un certo tipo di macchine 
                                                 
301 Ivi, p. 30. 
302 Ivi, p. 275. 
303 Ivi, p. 99. 
304 Weil S., La condition ouvrière, cit., pp. 76-77. 
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e con gesti sempre identici nei quali il pensiero non ha alcuna parte. Gli operai 

specializzati – privi di una conoscenza d’insieme – di fatto sostituiscono gli operai 

qualificati e polivalenti di un tempo, i quali adoperavano con intelligenza ogni tipo di 

macchina. 

I tecnici, d’altra parte, hanno una funzione di coordinamento che consiste nel 

disporre una certa quantità di macchine secondo le esigenze del lavoro da eseguire.  

In questo modo la fabbrica risulta divisa in due settori nettamente delimitati: coloro 

che dirigono il lavoro senza nulla eseguire (tecnici) e coloro che lo eseguono senza 

prendervi, propriamente parlando, parte attiva (operai).  

Il rapporto di subordinazione che si instaura tra chi esegue e chi coordina 

viene espresso da Weil attraverso la nozione di oppressione, che si traduce 

nell’annientamento fisico e morale degli operai305. 
 

Che cosa ho guadagnato in questa esperienza? Il senso che non ho nessun 
diritto, di nessun genere e su nulla (attenzione a non perderla, questa 
coscienza). La capacità di essere moralmente autosufficiente, di vivere in 
questo stato di umiliazione latente e perpetua senza sentirmi umiliata ai miei 
propri occhi; di gustare intensamente ogni istante di libertà o di amicizia, 
come se dovesse essere eterno. Un contatto diretto con la vita … Per poco 
non sono stata spezzata. Per poco il mio coraggio, la coscienza della mia 
dignità sono stati quasi distrutti durante un periodo il cui ricordo mi 
umilierebbe; ma, letteralmente, non ne ho conservata memoria. Al destarmi, 
l’angoscia; andando in fabbrica, paura; lavoravo come una schiava; la pausa 
del mezzogiorno mi straziava; ritornavo a casa alle 5,45, preoccupata subito 
di dormire a sufficienza (cosa che non riuscivo a fare) e di risvegliarmi 
abbastanza di buon’ora. Il tempo m’era divenuto un peso intollerabile. Il 
timore, la paura, di quel che sarebbe venuto dopo cessavano di stringermi il 
cuore solo il sabato pomeriggio e la domenica mattina. E l’oggetto del 
timore erano gli ordini. La coscienza della dignità personale, quale la società 
l’ha costruita, è spezzata. Bisogna farsene un’altra (benché lo sfinimento 
spenga la coscienza della propria medesima facoltà di pensare!). Sforzarmi 
di conservare quell’altra coscienza. E finalmente ci si rende conto della 
propria importanza. La classe di quelli che non contano – in nessuna 
situazione – agli occhi di nessuno… e che non conteranno mai, qualsiasi 
cosa accada […]. Si ha sempre bisogno per se medesimi di segni esterni del 
proprio valore. La cosa capitale non è la sofferenza, è l’umiliazione. Su 
questo forse Hitler basa la sua forza […]. Non dimenticare mai questa 
osservazione: ho sempre trovato, in quegli esseri frusti, la generosità 
dell’animo e l’attitudine alle idee generali in funzione diretta l’una dell’altra. 
Un’oppressione evidentemente inesorabile ed invincibile non genera come 
reazione immediata la rivolta, bensì la sottomissione. All’Alsthom, mi 
ribellavo solo la domenica. Alla Renault, ero arrivata ad un’attitudine più 
stoica. Sostituire l’accettazione alla sottomissione306. 

 

                                                 
305 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., p. 50. 
306 Weil S., La condition ouvrière, cit., pp. 114-115. 
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Occorre precisare che per Simone Weil oppressione e alienazione sono due fenomeni 

distinti.  
 

Ci sono due problemi da distinguere: lo sfruttamento della classe operaia, 
che si definisce come profitto capitalistico e l’oppressione della classe 
operaia sul luogo di lavoro che si traduce in sofferenza prolungata per 48 o 
40 ore settimanali, ma che possono prolungarsi anche al di là della fabbrica, 
nelle 24 ore della giornata307. 

 
La distinzione operata dalla filosofa è di straordinaria efficacia perché coglie 

la complessa dinamica dell’organizzazione taylorista del lavoro, nella quale da un 

lato il lavoratore si trova catapultato in una rigida struttura gerarchica che lo 

costringe all’obbedienza passiva e, dall’altro, è espropriato di ogni competenza ed 

abilità professionale da un ufficio di programmazione che predetermina ogni suo 

singolo gesto o movimento. 

La conclusione è che qualsiasi potere esclusivo e incontrollato diventa 

oppressivo nelle mani di coloro che ne detengono il controllo.  

Si potrà, infatti, parlare di socialismo solo quando la funzione dominante sarà assunta 

dal lavoro produttivo; ma ciò non potrà avvenire fin tanto che persisterà un sistema 

di produzione nel quale il lavoro si trova subordinato, per il tramite della macchina, 

alla funzione dei tecnici di direzione.  

A partire dei tre strati sociali individuabili all’interno della produzione – gli operai, 

strumenti passivi e ingranaggi viventi asserviti alle macchine; i capitalisti, che hanno 

la proprietà dell’impresa ma non ne esercitano direttamente la funzione ; e i tecnici 

della direzione, che controllano il processo produttivo e che rappresentano una nuova 

classe dominante, quella burocratico-amministrativa 308  – Weil estende l’analisi 

dell’officina razionalizzata  all’immagine dell’attuale società in cui il terzo strato, 

quello occupato dalla tecnocrazia, si è dilatato.  

La tesi di Weil sui “tecnici della direzione” come nuova classe dominante 

denuncia i limiti dell’analisi marxiana del sistema capitalistico, senza rinnegare, 

però, le sue qualità. A Marx vanno riconosciuti – secondo Simone Weil – tre meriti: 

quello di aver intuito la forza di oppressione della macchina burocratico-

amministrativa dello Stato, di aver capito che il socialismo è veramente tale se 

abolisce la frattura tra le forze spirituali del lavoro ed il lavoro manuale e di aver 

colto la separazione tra la proprietà e la funzione dell’impresa.  
                                                 
307 Ivi, p. 117. 
308 Ivi, p. 50. 
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Tuttavia il grande limite di Marx è quello di non essersi chiesto se la funzione 

amministrativa, diventando permanente, potesse, indipendentemente da ogni 

monopolio della proprietà, dare luce ad una nuova classe oppressiva309. 

La tesi di Simone Weil di una struttura sociale definita dalla dittatura di una 

casta burocratica costituita dai tecnici della direzione è analoga a quella che Bruno 

Rizzi310  elabora in La Bureaucratisation du Monde del 1937. Rizzi, come Weil, 

individua nella burocrazia una nuova classe dominante delle società industriali e 

vede nel capitalismo di Stato il denominatore comune di fascismo e sistema 

staliniano, entrambi espressioni del dominio totalitario dello Stato sulla società 

civile311. 

 

 

 4.3.1 Dall’analisi della fabbrica all’analisi politica  
 

 

I risultati dell’analisi della fabbrica razionalizzata degli anni Trenta applicati 

allo scenario politico in cui si trova immersa consentono a Simone Weil di 

comprendere che la vera definizione della democrazia come del socialismo consiste 

nella subordinazione della società all’individuo. Ciò che si va profilando negli Stati 

totalitari, ma anche in quelli democratici, è un modello di società in cui l’individuo è 

in misura sempre maggiore avviluppato da automatici meccanismi di tipo 
                                                 
309 Ivi, p. 51. 
310  Bruno Rizzi (1901-1977), politico  italiano che nel 1921 a Livorno partecipa attivamente alla 
fondazione del nascente Partito Co munista d’Italia, cu i aderisce fin da subito. In seguito, però, Rizzi 
assume un atteggiamento sempre più  critico  nei confronti delle prat iche del Partito  bolscevico russo e 
del Comintern. Negli anni Trenta, spinto dalla convinzione che sia ancora possibile indirizzare nel 
giusto alveo lo stato di cose scaturito dalla  Rivolu zione d’Ottobre, si avvic ina a l movimento 
internazionale d i Lev Trockij. Tra il 1938 e il 1939 giunge alla  constatazione che un nuovo assetto 
sociale è in via di cristallizzazione nei paesi totalitari come URSS, Germania e Italia e si espandendo 
anche alle democrazie borghesi, Stati Unit i in primis. Questo processo viene da lui definito nel 1939, 
come “ la burocratizza zione del mondo”. Troc kij, messo al corrente da Rizzi stesso delle sue idee, 
effettua una critica delle posizioni del politico italiano. Tale crit ica confluisce in  The New 
International – la stampa militante della Quarta Internazionale –  attirando l’attenzione di Ja mes 
Burnham (1905-1987), esponente del partito trockista statunitense ed autore di The Managerial 
Revolution (1941), smaccato plagio  de La Bureaucratisation du Monde di Rizzi. In ogni caso la tesi di 
Weil sui “tecnici della dire zione” co me nuova classe dominante delle società industriali anticipa le 
analisi di Ja mes Burnha m sulla  “rivoluzione manageriale” . In The Managerial Revolution  Burnham 
tenta di teorizzare  il futuro del capitalismo mondiale, sostenendo tre possibili scenari futuri. Il p rimo 
vede il cap italismo come una forma permanente di organizzazione sociale ed economica. Il secondo lo 
considera, invece, una forma temporanea di organizzazione destinata per sua natura ad essere 
sostituita dal socialis mo. Infine in base al terzo scenario il capitalis mo si starebbe trasformando in un 
in una forma d i società futura non-socialista.  
311 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., p. 51. 
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burocratico-amministrativo, i quali minacciano la sua autonomia e mortificano la sua 

indipendenza di pensiero312.  

Il punto di vista abbracciato da Weil è quello dell’assunzione dell’individuo come 

valore supremo ed è qui che risiede la cifra fondamentale di differenza tra Marx e 

Weil.  

Nel pensiero weiliano l’affermazione della priorità dell’individuo sulla 

società e la convinzione che democrazia e socialismo si realizzino nella 

subordinazione dell’individuo alla società equivalgono a concepire società e 

individuo come due realtà separate e contrapposte. Nella prospettiva di Marx, invece, 

l’individuo non è mai separato dalla società. Il socialismo in Marx non si pone come 

una priorità dell’individuo singolo e autonomo sulla società, bensì come la 

realizzazione di una società che sia unione organica di individui313.  

Simone Weil trova confermata la sua analisi sul ruolo preponderante degli 

apparati tecno-burocratici nella società contemporanea in un testo di Ferdinand 

Fried314 apparso per la prima volta nel 1931, intitolato La Fine del capitalismo. 

Per Weil il merito di Fried è aver mostrato il dilagare di una tendenza che, a partire 

dalla fabbrica fino allo stesso Stato, accentra il potere nelle mani della burocrazia. 

Ciò che accomuna gli Stati, al di là delle diverse configurazioni ideologico-politiche, 

è, secondo la filosofa, la loro identica struttura tecno-produttiva che ha dato luogo 

alla dittatura dei tecnici.  

 
L’idée centrale est que le capitalisme proprement dit est mort, du fait que la 
concurrence s’est transformée en son contraire. […] Or la concurrence s’est 
transformée en économie plus ou moins organisée, l’aventurier en 
bureaucrate, et la richesse matérielle en signes abstraits. […] Le régime 
capitaliste n’est pas autre chose que le régime de la période où l’humanité se 
donne un outillage industriel. […] L’action réciproque de la technique et de 
l’économie déterminait une évolution par bonds, coupée de crises qui 
signifiaient essentiellement une «adaptation de l’économie à la techinique». 
Au cours de cette évolution, la concentration des capitaux s’accentuait, la 
classe moyenne se ruinait progressivement, au profit des entrepreneurs d’une 
part, des ouvriers de l’autre315. 

                                                 
312 A questo proposito è da segnalare come Simone Weil, al suo arrivo in  Germania nell’agosto del 
’32, resti co lpita da l fatto che la  crisi economico-sociale ha reso ogni aspetto della vita privata e 
personale della popolazione una questione politica: tra i cittadini tedeschi è diffusa la consapevolezza 
che l’avvenire individuale  e collettivo dipenda da una trasformazione del sistema economico-sociale. 
313 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., p. 61. 
314 Ferdinand Friedrich Zimmermann (1898-1967), autore tedesco, sostenitore del nazismo e noto con 
lo pseudonimo d i Ferdinand Fried. Nel 1931 pubblica Das Ende des Kapitalismus (La Fine del 
capitalismo), in  cui sostiene che il laissez-faire del capitalis mo è  giunto al termine  e che l’autarchia  
tedesca è il futuro. Zimmermann aderisce al Partito nazista nel 1936.  
315 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 218-219. 
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Le osservazioni di Fried mostrano le carenze della teoria marxista, incapace di 

rendere conto di fenomeni politici all’epoca inediti, come i fascismi ed il regime 

staliniano. Quest’ultimo, in particolare, rappresenta per Simone Weil la brutale 

smentita storica dello schema marxista classico che configura idealmente solo due 

tipi di Stato, quello capitalista e quello operaio. Il regime staliniano, infatti, non è né 

l’uno né l’altro316.  

A questo proposito è da segnalare il confronto tra Weil e Trockij quando, agli 

sgoccioli del ’33, quest’ultimo è esule in Francia. Weil lo ospita a Parigi per 

consentirgli di tenere una riunione politica il 31 dicembre 1933 con i rappresentanti 

di alcuni partiti vicini al suo e, in quell’occasione, i due discutono proprio sul 

considerare o meno l’URSS uno Stato operaio.  
 

La riunione – ricorda Pétrement – doveva aver luogo il 31 dicembre 1933. 
Trockij arrivò il 29 o il 30 con sua moglie, Natalia Sedova e due guardie del 
corpo. S’era fatto rasare il pizzo e i baffi e aveva fissato con un unguento la 
sua folta capigliatura. Così trasformato, vestito come un borghese, era quasi 
irriconoscibile. […] Simone approfittò della presenza di Trockij per parlare 
con lui. La discussione divenne rapidamente disputa […]. Natalia Sedova 
[…] diceva con stupore: «Una ragazzina che tiene testa a Trockij!». […] La 
conversazione si era dunque aggirata soprattutto intorno alla domanda se la 
Russia fosse uno stato operaio. Trockij sosteneva di si. Simone aveva già 
detto quel che ne pensava nell’articolo Perspectives: «Descartes diceva che 
un orologio che non funziona non è un’eccezione alle leggi dell’orologio, ma 
un meccanismo diverso che obbedisce a leggi proprie; allo stesso modo si 
deve considerare il regime staliniano: non come uno Stato operaio che non 
funziona, ma come un meccanismo sociale diverso, definito dagli ingranaggi 
che lo compongono e funzionante conformemente alla natura di questi 
ingranaggi»317. 

 
Trockij crede che il regime staliniano, nonostante le deformazioni 

burocratiche, possa essere ancora classificato uno Stato operaio, seppure malato. 

Weil non è d’accordo: il regime staliniano è un meccanismo sociale nuovo definito 

non dalle organizzazioni democratiche della classe operaia, ma dagli organismi di 

un’amministrazione centralizzata che gestisce l’intera vita economica, po litica e 

intellettuale dello Stato.318  

La dimostrazione è per lei l’esame del passaggio – ultimato da Stalin ma contenuto 

già in potenza nella concezione rivoluzionaria di Lenin – dalla dittatura del 

proletariato a quella di una burocrazia che esercita il suo potere illimitato sia 
                                                 
316 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., pp. 52-53. 
317 Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., pp. 252-254. 
318 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 320-321. 
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all’interno sia su tutto il movimento operaio internazionale. Secondo Weil i due 

termini classici del conflitto sociale, ovvero da un lato la borghesia e dall’altro il 

proletariato, non possono più rendere conto delle trasformazioni in atto a livello 

economico-sociale e devono essere sostituiti dal nuovo antagonismo instaurato tra 

apparato tecnico-burocratico e mano d’opera operaia.  

La macchina burocratica è per Weil un fattore nuovo nella lotta sociale e 

Marx non aveva previsto che la sua forza oppressiva avrebbe continuato ad 

esercitarsi indipendentemente dal gioco dell’economia capitalista e, soprattutto, non 

solo nel regime sovietico, ma anche nel capitalismo di Stato del nazionalsocialismo e 

nel movimento tecnocratico avviato ne ll’America roosveltiana. Nella nuova società 

costruita sul modello della fabbrica è la tecnica a regnare sovrana sull’individuo, il 

quale viene asservito alla macchina di cui ignora il funzionamento.  

Il compito di uno Stato operaio è, secondo Weil, contrastare la tendenza della 

tecnica ad eliminare ogni facoltà di giudizio autonomo e di creatività nell’operaio e 

sopprimere la parcellizzazione delle funzioni sociali. Solo così sarà possibile 

restituire al lavoro la sua dignità di mezzo di contatto tra l’uomo  e il mondo. Per 

Simone Weil, infatti, non sono mai esistiti veri Stati operai, fatta eccezione per 

qualche settimana a Parigi nel 1871 – la Comune – e per qualche mese in Russia tra 

il 1917 e il 1918319.  

Proprio a proposito della mancata esistenza di uno Stato proletario, il 25 agosto 1933 

Weil pubblica sul numero 158 della Révolution Prolétarienne un articolo intitolato 

Andiamo verso una rivoluzione proletaria? in cui mette in guardia il pubblico dallo 

Stato sovietico che sta diventando una macchina oppressiva senza precedenti e non 

può essere considerato uno “Stato operaio deviato” come sosteneva Trockij320. 

 
La lecture même de Marx montre avec évidence que déjà, il y a un demi-
siècle, le capitalisme avait subi des modifications profondes et de nature à 
transformer le mécanisme même de l’oppression. Cette transformation n’a 
fait que s’accentuer depuis la mort de Marx jusqu’à nos jours, et à un rythme 
particulièrement accéléré durant la période d’après-guerrre. […] On peut 
dire que l’oppression des ouvriers salariés, d’abord fondée essentiellement 
sur les rapports de proprieté et d’échange, au temps des ateliers, est devenue 
par le machinisme un simple aspect des rapports contenus dans la technique 
même de la production. À l’opposition crée par l’argent entre acheteurs et 
vendeurs de la force de travail s’est ajoutée une autre opposition, créée par le 
moyen même de la production, entre ceux qui disposent de la machine et 
ceux dont la machine dispose. L’expérience russe a montré que, 

                                                 
319 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., p. 55. 
320 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 275-277. 
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contrairement à ce que Marx a trop hâtivement admis, la première de ces 
oppositions peut être supprimée sans que disparaisse la seconde321. 
 

A causa del dominio pervasivo della macchina burocratica e militare che ha impedito 

l’evoluzione verso il socialismo, lo Stato sovietico è diventato, spiega Weil, uno stato 

oppressivo, un prolungamento mascherato dello Stato capitalista. Del tutto analogo 

allo Stato staliniano è il fascismo, definito in questo saggio «un movimento di masse 

piccolo-borghesi, fondato sulla demagogia» e che si presenta come «l’ultima carta 

della borghesia prima del trionfo della Rivoluzione».  

Stato staliniano e fascismo sono del tutto speculari non solo per quanto 

riguarda l’organizzazione dell’apparato repressivo, ma soprattutto perché in entrambi 

tutti i poteri economici sono concentrati nelle mani del capo di Stato. Questi due 

regimi mostrano all’opera gli stessi meccanismi oppressivi, con l’unica differenza 

che ad antiche forme di oppressione come la schiavitù, ora sono subentrate nuove 

forme come quella della ricchezza trasformata in capitale.  

In realtà, osserva Simone Weil, tutti i movimenti del dopoguerra coltivano 

l’ideale della centralizzazione del potere non in una società socialista, bensì 

nell’apparato statale. Il vero nemico che sta dietro le potenze oppressive che 

sottomettono è, infatti, l’apparato amministrativo, poliziesco e militare, «che si dice 

nostro difensore e fa di noi degli schiavi». Weil coglie la straordinaria capacità del 

capitalismo moderno di trasformarsi a ritmi vertiginosi in concomitanza con lo 

sviluppo della grande industria e della burocrazia322. 

Attraverso la sua analisi Weil ritrae una società dualistica, tagliata in due tra 

oppressori e oppressi, tra chi comanda e chi è comandato, tra chi sfrutta e chi è 

sfruttato, nell’eterno scandalo del potere e del conflitto tra capitale e lavoro.  

Padroni, direttori di fabbrica, capisquadra, capireparto e funzionari del capitale, i 

cosiddetti “capi”, sono le figure sociali dell’oppressione, chiamate a coordinare i vari 

settori della fabbrica. 

Weil mette quindi in luce la profonda analogia tra la forma della fabbrica e la forma 

dello Stato moderno, entrambe convergenti nella burocratizzazione della vita sociale 

e politica sotto il segno del consenso e del comando.  

                                                 
321 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 268-269. 
322 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 273-277.  
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Ne La condition ouvriere, Weil definisce gli uffici – organi di coordinazione - 

«l’anima della fabbrica»323. Il direttore – scrive Weil – «è come il Re di Francia. 

Delega le parti poco gradevoli della sua autorità ai subordinati e serba per sé le parti 

della grazia e della benevolenza) […] il caposquadra invece controlla scartoffie 

mentre il caporeparto osserva quanto tempo passa nel suo ufficio»324. 

La gerarchia di fabbrica è descritta come un sistema di corte che struttura l’intero 

universo sociale e regola i rapporti tra gli uomini. Da realista, Weil si dice cosciente 

dell’impossibilità di combattere il lavoro parcellizzato e giudica inesorabile i 

meccanismi oppressivi che pesano sulla classe operaia. L’oppressione sociale è 

generata dalle condizioni materiali dell’esistenza, dall’organizzazione del lavoro, 

dalle macchine e nessuna rivoluzione politica potrò mai eliminarla.  
 

In realtà, in tutte le società oppressive, qualsiasi uomo, a qualunque rango 
appartenga, dipende non solo da coloro che si trovano al di sopra o al di 
sotto di lui, ma innanzitutto dal gioco stesso della vita collettiva, gioco cieco, 
che da solo determina le gerarchie sociali325. 
 

Nel cuore stesso della vita sociale si annida il male, la radice di un conflitto 
inesauribile e permanente.  

 
Dal momento che la società è divisa in uomini che ordinano e uomini che 
eseguono, tutta la vita sociale è governata dalla lotta per il potere, e la lotta 
per la sussistenza interviene solo come un fattore della prima, anche se 
indispensabile 326. 
 

 Ogni progetto di liberazione che tanto ingenuamente invocava Trotsky è una 

pura illusione. L’ideale rivoluzionario – e, allo stesso modo, un programma 

riformistico – sono incapaci di edificare una società libera né possono cancellare o 

abolire l’oppressione.  

Quest’ultima, intesa come la pervasiva riduzione dell’umano alla dimensione della 

strumentalità, è evidente nella realtà della fabbrica, dove gli operai sono semplici 

ingranaggi viventi al servizio delle macchine. Di conseguenza, la complessità del 

processo produttivo e il macchinismo esteso in ogni ambito del lavoro di fabbrica 

hanno favorito la creazione di una nuova casta dominante e oppressiva, quella dei 

tecnici di direzione che hanno preso il posto dei padroni.  

                                                 
323 Weil S., La condition ouvrière, cit., p. 131. 
324 Ivi, pp. 132-134. 
325 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., p. 92. 
326 Ivi, p. 93. 
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In un saggio composto tra il 1933 e il 1935 intitolato Ma esiste davvero una 

dottrina marxista?, Weil critica Marx innanzitutto per l’influsso che ha subito dalle 

due correnti dominanti del secolo XIX: lo scientismo e il socialismo utopistico. 

Secondo Weil, queste due correnti hanno ridotto il metodo d’indagine di Marx ad 

una dottrina messianica capace di rendere conto illusoriamente di ogni cosa.  

Il vero lascito di Marx, secondo Weil, è infatti il suo materialismo che consiste nel 

«considerare la società come fatto umano fondamentale e di studiarvi, come il fisico 

fa per la materia, i rapporti di forza». Il merito di Marx è stato quello di aggiornare la 

filosofia materialistica concentrando la sua analisi sulla materia “non fisica”, cioè 

sulla materia sociale, al fine di intravedere le leggi prima d’osare di pensare ai destini 

del genere umano.  

Tuttavia, attraverso l’influenza dello scientismo e del socialismo utopistico il 

materialismo è diventato uno strumento di studio della realtà sterile e la società viene 

ridotta da Marx ad un sistema di rapporti di forza governati dalla produzione.  

I falsi miti del secolo XIX fanno dimenticare a Marx che la produzione non è il bene 

né tanto meno è l’unico fattore dei rapporti di forza: secondo Weil, Marx non è 

all’altezza della complessità del suo tempo e non può pretendere di spiegare il 

funzionamento di un’epoca storica affidandosi solo al nesso produzione- lotta di 

classe. Sostenere la produzione automatica del bene attraverso i conflitti di classe è, 

per Weil, un’ingenuità. 

La critica del pensiero di Marx prosegue nel famoso saggio del 1934 

Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale. È in particolare nella 

prima parte, Critica del marxismo, che Weil sviluppa la sua critica nei confronti di 

Marx e delle sue idee portanti, quali l’idea di progresso e di rivoluzione, la nozione 

di libertà e di oppressione operaia. 

Secondo Weil la tesi marxiana in base alla quale il metro del progresso è costituito 

dall’accumulo di capacità tecniche e produttive da parte del sistema economico e 

sociale è erronea. Al contrario, l’aumento delle conoscenze tecniche produce un 

tendenziale impoverimento del pensiero di quanti, nel corso della produzione, sono 

costretti ad adeguare i loro movimenti e i loro stessi ritmi fisiologici alle operazioni 

imposte coattivamente dalle macchine. È per questo motivo che da realista quale è 

Weil denuncia l’illusione utopica presente nella teoria di Marx: è illusoria la tesi per 

cui la capacità di crescita delle forze produttive industriali sarebbe illimitata a causa 

di un progresso irreversibile della scienza applicata alla produzione. 
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Marx non spiega mai perché le forze produttive tenderebbero ad accrescersi; 
ammettendo questa tendenza misteriosa senza provarla; egli si avvicina non 
a Darwin, come amava credere, ma a Lamarck, che a sua volta fondava tutto 
il suo sistema biologico su una tendenza inspiegabile degli esseri viventi 
all’adattamento327. 

 
In effetti Marx non dimostra perché le forze produttive debbano essere 

suscettibili di uno sviluppo illimitato, svuotando così il suo pensiero di carattere 

scientifico. In maniera fulminante Weil attribuisce questo errore di valutazione alle 

origini hegeliane del pensatore di Treviri il quale si è limitato a sostituire allo spirito, 

come motore della storia, la materia, pretendendo che la materia avesse le stesse 

caratteristiche dello spirito, cioè l’aspirazione al meglio.  

Simone Weil nelle ultime pagine delle Riflessioni dichiara il suo pessimismo e il suo 

sconforto: 
I termini di oppressori e di oppressi, la nozione di classe, tutto ciò sta 
perdendo di significato, tanto sono evidenti l’impotenza e l’angoscia di tutti 
gli uomini dinanzi alla macchina sociale, diventata una macchina per 
infrangere i cuori, per schiacciare gli spiriti, una macchina per fabbricare 
incoscienza, stupidità, corruzione, ignavia e soprattutto vertigine328. 

 
Il predominio inflessibile della macchina sociale sulle scelte dei singoli fa 

dell’uomo lo schiavo di collettività cieche che tendono a neutralizzare la voce della 

protesta e la rivolta.  

Simone Weil analizza con lucidità il tragico quadro storico dei suo i giorni e spiega le 

ragioni per cui l’individuo non ha modo di sottrarsi alla vertigine di distruzione, alla 

follia totalitaria, all’autodistruzione bellica che da lì a poco avrebbe inghiottito tutto e 

tutti. Ecco quanto scrive nelle Riflessioni:  
 

Le guerre porteranno con sé un consumo insensato di materie prime e di 
attrezzature, una distruzione folle dei beni di ogni specie ereditati dalle 
generazioni precedenti. Quando il caos e la distruzione avranno raggiunto il 
limite, la nostra civiltà perirà329. 

 
Nel saggio del 1937, Sulle contraddizioni del marxismo, Weil riprende la 

lettura critica dell’opera di Marx sottolineando che non sono gli avvenimenti recenti 

ad imporre una revisione del marxismo, ma è la stessa dottrina di Marx che si è 

mostrata al di sotto del ruolo critico che le si è voluto attribuire.  

                                                 
327 Ivi, p. 97. 
328 Ivi, p. 123. 
329 Ivi, p. 24. 
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Weil nota un’incongruenza tra il metodo di Marx e le sue conclusioni che gli 

impedisce di scindere nella sua persona tra il rivoluzionario e lo studioso. Nonostante 

riconosca l’ardore dei suoi ideali rivoluzionari, Marx – osserva Simone Weil – è 

incorso nell’errore di fare del proprio metodo uno strumento per predire un avvenire 

conforme ai propri desideri. In ciò, in questa incapacità di scissione, si può capire la 

causa determinante del passaggio dal Marx non conformista al Marx che si è lasciato 

andare a una conformità incosciente con le superstizioni meno fondate della sua 

epoca: il culto della produzione, quello della grande industria e la credenza cieca nel 

progresso.  

 
Il y a contradiction, contradiction évidente, éclatante, entre la méthode 
d’analyse de Marx et ses conclusions. Ce n’est pas étonnant: il a élaboré les 
conclusions avant la méthode. La prétention du marxisme à être une science 
est dès lors assez plaisante. Marx est devenu révolutionnaire dans sa 
jeunesse, sous l’emprise de sentiments généreux; son idéal de cette époque 
était d’ailleurs humain, clair, conscient, raisonné, autant et même bien plus 
que par la suite de sa vie. Plus tard, il a tenté d’élaborer une méthode pour 
l’étude des sociétés humaines. […] Par malheur, répugnant, comme tous les 
caractères forts, à laisser subsister en lui deux hommes, le révolutionnaire et 
le savant, répugnant aussi à l’espèce d’hypocrisie qu’implique l’adhésion à 
un idéal non accompagné d’action, trop peu scrupuleux d’ailleurs à l’égard 
de sa propre pensée, il a tenu à faire de sa méthode un instrument pour 
prédire un avenir conforme à ses voeux330.  

 

Le ambiguità dottrinali di Marx sono state devastanti per la sorte medesima 

del movimento operaio che deve poter trovare una fonte di ispirazione in ciò che 

Marx e i marxisti hanno combattuto e molto stoltamente disprezzato: in Proudhon, 

nei raggruppamenti operai del 1948, nella tradizione sindacale e nello spirito 

anarchico. In particolare, la critica di Simone Weil si concentra su una lacuna di 

Marx, colpevole di aver trascurato il pensiero di Proudhon (1809-1865), e alterato lo 

spirito dell’anarchismo, da sempre fonte genuina dei principi rivoluzionari.  

Pierre-Joseph Proudhon aveva elaborato una forma di socialismo 

antiborghese ed anarchico molto cara a Simone Weil.  

Nemico della proprietà statale dei mezzi di produzione non meno che di quella 

privata, Proudhon si oppone a ogni tipo di centralizzazione economica e politica, a 

ogni tentativo di imbrigliare l’autonomia delle masse per garantire l’equilibrio e la 

reciprocità tra i diversi interessi sociali. Da qui deriva la ricerca di principi 

                                                 
330 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, Éd itions Gallimard, Paris 1991, p. 135. 
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organizzativi che consentano di rappresentare la società nelle sue articolazioni 

concrete, la sua idea di un’organizzazione mutualistica dell’economia, implicante 

l’erogazione gratuita del credito alle famiglie e alle cooperative, il progetto di una 

democrazia industriale, fondata sulla partecipazione operaia alla proprietà e alla 

gestione delle fabbriche, la sua fede nel principio pluralistico331. Tutte posizioni che 

spiegano il ruolo di primo piano riservato a Proudhon per il suo anarchismo da parte 

di Simone Weil. 

Per “spirito rivoluzionario” Weil intende l’ideale della liberazione 

dall’oppressione che schiaccia la massa degli uomini. Lo spirito rivoluzionario 

considerato in questo senso è tanto antico quanto l’oppressione stessa e durerà tanto 

quanto essa. Esso è eterno e non può quindi subire altre revisioni, bensì arricchirsi, 

sensibilizzarsi e purificarsi da tutti quegli apporti estranei che possono alterarlo o 

fratturarlo. 

Weil analizza lo spirito rivoluzionario recuperando la tradizione anarchica. La 

filosofa è convinta che la libertà futura per le masse di oppressi debba fondarsi sulle 

strutture spontanee di organizzazione del movimento operaio, cioè i sindacati, che a 

differenza dei partiti politici, sono immuni dai pericoli di una trasformazione in 

macchine burocratiche. Il suo incontro con l’anarchismo trae dunque origine anche 

dall’istanza, condivisa con questo movimento di pensiero e di lotta, di liberare il 

soggetto umano dai vincoli istituzionali che inibiscono il suo naturale desiderio di 

libertà e, quindi, di sottrarlo ai pericoli di una resurrezione dell’autoritarismo statale 

e istituzionale anche in una rinnovata società del futuro.  

L’anarchismo fornisce a Simone Weil uno schema di lettura della storia delle società 

e dei processi rivoluzionari ben differente da quello del materialismo storico: mentre 

Marx fa dell’odio di classe il vettore psicologico di istanze di trasformazione sociale 

che possono portare ad esiti rivoluzionari, Weil fa appello allo spirito di rivolta che è 

connaturato alla natura stessa dell’uomo. Lo spirito di rivolta, a differenza della lotta 

di classe, fa dell’individuo, e non di un gruppo sociale, il vettore della storia. Anche 

dal punto di vista di una filosofia della storia Weil sottolinea perciò la sua distanza 

dal marxismo332.  

La verità è che il movimento operaio in Europa continua ad essere schiacciato 

dal regime capitalista e dalla macchina oppressiva dello Stato. Tra gli ostacoli che si 

                                                 
331 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., p. 43. 
332 Écrits historiques et politiques, II, 1, Éd itions Gallimard, Paris 1988, pp. 329-333. 
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oppongono alla liberazione dei lavoratori particolarmente preoccupante è la corsa al 

riarmo che sacrifica il popolo intero alla rivoluzione industriale. Segno, questo, che 

la macchina dello Stato si sviluppa in maniera sempre più mostruosa e diventa di 

giorno in giorno sempre più estranea alla popolazione, più cieca e più disumana. 

Marx non aveva previsto che la scienza non è dalla parte degli operai e che, anche se 

lo fosse stata, questi comunque non avrebbero potuto acquisire i mezzi d’azione 

indispensabili per utilizzarla. La teoria di Marx della storia è, dice Weil, priva di una 

dimostrazione scientifica. I fatti accaduti in Europa, in America e soprattutto in 

Unione Sovietica ne costituiscono la smentita più clamorosa333.  

Il male è il trionfo della macchina sociale sulle scelte dei singoli, ormai ridotti 

a schiavi. 
 

Io mi auguro – scriverà in una lettera del 1936 ad un ingegnere direttore di 
fabbrica – di tutto cuore la trasformazione più radicale possibile dell’attuale 
regime nel senso di una più grande eguaglianza nel rapporto di forze. Non 
credo affatto che possa condurre a ciò quel che ai giorni nostri viene 
chiamato rivoluzione. Tanto prima come dopo una rivoluzione sedicente 
operaia, gli operai continueranno a obbedire passivamente, finché la 
produzione sarà fondata sull’obbedienza passiva334.  

 
La rivoluzione è un sogno impossibile che non può cambiare il mondo. Weil 

chiarisce, infatti, che quello che sembrerebbe un rovesciamento dei rapporti di forza 

sarebbe soltanto una vittoria della debolezza sulla forza, come è accaduto in Russia 

poiché la forze reali, cioè la grande industria, la polizia, l’esercito, la burocrazia, 

lungi dall’essere state infrante dalla rivoluzione, sono pervenute grazie ad essa a una 

potenza sconosciuta negli altri paesi. Per questo motivo la rivoluzione è qualcosa di 

inconcepibile. 
 

Quel rovesciamento improvviso dei rapporti di forza che è quanto 
normalmente s’intende per rivoluzione non solo è un fenomeno sconosciuto 
nella storia, ma è anche, se lo si considera da vicino, qualcosa 
d’inconcepibile, a voler esser precisi, perché sarebbe una vittoria della 
debolezza sulla forza, l’equivalente di una bilancia in cui si abbassasse il 
piatto meno pesante335.  

 
Quella di Simone Weil è una lettura etica e umanistica della condizione 

operaia, che mette in luce l’estraneazione, la svalorizzazione e la condanna 

esistenziale cui è sottoposto l’operaio nel processo produttivo. Il lascito importante di 

                                                 
333 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 2, cit., pp. 140-142. 
334 Weil S., La condition ouvrière, cit., p. 39. 
335 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., pp. 67. 
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questa analisi è rappresentato dalla nozione di oppressione, attraverso la quale Weil 

esprime non solo un giudizio critico e negativo su quella nuova condizione in cui 

l’operaio è ghermito una volta entrato in fabbrica – condizione sperimentata dalla 

filosofa sulla sua pelle – ma sottolinea anche l’esigenza di trasformazione e 

cambiamento.  

Ne La condition ouvrière trova risposta una domanda fondamentale, ovvero 

come gli operai vivono concretamente la condizione dell’oppressione. Dalle pagine 

del diario di fabbrica di Simone Weil non si può fare a meno di notare il sentimento 

di estraneazione che l’operaio subisce rispetto alla sua attività lavorativa e ai prodotti 

del proprio lavoro. L’estraneazione dell’operaio verso il proprio lavoro ed i prodotti 

da questo derivati è provocata soprattutto dal fatto che egli non sa a che cosa serva il 

suo lavoro, e piuttosto che sentirsi un produttore si percepisce come la preda di una 

grande macchina ignota che gli si erge davanti misteriosa e che gli impedisce di 

pensare. A questo proposito, è rilevante il fatto che nella descrizione del lavoro 

operaio Weil non faccia mai ricorso al termine “alienazione”. Si tratta di un’assenza 

significativa, dotata di un preciso valore storico-teorico. 

Dietro l’assenza del termine “alienazione” in Weil in realtà si nasconde 

un’operazione sottile. Nella descrizione che la filosofa fa della condizione di 

oppressione subita dall’operaio nella fabbrica razionalizzata e meccanizzata sono 

presenti, infatti, tutte e tre le caratteristiche del lavoro alienato così come viene 

teorizzato nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 di Marx336: l’estraneazione 

dell’operaio verso il suo lavoro, verso i prodotti della sua attività e la conseguente 

negazione della dignità dell’uomo. La descrizione del lavoro operaio fatta da Simone 

Weil non fa altro che “soggettivare” la categoria filosofica marxiana dell’alienazione, 

arricchendola di tutte quelle sfumature fondamentali costituite dai sentimenti e dalle 

disposizioni psicologico-morali tipiche del lavoro in fabbrica nell’industria 

razionalizzata degli anni Trenta337.  

Weil conclude il suo periodo di lavoro in fabbrica il 9 agosto del 1935338, con 

la coscienza di non aver trovato ciò che cercava al momento del suo ingresso in 

fabbrica: i mezzi per una liberazione reale dei lavoratori. Nella brutta copia di una 

                                                 
336 Ivi, pp. 77-79. 
337 Ivi, pp. 81-82. 
338 Cfr. Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., p. 331. 
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lettera a René Belin 339 , Weil considera “riforme” e “rivoluzione” parole prive di 

senso. Il 23 agosto dello stesso anno scrive a un suo ex compagno di corso all’École 

Normale, Claude Jamet:  

 
La rivoluzione non è possibile, perché i capi rivoluzionari sono degli 
incapaci. Né tanto meno è augurabile perché sono dei traditori. Troppo 
stupidi per avere la vittoria; e se la ottenessero, opprimerebbero ancora, 
come in Russia …340 
 

Weil ha scoperto, su se stessa, che l’oppressione non genera come reazione 

immediata la rivolta, bensì la sottomissione.  

  

 

4.4 Simone Weil pioniera del realismo politico di Kenneth Waltz  

 

 

Gli elementi finora analizzati del realismo politico weiliano avvicinano 

l’autrice a una variante particolare del realismo, quello struttura le. 

È per questo motivo che prenderemo in esame il contributo di Kenneth Waltz, che 

Weil per molti versi anticipa di circa un secolo, sia per le sue analisi di politica 

internazionale che per quelle di politica interna.  

Le due opere fondamentali con cui Waltz costruisce la sua teoria politica 

realista sono Man, the State and War (1893) e Theory of International Politics 

(1979).  

In Man, the State and War Waltz prende in esame le teorie esistenti della guerra 

fornendone una tassonomia in base al luogo in cui esse collocano le cause della 

guerra all’interno della loro mappa esplicativa. Waltz individua tre categorie a 

seconda che le cause del conflitto vengano individuate nella natura umana, nel 

carattere dello Stato o nella natura del sistema internazionale.  

Le cause della guerra che si pensa derivino dalla natura umana vengono tipizzate 

come spiegazioni prima-immagine; quelle attribuite al carattere dello Stato sono 

classificate come spiegazioni seconda- immagine ed etichettate come “riduzioniste” 

in quando riducono le cause ad attributi delle unità – gli Stati – ; e infine, le cause 

                                                 
339 René Belin (1898-1977) è uno dei rappresentanti permanenti dell’uffic io confederale de lla  CGT a 
partire dal 1933. È molto stimato da Simone per il suo pacifis mo. Belin è anche min istro e segretario 
di Stato durante il governo di Vichy, fino al suo allontanamento nel 1942.  
340 Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., p. 334. 
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considerate il prodotto di un sistema-Stato vincolante sono tipizzate come 

spiegazioni terza- immagine/teorie sistemiche.  

Le spiegazioni prima- immagine delle cause di guerra vengono respinte da 

Waltz per la loro utilità teorica limitata. 

La natura umana – scrive Waltz in Man, the State and War – svolge senza dubbio un 

ruolo nel realizzare lo stato di guerra, ma non riesce a spiegare la guerra e la pace in 

sé stesse, senza asserire semplicemente che la natura dell’uomo è tale per cui egli a 

volte combatte e a volte no. Se la natura umana è la causa della guerra e se, come 

avviene nei sistemi pessimisti prima-immagine, è immutabile, non è possibile si 

diano speranze di pace. Se, invece, essa è una delle cause della guerra allora diventa 

possibile svolgere un’indagine sulle condizioni di pace 341. 

 Nonostante forniscano un prezioso monito a non aspettarsi eccessivi risultati 

dall’applicazione della ragione ai problemi sociali e politici, le spiegazioni prima-

immagine costringono a spostare l’attenzione sulle istituzioni umane, dato che solo 

queste possono essere manipolate al fine di vincolare una natura umana che invece 

non può essere modificata.  

Waltz mostra facilmente come anche le spiegazioni seconda- immagine siano 

carenti. In tal caso il problema chiave è che lo scoppio della guerra, fenomeno 

pervasivo in ogni fase storica documentata, non può essere tipizzato come prodotto 

di un genere particolare di Stato. Democratici o monarchici, repubblicani o autocrati, 

capitalisti o socialisti, tutti i tipi di Stato sembrano aver causato una guerra, per cui 

l’affermazione in base alla quale sarebbe attribuibile al particolare carattere di uno 

Stato il realizzarsi di pace o guerra è per Waltz insostenibile.  

Weil si colloca in una posizione all’unisono con quella di Waltz. 

L’affermazione in base alla quale sarebbe il carattere interno dello Stato capitalista a 

produrre la guerra è messa in discussione dalla filosofa dal fatto empirico che svariati 

Stati socialisti sono entrati in guerra in modo altrettanto entusiasta degli Stati 

capitalisti.  

Un giudizio analogo si pone riguardo a tutte le coppie di regimi in opposizione, quali 

democrazia-monarchia, repubblica-autocrazia, ecc., che per la filosofa si riducono 

alla medesima sostanza annullando nella realtà politica qualsivoglia differenza e 

rivelandosi in egual modo causa di conflitti342. 

                                                 
341 Waltz K., Man, the State and War, Columbia University Press, New York 1893, pp. 1-15. 
342 Nevin T., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, p. 417. 
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Sia per Waltz che per Weil l’influenza da assegnare alla struttura interna degli Stati 

nel tentativo di risolvere l’equazione guerra-pace non può essere determinata finché 

non si riconsideri il significato dell’ambiente internazionale.  

A causa delle difficoltà associate alle spiegazioni prima e seconda immagine, 

Waltz esplora la plausibilità delle spiegazioni terza- immagine o sistemiche.  

Waltz ritiene che nella situazione in cui si diano molti Stati sovrani, in assenza di un 

sistema di leggi in vigore fra essi, il conflitto – che a volte sbocca in guerra – non 

può non realizzarsi343.   

Il fulcro della spiegazione sistemica consiste, perciò, nel prodursi, grazie alla 

presenza di molti Stati in competizione, di un sistema anarchico in cui l’assenza di 

spontanea armonia sfocia nella possibilità della guerra.  
 
To achieve their objectives and maintain their security, units in a condition 
of anarchy – be they people, corporations, states, or whatever – must rely on 
the means they can generate and the arrangements they can make for 
themselves. Self-help is necessarily the principle of action in an anarchic 
order344. 
 

Gli atti degli Stati vengono inquadrati in una struttura conflittuale generale 

che permette loro di esistere e produrre il loro stesso crollo. Si tratta della stessa 

fenomenologia del potere ricostruita da Weil in opere come Réflexions en vue d’un 

bilan (1939)345. 

Waltz ritiene che sia la natura degli obiettivi perseguiti sia il carattere degli 

individui che li perseguono, determinano la conflittualità dell’arena politica. In 

questa scena la ricerca dei mezzi di sostentamento in mezzo alla scarsità delle risorse 

e il carattere egoistico delle entità alla ricerca di tali mezzi è ciò che favorisce il 

comportamento individuale della cooperazione volta ad ottenere obiettivi comuni.  

La questione critica che ora si presenta è come possano formarsi gli Stati sulla 

base della cooperazione a partire da una serie di interazioni fra egoisti razionali.  

La soluzione contrattuale di Rousseau per cui gli uomini creano lo Stato per ottenere 

mutui vantaggi – attraverso un processo dialettico in cui ci si impegna per la sua 

creazione a fronte di difficoltà croniche e incombenti rovine – non può essere 

sostenuta. Nonostante sia un suo estimatore, Waltz spiega come la logica di 

Rousseau sia inaccettabile a meno che non si dimostri che gli individui egoisti e 

                                                 
343 Waltz K., Man, the State and War, cit., p. 15. 
344 Waltz K., Theory of International Politics, McGraw-Hill, Boston 1979, p. 111. 
345 Weil S., Écrits historiques et politiques, II, 3, cit., pp. 99-116. 
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razionali continuino a portare avanti uno stato di collaborazione nonostante le perdite 

cui alcuni di loro vanno soggetti durante la reiterazione dei rapporti cooperativi. La 

logica rousseauiana appare quindi artificiosa perché non riesce a spiegare come gli 

individui che hanno la peggio al presente continuino a cooperare solo in vista di un 

guadagno potenziale nel futuro.  

Waltz lascia quindi aperta la strada a una spiegazione di seconda- immagine: 

se la formazione dello Stato non può essere deduttivamente dimostrata sulla base del 

comportamento interattivo fra individui, la sua esistenza viene assunta a priori, 

supposta, e le sue caratteristiche considerate analoghe a quelle degli individui.  

Waltz ammette che il problema principale nella teoria politica non è determinare 

come avviene la nascita dello Stato, quanto capire come lo Stato continui a sostenersi 

e a convivere con altri Stati. A questo proposito Waltz sostiene che sono le teorie 

terza- immagine/sistemiche a fornire il massimo potenziale esplicativo346. 

Il sistema, con gli stimoli che offre al conflitto, è la variabile decisiva per 

spiegare i suoi esiti. Esso è costituito dalla presenza e dalle interazioni di Stati egoisti 

la cui genesi e formazione sono supposte. Una volta che lo Stato è stato postulato 

quale attore unitario, razionale ed egoista, la sua genesi può essere, infatti, 

logicamente dedotta.  

Nell’opera del 1979, Theory of International Politics, Waltz definisce il 

sistema internazionale come un ambito composto da una “struttura” e da “unità 

interagenti”. Un approccio o una teoria che possa essere correttamente definita 

“sistemica” – scrive Waltz – deve mostrare come il livello della struttura sia distinto 

dal livello delle unità interagenti, ovvero degli Stati. Tale assunto pone a sua volta 

due questioni: come si genera il sistema politico internazionale? Quali sono le sue 

peculiari caratteristiche strutturali? Waltz sostiene che il sistema politico 

internazionale venga generato dalle sue unità, gli Stati, allo stesso modo in cui il 

mercato è generato dalle sue unità, le imprese, all’interno dell’economia neoclassica. 

La generazione del sistema internazionale è, quindi, spontanea e si presenta come 

una conseguenza involontaria della ricerca di sicurezza delle sue unità 347. 

Del tutto in linea con quanto sostiene Weil, Waltz afferma che dal punto di 

vista del processo generativo il sistema è causato e mantenuto dal sussistere continuo 

delle unità. Una volta generato esso vincola in vario modo il comportamento delle 

                                                 
346 Tellis A.J., Introduzione al realismo politico, cit., pp. 124-132. 
347 Waltz K., Theory of International Politics, McGraw-Hill, Boston 1979, pp. 139-146. 
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unità acquistando, di conseguenza, una vita propria data dall’interd ipendenza delle 

unità. 

 
The structure of a system changes with changes in the distribution of 
capabilities across the system’s units. As international structure changes, so 
does the extent of interdependence. As political systems go, the 
international-political one is loosely knit. With that proposition established, 
we want to know how interdependence varies in systems of different 
structure. Interdependence is a relation among equals. Interdependence is 
reduced by increases in the disparity of national capabilities348. 

 
Il sistema politico internazionale è perciò spontaneamente generato come 

involontaria conseguenza delle interazioni fra Stati alla ricerca di sicurezza. La sua 

struttura si definisce in base a tre categorie che distinguono la politica interna da 

quella internazionale: i principi di ordinamento, la specificazione delle funzioni e la 

distribuzione delle capacità. 

Per quanto riguarda i principi di ordinamento, la politica interna è considerata 

centralizzata, gerarchicamente ordinata e operante sulla base del comando; la politica 

internazionale è decentralizzata, anarchicamente ordinata e le unità (gli Stati) sono 

fra loro in relazione di coordinazione.  

A livello della specificazione delle funzioni, la politica interna si risolve in una 

differenziazione delle unità, poiché le relazioni gerarchiche di sovraordinazione e 

subordinazione si riducono alla specializzazione funzionale di unità differenti. La 

politica internazionale, invece, si risolve in unità (gli Stati) funzionalmente simili, in 

quanto per la mancanza di gerarchizzazione, tutte le unità tentano di attuare i 

medesimi compiti finalizzati all’assicurazione della sopravvivenza.  

Infine, per quanto riguarda la distribuzione delle capacità, sia in politica interna che 

in politica internazionale, questa dipende dalle funzioni che ciascuna unità deve 

assolvere nel sistema gerarchico. In politica interna gli Stati sono unità differenziate 

al loro interno, mentre in politica internazionale le unità sono funzionalmente simili.  

Una volta generato il sistema e definita la sua struttura, l’argomentazione 

generale di Waltz procede come segue: se si assume l’esistenza degli Stati, se si 

assume che questi siano gli attori principali del sistema, e se si assume che essi 

tentino di sopravvivere in assenza di una normativa centrale, l’universo “anarchico” 

che ne consegue diviene necessariamente un mondo ove ciascuno conta sulle proprie 

forze senza poter contare su nessun altro per la propria sicurezza.  

                                                 
348 Ivi, p. 144. 
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The state among states, it is often said, conducts its affairs in the brooding 
shadow of violence. Because some states may at any time use force, all 
states must be prepared to do so – or live at the mercy of their militarily 
more vigorous neighbors. Among states, the state of nature is a state of war. 
This is meant not in the sense that war constantly occurs but in the sense 
that, with each state deciding for itself whether or not to use force, war may 
at any time break out349. 

 
La protezione diventa semplicemente la funzione di contrapporsi a capacità 

minacciose attraverso capacità compensanti, a loro volta guadagnate o attraverso la 

costante trasformazione delle risorse interne in produzione militare, o per via di una 

collaborazione esterna transitoria “bilanciante” fra alcuni Stati a danno di altri 

Stati350. 

In Man, the State and War, l’anarchia viene fondamentalmente descritta come 

una causa permissiva: essa non forza gli Stati a nulla se non a fare affidamento su sé 

stessi e a fissare l’attenzione sul potere. Ne risulta che tutte le forme di 

comportamento statale sono essenzialmente compatibili con i vincoli dell’anarchia. 

Uno Stato può essere incline allo status quo o essere revisionista; può scegliere la 

pace o impegnarsi in una guerra. Tutte queste possibilità sono congruenti, dato che 

l’anarchia non stimola gli Stati a fare nulla in particolare. Gli Stati possono perciò 

intraprendere vari tipi d’azione, tutti in base alle loro scelte351. 

Come già fa notare Simone Weil nei suoi scritti sulla guerra, un 

comportamento caratteristico decisamente pervasivo degli Stati in condizione di 

anarchia non è la tendenza all’equilibrio bensì al dominio. Le stesse considerazioni 

suggeriscono a Waltz che anche quei comportamenti che in prima istanza appaiono 

tesi all’equilibrio, sono solo comportamenti temporanei, da ultimo radicat i 

nell’imperativo di dominare l’ambiente politico e raggiungere la sicurezza.  

In Man, the State and War – che rappresenta la discussione più elaborata 

dell’approccio riduzionista – Waltz rifiuta la possibilità di creare una teoria delle 

relazioni internazionali derivata dalle particelle del sistema sociale, vale a dire dagli 

individui. Criticando gli approcci prima- immagine, Waltz ritiene che gli Stati o le 

società, fenomeni sociologici su larga scala, non debbano essere spiegati riducendoli 

                                                 
349 Ivi, p. 102. 
350 Ivi, pp. 102-114. 
351 Proprio questa rappresentazione dell’anarch ia, secondo critici co me Te llis, priverebbe l’approccio 
di Waltz del tratto peculia re di ogni spiegazione strutturale: l’accento sulla struttura quale causa 
compiutamente efficiente di tutte le azioni delle unità.  
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a entità più piccole, quali gli individui. Un’entità invisibile più grande, il sistema 

degli Stati, viene spiegata da più piccole entità invisibili, gli Stati, ma senza che 

venga offerta alcuna ragione sul perché entrambi i tipi di entità debbano essere 

accettati ai fini esplicativi di fondo.  

Sembra che Waltz faccia riferimento a due opposte tradizioni intellettuali nel 

sostenere il suo quadro teorico: da un lato il positivismo britannico e, dall’altro, 

quello francese. L’insistenza del positivismo britannico sulla riduzione viene 

utilizzata per spiegare in che modo il sistema degli Stati si produca in funzione delle 

interazioni delle unità (Stati). Quando però l’emergenza di tali unità deve essere a 

sua volta spiegata, l’insistenza del positivismo francese sulla loro irriducibilità agli 

atomi costituenti (individui) diventa una regola, giustificata dal fatto che altrimenti 

tale analisi degenererebbe nello psicologismo. Waltz non riesce quindi a spiegare 

l’emergenza dello Stato. A differenza di Weil, egli non chiarisce che gli Stati sono 

organizzazioni molecolari, “interi” che devono essere teoricamente dedotti da 

elementi atomici più piccoli quali gli individui.  

Tuttavia, a dispetto di tali limiti, l’approccio di Waltz può essere considerato 

come il contributo che porta a termine il progetto avviato da Tucidide. Esso 

rappresenta il primo sforzo di incorporare alcune forme di strutturalismo per spiegare 

il sistema e il modello della politica internazionale. Waltz è stato il primo teorico a 

fornire una spiegazione generativa di come nasce il sistema internazionale, facendo 

quindi progredire la tradizione realista scientifica352.  

Weil, al contrario di Waltz, essendo una realista tradizionale più che una realista 

scientifica, spiega la politica della ricerca di sicurezza come una continua lotta per il 

dominio che nasce – immediatamente e da ultimo – dal comportamento individuale 

fondato in una natura umana costantemente malvagia.  

Il contrasto fra la posizione scientifica di Waltz e quella tradizionale di Weil sussiste 

anche a livello delle unità di analisi e del luogo della causazione. Per Waltz il sistema 

politico internazionale possiede primato analitico e tutte le analisi ruotano intorno 

agli effetti di tale sistema sugli Stati al suo interno. Il primato teorico viene condiviso 

da sistema e Stati, in misura non ben definita, dato che tutti gli eventi di politica 

internazionale sono causati dall’interazione fra vincoli sistemici e autonome scelte 

delle unità. 

                                                 
352 Waltz K., Theory of International Politics, cit., pp. 38-59.  
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La natura umana egoista e malvagia quale fonte causale dell’azione po litica – 

discrimine del realismo tradizionale – in Waltz scompare e viene sostituita dalla 

fiducia nell’esistenza di entità quali gli Stati.  

Infine, un’altra cifra di differenza tra l’approccio di Waltz e quello di Weil è evidente 

a livello della forma metodologica. A differenza di Weil, che propone le sue 

spiegazioni interrogando esplicitamente la storia e giustificando le conclusioni con 

un deciso induttivismo, Waltz dà alle sue spiegazioni una forma scientifica che si 

traduce nel tentativo di produrre quadri esplicativi che siano costruzioni razionali – a 

priori non giustificati – in possesso di una rigorosa coerenza interna.  
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CAPITOLO V 
OLTRE IL REALISMO POLITICO DI SIMONE WEIL 

 
 

5.1 Il primo passo verso il superamento del realismo politico: la svolta 

mistica  
 

 
A causare il progressivo allontanamento dal realismo politico sono tre 

esperienze interiori in cui Weil sente di essere entrata in contatto con il divino e che 

la coinvolgono direttamente nel ’35, nel ’37 e nel ’38 353. 

Il primo di questi contatti con il soprannaturale avviene in Portogallo, all’indomani 

dell’esperienza in fabbrica, nel settembre del 1935, in un villaggio di pescatori 

situato tra Viana do Castelo e Porto. È la stessa Weil a raccontare l’episodio a padre 

Perrin:  

 
I miei mi avevano condotta in Portogallo e là io li lasciai per andare da sola 
in un piccolo villaggio … in uno stato fisico miserevole entrai, sola, in quel 
paesino portoghese, che era ahimè! altrettanto miserevole, in una scia di luna 
piena, il giorno della festa del patrono … Le mogli dei pescatori facevano in 
processione il giro delle barche: portavano ceri e cantavano canti 
sicuramente molto antichi, di una tristezza straziante … Là ebbi, d’un tratto, 
la certezza che il cristianesimo è per eccellenza la religione degli schiavi, che 
gli schiavi non possono non aderirvi, e io con loro354.  

 
Il secondo contatto risale, invece, al periodo compreso tra la fine di aprile e l’inizio 

di maggio del 1937. Simone Weil si trova in Umbria, precisamente ad Assisi, nella 

cappella di Santa Maria degli Angeli. Da sola, nella piccola cappella romanica dove 

san Francesco aveva pregato spesso, avverte qualcosa più forte di lei obbligarla, per 

la prima volta nella sua vita, ad inginocchiarsi355.  

Questi due contatti la preparano per il terzo che avviene intorno alla metà di 

novembre del 1938. Racconta questo evento interiore del tutto imprevisto solo 

quattro anni più tardi, in due lettere diverse datate 1942 ed indirizzate rispettivamente 

a padre Perrin e a Joë Bousquet. Sappiamo che nei momenti d’intensa sofferenza 

                                                 
353 Weil S., Cahiers, I, cit., p. 53. 
354 Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., p. 337. 
355 Ivi, pp. 403-404. 
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fisica Simone Weil usava recitare la poesia di George Herbert, Love, di cui 

riportiamo qui il testo e la traduzione in nota.  

 
Love bade me welcome: yet my soul drew back, 
Guilty of dust and sin.  
But quick-eyed Love, observing me grow slack 
From my first entrance in, 
Drew nearer to me, sweetly questioning 
If I lacked anything.  
 
“A guest,” I answered, “worthy to be here”: 
Love said, “You shall be he.” 
“I, the unkind, ungrateful? Ah, my dear, 
I cannot look on thee.” 
Love took my hand, and smiling did reply, 
“Who made the eyes but I?” 
 
“Truth, Lord; but I have marred them; let my shame 
Go where it doth deserve.” 
“And know you not,” says Love, “who bore the blame?” 
“My dear, then I will serve.” 
“You must sit down,” says Love, “and taste my meat.” 
So I did sit and eat356. 

 
Lo sfondo della poesia di Herbert è l’immagine di un banchetto al quale Dio – 

personificato nell’Amore – invita l’anima. Quest’ultima, però, non si sente degna di 

questo invito e allora l’Amore la sollecita assicurandole il perdono. Così l’anima 

accetta, ma non per gustare il buon cibo, bensì per fare da servitrice nel banchetto. A 

quel punto, allora, l’Amore esclama: «Tu siederai per gustare della mia carne». 

Nella lettera inviata a padre Perrin, Weil racconta della consolazione che durante le 

violente crisi di mal di testa le dà la recita di questa poesia e aggiunge: 

 
Credevo di recitarla solo come una bella poesia, ma a mia insaputa questa 
recita aveva la virtù di una preghiera. È durante una di queste recite che il 
Cristo stesso è sceso e mi ha presa. Nei miei ragionamenti sull’insolubilità 
del problema di Dio, non avevo previsto questa possibilità, di un contatto 
reale, da persona a persona, quaggiù, tra un essere umano e Dio. Avevo 
vagamente sentito parlare di cose simili, ma non vi avevo mai creduto357. 

 

                                                 
356 Love, George Herbert – Amore, George Herbert [trad. it. d i Cristina Campo]: «Amore, mi diede il 
benvenuto; ma  / L’an ima  mia si ritrasse, / Di po lvere macchiata e di peccato, vedendomi esitante / Sin 
dal mio primo entra re, / Mi si fece vic ino, dolce mente chiedendo / Se di nulla mancassi. / “Di un 
ospite”, io dissi, “degno di essere qui”. / A more disse: “Quello sarai tu”. / “Io, lo scortese e ingrat o? 
Oh, a mico mio / Non posso alzare  lo  sguardo su Te.” / Amore  mi prese la mano e sorridendo rispose: / 
“E chi fece gli occhi se non io?” / “È vero, Signore, ma li macchia i: se ne vada la mia vergogna / Là 
dove merita andare.” / “ E non sai tu”, disse Amore , “chi portò questa colpa?” / “Se è così, servirò, mio 
caro.” / “Tu siederai”, disse Amore, “per gustare della mia carne.”  / Così io sedetti e mangia i». 
357 Weil S., Cahiers, I, cit., pp. 60-61. 
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Nella seconda lettera, indirizzata invece a Joë Bousquet, dopo aver precisato che in 

precedenza il nome di Dio non aveva avuto posto nei suoi pensieri, Weil riferisce 

che: 

 
 In un momento d’intenso dolore fisico, mentre mi sforzavo di amare, ma 
senza credermi in diritto di dare un nome a questo amore, ho sentito, senza 
esservi affatto preparata – poiché non avevo mai letto i mistici – una 
presenza più personale, più certa, più reale di quella di un essere umano, 
inaccessibile ai sensi e all’immaginazione, analogo all’amore che traspare 
attraverso il più tenero sorriso di un essere amato. Da questo momento il 
nome di Dio e quello del Cristo si sono mischiati in modo sempre più 
irresistibile ai miei pensieri358. 
 

Queste esperienze interiori attraverso le quali Weil entra in contatto col divino si 

accompagnano ad un’intensa riflessione mistica che influenza a pieno titolo la sua 

concezione politica degli ultimi anni.  

 I punti salienti dell’esperienza mistica weiliana – o della “connaissance 

surnaturelle”, come lei la definisce – si trovano riassunti nella filosofia platonica e 

nel riconoscimento dell’infinita distanza che separa la necessità dal bene.  

Secondo Simone Weil il bene è situato oltre i fatti, i quali sono governati dalla legge 

meccanica della pesanteur (necessità). Soltanto l’uomo che ama la verità può, aiutato 

dalla bellezza – manifestazione sensibile del bene – dirigersi verso la verità operando 

il distacco, creando il vuoto dentro sé e spazzando via idoli e menzogne. In questo 

modo, restando in attesa, al luogo occupato in lui dalla necessità subentrerà la 

pienezza della grazia.  

Weil si serve dei termini di decreazione/discreazione 359  per definire questa 

operazione negativa di distacco che consente la purificazione e lo svuotamento. Si 

tratta di un processo che, anche nella sua fase di attente, non equivale mai ad un 

atteggiamento quietistico o inerziale. Al contrario, esso è sempre attivo in quanto è 

attenzione, elemento richiesto soprattutto nella fase dell’attesa in cui si deve essere 

pronti a ricevere la grazia360. 

Per comprendere il concetto di decreazione361 ne riportiamo due definizioni, 

suggeriteci da Weil rispettivamente ne L’ombra e la grazia e nei Quaderni. 

                                                 
358 Ivi, p. 61. Cfr. Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., p. 441 
359 Il riferimento di Weil è ch iaramente il teologo e mistico renano Meister Eckhart (1260-1327/1328) 
e le sue Istituzioni spirituali. 
360 Esposito R., Categorie dell’impolitico, cit., pp. 210-212. 
361 Sul concetto di decreazione rimando a: Litt le J.P., Simone Weil’s concept of decreation , in Simone 
Weil’s Philosophy of Culture. Readings toward a divine humanity, Cambridge University Press, 
Cambridge 1993, pp. 25-51. 
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Discreazione: far passare qualcosa di creato nell’increato. Distruzione: far 
passare qualcosa di creato nel nulla. Ersatz [surrogato] colpevole della 
discreazione362. 

 
Ne L’ombra e la grazia (1940-1942) la decreazione è intesa come il 

compimento trascendente della creazione, un annullamento in Dio che dà alla 

creatura annullata quella pienezza dell’essere di cui è privata finché esiste. Allo 

stesso tempo Weil sottolinea che la decreazione non è distruzione, in quanto 

quest’ultima è solo un “surrogato”, ma non corrisponde al vero significato del 

processo.  

Nei Quaderni Simone Weil ripropone questa idea parlando di decreazione come di 

un «uscire dalla creazione e tornare al principio»363, restituendoci l’idea ciclica di 

una rinascita che è al tempo stesso rinnovazione.  

Queste definizioni mostrano come il significato profondo della decreazione weiliana 

sia costituito da una contraddizione di fondo inerente al rapporto tra Dio e la 

creazione: Dio ha creato per essere amato ma, non potendo creare qualcosa che sia 

Dio e dovendo creare qualcosa di differente da sé, non può essere amato da questo 

qualcosa che Dio non è. Questa contraddizione in cui si trova Dio può essere risolta 

solo dalla Grazia che, una volta sparito l’io, consente alla creatura di toccare 

l’Assoluto. Da qui la necessità di diventare niente e la suprema pienezza che Simone 

Weil attribuisce al vuoto.  

L’uomo, infatti, in quanto soggetto egoico, è capace soltanto di amare ciò che 

è vicino ai sensi e che, apparendo, muove il suo desiderio. Quest’ultimo è sete di 

possesso e la stessa attività del pensiero tende a soddisfarlo assimilando in sé ogni 

alterità, affinché nulla rimanga sospeso fuori di esso.  

La ragione di questo procedere è data dall’ambizione dell’io, dal suo porsi al centro 

di ogni movimento di tensione: il desiderio porta fuori d i sé ma unicamente perché 

ciò che sta fuori possa appartenerci, possa entrare dentro e venire inglobato.  

Il corpo, d’altra parte, detta le sue leggi: esso ha bisogno di contatto, si mantiene in 

vita mangiando, distruggendo e rigenerandosi in tale distruzione. Così obbedisce alla 

sua volontà di vita e di potenza, ma tutto ciò che gli appartiene, divenendo parte di 

                                                 
362 Weil S., La pesanteur et la grace, Librairie Plon, Paris 1947, trad. it. L’ombra e la grazia, a  cura di 
F. Fortini, Bompian i Testi a fronte, Milano 2002, p. 59.  
363 Weil S., La connaissance surnaturelle, Éditions Gallimard, Paris 1950, trad. it. Quaderni, IV, a 
cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 230.  
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esso, perde la sua alterità. Secondo Simone Weil, desiderare e conoscere 

equivalgono, per gli esseri umani, a possedere.  

È impossibile comprendere il reale, conoscere qualche cosa dell’uomo e del mondo, 

prescindendo dal corpo: se non si assume tutta la forza della sua consistenza 

materiale, desiderio e pensiero continuano a muoversi nel sogno della contraddizione 

del loro essere incarnati.  

Il corpo, pesante legame alla naturalità, non consente agli esseri umani di consistere 

in puro pensiero e puro amore. È il principio della loro realtà che rende gli uomini un 

miscuglio di potenza soprannaturale e passività naturale, inerzia.  

In Simone Weil più il corpo nella sua materialità finita è assunto come polo della 

naturalità – dove si danno tutti i meccanismi che rendono il naturale un mondo 

soggetto a un ordine necessario – più diventa palese che l’unica via di accesso al 

bene è la diminuzione della potenza corporea ed il distacco dai bisogni terreni.  

La strada del distacco viene praticata riorientando lo sguardo desiderante, 

volgendo gli occhi fuori di sé, esercitando l’attenzione sul mondo, fino a giungere al 

bene.  
 
Quando si è così pervenuti al limite dell’attenzione, fissare lo sguardo 
dell’anima su questo limite con il desiderio di ciò che è al di là. […] La 
grazia farà il resto. Farà ascendere e uscire364. 
 

Si tratta di un processo difficile che richiede un vero e proprio 

“addestramento”, evidente nella vita della filosofa nella sua scelta di esorcizzare i 

bisogni del corpo, rifuggire gli attaccamenti e rifiutare l’amore fisico.  

È solo tramite questo processo di annullamento di sé che l’uomo raggiunge la 

conoscenza soprannaturale, trasformandosi da soggetto egoico a spirito universale 

penetrato dalla grazia.  

Per connaissance surnaturelle Weil intende una conoscenza senza oggetto e priva di 

fine: il soprannaturale, infatti, non è un oggetto da conoscere o da conquistare, bensì 

la luce che illumina questo mondo. La conoscenza soprannaturale coincide con la 

vita nella grazia, un’esistenza che può essere osservata nell’amor fati365 dei Greci e 

nel Cristianesimo del Vangelo: è qui che l’operazione di distacco estremo che 

                                                 
364 Weil S., Cahiers, III, cit., p. 233. 
365 La locuzione latina amor fati, comunemente tradotta con l’amore del fato è una massima usata da 
Nietzsche in Così parlò Zarathustra per definire il corretto atteggiamento del Superuomo che accetta 
gioiosamente il destino al quale non può sottrarsi, po iché egli soltanto è l’unico in grado di rea lizzarlo 
compiutamente. 
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presuppone la perdita della stessa esistenza personale e dei suoi legami dà vita al 

pieno dispiegarsi dell’amore e dell’intelligenza 366. 

 
Per noi la realtà del mondo è fatta del nostro attaccamento. È la realtà 
dell’io, trasferita da noi nelle cose. Non è affatto la realtà esteriore. Questa 
non è percepibile che attraverso il distacco totale. Se ne resta anche solo un 
filo, c’è ancora attaccamento367. 
 

L’amor fati apre indiscutibilmente ad un rapporto complesso tra libertà e 

necessità. Si potrebbe erroneamente credere che la riflessione mistica di Weil muova 

dal volontarismo per poi abbandonarlo. In realtà, se da un lato l’uomo che ha 

percorso la via mistica arriva ad amare il suo stesso destino e ad annullarsi come 

soggetto, dall’altro lato il distacco da lui compiuto resta un’azione di forte 

affermazione della propria volontà. Necessità e libertà in Weil non sono, perciò, 

opposte. Al contrario, la stessa libertà presuppone la necessità, che possiamo 

identificare in senso soprannaturale con l’obbedienza a Dio 368 . A proposito della 

necessità non a caso Weil scrive: «La necessità in quanto assolutamente altra dal 

bene è il bene stesso»369. 

All’uomo spetta decidere se acconsentire o meno a questa obbedienza 

necessaria. Perciò, esisterebbe un’obbedienza “desiderata” e una “indesiderata” (la 

cosiddetta disobbedienza), ma non una disobbedienza in quanto tale.  

Da questi due tipi di obbedienza derivano due modi diversi di intendere la necessità, 

la quale se è “indesiderata” resta quella necessità meccanica che domina 

materialmente il mondo e che è vissuta come costrizione e se, invece, è “desiderata” 

viene compresa come l’insieme delle leggi relative alla sfera del soprannaturale e 

dotate di una funzione liberatoria370. 

Ciò che in questo luogo preme sottolineare è che, nonostante la svolta mistica, Weil 

non mette mai da parte il problema dell’azione, che resta il fulcro delle sue riflessioni 

– basti pensare all’ininterrotto interesse per il tema del lavoro.  

Ad essere azione è, innanzitutto, il pensiero, l’attività filosofica. Ne La 

connaissance surnaturelle, Weil scrive a proposito: 

                                                 
366  Vannini M., Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil , Arnoldo Mondadori 
Ed itore, Milano 1999, pp. 335-339. 
367 Weil S., Cahiers, II, Librairie Plon, Paris 1972, trad. it. Quaderni, II, a cura d i G. Gaeta, Adelphi, 
Milano 1985, p. 275. 
368 Esposito R., Categorie dell’impolitico, cit., p. 206. 
369 Weil S., Cahiers, III, cit., p. 99. 
370 Esposito R., Categorie dell’impolitico, cit., p. 206. 
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Filosofia (compresi i problemi della conoscenza, ecc.), cosa esclusivamente 
in atto e pratica. Per questo è tanto difficile scrivere al riguardo. Difficile 
così come un trattato di tennis o di corsa a piedi, ma in misura superiore 371. 
 

Secondo la filosofa, non solo il pensiero è azione ma, soprattutto, l’azione 

stessa costituisce un modo di conoscere il mondo e, nella sua intima essenza, è 

pensiero.  

Questo costante riferimento all’azione trova una conciliazione originale con 

la prospettiva della decreazione attraverso la necessità.  

Prima di tutto, occorre precisare che Weil non pensa mai alla necessità come una 

forza che paralizza la volontà e rende superflua l’azione, ma possiamo accettare 

l’esistenza di un ordine necessario del mondo solo grazie all’illuminazione, perché 

nessuna prova sperimentale lo può dimostrare.  

L’illuminazione si dà quando altri percorsi, nell’ordine di ciò che si rappresenta alla 

ragione deduttiva, si rivelano vicoli ciechi. Come Weil spiega più volte, il limite è 

sempre quello della sofferenza senza rimedio, della sventura, che ci permette di 

accettare la necessità e di accedere al soprannaturale. “Soprannaturale” nel senso di 

un qualcosa d’inspiegabile, non desumibile né argomentabile, ma che possiamo 

toccare quotidianamente grazie alle incredibili risorse d’amore dell’essere umano. Si 

tratta di uno squilibrio incomprensibile e indomabile dalla ragione, che vede 

l’individuo reiterarsi nella ricerca di un oggetto amato che esaurisca la sua sete 

d’amore. 

Questo bene acquietante tanto ricercato si trova, però, solo oltre l’esistere, oltre il 

divenire, perché solo lì vige la perfetta armonia, l’equilibrio. Perciò, per la mente ed 

il desiderio che sanno muoversi solo a partire dal limite naturale dell’esistere, il bene  

si configura come non appartenente al mondo. Il pensiero può intuire il bene solo 

come negativo, come ciò che si oppone in quanto tale alla legge del divenire: il bene 

è, allo sguardo di Simone Weil, il vuoto. Altro non può dire, poiché sappiamo 

rappresentarci unicamente soltanto ciò che appartiene alla nostra esperienza, ovvero 

le cose che si muovono tra limite e illimitato.  

Tuttavia, grazie all’illuminazione, che consiste in un attimo che è intuizione 

ed amore insieme – il bene acquietante arriva in questo mondo con l’irrompere della 

grazia nell’anima. L’amore e l’intuizione che, se rimanessero legati alla semplice 

                                                 
371 Weil S., La connaissance surnaturelle, cit., p. 396. 
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naturalità, seguirebbero strade opposte fino a che l’uno non prevarrebbe sull’altra, 

trovano così una perfetta congiunzione in questo momento soprannaturale.  

L’irruzione della grazia si dà come luce improvvisa e fa comprendere agli 

uomini che il bene esaustivo esiste e che è raggiungibile, anche se trascendente e 

rappresentabile solo come vuoto.  

Nel loro procedere, tutti gli esseri umani si muovono incessantemente, dalla nascita 

alla morte, per il raggiungimento del proprio bene, instaurando relazioni d’amore tra 

loro e le cose. La condizione per raggiungere il bene è che si sciolga il desiderio dai 

suoi oggetti, disancorandolo dagli orientamenti consueti ed indirizzando l’energia in 

senso ascendente, oltre gli attaccamenti terrestri.  

Il problema è che desiderare a vuoto non è comprensibile dalla ragione discorsiva. 

Non solo. Se il vuoto appare nel corso dell’esistenza esso si dà come terribile 

squilibrio interiore, nella forma della sofferenza e della sventura. Tra la sofferenza e 

la sventura la differenza è di tipo qualitativo: non è l’intensità del dolore a fare di un 

individuo uno sventurato, ma la brutalità della forza di un evento che ha il potere di 

sradicarlo dalla vita, portando con sé il nulla del vuoto. Il contatto con il nulla, 

l’assenza di futuro, di desiderio e di amore è un orrore spesso irreversibile.  

Il concetto di vuoto ha, quindi, in Simone Weil una doppia connotazione: vuoto  

come privazione, assenza di senso, dolore, e vuoto come pienezza, trascendenza di 

significato, bene.  

Dopo la sua esperienza mistica, Weil dà a questo “vuoto come pienezza” il 

nome di Dio: Dio inteso come l’infinità dell’essere, il tutto, la quiete, l’equilibrio, 

l’immobilità perfetta da cui ogni cosa viene e a cui ogni cosa aspira.  

Dietro questa immagine sta il Brahman delle Upanishad, i commentari segreti dei 

Veda, testi sacri dell’induismo. Brahman è Essere e Fondamento assoluto, è la 

potenza dell’universo, l’energia che sta al fondo primordiale di ogni individualità. 

Tuttavia, la differenza tra il dio di Simone Weil e il Brahman è che per la filosofa 

non vi è continuità tra Dio e l’uomo. Tra i due c’è l’abisso della creazione, l’atto con 

cui Dio ha dato vita all’esistenza delle singole creature.  

 
La Création elle-même est une espèce de passion. Mon existence elle-même 
est comme un déchirement de Dieu, un déchirement qui est amour. Plus je 
suis médiocre, plus éclate l’immensité de l’amour qui me maintient dans 
l’existence372. 

                                                 
372 Weil S., Écrits de Marseille, IV, 1, Éd itions Gallimard, Paris 2008, p. 273. 
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La creazione è, nel linguaggio della filosofa, un processo discendente ed ispirato da 

un atto d’amore tale da far sì che Dio si ritirasse da sé, rinunciasse alla sua perfezione 

per donare esistenza. Nel mondo terreno quindi, Dio è in sé assente, ma al tempo 

stesso presente perché di lui abbiamo traccia grazie all’amore.  

Quest’ultimo è la forza che rende possibile la decreazione ed è l’unica facoltà 

medianica tra l’uomo e Dio che consente al singolo di tendere a ricongiungersi al 

tutto, al bene indeterminato. Così, similmente, secondo le Upanishad l’individuo 

trova il suo “ātman”, la sua essenza, attraverso l’addestramento della volontà e 

dell’intelligenza con cui comprende che Brahman e “ātman” sono tutt’uno.  

 
L’ātman373, se lo si conoscesse, 
se lo spirito si dicesse “io sono lui”, 
per quale aspirazione, per desiderio di cosa, 
del corpo condividerebbe la pena? 
Colui in cui è sorto, s’è destato l’ātman, 
tra quest’argilla impenetrabile sepolto, 
questi è creatore di tutto; questi ha fatto ogni cosa; 
il mondo è suo; egli è il mondo stesso. 
Sin da quaggiù, sin da questa vita, dobbiamo sapere questo. 
Altrimenti non c’è che ignoranza e grande perdizione. 
Coloro che sanno questo sono immortali. 
Ma per gli altri, soffrire è il loro retaggio.  
Quando si è scorto 
Questo ātman divino tutto ad un tratto, 
questo signore del passato e del futuro,  
allora non ci si separa più da lui374. 
 

Nella filosofia vedanta questo processo è puramente conoscitivo e 

intellettuale. Ciò che separa il singolo dall’ātman/brahman è solo l’a zione. In Simone 

Weil – per la quale, ricordiamo, non vi è continuità tra Dio e l’uomo – ciò che separa 

Dio dall’uomo è, invece, Dio stesso.  

Il senso insito del creare è che solo Dio può volere che le sue creature si 

ricongiungano a lui: Cristo appare nella storia come segno tangibile dell’amore di 

Dio per l’uomo, come l’adempimento di una misteriosa promessa d’amore.  

La figura simbolica di Cristo chiude il paradosso della creazione: l’umano e il 

divino si ricongiungono e la Croce indica la via della conciliazione tra le due 

                                                 
373  [Nota d i Simone Weil] Āt man = soggetto trascendentale, nel senso di Kant, concepito come 
identico a Dio – (Si ritiene che il senso primit ivo della parola sia soffio; in seguito ha avuto funzione 
di pronome personale riflessivo). 
374 Weil S., Cahiers, II, cit. pp. 335-336. 
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appartenenze poiché, nella passione, avviene l’accesso al trascendente, al regno della 

verità.  

È nella sofferenza, scrive continuamente Weil, che si dà conoscenza: la passione, che 

è sofferenza e modificazione, è un medium di conoscenza, un passaggio dalla 

necessità della natura, dalla violenza del dolore fisico al soprannaturale. Nessun male 

è reale se non si materializza nella carne, nessuna passione è tale se non è vissuta dal 

corpo, con il quale ci muoviamo nel mondo compiendo atti. Ma è proprio grazie al 

corpo, spiega Weil, che l’uomo può, attraverso l’esercizio della volontà e 

dell’attenzione, abbandonare il piano personale e soggettivo delle sue azioni.  

Tale processo, che può essere realizzato esclusivamente in una vita di grazia,  

va compreso a partire dalla definizione di abbandono contenuta nella parabola di 

Arjuna all’interno della Baghavad Gītā.  

In questo testo, parte di un monumentale poema epico, il Mahabharata 375 , è 

raccontata la guerra fratricida che oppone la discendenza del re Dhritarashtra a quella 

del fratello minore Pandu.  

Alla morte del padre, Pandu gli succede al trono perché il fratello maggiore 

Dhritarashtra, essendo cieco, non può governare. Quando Pandu muore, la corona 

passa a suo figlio Yudhishthira, ma il primogenito di Dhritarashtra, Duryodhana 

riesce con l’inganno a spodestarlo, costringendo all’esilio per tredici anni lui e gli 

altri figli di Pandu. Al loro ritorno questi reclamano il regno, ma Duryodhana rifiuta 

e scoppia la guerra.  

La Baghavad Gītā, che è inserita all’interno di questa vasta vicenda epica, di 

fatto rappresenta una digressione in cui viene elaborato il conflitto interiore di 

Arjuna, figlio di Pandu: quando i due eserciti si fronteggiano, nell’imminenza dello 

scontro Arjuna, vedendo nelle file nemiche suoi parenti, amici e conoscenti, è 

assalito dall’incertezza e chiede al suo cocchiere Krishna – il quale ha natura divina – 

di fermare il carro tra i due schieramenti. Decide così di invocare la morte in 

battaglia piuttosto che diventare l’artefice dello sterminio della sua gente. A questo 

punto Krishna, però, esorta all’azione Arjuna.  

 
L’eroe deve accedere a una dimensione che trascende ogni dualismo tra 
piacere e dolore, tra successo e fallimento, tra bene e male, tra essere e non 
essere: deve conquistare la libertà dall’attaccamento e abbandonare 
l’identificazione con le proprie azioni. Il mezzo attraverso cui può 

                                                 
375 Opera molto probabilmente pre -buddhista, dunque anteriore al VI secolo a.C.  
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raggiungere questa dimensione è la disciplina dello yoga, che viene definito, 
in questo contesto, come la disciplina dell’azione gratuita, disinteressata. 
[…] L’apparente contraddizione tra azione e non-azione viene così superata: 
la rinuncia non consiste nel rifiutare l’azione, ma nel  distaccarsi dalle 
conseguenze che ne possono derivare376. 

 
Arjuna non deve astenersi e rinunciare all’azione, ma deve combattere passivamente, 

abbandonando il frutto di tutti i suoi atti377. Quella battaglia è azione ma, al tempo 

stesso, è una necessità che fa parte del destino dell’eroe ed è del tutto impersonale.  

 

 
5.2 Da una politica realista ad una politica etica: i testi politici 

propedeutici al progetto weiliano dell’Enracinement       
 

 

Nell’Enracinement (1943) viene sancito il passaggio definitivo nella filosofia 

weilana da una politica realista ad una politica etica.  

Questo lungo saggio dal valore testamentario viene composto da Simone Weil a 

Londra, nel 1943, allo scopo di ricostruire l’identità della Francia dopo il secondo 

conflitto mondiale.  

In realtà, il problema di porre nuovamente le basi della società francese aveva già 

sconvolto il paese più di tre generazioni prima, dopo la sconfitta contro la Russia nel 

1870: in meno di un secolo la Francia, che aveva infervorato il mondo con la sua 

rivoluzione e inaugurato un nuovo cammino imperiale diventando matura per una 

Repubblica parlamentare, dopo quella schiacciante disfatta aveva dovuto ricercare la 

propria identità.  

A dimostrazione di questa nuova ricerca identitaria la conferenza pronunciata a 

Sorbona da Ernest Renan Qu’est-ce qu’une nation? (11 Marzo 1882), in cui il 

filosofo francese si pone questo interrogativo, lo stesso che guida anche Weil nella 

stesura della sua opera-testamento.   

All’indomani della fine della Comune parigina (18 Marzo – 28 Maggio 

1871), Renan prescrive una glorificazione collettiva del passato e l’e saltazione di una 

volontà nazionale tesa al compimento di grandi gesta. Curiosamente, pensando a 

Vercingetorige, Orlando e Giovanna d’arco, lo storico francese si accorge che la 
                                                 
376 Longhi Paripurna M., (a cura d i), Bhagavad Gita. Il canto del Divino Signore, Demetra, Varese 
2001, p. 7. 
377 Abbandono e rinuncia nella Bhagavad Gita sono, rispettivamente, samnyāsa e tyāga. 
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gloria della Francia è legata soprattutto a sconfitte, e che questo non è motivo di 

vergogna ma, al contrario, di orgoglio378.  

Il culto della gloria nella sconfitta ha in Francia una lunga genealogia, di cui 

si fa carico anche Bernanos, autore caro a Simone Weil. Gli scolari della belle 

époque, la generazione di Barrès, Maurras e Péguy, leggono nel loro manuale di 

storia, Le petit Lavisse, che devono amare gli antenati che hanno costruito la Francia 

più nel dolore che nella gioia. Così Simone Weil, come Renan, ritiene le sconfitte 

subite dalla Francia una ragione di orgoglio.  

Questo motivo scorre lungo tutti gli scritti di Londra ed è presente, in 

particolare, nell’Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain – 

Profession de foi (1943) – opera propedeutica all’Enracinement – in cui Weil si 

chiede come possa esserci giustizia in questo mondo e come sia possibile pensare la 

giustizia in termini individuali, sociali e internazionali.  

La sua analisi è basata su un intreccio d’idee platoniche e cristiane. Il riferimento di 

Weil è, in particolare, al mito della caverna di P latone, in cui il sole è percepibile da 

chiunque sia disposto ad amare il bene.  

Tutti gli esseri umani, a prescindere dalle loro differenze, hanno in comune il 

bisogno essenziale del bene, che costituisce il loro legame con la realtà esterna a 

questo mondo. Tuttavia, solo chi è veramente attento all’altro mondo può riconoscere 

il dovere perfetto di porre rimedio, per quanto possibile, a tutte le privazioni 

dell’anima e del corpo capaci di distruggere o motivare la vita terrena dell’essere 

umano379.  

 
À quiconque en fait consent à orienter son attention et son amour hors du 
monde , vers la réalité située au-delà de toutes les facultés humaines, il est 
donné d y réussir. En ce cas, tôt ou tard, il descend sur lui du bien qui à 
travers lui rayonne autour de lui.  
L'exigence de bien absolu habitant au centre du coeur et le pouvoir, quoique 
virtuel, d orienter l attention et l amour hors du monde et d en recevoir du 
bien, constituent ensemble un lien qui attache à l au- tre réalité tout homme 
sans exception.  
Quiconque reconnaît cette autre réalité reconnaît aussi ce lien. À cause de 
lui, il tient tout être humain sans aucune exception pour quelque chose de 
sacré à quoi il est tenu de témoigner du respect380.  
 

                                                 
378 Testo della conferenza  pubblicato integralmente nell’opera diretta da Philippe Forest, Qu’est-ce 
qu’une nation ? Littérature et identité nationale de      à 1914, Editore Pierre Bordas et fils, Paris 
1991, pp. 12-48 
379 Weil S., Écrits de Londres et dernières lettres, Éditions Gallima rd, Paris 1957, pp. 66-67. 
380 Ivi, p. 97. 
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Una società può essere considerata buona, sostiene, solo in proporzione alla 

parte di essa che accede volutamente all’altra realtà. Lo scopo della vita sociale è 

quello di affidare tutte le forme di autorità alle persone dotate di saggezza mistica e, 

quindi, disposte ad amare il bene. Qualunque società, Stato o sistema giuridico in cui 

manchi questo aspetto deve essere giudicato illegittimo e criminale381. 

Weil è consapevole che porre questa precondizione riduce drasticamente le 

possibilità di vedere attuato il suo disegno, perché raramente le guide politiche 

possiedono un’elevata spiritualità. Tuttavia, quale abbozzo dell’Enracinement, 

l’Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, lungi dal restare 

confinato al mero piano metafisico, si conclude con un’Application pratique in cui 

un vasto numero di poteri economici e tecnici significativamente non appartengono 

alle file dell’autorità governativa ma a rappresentanti spirituali.  

La necessità di concludere il saggio con un’“applicazione pratica” nasce dalla 

convinzione della filosofa che affinché una dichiarazione dei doveri abbia un effetto 

pratico la prima condizione è che sia adottata dalla gente382.  

 
Pour que cette Déclaration devienne l inspiration pratique de la vie du pays, 
la première condition est qu 'elle soit adoptée dans cette intention par le 
peuple383.  
 

Per garantire il rispetto dei doveri sono necessarie, spiega Weil, istituzioni e 

usi, i quali hanno bisogno di generazioni per svilupparsi, nonché di punizioni.  

Nel 1943 Weil insiste incessantemente sulla punizione come bisogno vitale 

dell’anima umana, nonché misura della volontà di giustizia di una società. 

Nell’Enracinement critica gli stravolgimenti giornalistici delle verità, sottolineando 

che le menzogne trovano favore nel pubblico quando non vengono punite. Prescrive 

tribunali speciali composti da magistrati scelti e formati a questo specifico fine.  

 
È vergognoso tollerare l’esistenza di giornali dove – e tutti lo sanno – un 
redattore non può lavorare se non consente talvolta ad alterare 
scientificamente la verità. […] Tutti sanno che quando il giornalismo si 
confonde con l’organizzazione della menzogna è un delitto. Ma si crede che 
sia un delitto destinato a sfuggire alla punizione. Che cosa mai ci può 
impedire di punire una attività quando essa sia stata riconosciuta come 
delitto? […] Non è ora di proclamare che è punibile ogni delitto che sia 
possibile rilevare e che siamo decisi, quando se ne abbia l’occasione, a 
punire tutti i delitti? Alcune facili misure di pubblica igiene proteggerebbero 

                                                 
381 Ivi, p. 70. 
382 È chiara  qui l’influenza d i Rousseau sul pensiero weiliano. 
383 Weil S., Écrits de Londres et dernières lettres, cit., p. 75. 
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la popolazione contro gli oltraggi alla verità. La prima misura protettiva 
sarebbe quella di istituire dei tribunali speciali384. 
 

La punizione in Simone Weil riveste una legittima funzione sociale 

indispensabile tanto al criminale quanto alla società.  

Punire equivale a recuperare e reintegrare nella società l’anima deviata. Weil esige 

che il criminale acconsenta a soffrire, ma, da parte sua, la società non deve essere 

vendicativa o terroristica nella punizione, altrimenti il criminale non avrebbe più una 

speranza di rientrarvi.  

Attraverso l’idea di accettazione consenziente – elemento centrale dell’amor fati a 

cui Weil si ispira – la punizione diventa in Weil un sacro processo di nuova 

iniziazione. Essa ripristina la giustizia nell’anima e ristabilisce l’onore del crimina le, 

perché cancella l’errore commesso e rieduca l’anima al bene comune 385.  

Prevedendo la fine del dominio nazista in Europa, nell’Étude pour une 

déclaration des obligations envers l’être humain Weil si chiede se gli alleati stiano 

combattendo per la giustizia. La sua preoccupazione principale non è più 

l’osservazione delle cieche dinamiche della forza, bensì la moralità dei presupposti di 

chi avrebbe costruito l’Europa postbellica.  

La questione della giustizia, sostiene Weil, è indissolubilmente legata e 

identica alla necessità dell’amore. Questo binomio, come lei stessa riconosce, può 

suonare insensato ma, proprio per questo motivo, occorre dargli importanza.  

Weil parte dal presupposto che l’universo segua un “ordine sapiente” e che, 

storicamente, ci siano momenti in cui l’unica cosa ragionevole è la follia dell’amore. 

Questa follia vuole che si abbia compassione del nemico – un progetto davvero 

incredibile agli occhi di Weil, trattandosi, al suo tempo, dei nazisti – ma richiede, 

soprattutto, il libero assenso all’amore come strumento indispensabile di giustizia in 

qualunque società.  

Weil sostiene che il cuore di una nazione e i recessi del suo passato devono 

necessariamente contenere qualcosa per amore del quale il popolo sia disposto a 

obbedire, altrimenti non può esserci vera libertà. Secondo la filosofa, la libertà, il 

dovere, l’obbedienza e, quindi, l’amore, sono gli ingredienti indispensabili di una 

società giusta.  

                                                 
384 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 42-43. 
385 Ivi, pp. 28-30. 
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A questo proposito c’è da aggiungere che Weil non concepisce la libertà come 

sfrenatezza, bensì come assunzione volontaria di freni. Sulla base di quest’idea di 

libertà, Weil ripensa ai valori della Rivoluzione francese e dichiara che la liberté 

significa semplicemente avere la possibilità di dare il proprio assenso all’obbedienza, 

che l’égalité ha senso sono in relazione a questa possibilità, e che la fraternité vuol 

dire augurare a tutti di avere la possibilità di esercitare liberamente l’assenso 

all’obbedienza.  

Il grande errore del 1789 è stato, secondo la filosofa, quello di non aver concepito la 

libertà in questi termini ed aver fatto del concetto di diritto –  anziché del concetto di 

dovere –  un principio assoluto. 

È bene precisare che dovere e obbedienza – entrambi requisiti della giustizia – hanno 

per Simone Weil due significati distinti: il dovere, infatti, implica una gerarchia di 

comando che funziona dal basso verso l’alto nella stratificazione sociale, a partire dal 

paternalismo familiare. L’obbedienza, invece, non comporta alcun tipo di 

verticalismo. Essa equivale alla deferenza da parte di tutti verso la legge universale 

della necessità che si manifesta nel mondo come sofferenza e ingiustizia.  

 
L âme humaine a besoin d obéissance consentie et de liberté.  
L obéissance consentie est celle qu on accorde à une autorité parce qu on 
estime qu elle est légitime. Elle n est pas possible à l égard d un pouvoir 
politique établi par conquête ou coup d Etat, ni à l égard d'un pouvoir 
économique fondé sur l argent. La liberté est le pouvoir du choix à l intérieur 
de la marge laissée par la contrainte directe des forces de la nature et par 
l autorité acceptée comme légitime . La mar- ge doit être assez grande pour 
que la liberté ne soit pas une fiction, mais étendue seulement aux choses 
innocentes, sans que jamais cer- taines formes de crime soient rendues 
licites386.  

 
L’obbedienza alla necessità ed il dovere costituiscono l’anello di 

congiunzione tra i valori di liberté, égalité, e fraternité della rivoluzione francese. 

Questo è possibile perché alla base del dovere e dell’obbedienza c’è sempre l’amore, 

una follia che con la sua forza di volontà può trasformare il male in bene, 

l’ingiustizia in giustizia, la sofferenza in bellezza e felicità, reinventando di volta in 

volta la libertà. 

Fedele a Platone, Weil vede questa trasformazione come opera esclusiva dell’anima. 

Tuttavia, non pretende che tale etica sia attuata nella realtà a lei contemporanea e, 

difatti, attraverso l’esame concreto del regime di Vichy mostra come i francesi nel 

                                                 
386 Weil S., Écrits de Londres et dernières lettres, cit., p. 73. 
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1943 siano così stremati dall’occupazione da non poter raggiungere le condizioni 

richieste dal suo modello ideale di società giusta e libera. Simone Weil non ha perso 

contatto con la bruta realtà, pur avendo nello sguardo una luce nuova, quella 

dell’etica.  

 

 
5.2.1 L’esame realista del regime di Vichy  

 
 

Durante il suo esilio in America e in Gran Bretagna, tra luglio e ottobre del 

1942, Weil scrive una serie di articoli in lingua inglese per informare il pubblico 

britannico e americano di ciò che stava realmente accadendo in Francia.  

Cosciente che la propaganda ufficiale – quella di Vichy e quella di France Libre di 

De Gaulle – era inquinata dall’opportunismo, Weil inizia a scrivere, di fatto, contro 

la propaganda francese. Attraverso le sue “impressioni di una parigina” – come 

modestamente le chiama – Weil osserva come soltanto un decennio prima della 

guerra la Francia sembrava avere il dominio dell’Europa ed i francesi non temevano 

di perdere l’indipendenza nazionale. Non si avvertiva, allora, la necessità di 

reinventare la libertà, né di recuperare il senso di appartenenza a una cultura comune, 

principale obiettivo dei governanti del dopoguerra.  

Da alcuni punti di vista la guerra, spiega Weil, non fa altro che peggiorare il 

malessere degli anni Trenta, le tensioni tra le classi sociali, l’inasprimento morale e 

intellettuale causato dalla noia, dall’angoscia per l’immediato futuro, dalla mancanza 

di un’intensa vita spirituale. Il popolo francese vive una forte umiliazione nazionale 

e, quasi dappertutto, si combatte ogni giorno la fame.  

Weil si sofferma più volte su questa fame diffusa che fatalmente s’intreccia alla sua 

stessa vita perché, com’è noto, negli ultimi mesi di vita, lei stessa riduce la sua dieta 

quotidiana alla quantità che crede corrispondere alla razione concessa ai suoi 

compatrioti.  

Nel 1942 ogni genuino entusiasmo per Pétain è svanito e Simone Weil 

esamina i motivi di chi, come Pierre Laval, aveva apertamente aderito al nazismo.  

Il primo motivo era la fonte di guadagno procurata dai tedeschi, non solo agli 

industriali ma anche ai piccoli commercianti. Il secondo era l’antica paura del 

comunismo, ma questa stava diminuendo ogni giorno perché i mali presenti 
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cancellavano dalla mente quelli possibili: il timore del bolscevismo perdeva di 

efficacia davanti al terrorismo continuato della Gestapo e della Milizia. Il terzo e più 

importante motivo era che chi aveva scelto senza riserve di collaborare con il 

nazismo lo aveva fatto nella speranza che la Francia ottenesse giustizia, 

considerazione e rispetto dai tedeschi, ma adesso sapeva che la sconfitta di Hitler 

avrebbe significato la propria morte.  

Weil immagina una Francia dopo Vichy con scarso ottimismo. Condivide i 

dubbi dei francesi nel porre fiducia in De Gaulle come leader politico e dubita delle 

figure emergenti dai quadri della resistenza. Dichiara che la popolarità di questi 

ultimi dipende più che altro dal loro essere antitedeschi ma che la resistenza non può 

costituire un meccanismo di selezione dei leader politici.  

In quel periodo la fazione più potente della resistenza è il Partito Comunista e Weil 

non ha ancora dimenticato il modo in cui questo aveva usurpato il potere all’interno 

della CGT nel periodo del Fronte popolare. Non vuole vedere i comunisti in ascesa e 

perciò non condivide la speranza della sinistra che la sconfitta tedesca scateni una 

rivoluzione come quella del giugno 1936.  

Il più grande timore della filosofa è che, finita la guerra, qualunque ceto dirigente si 

imponga in Francia non per la fiducia, ma per la stanchezza e l’indifferenza del 

popolo.  

Fino a quel momento, e nonostante la sua barbarie, la Germania nazista 

monopolizzava ancora l’energia spirituale del paese. Da qui l’obiettivo della filosofa 

nell’Enracinement : ridare alla Francia una vitalità spirituale genuina ed essenziale a 

qualunque miglioria politica ed economica.  

 

 

5.2.2 La preoccupazione per le colonie    

 

 

 Weil decide di fare appello alla coscienza della nazione parlando di libertà e 

consenso non solo entro i limiti della politica interna francese, ma anche in un altro 

contesto largamente trascurato, quello del colonialismo francese, tema che testimonia 

l’interesse di Weil per la politica internazionale, osservata da una prospettiva etica. 
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Con il programma espansionista di Jules Ferry del 1880 la Francia era entrata 

nella partita coloniale del nazionalismo, rivaleggiando con l’Inghilterra e la 

Germania.  

La preoccupazione per la dura realtà delle colonie frances i risale all’Esposition 

Coloniale Internationale organizzata a Parigi nel 1931, quando Weil si rende conto 

che i benefici portati nelle colonie nel campo dell’educazione, delle infrastrutture e 

della salute non compensano la violenza inflitta dai funzionari francesi alle 

popolazioni assoggettate.  

Il fondamentale aspetto negativo del colonialismo è, per la filosofa, il terrorismo 

continuato esercitato sui coloni e di cui i francesi in patria sono del tutto ignari e 

indifferenti. Per questo motivo, ritiene che il problema coloniale debba essere 

inserito indubbiamente nel processo di autotrasformazione della Francia 387. 

 
La colonizzazione, lungi dall’essere occasione di contatto con le civiltà 
orientali, […], impedisce questo tipo di contatti. […] Per degli inglesi che 
vivono in India, per dei francesi che vivono in Indocina, l’ambiente umano è 
formato dai bianchi. Gli indigeni fanno parte dello sfondo388. 
 

L’impiego di operaia alla Alsthom e alla Renault le avevano insegnato che 

per rendersi conto di una sofferenza bisogna andarle incontro e viverla389. Weil parte 

da questo presupposto per denunciare l’indifferenza verso la sofferenza dei coloni, 

che pervade sia la sinistra che la borghesia: quest’ultima, infatti, fa finta che il 

tormento fisico e morale degli operai non esista, mentre la sinistra, analogamente, 

impone ai lavoratori delle colonie la medesima spietata costrizione, giustificando e 

minimizzando la servitù coloniale390.  

 
Au fond, nous –  et par nous j’entends tous les adhérents au Rassemblement 
populaire, sans exception – nous avons la même mentalité que la 
bourgeoisie. Les bourgeois ne sont nullement insensibles à la misère; ils 
peuvent s’émouvoir d’un mendiant rencontré sur leur chemin; seulement la 
distance des Champs-Élysées à Billancourt dépasse la puissance de leur 
imagination, comme pour nous la distance de Paris à Saïgon. De plus ils 
considèrent les ouvriers comme des êtres d’une autre espèce, née pour la 
fatigue, les privations, l’obéissance et ils trouvent la preuve qu’un tel régime 

                                                 
387 Weil, S., La questione coloniale e i suoi rapporti con il destino del popolo francese  (1943), in Una 
costituente per l’Europa. Scritti londinesi, a cura di D. Canciani e M.A. Vito, Castelvecchi, Roma 
2013, p. 141. 
388 Ivi, p. 150. 
389 Weil S., La condition ouvrière, cit., p. 260. 
390 Weil S., Le sang coule en Tunisie (1937), in  Écrits historiques et politiques, II, 3, Éd itions 
Gallimard, Paris 1960, pp. 128-131. Sul problema colon iale cfr.: Robert  Chenavier, Simone Weil. 
L’attention au réel, Édit ions Michalon, Paris 2009. 
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convient au peuple dans le fait que le peuple se tait, alors qu’eux-mêmes 
imposent ce silence par la contrainte la plus brutale et traitent avec une 
rigueur impitoyable ceux qui osent élever la voix. Les choses se passaient 
ainsi, en France, avant juin391. 

 
La compiacenza della sinistra si rivela per Simone Weil più colpevole di 

quella borghese: le concessioni che Bloom aveva ottenuto per i sindacati avevano 

alla base non solo anni di organizzazione concretizzati in una serie di scioperi ma, 

soprattutto, un senso di giustizia violata che era andato perduto proprio quando 

milioni di stranieri versavano nella sventura. La sinistra era occupata a denunciare 

l’oppressione dei lavoratori in patria senza vedere che fuori si perpetrava un’identica 

oppressione: 

 
Et nous aussi, Français de « gauche », nous faisons peser sur les indigènes 
des colonies la même contrainte, la même terreur qu’ils subissent depuis tant 
d’années; et nous croyons trouver dans le silence que nous leur imposons, et 
qu’ils observent par force, une excuse suffisante pour ne pas penser à eux392. 

 
Dopo il 1937 Weil diventa più critica di fronte ai presupposti benefìci 

dell’amministrazione coloniale francese e spera che la Francia, con l’incombere della 

crescente minaccia nazista, rivendichi l’eredità degli ideali di libertà e fratellanza 

della rivoluzione.  

Purtroppo, però, si rende subito conto che non è possibile alcuna politica coloniale 

illuminata.  

In diversi scritti ripete che si vergogna dello sfruttamento francese delle colonie e 

dell’indifferenza della sinistra per i fatti che le riguardano. La Francia, medita la 

filosofa, ha un debito enorme verso le popolazioni straniere che le hanno insegnato la 

sua stessa storia di liberazione. Un esempio lampante è il caso degli operai algerini 

che avevano rivestito un ruolo importante nell’occupazione delle industrie 

metallurgiche parigine nel giugno 1936, nonostante il disprezzo razzista dei loro 

compagni francesi.  

Inoltre, sottolinea Simone Weil, alcuni popoli coloniali possono vantarsi di 

avere culture antiche molto nobili, che non hanno nulla da invidiare a quelle europee. 

Il Vietnam, ad esempio, attraverso l’influenza cinese, induista e buddista aveva 

appreso la dottrina del karma, la legge universale della misura che, come la nemesi 

                                                 
391 Ivi, p. 129. 
392 Ivi, pp. 130. 
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greca, punisce l’eccesso. Al contrario, l’imperialismo era la dimostrazione che 

l’Europa aveva completamente dimenticato quella legge.  

A ridosso della Seconda Guerra Mondiale gli scritti di Weil sulle colonie 

assumono una perspicacia legata all’urgenza. La filosofa si rende conto che la 

possibilità che la Francia avvii delle riforme miranti all’autonomia delle colonie si fa 

sempre meno concreta393.  

L’alternativa possibile era lo scoppio in qualche colonia di una rivoluzione 

dittatoriale. Soprattutto se la Francia fosse entrata in guerra con la Germania, la 

contrazione delle forze armate impegnate nel conflitto bellico avrebbe potuto 

facilitare la lotta per l’emancipazione delle colonie. In alternativa, le colonie che 

versavano in una condizione d’impotenza e passività sarebbero cadute 

immediatamente nelle mani di aggressori più potenti della Francia. Molto meglio, 

quindi, concedere alle colonie di avere una parte attiva nella loro vita politica ed 

economica prima di vedere realizzate queste possibilità.  

Spogliandosi della propria veste imperiale, la Francia avrebbe permesso ai 

popoli coloniali di ottenere una libertà degna di essere difesa contro ogni forma di 

oppressione. Di fronte alle ambizioni espansionistiche della Germania e del 

Giappone, liberare le colonie dal dominio straniero le sembra, perciò, una questione 

della massima importanza: la Francia doveva rendersi conto che la libertà e la felicità 

dei popoli lontani dell’Asia e dell’Africa avrebbero indirettamente favorito la sua 

stessa sicurezza nazionale. 

Weil si sente coinvolta nei crimini coloniali della Francia e paragona la 

spietatezza dell’oppressione coloniale francese a quella della Roma imperiale.  

Nel frattempo, in quanto ebrea, lei stessa vive la riduzione a una condizione 

semicoloniale grazie agli statuti di Vichy che limitano drasticamente o negano del 

tutto la partecipazione degli ebrei a ogni ambito della vita professionale della 

Francia394. Con questa degradazione irrimediabile del suo status di cittadina francese, 

Weil va in esilio nel 1942. Non a caso redige il suo scritto più importante dedicato al 

problema coloniale – Thoughts on The Colonial Problem (1942) – in una lingua 

straniera, l’inglese, che considera la lingua franca dei popoli sottomessi di tutto il 

mondo.  

                                                 
393 Ivi, p. 135. 
394 Nevin T., Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., p. 356. 
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I suoi Thoughts on The Colonial Problem rispondono alla necessità di dire 

con franchezza che cosa sia la lotta per la libertà.  

Weil mette in luce come l’impero francese sia stato edificato senza che nessuno si 

rendesse conto che avrebbe messo i francesi nella condizione di “schiavi 

inconsapevoli”, rendendo il popolo vittima dei meccanismi di potere internazionali 

per il controllo delle colonie e minacciando la sicurezza del paese.  

La maggior parte dei francesi – spiega Weil – pensa che la cosa migliore, dopo 

essere cittadini francesi, sia l’essere sottomessi alla Francia ed i popoli che la Francia 

ha conquistato devono essere grati di questo privilegio.  

Al contrario, i francesi dovrebbero conoscere le crudeltà compiute dallo Stato: la 

Francia ha imposto il lavoro forzato in Africa per costruire strade e ferrovie e, peggio 

ancora, le autorità coloniali in ossequio a interessi economici hanno disboscato la 

terra395.  

 
Privando i popoli della loro tradizione, del loro passato, e di conseguenza 
della loro anima, la colonizzazione li riduce allo stato di materia umana. Le 
popolazioni dei Paesi occupati non sono altro […]. Eppure, è innagabile che 
la maggior parte dei coloniali ha lo stesso comportamento nei confronti degli 
indigeni. Il lavoro forzato è stato assolutamente micidiale nell’Africa nera 
francese e il metodo delle deportazioni di massa è stato messo in atto allo 
scopo di popolare la regione dell’ansa del Niger. In Indocina, il lavoro 
forzato viene praticato nelle piantagioni con dei pretesti fin troppo palesi; i 
fuggiaschi sono riportati indietro dalla polizia e a volte, per castigo, esposti 
alle formiche rosse396. 
 

Weil cita nel suo articolo i resoconti di Albert Londres e André Gide sull’Africa e 

conclude i suoi Thoughts on The Colonial Problem cercando negli Stati Uniti una 

promessa di libertà e un riscatto dallo sradicamento forzato vissuto dai popoli 

colonizzati. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
395 Ivi, pp. 359-361. 
396 Weil, S., La questione coloniale e i suoi rapporti con il destino del popolo francese  (1943), cit., p. 
146. 
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5.3 La ricostruzione della società post bellica: una nuova concezione di 
politica 

 

 

L’8 novembre 1942, con l’occupazione tedesca della Francia in risposta 

all’invasione alleata del Nord Africa, diventano evidenti ai due fronti le conseguenze 

della guerra hitleriana. Nei pochi mesi in cui è redattrice per France Libre, prende 

così slancio in Simone Weil il progetto per una nuova Francia e una nuova Europa. 

Ricostruire la Francia non significava solo cercare di cancellare Vichy ma, in senso 

più ampio, cercare di superare le profonde debolezze della Terza Repubblica.  

Quando arriva a Liverpool il 25 novembre del 1942, Simone Weil sembra 

aver superato quel dissidio interiore tra principi morali da un lato, e accettazione 

della politica come esercizio della forza dall’altro. Determinante in questa 

riconciliazione con la politica è proprio la sua esperienza mistica che le permette di 

approdare ad una nuova dimensione della politica, quella della speranza e del 

progetto.  

Nell’Enracinement, infatti, la politica viene presentata da Weil soprattutto 

come un’attività affine all’arte, “regolata dalla composizione su piani multipli” 397.  

È evidente il mutamento del suo atteggiamento verso la politica rispetto al periodo 

precedente, basti pensare già alla conclusione del saggio Meditazione 

sull’obbedienza e la libertà del 1937, in cui nonostante l’ordine sociale sia giudicato 

necessario, esso resta per l’autrice essenzialmente cattivo. Weil scrive nell’ 

Enracinement: 
 
La politica ha un’affinità strettissima con l’arte; con arti quali la poesia, la 
musica, l’architettura. La composizione simultanea su piani diversi è la legge 
della creazione artistica, e ne costituisce la difficoltà. Un poeta, nella 
disposizione delle parole e nella scelta di ogni parola, deve tener conto 
simultaneamente di almeno cinque o sei piani compositivi. […] Anche la 
politica è un’arte regolata dalla composizione su piani multipli. Chiunque 
abbia responsabilità politica, se c’è in lui fame e sete di giustizia, deve 
desiderare di ricevere quella capacità di composizione su piani multipli, e 
quindi deve, col tempo, infallibilmente riceverla398. 

 

La concezione weiliana della politica come arte risponde al tentativo della 

filosofa di tenere insieme le diverse dimensioni della vita umana.  
                                                 
397 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., pp. 153-154.  
398 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 195-196. 
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Questa idea risulta comprensibile se guardiamo al contesto in cui Weil scrive. Il 

dramma della guerra mondiale e i totalitarismi, espressioni della crisi della civiltà 

occidentale, impongono di porre le basi di una nuova civiltà. Per farlo, la filosofa va 

alla ricerca di un centro dotato di senso attorno al quale riarticolare la società 

moderna. Questo punto fermo per Simone Weil è l’elemento spirituale, al quale 

riconosce una funzione fondativa nello sviluppo della cultura umana. In questo modo 

la filosofa recupera l’immagine di una società radicata sull’idea di bene assoluto, in 

cui la politica è ispirata dallo spirituale399.  

 

 

5.4 Etica e spiritualità: l’Enracinement quale dichiarazione dei doveri 
 

 
Weil progetta l’Enracinement come uno studio in vista di una dichiarazione 

dei doveri. L’idea di una dichiarazione dei doveri – e non dei diritti – non è 

radicalmente nuova perché anche per la dichiarazione dei diritti del 1989 si era 

avanzata la richiesta di accompagnarla con una dichiarazione dei doveri, che viene 

effettivamente discussa dall’Assemblea Nazionale nell’agosto del 1789.  

Le motivazioni con le quali Weil argomenta questa sua proposta politico-

istituzionale chiamano in causa la nozione di diritto posta al ce ntro dell’appello che 

la generazione dell’89 rivolse al mondo intero. Una nozione, quella di diritto, 

giudicata dalla Weil incapace di svolgere la funzione universale che le era assegnata.  

In primo luogo, perché il diritto non è un bene assoluto e incondizionato, ma di esso 

è sempre possibile un uso buono o cattivo. In secondo luogo, perché la nozione di 

diritto sveglia lo spirito di guerra400. 

Come testimoniano le prime righe, l’Enracinement si apre con un sintomatico 

rovesciamento del rapporto tra il diritto e la giustizia 401: «La nozione di obbligo 

sovrasta quella di diritto, che le è relativa e subordinata»402. 

Il diritto, per Simone Weil, è insufficiente intrinsecamente poiché ha bisogno della 

forza per imporsi, e la forza è altrettanto insufficiente perché a sua volta ha bisogno 

del diritto per legittimarsi. Il diritto viene subordinato da Simone Weil alla giustizia 
                                                 
399 Weil S., Cahiers, I, cit., p. 77. 
400 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 13-14. 
401 AA.VV., Simone Weil. La provocazione della verità , Liguori Editore, Napoli 1990, p. 161.  
402 Weil S., L’enracinement, cit., p. 13. 
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per il suo carattere mercantile, in quanto implica la riduzione di quals iasi questione al 

livello di uno scambio commerciale. La nozione di diritto, scrive la Weil, è legata a 

quella di divisione, di scambio, di quantità. Il diritto evoca di per sé il processo, 

l’arringa, e si sostiene con il tono della rivendicazione.  

Weil riconduce la debolezza della nozione di diritto al suo carattere 

storicamente determinato e al fatto che questo sia l’espressione di rivendicazioni, non 

dell’uomo in generale bensì di specifici gruppi sociali. I diritti sono, infatti, «sempre 

legati a date condizioni»403. 

Proprio per questo loro carattere di rivendicazione, i diritti per essere effettivamente 

attuati richiedono la forza, vale a dire la loro realizzazione non dipende dalla buona 

volontà di chi li proclama, bensì dalle misure politico-giuridiche capaci di garantirne 

la loro effettiva protezione, oppure, com’è spesso accaduto storicamente, il loro 

adempimento richiede il supporto di lotte politico-sociali. È per questo motivo che le 

norme contenute in una dichiarazione dei diritti non possono essere poste alla base 

del futuro ordinamento politico-sociale della Francia e dei paesi d’Europa404. 

L’errore della generazione dei princìpi dell’89 era stato quello di aver elevato 

i diritti, i quali sono sempre legati a situazioni e condizioni particolari, a principi 

assoluti. In questo modo gli uomini del 1789, i quali riconoscevano come unica realtà 

quella delle cose umane, hanno ammesso in modo contraddittorio una realtà al di 

sopra di questo mondo. E in questa realtà che è quella dell’universale, dell’eterno e 

dell’incondizionato, hanno posto nozioni inadeguate come quella di d iritto, anziché 

nozioni legate alla parte più segreta dell’anima umana 405.  

Weil non nutre dubbi sul fatto che soltanto la nozione di obbligo, e non quella di 

diritto, abbia un carattere assoluto e incondizionato, e sarebbe quindi capace di dare 

un’espressione universale, cioè accettabile da tutti, a questa realtà trascendente.  

L’oggetto dell’obbligo, nel campo delle cose umane è, infatti, sempre l’essere 

umano in quanto tale.  
 
C'è obbligo verso ogni essere umano, per il solo fatto che è un essere umano, 
senza che alcun’altra condizione abbia ad intervenire; e persino quando non 
gliene si riconoscesse alcuno. Quest’obbligo non si fonda su nessuna 
situazione di fatto, né sulla giurisprudenza, né sui costumi, né sulla struttura 
sociale, né sui rapporti di forza, né sull’eredità del passato, né sul supposto 
orientamento della storia. Perché nessuna situazione di fatto può suscitare un 

                                                 
403 Ivi, p. 13. 
404 Ivi, p. 16. 
405 Ivi, pp. 13-14. 
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obbligo. Quest’obbligo non si fonda su alcuna convenzione. […] 
Quest’obbligo è eterno. Esso risponde al destino eterno dell essere umano. 
Soltanto l'essere umano ha un destino eterno. Le collettività umane non ne 
hanno. […] È eterno solo il dovere verso l’essere umano come tale. 
Quest’obbligo è incondizionato406. 
 

L’adempimento del rispetto dovuto ad ogni essere umano richiede la 

soddisfazione di determinati bisogni, dell’anima e del corpo. È dai bisogni vitali che 

scaturisce, secondo Weil, l’elenco dei doveri eterni verso l’essere umano 407  che 

dovrebbe prendere il posto delle tradizionali dichiarazioni di diritti.  

Tra i bisogni umani si annoverano bisogni fisici, come la fame, la protezione 

contro la violenza, l’abitazione, il vestiario, il caldo, l’igiene, le cure in caso di 

malattia. Altri bisogni sono in relazione con la vita morale e spirituale, e se non sono 

soddisfatti, l’uomo cade a poco a poco in uno stato più o meno analogo alla morte, 

simile a una vita puramente vegetativa.  

 
L’obligation fondamentale envers les êtres humains se subdivise en plusieurs 
obligations concrètes par l’énumération des besoins essentiels de la créature 
humaine. Chaque besoin est l’objet d’une obligation. Chaque obligation a 
pour objet un besoin. Il s’agit seulement des besoins terrestres, car l’homme 
ne peut satisfaire que ceux-là. Il s’agit des besoins de l’âme autant que de 
ceux du corps. L’âme a des besoins, et, quand ils ne sont pas satisfaits, elle 
est dans un état analogue à l’état d’un corps affamé et mutilé 408. 

 
I bisogni spirituali sono più difficili da definire, ma non per questo sono meno 

reali di quelli del corpo, e possono essere facilmente percepiti da chiunque abbia 

coscienza che esistono crudeltà (massacri, carestie organizzate, schiavitù o 

deportazioni di massa), che possono toccare la vita dell’uomo senza toccare il suo 

corpo409. 

Tra i bisogni vitali dell’anima Weil elenca: ordine e responsabilità, libertà e 

ubbidienza, uguaglianza e gerarchia, onore e punizione, libertà di opinione e verità, 

sicurezza e rischio, proprietà privata e proprietà collettiva. A questi bisogni, disposti 

per coppie di contrari se ne aggiunge un ultimo, quello del radicamento che è così 

definito: 
 
Il radicamento è forse il bisogno più importante e più misconosciuto 
dell’anima umana. È tra i più difficili da definire. Mediante la sua 

                                                 
406 Ivi, 14-15. 
407 In Weil la  nozione di dovere fa  riferimento sempre  a lla  parte sacra de ll’essere umano e  non allo 
Stato e alla società. 
408 Weil S., Écrits de New York et de Londres, V, 2, Édit ions Gallimard, Paris 2013, p. 102. 
409 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 15-17. 
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partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una collettività che 
conservi vivi certi tesori del passato e certi presentimenti del futuro, l’essere 
umano ha una radice. Partecipazione naturale, cioè imposta automaticamente 
dal luogo, dalla nascita, dalla professione, dall’ambiente. Ad ogni essere 
umano occorrono radici multiple. Ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua 
vita morale, intellettuale, spirituale, tramite gli ambienti cui appartiene 
naturalmente410. 
 

Al bisogno di radicamento non corrisponde un bisogno contrario perché è 

considerato il presupposto imprescindibile per la soddisfazione di tutti gli altri 

bisogni. La proposta di un elenco di doveri verso l’essere umano come fondamento 

del futuro ordinamento politico-sociale della Francia dimostra come l’ultima Weil sia 

fortemente influenzata dal Platone delle Leggi nel suo tentativo di sottrarre la politica 

all’empirismo e al relativismo e di fondarla su dei valori eterni. Nelle Leggi, opera 

della vecchiaia ed espressione di uno spirito religioso, Platone cerca di fissare 

un’origine divina agli ordinamenti della polis.  

Non meno importante è l’influenza di Tommaso d’Aquino, essenziale per 

comprendere il sottotitolo dell’Enracinement – Prélude à une déclaration des 

devoirs envers l’être humain – che promette di parlare dei doveri verso l’essere 

umano.  

San Tommaso distingue tra la persona come entità spirituale indipendente dalla 

materia e l’individualità come principio della materia.  

Nella prima l’umanità esiste a immagine di Dio, nella seconda risiede l’io precario e 

debole. Questa divisione tomista del soggetto è ontologica e morale: la persona, 

essendo la cosa più perfetta di tutta la natura, appartiene al paradiso, mentre 

l’individualità dominata dal peccato e dal male va all’inferno.  

In La personne et le sacré411 (1943) Weil pone un dualismo molto simile a 

quello tomista tra due categorie morali e ontologiche della sua filosofia, quella  di 

personne e di sacré.  

Con il termine personne Weil designa l’egoismo dell’individualità, con sacré indica 

qualcosa di impersonale che trascende la mortalità. Questo termine, sacré, 

rappresenta la caratteristica ultima della persona di San Tommaso, la perfezione. Non 

si tratta, tuttavia, della perfezione dell’io, in quanto il “sacro”, il nostro vero io, è 

                                                 
410 Ivi, p. 49. 
411 La personne et le sacré è un saggio redatto per i servizi di France Libre e pubblicato per la prima 
volta in La Table Ronde, n.36, 1950, con il t itolo La personnalité humaine, le juste et l’injuste. 
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Dio. L’anima immortale, quindi, non è affatto umana, ma divina, e ogni sforzo deve 

essere diretto a essa superando il nostro ego412.  

La fonte e la natura ultima dell’essere risiedono nel nostro vero io ma, in contrasto 

con la tradizione cristiana, non è Dio a creare l’anima immortale. Immortale per 

Simone Weil significa, alla maniera greca antica, “increata” – pura per eccellenza. 

Weil vede nella personne una vita di false apparenze. Considera il peccato 

nient’altro che un identificarsi con quello che non è Dio. Peccare significa, cioè, non 

essere il proprio vero io: non si è mai noi stessi, s i è sempre qualcos’altro. Ma questo 

qualcosa deve essere Dio. Solo così si può essere veramente se stessi. La decreazione 

può essere letta, perciò, come una specie di ritorno ontologico al nostro vero io e, 

possiamo affermare, sostituisce il dogma della Resurrezione che, infatti, Weil ignora.  

La persona che è in terra, umanamente debole, non deve essere perdonata e 

redenta, bensì abbandonata. Solo attraverso la solitudine – dal valore mistico e non 

penitenziale – l’uomo può così rinunciare a se stesso e fare il vuoto.  

Quest’operazione consente di aprirsi all’etica della carità verso gli altri: la scomparsa 

mistica del nostro misero io mortale ci permette di amare la componente 

indistruttibile degli altri, il vero io, il sacré.  

Anche l’esistenza della collettività, spiega Weil, è un’operazione fittizia 

perché è una creazione della personne, un’espressione del miserabile io in cerca di 

qualcosa di più grande di lui.  

La collettività è un pericolo non tanto per le sue mire sull’individuo quanto per la 

tendenza dell’individuo stesso a precipitarsi nel collettivo. La nostra stessa identità 

dipende dalla collettività, e la filosofa osserva acutamente che perfino l’autostima di 

una persona che sfida le convenzioni ha bisogno di una collettività che serva da 

convenzione413.  

Tutte le ideologie moderne, essendo collettivistiche, secondo Weil sono 

sospette, perché danno soddisfazione alla persona parlando di diritti. Così, risulta 

ancora più grave l’idea della generazione dell’89 di concepire i diritti come degli 

assoluti, in nome dei quali una collettività – che si dava il nome di rivoluzione – si 

camuffava da sacra.  

                                                 
412 Maccaroni G., Emmanuel Mounier e Simone Weil. Testimoni del XX secolo , Aracne editrice, Roma 
2010, p. 96.  
413 Cfr. Maccaroni G., Emmanuel Mounier e Simone Weil, cit., pp. 13-39. 
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I Greci non avevano una parola per indicare i diritti. Si accontentavano, spiega Weil, 

di una giustizia utilizzata opportunamente, trascendente.  

Il testo che suffraga questa tesi si trova nel Sofocle, nel confronto tra Antigone e 

Creonte. Mentre Creonte si richiama alla giustizia convenzionale, Antigone fa 

appello alle leggi non scritte degli dei, di fronte alle quali può rispondere solo il 

nostro dovere di amare gli altri.  

La giustizia è inscindibile dall’amore perché implica il compimento di un dovere 

verso il sacro che è sia in noi e sia negli altri e che è sempre e dovunque buono.  

È questo l’assoluto sfuggito alla rivoluzione. I greci non rivendicavano diritti perché 

non li conoscevano, e lo stesso succede, suggerisce Weil, a chiunque ami secondo 

autentici dettami spirituali come gli imperativi di Cristo.  

Essendo legato alla giustizia, l’amore prospera quando è più lontano possibile da 

ogni affettazione sentimentale, con cui viene confuso. Ne è testimonianza l’amore di 

Antigone per la salma del fratello divorata dai cani, amore che le costa tutto ciò che 

ha.  

La filosofa capisce le implacabili esazioni dell’amore, la sua quasi 

impossibilità e la sua violenza, la sua poesia e il suo terrore. L’oggetto del vero 

amore e della giustizia è, per lei, il malheur, la sventura che penetra nell’anima.  

Weil cita alcuni alti esempi letterari di opere “figlie del malheur”, quali l’Iliade, il 

libro di Giobbe, Re Lear, le tragedie eschilee, la Fedra. Opere che mostrano la 

persona spogliata da ogni apparenza o pretesa, compresa la protezione dei dir itti 

datale dalla collettività. 

La maggiore preoccupazione di Weil è rivolta al male che gli uomini si fanno l’un 

l’altro. Per mettersi nei panni di chi soffre occorre soffrire con lui, annullare la 

propria persona. Il malheur è spaventoso, ma ci conduce ad amare la verità, che 

coincide con la giustizia.  
 
Quel che la giustizia è, è verità. Per questo, quando qualcuno dice la verità, 
si dice: «È giusto». E quando qualcuno dice la giustizia, si dice: «È vero». 
Perché realmente la giustizia e la verità sono la medesima cosa. 
Un’antichissima strofa indù dice:  
Di ciò da cui si leva il sole 
Di ciò in cui il sole tramonta 
Gli dei han formato giustizia  
Eguale oggi, eguale domani414. 
 

                                                 
414 Weil S., L’enracinement, cit., p. 255. 
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Se alcune parole hanno il potere di abbagliare o corrompere la mente, altre 

possiedono, secondo la filosofa, una perenne virtù di edificazione, perché alludono a 

una perfezione assoluta e incomprensibile.  

“Giustizia” e “verità”: queste parole ieratiche hanno per Simone Weil, con la loro 

incorruttibilità, un potere mantico, in grado di indurre da sole all’azione. È per 

assicurare l’autenticità di queste parole nella politica, che Weil suggerisce che a 

guidare la cosa pubblica sia un corpo di giudici-custodi, incaricati di mostrare alla 

gente cosa lodare, ammirare, cercare, volere.  

 

 

5.5 La valorizzazione del potere giudiziario 
 

 
Negli ultimi scritti politici, Weil abbozza un modello politico-costituzionale 

di tipo repubblicano-democratico, in cui s’impone la richiesta di una forte 

valorizzazione del potere giudiziario.  

Da una parte, la filosofa insiste sulla necessità di una costituzione che mantenga 

saldo il principio liberale della separazione e coordinazione dei poteri, dall’altro pone 

gerarchicamente il potere giudiziario al primo posto rispetto a quello legislativo ed 

esecutivo, considerandolo il punto nevralgico di tutto il sistema politico- istituzionale. 

Mossa anche dal fatto di ritenere inesistente la funzione del potere giudiziario 

nella terza Repubblica, Weil sostiene che i giudici debbano cessare di essere passivi 

strumenti di registrazione ed applicazione delle leggi e godere di una più larga 

autonomia. Questa richiesta di una rivalutazione del potere giudiziario diventa 

comprensibile se si tiene nella giusta considerazione la funzione assegnata alla 

dichiarazione fondamentale che deve precedere la costituzione. Come abbiamo visto 

precedentemente, essa deve contenere l’elenco dei doveri in riferimento ai bisogni 

dell’essere umano. I princìpi della dichiarazione si collocano al di sopra della 

sovranità politica del parlamento e della legge, in quanto rappresentano la fonte  

dell’attività legislativa e gli ispiratori della vita del paese.  

Per far comprendere il ruolo fondativo dei principi rispetto ad ogni altro ambito 

giuridico e politico, Weil prevede l’approvazione mediante referendum della 

dichiarazione fondamentale. Tale consenso, a suo avviso, sancisce l’impegno di 

fedeltà verso la dichiarazione non solo da parte di chi eserciti funzioni elettive o 
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amministrative ma, in generale, da parte di chiunque abbia il potere di fare del bene o 

ingannare gli uomini.   

Detto ciò, nel disegno della filosofa i giudici godono di un primato costituzionale, in 

quanto a loro spetta il compito di giudicare la conformità delle leggi alla 

dichiarazione fondamentale.  

Nel pensiero politico di Weil si assiste ad una vera e propria eticizzazione del 

diritto, il quale perde la sua specificità tecnica, e vede attribuito al potere giudiziario 

il compito di fissare un vero e proprio codice morale, mansione che travalica le sue 

funzioni canoniche.  

Il potere dei giudici diventa lo strumento per la realizzazione mondana della 

giustizia. Si tratta di un grande cambiamento nel pensiero della filosofa, nonché una 

delle ragioni fondamentali che ci fa comprendere la necessità, per Simone Weil, di 

andare oltre il realismo politico. 

Durante la stagione realista, infatti, Weil riconosce la forza come fenomeno sovrano 

nel mondo fisico ed umano e, di conseguenza, la giustizia diventa qualcosa di 

irrealizzabile e irraggiungibile. Viceversa, dopo la svolta mistica, ammette che 

nell’universo e nei fatti umani accanto alla forza opera un altro principio, diverso da 

essa, ma da cui dipende l’aspettativa di attuare la giustizia.  

A questo principio, la cultura moderna nelle sue diverse espressioni (utilitarismo, 

liberalismo, marxismo) non è riuscita a dare un’espressione soddisfacente, 

limitandosi ad attribuire ad un meccanismo impersonale e anonimo la possibilità di 

produrre la giustizia. Weil, da parte sua, ha un’idea della giustizia come qualcosa di 

puro e indipendente, cioè assoluto, la cui attuazione non è affidata ad una prospettiva 

ultraterrena, ma deve poter trovare accoglimento nella dimensione umana reale.  

Cosciente delle difficoltà di attuare il suo programma, nelle sue Idées 

essentielles pour une nouvelle constitution (1957)415 Weil propone la penalizzazione 

rigorosa della vita politica e sociale.  

In margine ai progetti costituzionali sottoposti alla sua attenzione, Weil prescrive, 

infatti, che:  

1) se i membri del governo violano lo spirito della legislazione non devono essere 

destituiti ma arrestati; 

 2) i rappresentanti del popolo eletti devono passare davanti ad un tribunale;  

                                                 
415 Weil S., Idées essentielles pour une nouvelle constitution  (1957), in Écrits de Londres  et dernières 
lettres, cit., pp. 83-84. 
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3) il presidente della Repubblica può essere chiamato a rispondere di atti commessi 

durante il suo mandato davanti ad un tribunale speciale, che lo può condannare anche 

a morte; 

4) il Primo ministro non solo è responsabile penalmente in caso di errore, ma alla 

fine del suo mandato passa automaticamente davanti ad un’Alta Corte di giustizia per 

rendere conto della sua attività; 

 5) in ambito economico l’iniziativa privata deve occupare il più largo spazio 

possibile, ma è perseguibile penalmente ogni qualvolta non è finalizzata al bene 

pubblico416.  

La valorizzazione del potere giudiziario all’interno dei poteri dello Stato e la 

formazione spirituale, storica e sociale richiesta ai giudici sono indici della funzione 

sacra e religiosa che Weil attribuisce al potere giudiziario. 

Lo scopo della nuova Costituzione deve essere, secondo Weil, quello di elevare il 

potere giudiziario su quello legislativo in modo da controllarlo.  

Weil è consapevole che nessuna macchina statale può garantire di per sé il bene 

pubblico: l’ordinamento costituzionale può servire soltanto a conferire autorità a 

individui che non desiderano una carica pubblica ma che siano disposti a ricoprirla 

per il bene della società. Tuttavia, nella realtà questo è difficile da attuare perché la 

forza, esercitata da pochi, resta sovrana. 

È per questo motivo che, nel buttare giù le sue Idées essentielles pour une 

nouvelle constitution (1957)417, Weil raccomanda che ogni carica governativa abbia 

un potere limitato, che la separazione delle funzioni ne assicuri il controllo, e che sia 

passibile di ammenda. Fa sua l’ostilità di Alain per il governo e sottolinea la 

necessità di istituire una corte particolarmente giusta che garantisca che le leggi siano 

conformi alla dichiarazione del 1789. In caso di conflitto tra questa co rte e 

l’assemblea, il problema sarebbe sottoposto a referendum popolare.  

Nel disegno di Weil al legislatore spetta il compito di conoscere i bisogni, le 

aspirazioni, i pensieri dei cittadini e tradurli in idee chiare sotto forma di leggi, 

assicurandosi che il governo istruisca regolarmente il popolo in fatto di legislazione.  

I giudici, da parte loro, devono avere un’educazione intellettuale, storica e soc iale, 

più che giuridica. L’immagine che Weil ha della magistratura è altamente 

moralistica, non a caso la filosofa arriva ad istituire una corte per giudicare i giudici 

                                                 
416 Ivi, p. 85. 
417 Ivi, pp. 83-87. 
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ed affida al presidente della Repubblica, nominato a vita, il compito di sorvegliare la 

magistratura. 

 L’aspetto più singolare e sorprendente della costituzione disegnata da 

Simone Weil è l’istituzione di un referendum popolare che permetta ai cittadini di 

giudicare, ogni venti anni, se la vita pubblica sia soddisfacente.  
   
Tous les vingt ans, le peuple est invité à dire par référendum s'il pense que - 
relativement à l' imperfection des choses humaines - la vie publique est 
satisfaisante. Le référendum est précédé d'une longue période de réflexion et 
de discussion, ou toute propagande est interdite sous peine des châtiments 
les plus graves418. 

 
Weil immagina un governo di uomini dalla mente eccelsa, ottima educazione 

e buone intenzioni e, conoscendo bene il potere, cerca di limitare i suoi effetti 

creando corpi di sorveglianti ed investendo in un aumento esponenziale di autorità 

spirituale 419 . La realizzazione di tale progetto richiede il ricorso a un tipo di 

storiografia alternativo a quello tramandato dai popoli che hanno dominato la storia. 

Spesso, infatti, ci si dimentica che la storia può essere letta come “una compilazione 

delle deposizioni fatte dagli assassini”, in quanto basata su documenti che 

provengono unicamente dai vincitori420. 

Per Simone Weil si tratta di ritrovare l’amore per il passato, far risorgere lo 

spirito delle civiltà vinte e scomparse. Per fare questo è necessario che lo storico 

svincoli il suo pensiero dalla sudditanza al documento e muova dalla convinzione 

che la cultura dei popoli vinti sia quella più ricca di valori (libertà, amore spirituale e 

non violenza). 
 
Nella storia, i vinti sfuggono all’attenzione. La storia è sede di un conflitto 
darwiniano anche più spietato di quello che governa la vita animale e 
vegetale. I vinti spariscono. Non sono. […] bisogna leggere fra le righe dei 
documenti, ricondursi completamente, con intera dimenticanza di sé stessi, 
agli avvenimenti evocati, trattenere a lungo l’attenzione sulle piccole cose 
significative ed estrarne tutto il senso possibile. […] per la natura delle cose, 
i documenti provengono dai potenti, dai vincitori. Così la storia non è altro 
che una compilazione delle deposizioni fatte dagli assassini circa le loro 
vittime e se stessi421. 
  

                                                 
418 Ivi, p. 87. 
419 L’idea di una pena di morte  riservata ad un uomo solo, stabilita  dallo scontento popolare per la v ita 
pubblica, è mo lto simile a ll’idea platonica  di una  pena di morte destinata agli atti recalcitranti. 
(Platone, Leggi, 907 a – 909 a). 
420 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 202-203. 
421 Ivi, pp. 200-203. 
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 In questo senso, il passato è una fonte di ricchezza spirituale privilegiata 

perché, nella forma definita e compiuta in cui si presenta, consente con p iù facilità di 

cogliere quei valori di verità, di giustizia e d’amore che sono eterno e non hanno 

niente a che fare con ciò che è storicamente transitorio.  

 

 

5.6 Lo sradicamento  

 
 

L’esperienza essenziale che consente di comprendere il concetto di 

radicamento nell’Enracinement (1943) è lo sradicamento. 

Il termine weiliano di “sradicamento”, insieme a quello di “radicamento”, 

contraddistingue la stagione “etica” del pensiero della filosofa.  

Per coglierne l’esatto valore, occorre partire dalla vita stessa di Simone Weil, perché 

è lì che il concetto di sradicamento trova il suo terreno fertile.  

Pur non mostrandosi insensibile alle gioie della vita, Weil dimostra una 

vocazione suicida fin da piccola e già all’età di quattordici anni viene sfiorata dal 

pensiero della morte, perché convinta di avere facoltà naturali mediocri.  

Certa di essere intellettualmente poco dotata, convinzione accresciuta dal confronto 

schiacciante col fratello, tra i 1922 e il 1923 cade per molti mesi in una profonda 

disperazione e pensa seriamente al suicidio. L’episodio è ricordato da Weil in questi 

termini:  
 
Non rimpiangevo i successi esteriori, bensì di non poter sperare in alcun 
accesso a quel regno trascendente dove entrano solamente gli uomini 
autenticamente tiranti e dove abita la verità. Preferivo morire piuttosto che 
vivere senza di essa. Dopo mesi di tenebra interiore, all’improvviso e per 
sempre ho avuto la certezza che qualsiasi essere umano, anche se le sue 
facoltà naturali sono quasi nulle, penetra in questo regno della verità 
riservato al genio, solamente se desidera la verità e fa di continuo uno sforzo 
d’attenzione per afferrarla422. 
 

La scelta di sperimentare la durissima esperienza del lavoro in fabbrica, il suo 

stile di vita prossimo alla povertà assoluta, la sua decisione di vivere al freddo, di 

dormire per terra e di rifiutare ogni conforto umano, sono la conferma dell’innegabile 

                                                 
422 Weil S., Cahiers, I, c it., p. 40. L’ep isodio è tratto da una lettera a padre Perrin.  
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tendenza di Weil al sacrificio 423  e a vivere le condizioni di quelli che definisce 

nell’Enracinement “gli sradicati”. 
 
Mme Weil aveva comperato un forte quantitativo di carbone. Simone non 
sembrò domandarsi chi l’avesse pagato. È vero però che non se ne serviva 
affatto per sé perché, pensando che i disoccupati non potevano riscaldare le 
loro abitazioni, aveva deciso di non riscaldare la sua camera. […] Dormiva 
con la finestra aperta e lavorava al freddo, coperta di golf 424. 
 

A questo proposito Simone Pétrement ne La vita di Simone Weil (1973) 

riferisce di una favola che influenza l’intera vita di Weil, intitolata Maria d’oro e 

Maria di catrame. Questa storia viene raccontata alla filosofa dalla madre, Mme 

Weil, nel 1912, durante la convalescenza successiva ad un intervento di appendicite.  

Protagonista della favola è una fanciulla che, mandata dalla matrigna nel 

bosco, giunge ad una casa dove le si chiede se vuole entrare dalla porticina d’oro o 

da quella di catrame. L’eroina risponde: «Per me il catrame va benissimo»: è la 

risposta giusta ed una pioggia d’oro le cade addosso.  

Quando la matrigna vede tornare indietro la fanciulla con l’oro, manda nel bosco 

anche sua figlia. Questa, però, quando le viene fatta la domanda, sceglie la porta 

d’oro e così le piove addosso catrame425. 

Questa favola ci aiuta a comprendere la predilezione di Weil per gli sventurati 

e l’alto significato attribuito alla sofferenza.  

Ne L’ombra e la grazia Weil scrive a questo proposito che: 
 
Dire che il mondo non val nulla, che questa vita non vale nulla, e darne come 
prova il male, è assurdo. Perché, se tutto ciò non val nulla, di che cosa ci 
priva il male? Così la sofferenza nella infelicità e la compassione per gli altri 
sono tanto più pure e più intense quanto meglio si concepisce la plenitudine 
della gioia. Di che cosa la sofferenza può privare chi è senza gioia? E se si 
concepisce la plenitudine della gioia, la sofferenza sta ancora alla gioia come 
la fame sta al nutrimento. […] Egualmente, bisogna amar molto la vita per 
amar ancora di più la morte 426. 
 

Weil si serve innanzitutto della sofferenza per spiegare in cosa consista lo 

sradicamento. La filosofa lo descrive come una condizione di profonda sventura, una 

malattia in grado di provocare un doppio effetto negativo, l’ inerzia mortifera 

dell’anima e la violenza:  

                                                 
423 Cfr. Kantzà G., Tre donne, una domanda. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein , cit., pp. 151-
153. 
424 Pétrement S., La vie de Simone Weil, cit., p. 123.  
425 Ivi, p. 17. 
426 Weil S., La pesanteur et la grace, cit., p. 153. 
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Lo sradicamento è di gran lunga la più pericolosa malattia delle società 
umane, perché si moltiplica da sola. Le persone realmente sradicate non 
hanno che due comportamenti possibili: o cadere in un’inerzia dell’anima 
quasi pari alla morte (come la maggior parte degli schiavi dell’impero 
romano), o gettarsi in un’attività che tende sempre a sradicare, spesso con 
metodi violentissimi, coloro che non lo sono ancora o che lo sono solo in 
parte427. 

 
Diverse sono le manifestazioni dello sradicamento, tra le quali la filosofa 

annovera la guerra, la disoccupazione, gli effetti delle conquiste e della sottomissione 

delle popolazioni conquistate, la prostituzione, la condizione contadina e operaia, la 

cultura.  

Analogamente alla sofferenza, però, per Simone Weil lo sradicamento non ha un 

significato solamente negativo. Ne L’ombra e la grazia, Weil si riferisce così 

all’esperienza dello sradicamento: 
 
Bisogna sradicarsi. Tagliare l’albero e farne una croce; e poi portarla tutti i 
giorni. […] Sradicarsi socialmente e vegetativamente. Esiliarsi da ogni patria 
terrestre. Far tutto ciò ad altri, dal di fuori, è un Ersatz [surrogato] di 
discreazione. Vuol dire produrre irrealtà. Ma sradicandosi si cerca più 
realtà.428 
 

Il modo di intendere qui lo sradicamento è opposto a quello visto 

nell’Enracinement, dove lo sradicamento è descritto come una malattia sociale429.  

Due sono i punti-chiave all’interno di quest’ultima citazione. Il primo è che lo 

sradicamento ci viene presentato come una necessità, un dono dell’amore di Dio, e 

non come una malattia. Il secondo punto, non meno importante del primo, è il 

concetto di discreazione/decreazione, che modifica completamente il senso del 

termine “sradicamento”: sradicarsi “dal di dentro” equivale a decrearsi; essere 

sradicati “dal di fuori” è, invece, “un surrogato della decreazione”.  

Dunque, possiamo individuare ben due tipi di sradicamento, in base alla topica 

interno-esterno. Se lo radicamento è “dal di fuori” allora sarà uno sradicamento che 

sradica – lo sradicamento che attraversa tutta l’Enracinement – se, invece, è “dal di 

dentro”, sarà uno sradicamento che radica, necessario alla decreazione – lo 

sradicamento ne L’ombra e la grazia.  

                                                 
427 Weil S., L’enracinement, cit., p. 52. 
428 Weil S., La pesanteur et la grace, cit., p. 71. 
429 Weil S., L’enracinement, cit., p. 52. 
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Questi due significati di sradicamento ci saranno più chiari se guardiamo a 

due affermazioni forti che Weil fa nell’Enracinement. L’autrice scrive: «Chi è 

sradicato sradica. Chi è radicato non sradica»430.  

La prima affermazione «Chi è sradicato sradica» si riferisce allo sradicamento “dal di 

fuori”, quello dell’Enracinement. La seconda, «Chi è radicato non sradica», si 

riferisce invece allo sradicamento “dal di dentro”, così com’è descritto ne L’ombra e 

la grazia, principio fondante del radicamento.  

Sradicamento e radicamento costituiscono il dritto e il rovescio della 

medesima medaglia. I due enunciati – «Chi è sradicato sradica» e «Chi è radicato 

non sradica» – sono solo in una forma apparente di opposizione, perché se è vero che 

chi è sradicato sradica, dall’altra parte lo stesso individuo sradicato non si limita a 

sradicare, ma va in cerca della radice. Questa radice di cui va in cerca lo sradicato gli 

consente di radicarsi a Dio e permette a Simone Weil di affermare che: «Chi è 

radicato non sradica». 

La tendenza a sradicare e a radicarsi nascono, così, entrambe da una condizione di 

sradicamento che, a seconda del significato positivo (cioè sradicamento “dal di 

dentro”) o negativo (“dal di fuori”), può incanalarsi in una direzione o in un’altra. E 

che lo sradicamento dal di fuori sia negativo Weil lo dice a chiare lettere, quando 

scrive: «Nulla è peggiore dell’estrema sventura che distrugge l’Io dal di fuori, perché 

da quel momento non può più distruggersi da sé»431. 

 

 

5.6.1 Lo sradicamento operaio 
 

 
Weil sostiene che la storia dello sradicamento sia una storia molto antica, e 

che sia stata scritta dagli eserciti conquistatori che soggiogarono intere nazioni.  

La filosofa distingue tra i popoli conquistatori che s’insediarono e si mescolarono 

con i nativi sottomessi (come gli Elleni in Grecia ed i Celti in Gallia) e q uelli che 

rimasero stranieri nella terra conquistata provocando così una malattia quasi mortale 

per le popolazioni sottomesse432. 

                                                 
430 Ivi, p. 53. 
431 Weil S., La pesanteur et la grace, cit., p. 49. 
432 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 49-53. 
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Guardando alla storia, un fattore devastante di sradicamento è rappresentato 

del denaro, che distrugge le radici ovunque penetra, sostituendo ad ogni altro 

movente il desiderio di guadagno433.  

Uno degli effetti psicologi disastrosi del denaro è il volontarismo dei lavoratori nella 

relazione con il datore di lavoro: l’operaio, secondo Weil, partecipa alla propria 

trasformazione in cosa ed è complice del proprio sradicamento. Egli conferisce al 

datore di lavoro la sicurezza di essere a sua mercé in virtù del compenso economico 

ricevuto per il suo lavoro.  

A questa introduzione dello sradicamento Weil fa seguire l’analisi minuziosa dello 

sradicamento operaio, consapevole che lo sradicamento della forza lavoro non sia un 

problema soltanto francese e che rappresenti lo stadio più grave della malattia 

sociale.  

Weil dice chiaramente che il mondo è malato e che gli sradicati sono come 

portatori di germi, sono vittime di un’inerzia dell’anima quasi pari alla morte che può 

manifestarsi nel torpore spirituale o nella violenza sradicatrice della rivoluzione.  

La filosofa prende il proletariato francese come esempio di sradicati affetti da torpore  

spirituale, ed il proletariato tedesco dopo il 1918 quale esempio di sradicati colpiti 

dalla violenza sradicatrice della rivoluzione434.  

Sostiene che l’Inghilterra, nonostante sia stata soggetta tra le due guerre mondiali alla 

disoccupazione, agli scioperi e alla depressione, sia il paese di più vivaci e meglio 

conservate tradizioni.  

Il fatto che la filosofa ponga la tradizione in opposizione alla rivoluzione è un 

tentativo di difendere il passato, non contro il futuro ma contro le idee che ne hanno 

alcuni rivoluzionari.  
 
L’opposizione fra avvenire e passato è assurda. Il futuro non ci porta nulla, 
non ci dà nulla; siamo noi che, per costruirlo, dobbiamo dargli tutto, dargli 
persino la nostra vita. Ma per dare, bisogna possedere, e noi non possediamo 
altra vita, altra linfa che i tesori ereditati dal passato e digeriti, assimilati, 
ricreati da noi. Fra tutte le esigenze dell’anima umana nessuna è più vitale di 
quella del passato435.  
 

Weil postula una rivoluzione conservatrice che compatti strutture del passato 

in cui gli operai possono ritrovare le loro radici, come il sindacalismo corporativo del 

                                                 
433 Ivi, p. 50. 
434 Ivi, p. 52. 
435 Ivi, p. 55. 
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medioevo. Ribadisce come i provvedimenti rivoluzionari o riformisti di tipo 

giuridico, la nazionalizzazione dell’industria, l’abolizione della proprietà privata o la 

contrattazione collettiva, non affrontino le cause quotidiane del malheur proletario. 

La filosofa non concepisce un’autorità che sostituisca lo Stato ma pensa che il 

governo centralizzato debba cedere il posto a strutture più piccole, quali le 

associazioni locali e regionali, e che vada reintrodotta nella vita quotidiana del 

lavoratore la corporazione medievale436. 

La conoscenza personale della vita di fabbrica la rende consapevole che la 

produzione bellica non aveva cambiato qualitativamente la condizione lavorativa, ma 

soltanto aumentato il suo livello di assurdità, costringendo il numero dei lavoratori 

qualificati a scendere e quello dei lavoratori non qualificati a salire, in base ai criteri 

di uniformità stabiliti dall’esercito.  

Weil auspica, invece, che tutti gli operai abbiano idea della complessità del loro 

lavoro e siano coscienti dell’intero processo produttivo. Questa necessità è dettata 

dalla vertigine interiore che colpisce gli operai nell’industria degli anni ’30 e che 

rende impossibile l’amore per il lavoro, determinando la perdita di ogni capacità 

d’iniziativa e di riflessione, nonché l’impossibilità di comprendere il processo 

produttivo nella sua totalità, compreso il suo essenziale valore sociale 437. 

L’unico rimedio, secondo la filosofa, è quello di decentrare l’industria e favorire una 

situazione di contatto continuo con le scuole tecniche che assicuri il benessere degli 

operai. Tra le misure previste da Weil, la filosofa include la possibilità per gli operai 

di eseguire i loro lavori specializzati in piccoli stabilimenti – gli atelier – organizzati 

secondo principi corporativi, altri operai potrebbero lavorare persino da casa. Misure, 

queste, che secondo la filosofa farebbero diventare insensata la deleteria richiesta di 

velocità nelle fabbrica.  

Mossa dall’urgenza di ricucire il legame ormai spezzato tra vita familiare e 

lavorativa dell’operaio sradicato, ispirata dalle occupazioni delle industrie 

metallurgiche parigine del giugno 1936, quando gli operai condussero le loro 

famiglie a vedere i macchinari, la filosofa immagina quest’episodio diventare una 

situazione normale.  

La visita costante delle famiglie agli operai in fabbrica avrebbe dato ai figli degli 

operai la possibilità di conoscere il lavoro dei genitori, e di essere quindi avviati 

                                                 
436 Ivi, pp. 56-61. 
437 Ivi, p. 57. 
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presto all’apprendistato: il lavoro sarebbe stato illuminato di poesia grazie allo 

stupore infantile, invece di restare, per tutta la vita, un incubo, per colpa del trauma 

subito alle prime esperienze. Secondo Simone Weil, infatti, solo una persona nata e 

cresciuta al di fuori delle classi lavoratrici può pensare che il lavoro possa essere 

considerato meraviglioso e poetico. Al contrario, quando i giovani entrano in 

fabbrica assumono il ruolo di mercenari frammentati e irreggimentati438.  

È per questo motivo che le fabbriche devono fare posto agli atelier ed i 

sindacati devono ritornare al corporativismo medievale da cui provengono, così da 

porre fine alla costruzione della loro gerarchia organizzativa e alle richieste salariali. 

Il malessere dei lavoratori non deve essere ammansito, infatti, con aumenti salariali e 

falsi benefici, bensì deve essere curato.  

Weil da un lato vuole che i sindacati partecipino alla vita pubblica e ai 

processi decisionali, senza rifugiarsi in un separatismo anarchico di vecchio stile, 

dall’altro lato, però, non vuole che assumano un’autorità ufficiale e nazionale che 

farebbe di loro una collettività contrapposta allo Stato.  

Mediatore tra governo e lavoratori, il sindacalismo deve rimettere in piedi gli antichi 

portatori della tradizione che, da tempo, non contano più: il villaggio, la città, la 

provincia, la famiglia.  

Lo Stato, da parte sua, dovrà concedere a vita il macchinario, l’alloggio e la terra a 

tutti i lavoratori che si sposano e passano un esame d’abilitazione. Il patronato dovrà 

aiutare il sindacato ad amministrare le tasse sui prodotti ed i profitti. Con queste 

misure Weil vuole minimizzare il ruolo assegnato al governo che riceverà ruoli 

periferici e ausiliari definiti nel contesto della comunità operaia, fatta di officine e di 

scuole 439 . Questi cambiamenti richiedono che tutta la comunità sia profusa di 

spiritualità del lavoro.  

L’idea della filosofa corrisponde al tentativo stoico di trascendere i 

meccanismi ciechi della necessità per radicare la società in un ordine sociale 

corrispondente all’ordine cosmico 440. A tal proposito, la vita statica, recidiva, della 

Francia rurale rappresenta l’appropriato contesto dell’appello della filosofa a una 

nuova spiritualità. Questo appello, basato su simboli e riti cristiani, fa del lavoro la 

sorgente redentrice della società del dopoguerra.  

                                                 
438 Ivi, pp. 63-64. 
439 Ivi, p. 74. 
440 Ivi, pp. 73-75. 
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5.6.2 Lo sradicamento contadino  
 

 

Lo sradicamento contadino si manifesta con lo spopolamento e l’abbandono 

delle campagne. Esso è causato innanzitutto dalla cattiva gestione statale del 

territorio.  

Associato al fenomeno dell’urbanesimo, questo tipo di sradicamento ha creato nella 

mente dei contadini un complesso d’inferiorità rispetto alle altre classi sociali, più a 

contatto con la tecnologia scientifica del tempo. I contadini hanno presto iniziato a 

non sentirsi più difesi da nessuno perché, nella modernità, gli intellettuali si sono 

concentrati a difendere la classe operaia. Questo senso di abbandono ha provocato in 

loro una certa ostilità nei confronti dell’istituzione e li ha portati a sradicarsi dal 

mondo moderno441.  

Weil ritiene che la classe contadina avrebbe dovuto continuare a vivere in 

armonia con la natura e la sua ciclicità, aiutata in questo dallo Stato. Quest’ultimo – 

spiega Weil – dovrebbe creare delle infrastrutture che facilitino il rapporto 

contadino-habitat naturale e sociale. In tal modo i contadini avrebbero la possibilità 

di percepire la natura armonica delle cose con cui man mano entrano in contatto 442.  

Tuttavia, rispetto a quello operaio, il lavoro contadino offre più opportunità di 

radicamento: se, infatti, la dignità autentica ha una radice spirituale ed è, perciò, 

soprannaturale, il lavoro agricolo più di qualunque altro può rispecchiare per 

analogia la realtà soprannaturale443.  

Parlando dei ragazzi contadini che cominciano a lavorare nei campi all’età di 

quattordici anni, quando questa fatica è ancora “una poesia”444, Weil propone che 

questo loro primo contatto con la terra sia consacrato da una festa solenne che lo 

faccia penetrare per sempre nel fondo dell’anima.  
 
Bisognerebbe che quel primo e completo contatto del contadinello 
quattordicenne con il lavoro, che quella sua prima ebbrezza venisse 
consacrata da una festa solenne che la facesse penetrare per sempre nel 
fondo dell’anima. Nei villaggi più cristiani una simile festa dovrebbe 
assumere un carattere religioso445. 

                                                 
441 Di Salvatore G., L’inter-esse come “metaxú” e “práxis”. Assonanze e dissonanze tra Simone Weil 
e Hannah Arendt, G. Giappichelli editore, Torino 2006, p. 139.  
442 Ibidem. 
443 Cfr.  Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., pp. 173-174. 
444 Weil S., L’enracinement, cit., p. 82. 
445 Ivi, p. 82. 
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Inoltre, chiede che i parroci di paese colleghino tutte le parabole evangeliche sulla 

semina e sulla viticultura alle opportune stagioni: per esempio, la storia del seme di 

senape va bene per il periodo in cui si piantano gli alberi, quella delle nozze di Cana 

per quando si pigia l’uva. Questi racconti hanno, secondo Weil, il potere di 

trasformare la vita quotidiana in una metafora dal significato divino, tanto da far 

diventare la vita stessa dell’agricoltore una parabola446. 

 

 

5.6.3 Lo sradicamento geografico 

 
 

Lo sradicamento geografico è una malattia che si manifesta con la perdita dei 

legami con le realtà collettive di più ridotte dimensioni. Weil osserva come tutte le 

unità geografiche più piccole (la famiglia, il vicinato, il villaggio, la provincia, la 

regione) abbiano perso d’importanza a vantaggio di una sola, lo Stato.  

La filosofa denuncia la centralizzazione molto profonda e antica dell’apparato 

statale in Francia, che risale al suo fondatore Richelieu, e r ispetto ad essa progetta 

un’inversione di tendenza che non soffochi più la vita spontanea delle collettività 

locali. La parola d’ordine è contrastare l’eccessiva centralizzazione della vita politica 

e sociale e ridare vitalità alle comunità locali per garantire il radicamento dei bisogni 

dell’anima in un nuovo terreno dello spirito. 

Da notare è che la visione weiliana della collettività nell’Enracinement è del 

tutto diversa dagli scritti precedenti: prima del 1943 la collettività è il meccanismo 

sociale che nasconde agli individui la differenza tra necessità e bene, il potente gros 

animal che impedisce la vera salvezza dell’anima proponendo, attraverso il partito, la 

Chiesa e lo Stato, dei surrogati di redenzione.  

Nell’Enracinement la filosofa ripete tutti questi giudizi aggiungendo, però, che 

dobbiamo rispettare la collettività in quanto nutrimento di un certo numero di anime 

umane. I comportamenti e gli atti derivanti dall’obbligo di rispettare la collettività 

possono variare, ma l’obbligo come tale è asso lutamente identico per tutti.  

                                                 
446 Ivi, pp. 86-87. Cfr. Weil S., Écrits de Marseille, IV, 1, cit., p. 265. 
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L’esperienza della guerra insegna alla filosofa che ognuno deve avere 

molteplici radici nella sua vita morale, intellettuale, spirituale, e curare gli ambienti 

cui appartiene naturalmente.  

Quando l’individuo perde i suoi legami con realtà collettive come la famiglia, 

il villaggio, la provincia, la regione, il vicinato, si distacca dalle proprie radici447.  

È con la nascita dello Stato moderno che, secondo la pensatrice francese, le nostre 

molteplici “radici” – le comunità – vengono sacrificate dalla necessità di farle 

confluire in un territorio più ampio, vale a dire lo Stato. Scrive Weil 

nell’Enracinement:  

 
Città o insieme di villaggi, provincia, regione; e talune che comprendono 
diverse nazioni; altre che comprendono varie parti di nazione. La nazione, da 
sola, si è sostituita a tutte queste collettività. La nazione, cioè lo Stato; 
perché non possiamo trovare altra definizione per la parola nazione se non 
l’insieme dei territori che riconoscono l’autorità di un medesimo Stato. […] 
La nazione […] è la sola   Oggi nessuno pensa ai parenti che sono morti 
cinquanta o venti o dieci anni fa, prima della sua nascita, né ai discendenti 
che nasceranno cinquanta o venti o dieci anni dopo la sua morte. Quindi, dal 
punto di vista della collettività e da quello della sua funzione propria, la 
famiglia non conta. […] Insomma il villaggio, la città, il circondario, la 
provincia, la regione, tutte le unità geografiche più piccole della nazione, 
hanno quasi cessato di avere importanza 448. 

 
Con lo sviluppo dello Stato-nazione – e qui Simone Weil ripercorre la storia 

dell’assolutismo monarchico francese e della Germania totalitaria – si sono 

sviluppate l’idolatria, la burocrazia ed il regime poliziesco. Tre elementi che non solo 

esaltano lo Stato-nazione ma, soprattutto, contribuiscono all’esercizio di una ferrea 

opposizione verso coloro che rifiutano di uniformarsi al regime. L’imperativo per il 

popolo di uno Stato è amarlo: 
 

Lo stato è una cosa fredda che non può essere amata; ma esso uccide ed 
abolisce tutto quel che potrebbe essere oggetto di amore; e quindi si è 
costretti ad amarlo, perché non c’è nient’altro. Questo è il supplizio morale 
dei nostri contemporanei449. 

 
Ma v’è di più. Gli uomini appartenenti a una qualsiasi nazione, a parere di 

Weil, non conoscono neppure la loro cultura in toto: di essa, infatti, riprendono solo 

quegli elementi che, legati alla forza, ne esaltano la potenza e la superiorità, negando 

accuratamente i contenuti e i principi che permettono il confronto amichevole con gli 

                                                 
447 Maccaroni G., Simone Weil. Dalla parte degli oppressi, cit., pp. 173-174. 
448 Weil S., L’enracinement, cit., pp. 95-96. 
449 Ivi, p. 108. 
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altri Stati. Le nazioni sono quindi responsabili di una politica estera aggressiva 

adottata con l’obiettivo di espandersi e di sottomettere le popolazio ni straniere degli 

altri Stati-nazione. Di fatto, allora, la forma di organizzazione politica esistente è 

alimentata nella sua formazione e struttura sia esternamente sia interiormente dalla 

forza. Quando quest’ultima è posta alla base dell’organizzazione statale – spiega 

Simone Weil – non c’è più posto né per la diversità né per un rapporto con l’alterità, 

sia essa umana e sociale o divina. Uno Stato che fa della forza il centro delle sue 

azioni non riesce a vivere un rapporto “amichevole” né al suo interno, né con gli altri 

Stati450. L’amicizia, umana o divina presuppone, infatti, oltre che la parità fra le par ti, 

l’assenza della forza.  

Secondo Weil l’amicizia è la virtù che sta a fondamento di ogni autentica 

relazione comunitaria poiché tra le due parti si conserva sempre un vuoto, una 

distanza, un punto di estraneità. Questo vuoto risponde alla necessità da parte della 

pensatrice francese di scongiurare uno dei maggiori pericoli del collettivo, quale è la 

perdita della propria identità.  

Proprio in virtù di ciò, Weil dichiara apertamente di diffidare dell’amore e di 

preferire l’amicizia. Mentre nell’amore, infatti, si mira a una fusione che annulla 

l’alterità dei due individui, nell’amicizia l’affetto che circola fra gli amici non 

cancella la loro singolarità, né spazza via quella benefica solitudine che fa parte di 

ogni uomo. Ecco quanto scrive nei Quaderni: 
 

L’amicizia deve essere una gioia gratuita, come quelle che dona l’arte, o la 
vita […]. Essa appartiene all’ordine della grazia […]. Desiderare di sfuggire 
alla solitudine è una debolezza. L’amicizia non deve guarire le pene della 
solitudine, ma duplicarne le gioie. L’amicizia non si cerca, non si sogna, non 
si desidera; si esercita (è una virtù)451. 
 

Nelle sue analisi sullo sradicamento geografico Simone Weil evidenzia 

l’assenza della virtù dell’amicizia all’interno dello Stato moderno e l’impossibilità 

del confronto tra gli uomini. Rapportarsi agli altri equivale per lei a relazionarsi 

prima di tutto con se stessi, a conoscersi. Pertanto, secondo la filosofa, il risultato 

dell’esasperazione dell’identità nazionale è non solo l’allontanamento dell’uomo dai 

suoi simili ma, forma ancora più grave, da se stesso452. 

                                                 
450  Weil a  questo proposito fa l’ese mpio de lla  conquista da parte dei Ro man i de lle  popolazioni 
barbariche. 
451 Weil S., Cahiers, I, cit., pp. 156-157. 
452 Di Salvatore G., L’inter-esse come “metaxú” e “práxis”, cit., pp. 139-140. 



 219 

5.7 La trasformazione spirituale del lavoro  
 

 

Il punto di arrivo della politica etica di Simone Weil e del suo piano di 

rifondazione sociale è rappresentato da una concezione sacrificale e sacramentale del 

lavoro.  

La tesi weiliana è che soltanto se il lavoro è visto come un sacrificio può essere 

salvato dall’abbrutimento e può trasformare la vita quotidiana del lavoratore.  

In questa sua idea Weil è influenzata dalla JOC – la Jeunesse ouvrière chrétienne – il 

cui interesse per la sorte dei giovani operai di fabbrica e la ricerca di un Cristo 

operaio, le fa pensare che il cristianesimo in Francia non sia ancora del tutto definito  

e che ci siano le prerogative per attuare dei veri cambiamenti.  
 
La JOC […] n’est pas un mouvement de jeunesse au sens que cette 
expression a d’ordinaire ; on n’y trouve nulle ivresse collective, nuls effets 
de magnétisme, nuls mots d’ordre, nulle obsession de puissance, nulle 
flatterie à l’égard de la jeunesse. […] C’est le pur esprit ouvrier qui 
s’exprime à la JOC, sans mélange étranger. La politique  n’y pénètre pas; la 
religion elle-même n’y pénètre que traduite. Ces petits gars ont senti que ce 
qui pèse sur eux, ce qui les courbe tous les jours, par-delà le système 
économique et les patrons, c’est la matière elle-même – cette matière qu’ils 
manient chaque jour, longtemps, par ordre, avec fatigue. La matière pèse 
sans cesse à l’usine sur le corps et les pensées et contraint presque 
irrésistiblement à descendre. Ils sont soumis à la matière plus que d’autres; 
mais dès qu’ils prennent conscience d’eux-mêmes, ils sentent mieux que 
d’autres qu’ils y sont soumis, et c’est là une immense supériorité. Ils sont 
inexprimablement émus et exaltés par la pensée que le Christ a choisi d’être 
ouvrier et s’est incarné ainsi plus complètement453. 
 

Gli jocistes, in quanto operai, sapevano che il peso che subivano durante il lavoro era 

solo materiale, e reagivano con consapevole sottomissione alla materia. Questo dava 

loro un’immensa superiorità e conservava intatta la purezza del loro cristianesimo.  
Nonostante Weil progetti l’abolizione dei sistemi di produzione basati sullo 

sfruttamento, il decentramento, la presenza delle cooperative e la proprietà degli 

utensili, allo stesso tempo la filosofa non crede che questi miglioramenti siano in 

grado di cambiare la natura del lavoro, che avrebbe continuato ad essere duro e 

necessario.   

                                                 
453 Weil S., Écrits de Marseille, IV, 1, cit., p. 413. 
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Le riforme di Weil non mirano, infatti, ad abolire la durezza del lavoro, ma soltanto a 

compensare l’umiliazione servile  legata al lavoro a cottimo e alla razionalizzazione 

attraverso un ruolo di maggiore responsabilità affidato al lavoratore.  

Weil intende fare del lavoro un’attività spirituale e questo vuol dire, per la filosofa, 

concepire la fatica ad esso legata come un castigo per la disobbedienza dell’uomo a 

Dio. La fatica è una specie di morte quotidiana perché obbliga a sottomettersi alla 

materia inerte ma, al tempo stesso, ci consente di arrivare a Dio.  
 
La sofferenza, che è sempre più o meno connessa allo sforzo del lavoro, 
diventa il dolore che fa penetrare la bellezza del mondo nel centro stesso 
dell’essere umano454. 
 

Il lavoratore deve voler diventare un’estensione dello strumento, e questo 

obbedire consenziente a un lavoro inteso come necessità equivale a obbedire a Dio.  

Di fatto, il lavoro diventa una punizione ontologica e questo consenso alla materia 

non mitiga in alcun modo la violenza con cui vincola gli esseri umani alla materia.  

Perciò, Weil dà al lavoro fisico una superiorità spirituale su tutti i prodotti della 

scienza, dell’arte e della filosofia.  
 
Il y a dans le travail des mains et en général dans le travail d’exécution, qui 
est le travail proprement dit, un élément irréductible de servitude que même 
une parfaite équité sociale n’effacerait pas. C’est le fait qu’il est gouverné 
par la nécessité, non par la finalité. On l’exécute à cause d’un besoin, non en 
vue d’un bien; «parce qu’on a besoin de gagner sa vie», comme disent ceux 
qui y passent leur existence455. 
 

La sua ostilità verso il progresso tecnologico viene dalla convinzione che 

sciogliere gli uomini dai vincoli penitenziari del lavoro metterebbe in pericolo il suo 

aspetto di obbedienza sacramentale. L’antico sogno umano di esse re liberi dalla 

fatica fisica è, agli occhi di Weil, pericoloso. 

 
L’accettazione del lavoro fisico è, dopo l’accettazione della morte, la forma 
più perfetta della virtù dell’obbedienza456. 
 

 Al contrario, attraverso la punizione e l’asservimento, con il tempo si arriva alla 

gioia, al radicamento.  

 
Una civiltà fondata su una spiritualità del lavoro sarebbe il grado più elevato 
di radicamento dell’uomo nell’universo, e quindi l’opposto della condizione 

                                                 
454 Weil S., L’enracinement, cit., p. 91. 
455 Weil S., Écrits de Marseille, IV, 1, cit., p. 418. 
456 Weil S., L’enracinement, cit., p. 262. 
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nella quale ci troviamo e che consiste in uno sradicamento quasi totale. Essa 
è dunque, per sua natura, l’aspirazione che corrisponde alla nostra 
sofferenza457. 

  
La tesi del lavoro quale attività spirituale è sostenuta da Simone Weil con un 

singolare paragone. La filosofa immagina due donne che cuciono. La prima è una 

giovane donna incinta e felice che prepara il corredino del nascituro. Nonostante tutte 

le difficoltà tecniche del cucito, neanche per un istante si dimentica del bambino che 

porta in sé.  

Nello stesso momento anche un’altra donna, una carcerata, sta cucendo. Non è meno 

attenta agli aspetti tecnici del cucito e teme di essere punita se rovina il lavoro. 
 
Una giovane donna felice, incinta per la prima volta, che sta cucendo un 
corredino, pensa a cucire bene. Ma non dimentica nemmeno un momento il 
bambino che porta dentro di sé. Nello stesso momento, in qualche 
laboratorio carcerario, una condannata cuce pensando anch’essa a cucire 
bene perché teme altrimenti di venir punita. […] Tutto il problema sociale 
consiste nel far passare gli operai dall’una all’altra di queste due 
situazioni458. 
 

Tra le due cucitrici c’è una differenza abissale: il lavoro, spiega la filosofa, 

avrà ottenuto il posto che gli spetta nella società quando i lavoratori saranno messi in 

grado di passare dalla condizione della carcerata a quella della donna incinta. 

Bisognerebbe che questo mondo e l’altro, nella loro doppia bellezza, fossero presenti 

e associati all’atto del lavoro, come il nascituro alla preparazione del corredino.  

All’attività concreta del lavoro deve unirsi la consapevolezza della bellezza 

del mondo. Quest’ultima, infatti, penetra nell’essere umano attraverso la pena – non 

l’infelicità – che accompagna inevitabilmente il lavoro. Questa sofferenza è parte 

integrante di ogni vera dignità, sostiene la filosofa, ed ha la sua radice nell’ordine 

soprannaturale459. È per questo motivo che bisogna ridare ai lavoratori la coscienza 

piena del loro lavoro, affinché possano rispondere in modo affermativo alla realtà 

stessa e radicarsi nel soprannaturale. 
Nell’Enracinement Weil insiste sulle teorie di Marx relative al progresso 

materiale, in particolare sull’idea marxiana che i cambiamenti progressivi 

dell’organizzazione sociale – e, dunque, dei rapporti di classe – dipendano da 

cambiamenti tecnologici nelle forze produttive.  

                                                 
457 Ivi, p. 95. 
458 Ivi, p. 92. 
459 Ivi, pp. 91-92. 
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Weil ritiene che Marx riponga un’ingiustificata fiducia in queste forze, considerate  

garanti del progresso, una fiducia del tutto ingiustificata perché anche le macchine 

più sofisticate possono essere impiegate per opprimere il lavoratore, anziché per 

emanciparlo.  

Il primo errore di Marx è, secondo Weil, quello di non aver capito che la 

specializzazione delle funzioni, come la moderna parcellizzazione del sapere, tende 

ad avere il primo effetto anziché il secondo.  

Un altro errore da lui commesso è di non aver saputo prevedere come l’idea della 

lotta di classe sarebbe stata sfruttata dai seguaci borghesi di Marx per diffondere la 

loro fede nei meccanismi automatici della forza come strumenti di giustizia.  

Il marxismo, offrendo agli operai la pretesa certezza scientifica di diventare 

ben presto i padroni del globo terrestre, aveva suscitato un vero e proprio 

imperialismo operaio. Sostenendo la falsa grandezza della forza, esso aveva tradito la 

vera grandezza individuata da Marx, vale a dire la spiritualità del lavoro. 

Insieme a Rousseau, Proudhon e Tolstoj, ma con molta più profondità di loro, 

secondo Weil, Marx aveva, infatti, messo in luce l’unico valore ignoto alla Grecia 

antica, la spiritualità del lavoro, per consegnarlo nelle mani di un materialismo 

spurio. Il risultato, afferma Weil, è stato una confusa mescolanza di idee estranea agli 

stessi lavoratori che, convertibile in una facile propaganda, è diventata un fattore di 

sradicamento del lavoro.  

Il tentativo di Weil di riorientare le idee di Marx si traduce in una revisione 

stoica del marxismo. Quest’ultimo, sostiene Weil, andrebbe considerato un metodo 

di analisi sociale, e non una dottrina.  

Nel suo saggio del 1934, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione 

sociale, Weil aveva citato con approvazione l’idea goethiana di Marx secondo cui 

l’uomo crea se stesso nel produrre le condizioni della propria esistenza. 

Nell’Enracinement questo atto liberatorio trova un sostegno in un programma di 

decentramento fatto di cooperative, ma anche un limite nel Vangelo stoico 

dell’accettazione delle condizioni di esistenza determinate dal lavoro.  

Il lavoro deve essere condotto in uno spirito di umiltà, obbedienza e amore, 

rivolto non ad un padrone ma a Dio ed alla divina provvidenza, che costituiscono 

l’ordine del mondo. La filosofa rende pienamente questa idea quando dice che 

dobbiamo ricevere la nostra gioia ed il nostro umano dolore con lo stesso senso 
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interiore di gratitudine. Il lavoro è un elemento fondamentale nell’educare a questa 

ricettività. 

Nell’Enracinement Weil sottolinea come il legame tra lavoro ed ispirazione 

religiosa autentica debba essere rafforzato dalla mistica, che la filosofa definisce 

«l’unica fonte della virtù di umanità»460, corrente che percorre sotterraneamente tutte 

le grandi religioni.  

Porre al centro della nuova civiltà la mistica è una mossa che per Simone Weil ha un 

forte valore politico. La filosofa ricorda come i mistici si siano spesso messi in 

contrasto con le gerarchie ecclesiastiche e con la dottrina istituzionale della Chiesa, 

aprendo uno squarcio nella dottrina e rinnovandola grazie alla loro esperienza 

personale di Dio. Il mistico, dunque, scava un vuoto nella compattezza della dottrina 

istituzionale della Chiesa, incrina le certezze dogmatiche, inserisce un punto di 

estraneità rispetto alla religione condivisa. Allo stesso modo, secondo Simone Weil, 

ogni militante politico deve mettere continuamente in discussione “la verità” 

circolante nel suo partito, verità che non deve mai diventare totalizzante e che deve 

essere sempre posta in un confronto dialettico con le altre verità. 

I mistici, situati simbolicamente al centro della società, sono coloro che 

impediscono di incorporare Dio, di fissarlo, di oggettivarlo, perché la loro esperienza 

mette continuamente in forse ogni guadagno di spiritualità, evitando così che il 

mistero diventi dogma. Una collettività che si nutre della mistica propende sempre 

per quei tipi di azione tendenti verso il bene e non corre il rischio di trasformarsi in 

quel gros animal tanto temuto da Weil che soffoca il senso critico degli individui461. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
460 Weil S., Cahiers, III, cit., p. 118. 
461  Vannini M., Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Arnoldo Mondadori 
Ed itore, Milano 1999, pp. 335-339. 
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CONCLUSIONE 
 

 

Attraverso lo studio condotto in questo elaborato è stato possibile ricostruire 

le due nozioni fondamentali attraverso le quali il realismo politico si declina nel 

pensiero weiliano, ovvero: 

I. il paradigma della forza come origine conflittuale della politica; 

II. la categoria di oppressione legata alla critica del centralismo. 

Forza e origine conflittuale della politica costituiscono i termini di un 

binomio inscindibile nel pensiero politico di Simone Weil e che compare in diversi 

articoli, quali Méditation sur l’obéissance et la liberté (1937), Méditations sur un 

cadavre (1937), Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937), Lettre à Georges 

Bernanos (1938), Réflexions sur la barbarie (1939), Réflexions en vue d’un bilan 

(1939), la tragedia Venise sauvée (1940) e, infine, L’Iliade ou le poème de la force 

(1941), con i quali assurgerà a chiave interpretativa della politica.  

La forza possiede tutti indifferentemente, è onnipervasiva. Essa, scrive Weil,  

«annienta tanto impietosamente, quanto impietosamente inebria chiunque la possiede 

o crede di possederla»462.  

In questa stagione della sua vita Weil ritiene che viga una contraddizione essenziale 

tra la forza ed il bene e che confondere i due piani equivalga a commettere idolatria: 

l’uomo vive nel mondo dei fatti regnato dalla forza e, soltanto segretamente, può 

aspirare al bene463, tenendo presente che esso non abita in questa terra e che dimora 

soltanto nel soprannaturale464. Ne L’amore di Dio Weil scrive a questo proposito: 

«La natura è necessità»465 – e, ancora – «La salvezza dell’anima avviene nell’altro 

mondo, ma la salvezza dello Stato in questo»466.  

Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale Weil guarda alla politica come un 

mero esercizio di forza, scevro dall’etica. L’intento della filosofa in questa stagione 

intellettuale è scandire una divisione netta tra le due sfere: da un lato la politica, 

costituita dai fatti che si realizzano hic et nunc, in questo mondo e, dall’altro, l’etica, 

la morale e tutto ciò che attiene alla spiritualità, proprio di un avvenire ultraterreno.  

                                                 
462 Ivi, p. 51. 
463 Weil S., La persona e il sacro, Milano, Adelphi, 2012, pp. 68-69. 
464 Ivi, p. 62. 
465 Weil S., L’amore di Dio e l’infelicità, in L’amore di Dio, Roma, Borla, 2010, p. 144. 
466 Weil S., Israele e i Gentili, in L’amore di Dio, cit., p. 89. 
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La seconda categoria attraverso la quale il realismo politico di Weil prende 

forma è quella di oppressione, inestricabilmente connessa alla critica del centralismo.  

Weil elabora la nozione di oppressione partendo dal presupposto che ogni 

società sia divisa in una minoranza di governanti ed una maggioranza di governati, e 

che sussista fra le due parti uno stato di lotta continua. Questa idea, che Weil 

riprende dal giurista e storico delle dottrine politiche italiano Gaetano Mosca, trova 

una sua chiara espressione in articoli come Non ricominciamo la guerra di Troia 

(1937).  

È qui che, addentrandosi nella lucida analisi dei fenomeni politico-sociali, Weil 

descrive l’eterno conflitto tra chi comanda e chi obbedisce come una lotta per il 

potere destinata ad imporsi all’infinito. Secondo Weil, infatti, una stabilità del potere 

tra coloro che comandano e coloro che obbediscono è di fatto impossibile, in quanto 

ogni potere è fragile nella sua essenza poiché i suoi strumenti (come le armi, l’oro o 

le macchine) esistono sempre al di fuori di chi ne dispone e gli altri possono 

impadronirsene467. Perciò tutta la vita sociale è garantita dalla lotta per il potere468 

ma, al tempo stesso, ogni potere, data la sua fragilità, è costretto a difendersi per 

guadagnare un minimo di stabilità nella vita sociale 469 . Così, tutta la società è 

ingabbiata in un vicolo cieco, perché se è vero che «ogni situazione sociale si basa su 

un equilibrio di forze, un equilibrio di pressione analogo a quello dei fluidi»470 , 

d’altra parte il potere non raggiunge mai l’equilibrio, poiché non ammette limiti.  

Il potere viene decritto da Weil come un fenomeno che può apparire 

contenibile solo a chi si fermi al livello dell’osservazione dei suoi strumenti. Appena 

si volge lo sguardo alle dinamiche sociali, infatti, è impossibile ignorare come il 

pungolo della rivalità lo costringa a spingersi sempre più lontano e ad oltrepassare i 

limiti entro i quali può effettivamente esercitarsi471.  

Attraverso l’analisi della categoria weiliana della forza e dell’oppressione è 

stato possibile stabilire le cifre di vicinanza di Weil alla tradizione realista.  

A livello di considerazioni sostanziali, come Tucidide, Machiavelli e Morgenthau, 

Weil è impegnata dal problema dell’ordine e spiega la realtà del conflitto e della 

contesa in termini di logica del dominio generato dalla necessità. La filosofa afferma 
                                                 
467  Cfr. Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , Milano, Adelphi, 
1983, p. 51. 
468 Ivi, p. 57. 
469 Weil S., Non ricominciamo la guerra di Troia , cit., p. 72. 
470 Ibidem. 
471 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale , cit., p. 63. 
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esplicitamente che ogni entità politica – anche se ex ante cerca solo sicurezza – è 

costretta, dall’esigenza della competizione, ad intraprendere un corso di azioni che 

implica infine controllo, conquista e dominio. Weil riconosce perciò che l’esito della 

competizione per la sicurezza è una lotta per il dominio, il che costituisce l’assunto-

base del filone politico realista.  

Anche a livello delle unità di analisi Weil condivide con i teorici del realismo 

politico significative affinità. Le sue ricerche non smettono mai di guardare all’essere 

umano, destinato a rimanere il punto focale delle sue analisi. Il primato teorico nella 

riflessione weiliana è assegnato agli individui, considerati imprescindibili per una 

valida spiegazione della politica, per poi passare agli Stati e alle loro relazioni.  

Allo stesso modo, anche in Tucidide, Machiavelli e Morgenthau si riscontra la stessa 

attenzione antropologica. Tucidide si interessa al comportamento dell’uomo 

all’interno dello Stato nel tentativo di individuare l’egoismo specificamente umano. 

Analogamente, le ricerche di Machiavelli e Morgenthau si fondano sulla premessa di 

una natura umana malefica.  

Infine, al livello della forma metodologica, come tutti e tre i realisti 

tradizionali, anche Weil privilegia la raccolta dei dati empirici, tratti da esperienze 

reali di vita politica, per poi indurne le dovute considerazioni. Tuttavia, mentre nella 

grande dialettica fra conoscenza “empirica” e  “razionale” i realisti tradizionali 

aderiscono e si arrestano alla prima, Weil compie rispetto a questi un decisivo passo 

in avanti. 

A fare in lei la differenza è l’assunzione della forza e dell’oppressione intese quali 

categorie teoriche internamente relate ad una costruzione razionale che possa rendere 

conto dei meccanismi della politica. Per cui, mentre l’approccio realista tradizionale 

può essere considerato carente dal versante della prospettiva metodologica scientifica 

del razionalismo critico, quello di Weil è invece molto più sviluppato.  

Il procedere di Weil dall’induzione non pregiudica, infatti, la sua capacità di 

ordinare le spiegazioni causali in forma sistematica e deduttiva e di dimostrare che le 

sue conclusioni valgono non semplicemente per motivi causali, ma per necessità 

logica e teorica. In tale misura, mentre il realismo tradizionale manca di questo 

ingrediente fondamentale, Weil si sposta da un insieme di spiegazioni basate sulla 

storia ed induttivamente giustificate ad un corpo di ipotesi causali più astratto e 

sistematizzato in modo deduttivo.  
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Il suo realismo può essere definito, stando a questi dati, un realismo politico 

razionalista-strutturale, in grado non solo di fornire formulazioni realiste logiche e 

deduttive ampiamente verificabili e dotate di un vasto potere esplicativo, ma di 

riconoscere senza difficoltà la sua incapacità di presentare soluzioni scientifiche atte 

ad abolire in modo definitivo il male dall’arena politica, proprio perché quando ci 

sono molti Stati sovrani ed in competizione fra loro il conflitto non può non 

realizzarsi472. Ma la nostra analisi si è spinta più in là.  

Dagli studi condotti in questo elaborato è emerso, infatti, che il realismo 

politico corrisponde ad una stagione, una fase di ampio respiro nell’inte llettualità 

politica della pensatrice, destinata tuttavia ad essere superata nella maturità.  

Accanto all’interesse nei confronti della cruda “realtà” della politica, Simone Weil 

sviluppa progressivamente una spiccata attenzione per l’etica e la spiritualità, che la 

porta ad accantonare il realismo politico in vista di una tentata conciliazione tra 

politica ed etica.  

In questo cambio di registro da parte della filosofa riveste un ruolo centrale il suo 

avvicinamento al Cristianesimo avvenuto dopo l’anno trascorso in fabbrica, durante 

un viaggio con i genitori in Portogallo (settembre 1935). È proprio questo evento – 

che la allontana gradualmente dal realismo politico ma mai dall’interesse per la 

politica – a costituire la premessa del suo nuovo impegno in direzione di una politica 

che non si separi più dall’etica.  

 Quando arriva a Liverpool il 25 novembre del 1942 Simone Weil ha 

definitivamente superato quel dissidio interiore tra principi etici da un lato, e 

accettazione della politica come esercizio della fo rza dall’altro. Il dramma della 

guerra mondiale ed i totalitarismi, espressioni della crisi della civiltà occidentale, 

impongono, infatti, di costruire le basi della società moderna attorno ad un nuovo 

centro dotato di senso.  

Weil trova questo baricentro nella religione e nella morale, alla quale 

riconosce una funzione fondativa nello sviluppo della cultura umana. L’idea di uno 

spirituale che effonde la sua luce sulla vita profana – pubblica e privata – ed ispira la 

politica stessa è evidente nell’Enracinement (1949). Qui la politica viene presentata 

dall’autrice non più come esercizio di forza,  quanto, soprattutto, come quell’attività 

affine all’arte ed in grado di guidare i membri della società nella personale ricerca 

                                                 
472 Waltz K., Man, the State and War, cit., p. 15. 
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del bene473. Il progetto weiliano contenuto nell’Enracinement è da leggersi come una 

guida “ideale” verso il possibile.  

In nessun altro scritto di Weil, lo stoicismo è così presente come 

nell’Enracinement. Un assunto dello stoicismo che si è mantenuto nei suoi due 

momenti, greco e romano, è che la vita umana e l’universo siano coerenti e 

corrispondenti, legati insieme in un ordine trascendente dato dal principio razionale 

del logos. La saggezza, la consapevole accettazione del fatto che questa è la natura 

inevitabile delle cose, è equivalente alla virtù. 

Weil interpreta l’amor fati, l’obbedienza stoica al cosmo razionale, come 

l’atteggiamento di umiltà e d’amore del cristianesimo autentico. C’è da dire che 

esiste un terreno d’incontro abbastanza ampio tra lo stoico e il cristiano: il 

determinismo cosmico del primo, per esempio, anticipa la predestinazione dell'altro, 

la dottrina stoica dell’assenso prefigura al dogma cristiano del libero arbitrio. Per 

entrambe le concezioni il male è in primo luogo una cattiva disposizione, un dissenso 

dal divino a cui il cristiano dà il nome di peccato.  

Per la logica stoica, però, in un mondo retto da un ordine divino il male ha un ruolo 

necessario e complementare rispetto al bene. Ed è proprio grazie a questo assunto 

stoico che Weil risolve definitivamente la presenza del male nel mondo terreno della 

forza. 

Weil critica il cristianesimo e supera il realismo perché quest’ultimo sembra 

aver perduto l’amor fati degli stoici, il consentire ad essere nulla.  

Nell’ultima stagione del suo pensiero la filosofa assicura che la forza non è sovrana, 

bensì perfettamente obbediente al logos divino, alla sovranità del limite. Sia che la si 

interpreti in senso passivo, come il consenso all’eternità che riprende dall’evangelista 

Giovanni, sia che la si interpreti in senso attivo, come lo studio dei meccanismi 

soprannaturali che trova nel Timeo di Platone, si tratta della stessa, atemporale 

contemplazione della necessità concepita come l’unica realtà di questo mondo, una 

realtà in cui il pensiero divino resta materialmente presente.  

Weil invita gli uomini ad accettare la bellezza del mondo tramite il dolore del 

lavoro, a trovare la vera dignità nella loro radice soprannaturale, nell’ordine cosmico. 

                                                 
473 Non è un caso che affermazioni d i questo tipo trovino spazio nell’opera-testamento di Weil, La 
prima radice, nota al grande pubblico come uno studio in vista di una dichiarazione dei doveri e non 
dei diritti. Cfr. Weil S., L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, 
Éd itions Gallimard, Paris 1949, trad. it. La prima radice, a cura d i F. Fortini, SE SRL, Milano 1990. 
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Il vero bisogno di radicamento è intellettivo: finché l’uomo sopporta di aver 

un’anima propria e dei pensieri personali, è interamente sottoposto alla pressione dei 

bisogni e al giogo meccanico della forza. Ma quando, invece, in virtù di una 

attenzione autentica, egli svuota la propria anima per lasciarvi penetrare i pensieri 

della saggezza eterna tutto muta e porta in sé quei medesimi pensieri ai quali è 

sottomessa la forza. 

L’amor fati permette il radicamento, consente alla persona di diventare sacra. È per 

questo motivo che il prerequisito del rinnovamento della società è, secondo Weil, la 

rigenerazione dell’individuo.  

La filosofa vuole pensare l’impossibile del Ventesimo secolo, concepire un mondo 

senza il gros animal dove si possa ancora scorgere la divinità. Per farlo deve andare 

necessariamente oltre il realismo politico e recuperare l’amor fati che permette di 

accettare la necessità, di identificarci con una ragione universale, ma anche di 

trasformare, convertire il malheur nella sofferenza sacrificale del lavoro e redimerci.  
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