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Sulla fede folgorante e anomala di Simone Weil 1

di Giulia Paola Di Nicola

L’intervento propone il percorso culturale e spirituale di Simone Weil
a partire da quattro tratti chiave che costituiscono le tappe del suo vissuto
esistenziale: l’amore per le fiabe, la lotta contro l’ingiustizia, la ricerca del-
la verità, l’amore della purezza, il gusto dell’impegno. Passando per questi
percorsi e assaporando la sensazione di un completo fallimento esistenziale
come insegnante, operaia, combattente, Simone Weil arriva a un incontro
inatteso col Cristo nella forma di una relazione personale e mistica che nul-
la toglie al suo impegno sociale, politico e culturale. Si analizzano quindi le
resistenze al battesimo e le ragioni che hanno motivato la scelta di stare
“sulla soglia” per proporre infine un bilancio degli apporti che il suo cristia-
nesimo, per molti versi folgorante e per altri anomalo e scomodo, offre al
cattolicesimo.

1. Le prime cinque parole chiave

Gli psicologi potranno sbizzarrirsi nel cercare nella personalità
di base di Simone Weil le strutture portanti di quella che sarà la fu-
tura propensione per la mistica, ma sarebbe fuori luogo limitarsi a
rimandare alle radici ebraiche e all’educazione ricevuta in famiglia.
Il suo sentimento religioso è stato anzi contrastato da una viscerale
repulsione per l’ebraismo e da un’educazione volutamente agnosti-
ca. Proprio dalla sua esperienza di agnosticismo e dalla sete di spi-
ritualità vissuta ancor prima dell’incontro col Cristo, scaturisce la
convinzione che esistono forme implicite dell’amore di Dio: anche

1 Il presente intervento riprende quanto pubblicato a firma G.P. DI NICOLA - A.
DANESE, col titolo: Per raccogliere il senso di un cristianesimo anomalo, in Persona e
impersonale. Simone Weil e la questione antropologica, Rubbettino, Soveria Mannelli
2009. Per un ulteriore approfondimento rimando a: ID., Abissi e vette. Il percorso spi-
rituale e mistico di Simone Weil, Libreria Editrice Vaticana, Roma 2002 e ID., Simone
Weil. Abitare la contraddizione, Dehoniane, Roma 1991. Cf. anche G.P. DI NICOLA -
M.C. BINGEMER, Simone Weil. Azione e contemplazione, Effatà, Cantalupa 2005.



i non credenti possono raggiungere su questa terra l’unione con Dio
se vivono profondamente l’amore del prossimo, la bellezza, la sven-
tura, l’amicizia.

In particolare il suo percorso spirituale si rende comprensibile a
partire da cinque parole chiave che costituiscono le tappe del suo
vissuto esistenziale.

Fiabe.
I genitori amavano raccontare ai figli André e Simone le fiabe

delle grandi e diverse tradizioni culturali, ricche di richiami incanta-
ti a regni lontani, abitati da maghi, streghe, fate, capaci di svegliare
nell’anima la nostalgia di un mondo “altro”, meta-fisico, quasi com-
pensando la mancanza della risorsa della fede negli anni dell’infan-
zia. A 10 anni, Simone prova lei stessa a scrivere una breve fiaba di
due pagine: Les lutins du feu (I folletti del fuoco). Col tempo questa
passione sarà trasfigurata in simboli e metafore, passando per il
grande snodo della mitologia greca e aprendo la strada all’apprezza-
mento dei grandi racconti delle religioni.

Ingiustizia.
Una seconda caratteristica determinante è la propensione a sta-

re dalla parte di chi soffre, specie se subisce un’ingiustizia. A cinque
anni, nel fare da madrina a un militare, Simone prende consapevo-
lezza delle misere condizioni di vita dei soldati e decide immediata-
mente di privarsi dello zucchero e mandarlo al fronte. La tendenza
a mettersi dalla parte dei “miserabili” e dei perdenti trova conferma
nella reazione al Trattato di Versailles (1919). Nella maturità così
scriverà a G. Bernanos: «Avevo dieci anni quando fu fatto il Tratta-
to di Versailles. Fino ad allora ero stata patriota, con tutta l’esaltazio-
ne dei ragazzi in periodo di guerra. La volontà di umiliare il nemico
vinto […] mi guarì una volta per tutte da questo ingenuo patriotti-
smo. Le umiliazioni inflitte dal mio paese mi sono più dolorose di
quelle che esso può subire» 2. La compassione per tutti quelli che
soffrono, e in particolare tutti quelli che sono colpiti dalla sventura,
è stata per Simone la via maestra di una religiosità che non si è mai
accontentata di risposte teoriche, di principi e proclamazioni.
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2 S. WEIL, Lettre à G. Bernanos, EHP, pp. 220-224, 220 (le sigle dei libri citati nel
presente saggio fanno riferimento alle sigle internazionali adottate dai «Cahiers Simone
Weil», Parigi).



Verità.
Un amore profondo per la verità cresce con gli anni in questa

adolescente, parallelamente alla cultura che ha la fortuna di respira-
re in famiglia, ricca, varia, creativa. È ben nota la sua crisi profonda
al confronto con la precocità pascaliana del fratello: «A 14 anni sono
caduta in uno di quegli stati di disperazione senza fondo propri del-
l’adolescenza, e ho seriamente pensato alla morte a causa delle mie
mediocri facoltà naturali». La crisi viene scatenata dal confronto col
fratello André, ritenuto più dotato non tanto per i suoi successi este-
riori, quanto per la convinzione che si insinua in lei di avere un’intel-
ligenza insufficiente a raggiungere le altezze della verità, riservate al
genio. Questa sofferenza è per lei la chiave di volta per comprende-
re che non c’è proporzione né consequenzialità tra intelligenza e ve-
rità: «Dopo mesi di tenebre interiori, ebbi d’improvviso e per sem-
pre la certezza che qualsiasi essere umano, anche se le sue facoltà na-
turali sono pressoché nulle, penetra in questo regno di verità» 3. Nel-
la scala dei valori, l’intenzione e l’attenzione si sostituiscono allo sfor-
zo di volontà e al talento. La verità che Simone persegue non coinci-
de più con le conquiste intellettuali, tanto apprezzate nei salotti e
nelle accademie, né tanto meno con le ideologie dei partiti, delle re-
ligioni e delle Chiese. Ha a che fare piuttosto con una luce che appa-
ga la sete dell’anima e senza la quale vivere è una pena insopportabi-
le. Sono costitutive della verità: bellezza, purezza, probità.

Purezza.
Nel commento al racconto dei Sei cigni di Grimm scritto a 16 an-

ni (1925) Simone mette in evidenza che la salvezza dei fratelli malefi-
camente trasformati in cigni non proviene dallo sforzo personale o
dalla capacità di compiere grandi gesta, ma dall’amore delle sorelle
che cuciono pazientemente le camicie: «Questa idea si ricollega con la
parte più profonda del pensiero orientale. Agire non è mai difficile:
noi agiamo fin troppo e ci disperdiamo incessantemente in azioni di-
sordinate. Fare sei camicie con degli anemoni: ecco il nostro unico
mezzo per acquistare forza […]. La forza in questo mondo è la purez-
za» 4. È del 1929 la poesia Eclair (Lampo) in cui Simone vede nascere
con gli occhi dell’anima un nuovo mondo, non più quello effimero dei
sogni, ma il paese nuovo, reale, purificato, come dopo una tempesta 5.
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3 AD, p. 72.
4 S. WEIL, Le Conte des six cygnes dans Grimm, in OC, I, pp. 58-59.
5 Cf. S. WEIL, Poèmes suivis de Venise sauvée, Gallimard, Paris 1969, p. 21.



L’amore per la purezza si afferma pian piano anche nelle relazio-
ni amicali. Tra gli studenti Simone si guadagna la fama di donna in-
telligente, non conformista, con poche amicizie. Ma non si può dire
che manchi di rapporti significativi, come quello con Simone Pétre-
ment, che l’accompagnerà una vita, e quello con Pierre Letellier
“l’amico dei quindici anni”, che la farà maturare sul piano affetti-
vo 6, insegnandole quel distacco indispensabile al vero amore. Simo-
ne impone a se stessa di respingere l’amicizia se essa corrisponde so-
lo ad un sogno: «Desiderare l’amicizia è una colpa grave. L’amicizia
deve essere una gioia gratuita, come quelle che dona l’arte o la vita.
[…] Occorre rifiutarla per essere degni di riceverla: essa appartiene
all’ordine della grazia […]. Desiderare di sfuggire alla solitudine è
una debolezza […]. L’amicizia non si cerca, non si sogna, non si de-
sidera; si esercita (è una virtù)» 7. Simone impara a rinunciare a fare
“un uso illegittimo dell’affetto” e scrive: «Non accettare nulla che
non è puro […]. Piuttosto nulla» 8. Purezza si associa al dovere di ri-
spettare profondamente e proteggere qualcosa di sacro che traspare
nella natura e negli altri. Simone adolescente ad Einsiedeln, in Sviz-
zera, è colpita da un panorama alpino luminoso e terso e capisce im-
mediatamente che nella sua vita non potrebbe esserci altra strada
che quella di imitare tale silente e sublime purezza.

Impegno.
Ricerca e azione vanno di pari passo per Simone Weil. Ancora

studentessa frequenta i circoli sindacalisti e anarchici e s’impegna per
la giustizia anche se non prende alcuna tessera. Ambisce, infatti, a
confondersi con i più poveri e unire il suo lavoro intellettuale al-
l’esperienza di operaia, contadina, combattente. La politica le si ri-
vela molto più complessa delle letture ideologiche in bianco e nero.
L’analisi marxista mostra tutta la sua inadeguatezza nell’interpretare
le ragioni complesse dell’oppressione. In Germania fa l’esperienza
deludente della passività dei movimenti sindacalisti socialisti di fron-
te al crescente pericolo nazista. Soprattutto è evidente il tradimento
di quel socialismo, ridotto a organo di propaganda in mano alla bu-
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6 È a Pierre Letellier che si suole riferire il passo della lettera a padre Perrin: «Il
concetto di purezza con tutto ciò che la parola può implicare per un cristiano si è im-
padronito di me a sedici anni, dopo che avevo attraversato, per qualche mese, le inquie-
tudini sentimentali proprie dell’adolescenza» (AD, p. 73).

7 C, I, p. 144.
8 C, I, annexe III, OC, VI, I, p. 408.



rocrazia russa. «Un tale partito – aveva scritto – è in grado di propa-
gare sentimenti di rivolta, ma non di proporsi la rivoluzione come
compito» 9. Di fronte all’avanzata di Hitler, abbandona il pacifismo
che considera ormai un tradimento degli oppressi e decide per la lot-
ta nei modi che le saranno possibili 10. Anche nei periodi di più in-
tense esperienze mistiche, Simone continuerà a sentire il dovere del-
l’impegno sociale e politico e anzi a supplicare gli amici più potenti
perché prendano in considerazione l’offerta della sua vita per la cau-
sa della liberazione dell’Europa dal nazismo e la utilizzino per qual-
che azione militare, anche di sabotaggio.

2. La percezione di aver fallito

Non si può comprendere il percorso di Simone senza l’esperien-
za successiva del fallimento. La ragazza di buona famiglia, ricca di
cultura e di promesse, deve ben presto constatare che al contatto
con la realtà oggettiva e impersonale i progetti s’infrangono e mo-
strano tutta la debolezza della persona, dei suoi ideali che spesso si
rivelano solo sogni.

Insegnante.
L’insegnamento le si rivela particolarmente difficile. Il 30 set-

tembre 1931 viene nominata professoressa di filosofia a Le Puy, ma
s’impegna nello stesso tempo a favore degli scioperanti e dei disoc-
cupati. Per la sua vita controcorrente e la sua attività politica, per
l’impermeabilità dell’ambiente accademico, incontra notevoli diffi-
coltà nello svolgimento del suo ruolo. Le alunne ne apprezzano l’in-
telligenza, ma non riescono a seguirla. Se ne fa portavoce l’ispettore
scolastico, che dopo aver ascoltato una lezione le dice: «Signorina,
lei ha detto delle cose assai erudite, ma mi sembra che le allieve non
le capiscano. Probabilmente soltanto due riusciranno a fare il bacca-
laureato». Dalla professoressa riceve solo una risposta lapidaria e ir-
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9 Cf. EHP, pp. 124ss.
10 A New York ella spiegherà al commissario del Comitato France libre: «Dal gior-

no in cui, dopo una lunga lotta interiore, ho deciso in me stessa che, malgrado le mie
inclinazioni pacifiste, il primo dei doveri diveniva ai miei occhi perseguire la distruzio-
ne di Hitler con o senza speranza di successo, da quel giorno non ho mai variato; fu il
momento dell’entrata di Hitler a Praga... Forse ho assunto un tale atteggiamento trop-
po tardi. Credo che sia così e me ne rimprovero amaramente» (cf. SP, II, p. 445).



riverente, confacente allo spirito dei Weil: «Signor ispettore, questo
per me non è importante (ça m’est bien égal)». Simone però si va
convincendo di non essere adatta all’insegnamento. Le vacanze rap-
presentano l’occasione per fare esperienze di condivisione della vita
dei contadini e dei pescatori e avere un rapporto diretto con la na-
tura, ma non ha un fisico resistente ai lavori più duri. Saranno le leg-
gi razziste a risolvere il problema negando alla radice la sua possibi-
lità di insegnare.

Operaia.
Il 4 dicembre 1934 entra come manovale nella fabbrica, dove

svolge un lavoro inadatto alla sua fragile salute, come ben sottolinea
Margherita Pieracci Harwell descrivendo la desolazione dei genitori
nel vederla tornare a casa sfiancata dalla fatica. Nel Diario di fabbri-
ca si paragona a una bestia da soma che ha fatto le ossa a una situa-
zione radicalmente ingiusta, tanto da pensare di non avere più alcun
diritto. Perciò le sembra strano, ad esempio, che nessuno le impon-
ga di scendere dal tram: «Se mi costringessero brutalmente a ridi-
scendere dicendomi che mezzi di trasporto così comodi non sono
per me […] credo che ciò mi parrebbe del tutto naturale. La schia-
vitù mi ha fatto completamente smarrire il sentimento di avere dei
diritti» 11. Nel 1935 è costretta ad abbandonare la fabbrica, annichi-
lita dalla degradazione umana che vi ha subito. Neanche fare l’ope-
raia è cosa adatta a lei, che però ha ricavato da questa esperienza una
diversa percezione di se stessa: «Ho ricevuto laggiù per sempre il
marchio della schiavitù, come quello che i romani imprimevano con
il ferro rovente sulla fronte dei loro schiavi più disprezzati. Da allo-
ra mi sono sempre ritenuta una schiava» 12. Si capisce così che “Egli”
della mansarda (Prologo) la chiamerà innanzitutto “miserabile”, il
che equivale a conoscere il suo nome, sapendo che ella si percepiva
appunto come una schiava.

Combattente.
Anche l’esperienza in Spagna come “corrispondente di guerra”

tra gli anarco-sindacalisti è deludente. Simone non ha dubbi sul tor-
to di Francisco Franco e sulla necessità di appoggiare il socialismo
anarchico, ma fa esperienza della brutalità dell’uso disumano della
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forza in guerra quando tutti, da una parte e dall’altra, sono pronti a
uccidere se solo ne hanno la possibilità. Quando si scatenano gli istin-
ti più brutali e l’uomo scontra l’altro uomo anche senza ragioni, è dif-
ficile schierarsi da una sola parte. Simone finisce con l’ustionarsi e ab-
bandonare la Spagna, ma è soprattutto dentro di lei che si è bruciata
la convinzione di stare combattendo dalla parte della giustizia.

La sofferenza fisica.
Simone apprende molto presto di avere nel corpo un cattivo

compagno e di essere obbligata dalla sorte a convivere con la soffe-
renza. All’amico J. Bousquet descrive la sofferenza fisica che l’ha
spinta talvolta a pensare al suicidio: «Da dodici anni sono abitata da
un dolore, situato vicino al punto centrale del sistema nervoso, alla
giunzione dell’anima e del corpo, che perdura anche durante il son-
no, e non viene mai meno neppure un secondo. Da dieci anni il do-
lore, accompagnato da un senso di sfinimento è talmente acuto che
il più delle volte i miei sforzi d’attenzione e il lavoro intellettuale so-
no così privi di speranza come potrebbero essere quelli di un con-
dannato a morte, la cui esecuzione debba avvenire il giorno dopo;
[…] è giunto un momento nel quale mi sono sentita minacciata, a
causa dello sfinimento e dell’aggravarsi del male, da un’orribile de-
cadenza di tutta l’anima, al punto che per numerose settimane mi so-
no chiesta angosciata se per me morire non fosse il dovere più urgen-
te» 13. Simone non può nutrire sogni più grandi di lei e non può né
vuole illudersi di riuscire a vincere la sofferenza; preferisce appren-
de a valutarne la fecondità.

A 28 anni ha già visto naufragare gli ideali-idoli delle ideologie,
della sua salute, dell’intelligenza, dell’affettività, della sua professio-
nalità come professoressa, operaia, contadina, delle sue capacità po-
litiche come militante sindacalista e come combattente. Non può
che concludere con un realismo condito di autoironia: «Sono una
fallita: vado a fare l’operaia, mi ammalo; alla guerra, torno bruciata;
non mi resta che il marciapiede». Il fallimento è la distruzione del-
l’io, la decreazione forzata, poi riconosciuta e accettata. Senza un ta-
le vissuto probabilmente Simone Weil sarebbe stata una professores-
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sa, una preside, una militante da stimare e poi dimenticare. È questa
esperienza la base indispensabile per il salto sull’altro piano, quello
della mistica, ed è a questa esperienza che si collega la riflessione sul-
l’impersonale.

I genitori soffrono tremendamente per questa figlia così intelli-
gente e gracile, così originale e incapace di trovare una sistemazione
adeguata nella vita, così scomoda, così razionale e tenera. Non pos-
sono fare altro che spingerla a fare qualche viaggio turistico per ri-
stabilirsi. Essi, come i lettori oggi, dovettero prendere atto di questa
pars destruens della vita di Simone, indispensabile per comprendere
le esperienze fondamentali della sua anima e il successivo sviluppo
della sua spiritualità. Saranno soprattutto gli amici Perrin e Bous-
quet a ricevere il dono del racconto di certe esperienze dell’anima.
Particolarmente incisiva quella – descritta in modi diversi da tanti
mistici – nota come il Prologo, che la Weil ha voluto che fosse posta
all’inizio dei Quaderni. In essa si descrive l’unione con Dio e la sof-
ferenza di doversene distaccare per ridiscendere nel mondo: guarda-
re la città dall’alto, vivere con un essere amante e amato condividen-
do il pane, il vino, l’aria che si respira non sono che esperienze di lu-
ce nell’anima che lasceranno, al ritorno sulla terra, il profumo inde-
lebile del cielo.

«Egli entrò nella mia stanza e disse: “Miserabile che non com-
prendi nulla, che non sai nulla. Vieni con me e ti insegnerò cose che
neppure sospetti”. Io lo seguii.

Egli mi portò in una Chiesa. Era nuova e brutta. Mi condusse di
fronte all’altare e mi disse “Inginocchiati”. Io gli dissi: “Io non sono
battezzata”. Egli disse: “Buttati in ginocchio davanti a questo luogo
con amore come davanti al luogo dove esiste la verità”. Io obbedii.

Egli mi fece uscire e salire fino a una mansarda da dove si vede-
va attraverso la finestra aperta tutta la città, alcune impalcature di le-
gno, il fiume con delle imbarcazioni che venivano scaricate. Mi fece
sedere.

Eravamo soli. Egli parlò. Ogni tanto entrava qualcuno, si univa
alla conversazione, poi partiva.

Non era più inverno. Non era ancora primavera. I rami degli al-
beri erano nudi, senza gemme, in un’aria fredda e piena di sole.

La luce sorgeva, risplendeva, diminuiva, poi le stelle e la luna en-
travano dalla finestra. Poi di nuovo l’aurora sorgeva.

Talvolta egli taceva, tirava da un armadio un pane e lo spartiva-
mo. Quel pane aveva veramente il gusto del pane. Non ho mai più



ritrovato quel gusto. Egli mi versava e si versava del vino che aveva
il gusto del sole e della terra dove era costruita la città.

Talvolta ci coricavamo sul pavimento della mansarda, e la dol-
cezza del sonno scendeva su di me. Poi mi svegliavo e bevevo la lu-
ce del sole.

Egli mi aveva promesso un insegnamento, ma non mi insegnò
nulla. Noi parlavamo di ogni cosa, senza ordine, come due vecchi
amici.

Un giorno mi disse: “Ora vattene”. Io caddi in ginocchio e mi
aggrappai alle sue gambe, lo supplicai di non cacciarmi. Ma egli mi
buttò dalle scale. Le scesi senza capir nulla, il cuore a pezzi. Cammi-
nai per le strade. Poi mi accorsi che io non sapevo dove si trovasse
quella casa.

Non ho mai cercato di ritrovarla. Capivo che egli era venuto a
cercarmi per errore. Il mio posto non è in quella mansarda. È dovun-
que, in una cella di prigione, in uno di quei salotti borghesi pieni di
soprammobili e di felpa rossa, nella sala di attesa di una stazione.
Ovunque, ma non in quella mansarda.

Io non posso impedirmi qualche volta, con timore e rimorso, di
ripetermi un po’ di ciò che mi ha detto. Come sapere se mi ricordo
esattamente? Egli non è più qui per dirmelo.

Io so bene che egli non mi ama. Come potrebbe amarmi? E tut-
tavia nel fondo di me stessa qualche cosa, un punto di me stessa, non
può impedirsi di pensare, tremando di paura che, forse, malgrado
tutto, egli mi ama» 14.

3. Il tormentato stare “sulla soglia”

3.1. Le resistenze al battesimo

E. Springsted si è soffermato sul battesimo cattolico, ricevuto in
forma laica, solo qualche giorno prima di morire, dall’amica Simone
Dietz 15. Ci si domanda inevitabilmente perché Simone lo abbia ri-
fiutato così a lungo e perché alla fine lo desiderò e ottenne, benché
le sue idee fossero non rigorosamente ortodosse e prestassero il fian-
co alle accuse di antiebraismo, di gnosticismo, di eclettismo, di pla-
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tonismo. Vorremmo sottolineare alcune delle ragioni che ci paiono
principali.

Si sentiva indegna a causa del suo stato di imperfezione.
Non ebbe il tempo di completare il suo itinerario spirituale, la-

sciando solo squarci di intuizioni la cui maturazione avrebbe dovu-
to avere tempi più lunghi di maturazione.

Benché riconoscesse il compito della Chiesa di formulare e custo-
dire la verità, non accettava che un’autorità ecclesiale avesse il potere
di imporla (dogma e anatema sit), dal momento che attribuiva gran-
de importanza alla libertà dell’intelligenza.

Era convinta che bisognasse fare solo ciò che è conforme alle ispi-
razioni inderogabili della coscienza: non fare neanche un passo avan-
ti se non si è spinti da una chiara ispirazione interiore; le sembrava
che Dio stesso le chiedesse di rimanere fuori della Chiesa, in confor-
mità a una sua particolare vocazione.

Desiderava stare dalla parte dei “lontani”, “confondersi” con la
massa di quanti, appartenenti a tutti i popoli e a tutte le culture cul-
ture, non avevano avuto la fortuna d’incontrare il Cristo, nel passa-
to e nel presente.

Parimenti, voleva stare con coloro che erano stati respinti dalla
Chiesa (anatema sit) a causa della curiosità, trasgressività e creatività
della loro intelligenza.

Temeva l’influsso psicologico degli amici. Rifuggiva come dalla
tentazione per eccellenza dell’amicizia di delegare ad altri la propria
intelligenza e le proprie scelte. Perciò nonostante il grande affetto e
il debito nei confronti di padre Perrin non poteva lasciare a lui di de-
cidere sul suo battesimo. Sentimenti di gratitudine e di amicizia
avrebbero potuto prendere il posto dell’adesione libera, cosciente e
obbediente alla volontà di Dio. Amicus Plato sed magis amica veritas
si applica bene al primato che Simone accordava alla ricerca della
verità rispetto ai rapporti amicali 16.

Attribuiva valore alla distanza. Simone cullava una concezione
mistica del rapporto con Dio sul registro di una sponsalità tutta nu-
trita di rispetto e perciò capace di distanza rispetto alla consumazio-
ne dell’amplesso. Preferiva attendere, riservando l’unione al mo-
mento in cui la sua anima sarebbe stata veramente pronta e Cristo,
liberamente e di sua iniziativa, le avrebbe fatto il dono di sé.
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16 Aveva già acquisito tale stile di comportamento in rapporto alla critica a Marx:
«Marx inoltre non ci è più caro della verità» (OL, p. 17).



Amava la presenza segreta di Dio nella laicità del creato, nella bel-
lezza, nella sventura, nella quotidianità della fatica: Dio non si fa car-
ne – nella sua prospettiva – solamente una volta ma ogni giorno, per
donarsi all’uomo ed esserne consumato. Reciprocamente, mediante
la fatica, la sventura, la morte, l’uomo è fatto materia e consumato
da Dio in una reciprocità che lega cielo e terra in un sacrificio reci-
proco. Questo nascondimento del rapporto con Dio che passa car-
sicamente nel segreto delle anime era per lei di gran lunga più affa-
scinante della proclamazione esplicita della fede.

3.2. Per non lasciar cadere le sue provocazioni

Non vogliamo fare né i censori né i difensori della santità della
persona e dell’opera di Simone. Vorremmo piuttosto raccogliere dal
suo pensiero alcuni tratti costruttivi, anche se provocatori, a cavallo
tra filosofia e teologia, che intrecciano i pensieri e il vissuto 17. Del re-
sto la teologia è sempre “biografica”, nel senso che è la riflessione di
un soggetto che vive in un contesto concreto.

La ricerca della verità, ancorché mai raggiunta e raggiungibile
definitivamente, vale una vita intera con tutti i sacrifici che essa ri-
chiede ed è l’attività più importante che ciascuno ha il compito di
realizzare. Tale ricerca si realizza nel tempo, nei modi e tempi speci-
fici per ciascuno, grazie ai diversi vissuti esistenziali, seguendo sen-
tieri variamente tortuosi, più o meno buoni, più o meno ortodossi ri-
spetto alle culture e alle religioni costituite.

Dio è sempre più grande di quello che riusciamo a immaginare.
Questo principio è fondamentale per tutta la teologia, ma con

Simone diviene sicuramente più evidente e viene espresso attraverso
le categorie di “persona” e “impersonale”, destinate a purificare a vi-
cenda il delirio dell’io e la neutra oggettività dell’assoluto.

I contrari.
Un’intelligenza rigorosa e proba arriva in fondo a se stessa con

il carico di contraddizioni non risolvibili. Le contraddizioni si risol-
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17 Cf. in proposito il contributo di W. MUELLER, Une relecture theologique de l’ex-
périence mystique chez Simone Weil, in «Cahiers Simone Weil», 1 (2000), pp. 36-50.



vono ascendendo a un livello superiore rispetto a quello in cui esse
si scontrano e annullano a vicenda. L’intelligenza tuttavia non può
salire all’infinito e la sua onestà è nel riconoscersi muta rispetto al-
l’incapacità di risolvere le contraddizioni più profonde: «Le correla-
zioni dei contrari sono come una scala. Ciascuna ci eleva a un piano
superiore dove abita il rapporto che unisce i contrari. Finché giun-
giamo a un punto in cui dobbiamo pensare insieme i contrari, ma
dove non possiamo avere accesso al piano in cui sono legati. È l’ul-
timo scalino della scala. Là non possiamo più salire, dobbiamo guar-
dare, attendere e amare. E Dio discende» 18.

L’atto di affidamento a un Dio personale-impersonale è il culmine del-
la conoscenza.

Nella filosofia della religione di Simone, la teoria della cono-
scenza confluisce nell’atto di fede perché l’essere umano trova il suo
compimento nella dimensione spirituale, l’antropologia nell’antro-
poteologia. La pietra angolare dell’impianto weiliano è il consenso
libero a un Dio personale, punto di arrivo di una metafisica della co-
noscenza. Questo diventa particolarmente evidente a proposito del
discorso sulla persona, concetto molto diverso se visto a partire dal-
l’uomo o da Dio. «Dio solo ha il diritto di dire “Io sono” […]. L’io
sono di Dio che è vero differisce infinitamente dall’io sono illusorio
degli uomini. Dio non è una persona nella maniera in cui un uomo
crede di esserlo […] solo la vera rinuncia al potere di pensare tutto
alla prima persona […] consente all’uomo di sapere che gli altri so-
no suoi simili. Questa rinuncia non è altro che l’amore di Dio, che il
suo nome sia o no presente al suo pensiero» 19.

Il linguaggio della mistica è il più adatto.
Simone colloca questa convinzione nel contesto della cultura

contemporanea, educata com’era all’agnosticismo e convinta della
necessità di far tacere l’intelligenza quando non è possibile con es-
sa né affermare né negare. Non si può parlare di Dio che per ana-
logia. Questo significa che nell’intimo della relazione con Dio il lin-
guaggio può essere quello della camera da letto, ben diverso da
quello che Dio stesso adopera nelle piazze e per le istituzioni. L’uso
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18 C, II, p. 408. Di qui il titolo del libro a nostra firma, già citato: Simone Weil.
Abitare la contraddizione.

19 IPC, pp. 137-38.



di registri diversi può apparire talvolta contraddittorio. Il fatto che
ogni discorso su Dio sia analogico obbliga a liberare la fede dal fi-
deismo, dal dogmatismo, dal sentimentalismo, dal razionalismo, dal
misticismo, ovvero da ogni rischio di proiezione, di transfert e di
ideologia.

Mistica e teologia.
Poiché al centro della vita delle anime c’è per Simone l’espe-

rienza del contatto con Dio, questa risulta spesso contrapposta alla
teologia sistematica, mentre oggi si riconosce la fecondità dell’inte-
grazione tra la dimensione mistica e il discorso teologico, purifican-
do l’una gli eccessi della ragione e l’altro le derive spiritualiste.

I sacramenti e il sacramento.
Simone affronta la questione dei sacramenti secondo un con-

cetto dell’incarnazione che le consente di affermare che il contatto
con Dio, per qualunque strada si realizzi, è il sacramento per eccel-
lenza. Ella mette in evidenza il carattere sacramentale di tutta la
creazione e la struttura simbolica della conoscenza che ne coglie la
relazione con Dio. La riflessione simbolica è considerata come po-
stulato della teologia. Per questa ragione le forme implicite della co-
noscenza di Dio sono per lei fondamentali nel preparare il contatto
vero e proprio e fanno la differenza tra chi parla di Dio e chi ne ha
fatto esperienza: «L’amore anteriore (alla visita di Dio che “viene a
prendere la sua futura sposa”) non può avere Dio per oggetto, poi-
ché Dio non è presente e non lo è ancora mai stato. Ha dunque un
altro oggetto. Tuttavia è destinato a diventare amore di Dio. Lo si
può chiamare amore indiretto o implicito di Dio […]. Ognuna del-
le forme che tale amore può assumere nel momento in cui tocca
l’anima, ha la virtù di un sacramento» 20; «Trattare con amore il
prossimo colpito dalla sventura è come battezzarlo. Chi compie un
atto di generosità può agire in quel modo soltanto se con il pensie-
ro si è immedesimato nell’altro. Anche lui; in quel momento, è fat-
to solo di acqua e di Spirito» 21.
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Estetica.
Kant nella Critica del giudizio aveva parlato del «simbolismo del

bello» come condizione della teologia che si lascia alle spalle la me-
tafisica. La teologia contemporanea reclama un’estetica filosofica
per poter continuare a parlare di Dio in una fase postmetafisica. Si-
mone ha anticipato i tempi attribuendo al “bello” un carattere sacra-
mentale, come via e mediazione del cielo. Si è parlato di una teolo-
gia della bellezza in Simone, proprio perché il suo pensiero è ricco di
estetica teologica 22.

Dialogo interreligioso.
Gli studi consacrati ai catari, all’induismo, alla gnosi, alle religio-

ni precristiane possono dar adito a giudizi sul catarismo, sullo gno-
sticismo, sulla idolatria della cultura greca o egiziana, ma sostanzial-
mente riflettono il bisogno di credere che Dio ha parlato a tutti con
linguaggi diversi ma veritieri perché non è un Dio ingannatore né
parziale. Fa infatti piovere e sorgere il sole sui giusti e sugli ingiusti
(cf. Mt 5, 45). Thibon ha già reagito a suo tempo all’accusa di eclet-
tismo: «Simone Weil ci schiude il vero sentiero dell’ecumenismo –
non l’ecumenismo bastardo che accoglie e mette sullo stesso piano
tutte le religioni, ma un ecumenismo trascendentale che filtra tutte
le impurità di tutte le religioni, conservandone soltanto l’essenza so-
prannaturale. Ogni religione è […] per i suoi fedeli una finestra sul-
l’infinito. Ciò non significa che tutte le religioni si equivalgono. Es-
se sono più o meno pure a seconda se, rivelandoci Dio, mettano l’ac-
cento sulla sua perfezione o sulla sua potenza. E se il cristianesimo è
il più puro è perché ci presenta un Dio che è amore e che, per amo-
re, è disceso verso di noi […] soffrendo per noi la morte di croce» 23.
Del resto, prima del Concilio Simone recupera la verità dei semina
Verbi per un dialogo tra religioni non basato sulla captatio benevo-
lentiae o sull’ispirazione a convertire l’altro, ma sul riconoscimento
della verità delle intuizioni dei mistici di ogni tempo e luogo. «Con-
cepire l’identità delle diverse tradizioni, non accostandole in base a
quel che esse hanno in comune; ma cogliendo l’essenza di ciò che
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22 Cf. O. BETZ, Das Schöne als Spiegelung des Göttlichen. Contouren einer Theolo-
gie der Schönheit by Simone Weil, in «Geist und Leben», 17 (1998), pp. 26-38.

23 G. THIBON, Testimonianza su Simone Weil, in AA.VV., Simone Weil. La passio-
ne della verità, Morcelliana, Brescia 1984, pp. 126-129, 129.
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ciascuna di esse ha di specifico. È una sola e medesima essenza» 24.
Dal suo punto di vista non è il sincretismo che realizza l’unità dei di-
versi, ma il cristocentrismo nel senso del Mediatore universale che
riconduce tutti, secondo la specifica tradizione e le differenti rivela-
zioni, nel cuore di Dio Padre.

Antropologia e teoria della Grazia.
Parimenti Simone Weil ha dato un significativo impulso alla teo-

ria contemporanea della Grazia e oggi in teologia vi è una tendenza
alla riflessione sistematica che si sviluppa intorno alla teoria della
Grazia e dell’antropologia teologica.

Storicità e astoricità.
L’attenzione di Simone alle diverse tradizioni viventi e scritte

esalta la storicità al di sopra della riflessione della teologica sistema-
tica. Eppure non hanno torto coloro che la accusano di una certa
astoricità nello stabilire la discontinuità tra l’antico e il nuovo Testa-
mento. La profezia dell’Alleanza è indispensabile a storicizzare
l’evento dell’Incarnazione. Al contrario, Simone tende a dissociare
l’Antico Testamento dal Nuovo e in generale tutto ciò che ritiene
buono da quanto invece condanna all’oblio. La brevità della sua vi-
ta e la relativa mancanza di approfondimenti storici giustificano in
parte i limiti di certi giudizi (compreso quello sull’epoca romana)
che non possono essere condivisi nella loro irruenza, ma dei quali
bisogna comprendere il senso all’interno del sistema di pensiero
weiliano, tesi come sono a puntare il dito su cattive e distorte erme-
neutiche.

Ecclesiologia.
Il contrasto di Simone con la Chiesa in quanto “corpo sociale”

acquista oggi una particolare risonanza sia dal punto di vista intel-
lettuale, riguardo ai rapporti tra individuo e collettività, sia dal
punto di vista culturale, per il diffuso rifiuto dell’apparato istituzio-
nale della fede. È indispensabile inquadrare questo atteggiamento
in un percorso sia relativo all’anima di Simone, come attesta la sua
accettazione del battesimo, sia relativo alla Chiesa, come attesta
Vanzan a proposito delle conquiste del Concilio. In ogni caso Si-



mone ritiene che sia decisamente da privilegiare la presenza del
Cristo nel segreto o «tra due o più», la Chiesa invisibile rispetto a
quella visibile giacché quest’ultima le pare essere addirittura di im-
pedimento alla probità intellettuale e all’imitazione di Dio. «Il gra-
do di probità intellettuale che per me è obbligatorio, in forza della
mia vocazione, esige che il mio pensiero sia indifferente a tutte le
idee senza eccezione, compreso per esempio l’ateismo e il materia-
lismo; aperto e prudente in ugual misura nei riguardi di tutte. Così
l’acqua è indifferente agli oggetti che vi cadono dentro; non li pe-
sa; sono essi stessi che vi si pesano dopo un certo periodo di oscil-
lazione. So bene di non essere veramente così: sarebbe troppo bel-
lo; ma ho l’obbligo di esserlo; e non potrei mai esserlo se fossi nel-
la Chiesa» 25. Forse la sua esperienza contribuisce a rendere più
chiaro quello che don Orione diceva al giovane Silone: «E ricorda-
ti di questo: “Dio non è solo in Chiesa”» 26.

La testimonianza del vissuto.
Simone offre alla cultura contemporanea e postmoderna un

modello di percorso spirituale che unisce senza tentennamenti le
conquiste dell’anima al vissuto e tralascia senza timore tutto ciò che
non è consono alle esigenze dell’anima in quel momento. Tutto ciò
con le sue luci e ombre interroga la teologia. Del resto la teologia si
nutre di testimonianze che segnano un’epoca e che diventano og-
getto prezioso di riflessione, in sintonia col vissuto di ogni tempo.

Santità incarnata.
La vita e l’opera di Simone contengono palesemente segni in-

dicatori di santità, anche in contrasto con le singole affermazioni
del suo pensiero. Ciò invita a sganciare il riconoscimento della san-
tità dalla completa ortodossia di ogni singolo pronunciamento e di
ogni pensiero fissato sulla carta. Vi sono figure (si pensi anche a Et-
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25 AD, p. 93.
26 Lettera cit. in A. DANESE - G.P. DI NICOLA, I. Silone. Percorsi di una coscienza

inquieta, Fondazione Silone, L’Aquila 2006. La lettera di Darina, moglie di Silone, così
continua: «Silone (come Simone Weil d’altro canto, al pensiero della quale si legò mol-
to dopo che nel 1950 gli regalai l’Attente de Dieu) sarebbe stato un uomo “extramoe-
nia”, fuori dalle mura, che non significa però “fuori dalla chiesa”, ma “dentro una chie-
sa più grande” quella delle coscienze, dell’autentica e universale fraternità, il Cristo più
grande della chiesa».
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po, CS, pp. 204-205.

ty Hillesum 27) che possono aver pensato, scritto e fatto cose non
condivisibili e tuttavia hanno toccato i vertici dell’unità dell’anima
con Dio. Questo vale per Simone, anche se alcune sue affermazio-
ni possono suonare stonate e in contraddizione col Magistero, per-
ché esse non inficiano il carisma di fondo di cui Simone è conside-
rata depositaria
Mistica e politica.

Molti lettori sono colpiti dalla coesistenza fino agli ultimi giorni
di esperienze mistiche e impegno politico. Simone mantiene con na-
turalezza questi due registri, indicando alla sensibilità di oggi la pos-
sibilità di vivere l’unione con Dio al di fuori delle strutture classiche
e secondo le caratteristiche specifiche di ciascuno.

Attenzione e discesa di Dio.
Simone non ha sviluppato il suo pensiero dopo l’incontro con

Dio allo scopo di rendere comprensibile la rivelazione, bensì ha im-
postato la sua vita sull’attenzione alla verità, consacrando ad essa
tutte le sue energie e ponendo la massima cura a non seguire altri
idoli che potessero distrarla dal compito principale. Il Cristo le ha
risposto e si è donato a lei. L’attenzione è stata per Simone la strada
che l’ha condotta dritta alla meta. «Molto le è perdonato perché
molto ha amato» (Lc 7, 47) è la frase che Gesù nel Vangelo pronun-
cia a difesa della Maddalena dai farisei e dai benpensanti che per Si-
mone significa aver bussato incessantemente alla porta, aver dato se
stessa senza riserve a quella Verità che le ha magnificamente rispo-
sto, le ha mostrato il suo volto quasi entrando a porte chiuse. Di
conseguenza per Simone la religione o è esperienza mistica del-
l’amore tra Cristo e l’anima o non è che abitudine, dogma, istituzio-
ne, rito.

Contraddizione e follia.
La contraddizione non è solo la vetta cui deve giungere un’intel-

ligenza onesta con se stessa, ma anche la caratteristica di Dio visto
dagli uomini: come onnipotente e impotente, personale e imperso-
nale, uno e trino, pura sofferenza e pura gioia. Tali contrari si posso-
no appena intuire, grazie alla teologia trinitaria e soprattutto con-



templare nella “follia d’amore” della mistica. Infatti alla follia del
Creatore risponde quella della creatura, che ugualmente può rinun-
ciare al suo esistere in prima persona se si dona come pane di cui al-
tri si possano cibare (mistica eucaristica).

La preghiera al Padre, riportata in La connaissance surnaturelle 28

testimonia che Simone negli ultimi giorni di vita al sanatorio di
Ashford (vicino Londra) vive in prima persona questa follia d’amore,
identifica totalmente se stessa con la volontà del Padre 29.
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