Note sopra la Liturgia

di Cristina Campo

Negli Apophtegmata Patrum & detto come il demonio sia incapace di
conoscere i nostri pensieri perché di un'altra natura dalla nostra, ma come
egli possa indovinarli osservando i movimenti del nostro corpo. Di quella spia
egli profitta per tenderci i suoi tranelli: donde I'importanza data in ogni tempo
al comportamento esteriore e la spontanea venerazione per chi |'abbia
perfetto. Costui, oltre a creare intorno a se stesso un anello di purezza
inviolabile, sta in certo modo compiendo un esorcismo a beneficio di quanti
gli sono prossimi. "Beato" dice san Francesco "quell'uomo che non vuole nei
suoi costumi e nel suo parlare esser veduto né conosciuto se non € in quella
pura composizione e in quello adornamento semplice del quale Iddio lo
adornod e compose".

E comprensibile che un maestro spirituale insistesse presso i suoi discepoli
sulla liturgia solitaria, atteggiamento del corpo durante l'orazione anche
soltanto mentale, consigliasse di pregare in piedi. compiendo tutti i gesti
prescritti, come in coro, "come se i fratelli assenti fossero presenti". E che
un'educatrice di genio, Hélene Lubienska de Lanval, imponga prima di tutto ai
bambini la recitazione di pochi versetti biblici accompagnata da taluni gesti e
cerimoniali significativi: preparando il calco esteriore alla colata del contenuto
che verra piu tardi: intellettuale prima, spirituale poi. Si sa di molte
conversioni dovute alla predicazione, ma la scintilla pud scoccare da un solo,
perfetto gesto liturgico; c'é chi s'e€ convertito vedendo due monaci inchinarsi
insieme profondamente, prima all'altare poi l'uno all'altro, indi ritrarsi nei
penetrali del coro.

In un mondo nel quale 'uomo lentamente muore per mancanza non gia di
riverenza, come i filantropi vorrebbero indicarci, ma perché non sa piu chi,
non sa piu che cosa riverire, un gesto simile pué mutare una vita. E non



appare strano, avendolo visto, che a santa Gertrude il Cristo sia apparso per
la prima volta "nell'ora dolcissima di Compieta", mentre ella si rialzava da un
inchino profondo col quale aveva riverito una monaca piu anziana. Al posto di
quella vide il "delicato giovinetto", "tale nell'aspetto quale allora la mia
giovinezza sarebbe stata lieta di vedere anche con gli occhi del corpo”. Con
l'ultimo inchino sparira forse da questa terra l'ultima vicenda degna di
venerazione.

La liturgia € dunque il santo esorcismo. Santo e per cosi dire naturale. | gesti
sacri lo sono anche in senso biologico, perché da tradizioni millenarie legati a
numeri ai quali la vita dell'uomo arcanamente risponde: il tre, il sette, il dieci e
cosi via. Uno studioso, Sambucy, ha notato come nella Messa siano
contenuti gli atteggiamenti rituali piu puri della contemplazione yoga, per
esempio al Canone, allorché il sacerdote prega a braccia aperte e sollevate
geometricamente, unendo i pollici agli indicii ma da noi si tende,
incomprensibilmente, a trovare arbitrario, gratuito e sostituibile lo splendore di
consimili gesti o la meravigliosa complicazione di certe regole cerimoniali:
come quella, tutta ruotante intorno al numero tre e al mistico rapporto tra il

cerchio e le rette (In modum circuli, in modum crucis), che informa,

nella Messa solenne, la incensazione delle oblate. L'uomo cosi impegnato in

gesti significativi adempie allOpPUS Deinon soltanto in senso sacro ma
anche in senso naturale, affidando il respiro al ritmo infallibile del canto (che,
con le lunghezze armoniosamente diseguali dei versetti, dilata e varia |l
giuoco del soffio nei polmoni) e lasciando che tutto il corpo ritrovi, in quella
stretta e trascendentale disciplina, le sue leggi e i suoi numeri segreti. Lode
davvero trinitaria, nella quale il corpo & fatto sentimento, il cuore pensiero e
l'intelletto contemplazione.

Oggi si direbbe che quell'insano terrore che induce I'uomo ad aggredire la
natura nel momento stesso che la fugge, lo spinga ad interrompere anche il
grande esorcismo spirituale del gesto, introducendovi sempre piu ciecamente
cunei di vita profana: voci scomposte, ordini, illuminazioni inopportune,
oggetti non rituali e, mostruosamente, il microfono, che rende grottesca la



voce umana, assurde le tragiche vesti, anacronistico il gesto cerimoniale:
giacché sara sempre il nobile a pagare per il predone.
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Liturgia & celebrazione dei divini misteri. E anche la grande esoterica del
cattolico, che solo dopo una lunga frequentazione della liturgia terrena sara in
grado di presagire qualcosa della liturgia celeste. E, infine, desiderio di
glorificare la divinita ricomponendo sulla terra, come stampate da un'ombra,
le meraviglie del cielo: il giro degli astri, il succedersi delle stagioni, il mistero
del tempo, l'itinerario della mente a Dio. Assistendo a una celebrazione
liturgica solenne o anche soltanto a un Vespro bene ufficiato (é chiaro che
parliamo e abbiamo parlato finora della tradizionale liturgia latino-gregoriana),
si avra l'impressione immediata di un moto astrale, di un'orbita celeste. E
subito il Breviario lo conferma: piccolo libro zodiacale e

cosmologico, currens per anni circulum, dove ciascuna ora canonica
celebra una fase della luce, come negli Inni delle Piccole Ore, un momento
della creazione del mondo, come negli Inni dei Vespri, o il graduale
passaggio dalla notte al giorno, dal peccato all'illuminazione, come negli Inni
dei Mattutini. Fin nelle ultime sfumature la varieta dei toni, le diverse cadenze
musicali di uno stesso inno, salmo o responsorio a seconda del tempo

liturgico, della solennita o della stagione (fonus vernalis, tonus
hiemalis) - I' immensa e delicata" liturgia mostra di ben portare il nome che

le diede san Benedetto, OPUS Dei, giacché I'uomo non vi ha ruolo che di
interprete delle grandezze di Dio e del creato. | suoi movimenti vi uniscono la
lentezza maestosa delle ore con la levita della danza, mentre i paramenti,
variando il loro colore, fissano all'occhio significati di morte, di risurrezione
primaverile, di purgazione, di purpurea raccolta. Intorno all'immobile Sole -
Cristo - Cristo stesso, nella persona del sacerdote, volge la Sua divina
vicenda, e in essa coinvolge I'anno come il giorno, I'uomo in adorazione come
lo stuolo dei Santi e delle Gerarchie Angeliche. Liturgia € dunque desiderio di



circondare la divinita di immagini quanto possibile ad essa somiglianti, oltre
che di parole da essa ricevute. Di restituire al Creatore, in virtu della Sua

ispirazione, un estatico specchio della creazione. Gratias agimus Tibi
propter magnam gloriam Tuam.

In un tempo nel quale l'uomo, preda di forze oscure, si industria di far
esplodere la vita, stravolgendone tutte le leggi e rinunciando alla sua ultima
destinazione, €& particolarmente affliggente per lo spirito che anche nel
meraviglioso santuario della liturgia tradizionale si aprano brecce, che anche
questo sistema vacilli.
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Liturgia - come poesia - € splendore gratuito, spreco delicato, piu necessario
dell'utile. Essa €& regolata da armoniose forme e ritmi che, ispirati alla
creazione, la superano nell'estasi. In realta la poesia si & sempre posta come
segno ideale la liturgia ed appare inevitabile che, declinando la poesia da
visione a cronaca, anche la liturgia abbia a soffrirne offesa. Sempre il sacro
sofferse della degradazione del profano.

La liturgia cristiana ha forse la sua radice nel vaso di nardo prezioso che
Maria Maddalena verso sul capo e sui piedi del Redentore nella casa di
Simone il Lebbroso, la sera precedente alla Cena. Sembra che il Maestro si
innamorasse di quello spreco incantevole. Non soltanto lo oppose
alteramente alla torva filantropia di Giuda che, molto tipicamente, ne
reclamava il prezzo per i poveri: "Avrete sempre i poveri, ma non avrete
sempre me" - parola terribile che mette in guardia 'uomo contro il pericolo
delle distrazioni onorevoli: Dio non c'€ sempre e non rimane a lungo e
quando c'é non tollera altro pensiero, altra sollecitudine che Se stesso - ma
addirittura replico quel gesto la sera dopo, quando, precinto e inginocchiato,
lavo con le Sue mani divine i piedi dei dodici Apostoli, allo stesso modo che
Maddalena, scivolando tra il giaciglio e il muro, aveva lavato i Suoi. Dio, come
osservo uno spirito contemplativo, si ispira volentieri a coloro che ispira.



"E l'odore si sparse per l'intera dimora". Il nardo di Maria Maddalena profuma
I'intera liturgia cristiana, piu ancora del nardo soave della Sulamita, del quale
tanto si parla nelle Ore di Nostra Signora, tutte intrise di aromi e di fiori. Al
nardo viene giusta mente comparato l'incenso, che ha il potere di disperdere

l'angoscia del respiro e si leva al cospetto di Dio de manu

Angeli. L'incenso & inesprimibilmente misterioso. Esso & insieme preghiera

e qualcosa di piu fine, piu acuto della preghiera. Compone laroma

dell'eroS con quello della rinuncia, € resa di grazie ed &, come il nardo,
alcunché di soavemente ferale. "Ella mi prepara per la mia sepoltura" disse il
Salvatore con quell'accento che nessuno, intorno a Lui, penetrava. Nemmeno
Maddalena comprese, naturalmente. Ma quando, tre giorni dopo, venne al
Sepolcro con altri balsami, in cerca del corpo venerato, esso non era piu la.
Come sempre non l'utile aveva servito alla vera celebrazione ma il superfluo:
non l'azione ma la liturgia dell'azione. La vera imbalsamazione del Corpo del
Signore era gia avvenuta al banchetto, e insieme anche la sola unzione
regale e sacerdotale che Egli mai ricevesse su questa terra. E piu ancora: un
principio di sacramento, giacché il corpo ch'ella cosi preparava era gia I'
"ostia pura, ostia santa, ostia immacolata" pronta all'offerta; e il suo bisogno
di toccarlo, intriderlo di profumi e di lacrime, tergerlo con ciocche di capelli,
fondersi in qualche modo con esso, qualcosa di molto simile a una
comunione. Inesauribile € il gesto di Maddalena, e in realta Cristo affermo
che per sempre ci si sarebbe ricordati di esso. Cid che lo rende inesauribile &
appunto la sua gratuita: tutti i poveri della terra non potrebbero pretendere a
una dramma sola di quel nardo, come tutti i poveri della terra non potrebbero
pretendere a un solo grano d'incenso bruciato al cospetto di Dio con cuore
ardente. Nel Mattutino del Grande Sabato del rito bizantino si cantano, rivolte
a Giuda, queste parole:

"Se sei I'amico dei poveri e ti rattristi dell'effusione di un balsamo per la
consolazione di un'anima, come hai potuto vendere la luce a prezzo d'oro?".
La complessita del gesto di Maddalena ne fa, come abbiamo detto, qualcosa
che da liturgico diviene in qualche modo sacramentale. Ma si potrebbe



ricordare, prima ancora del suo gesto, quello non meno ineffabile, se anche
pitu semplice, dei saggissimi Magi. | quali, partiti alla ricerca di un fanciullo
bisognoso di tutto, non gli recarono latte né panni ma le insegne della Sua
triplice dignita di Profeta, di Sacerdote e di Re. Cosi mostrando che neppure
Dio stesso, quando si mostri a noi perfettamente povero, ci dispensa dalla
celebrazione simbolica della Sua gloria, quale é rappresentata dalla liturgia; e
che questa, pur nel suo incessante attuarsi, rimane per eccellenza
un'operazione contemplativa. Di una delicatezza e di una gravita che
rendono, piu che rischiosa, mortale ogni arbitraria modificazione.
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