
Note sopra la Liturgia 

di Cristina Campo

Negli Apophtegmata  Patrum è  detto  come  il  demonio  sia  incapace  di

conoscere i nostri pensieri perché di un'altra natura dalla nostra, ma come

egli possa indovinarli osservando i movimenti del nostro corpo. Di quella spia

egli profitta per tenderci i suoi tranelli: donde l'importanza data in ogni tempo

al  comportamento  esteriore  e  la  spontanea  venerazione  per  chi  l'abbia

perfetto.  Costui,  oltre  a  creare  intorno  a  se  stesso  un  anello  di  purezza

inviolabile, sta in certo modo compiendo un esorcismo a beneficio di quanti

gli sono prossimi. "Beato" dice san Francesco "quell'uomo che non vuole nei

suoi costumi e nel suo parlare esser veduto né conosciuto se non è in quella

pura  composizione  e  in  quello  adornamento  semplice  del  quale  Iddio  lo

adornò e compose".

È comprensibile che un maestro spirituale insistesse presso i suoi discepoli

sulla  liturgia  solitaria,  atteggiamento  del  corpo  durante  l'orazione  anche

soltanto  mentale,  consigliasse  di  pregare  in  piedi.  compiendo  tutti  i  gesti

prescritti, come in coro, "come se i fratelli assenti fossero presenti". E che

un'educatrice di genio, Hélène Lubienska de Lanval, imponga prima di tutto ai

bambini la recitazione di pochi versetti biblici accompagnata da taluni gesti e

cerimoniali significativi: preparando il calco esteriore alla colata del contenuto

che  verrà  più  tardi:  intellettuale  prima,  spirituale  poi.  Si  sa  di  molte

conversioni dovute alla predicazione, ma la scintilla può scoccare da un solo,

perfetto gesto liturgico; c'è chi s'è convertito vedendo due monaci inchinarsi

insieme  profondamente,  prima  all'altare  poi  l'uno  all'altro,  indi  ritrarsi  nei

penetrali del coro.

In un mondo nel quale l'uomo lentamente muore per mancanza non già di

riverenza, come i filantropi vorrebbero indicarci, ma perché non sa più chi,

non sa più che cosa riverire, un gesto simile può mutare una vita. E non



appare strano, avendolo visto, che a santa Gertrude il Cristo sia apparso per

la prima volta "nell'ora dolcissima di Compieta", mentre ella si rialzava da un

inchino profondo col quale aveva riverito una monaca più anziana. Al posto di

quella  vide  il  "delicato  giovinetto",  "tale  nell'aspetto  quale  allora  la  mia

giovinezza sarebbe stata lieta di vedere anche con gli occhi del corpo". Con

l'ultimo  inchino  sparirà  forse  da  questa  terra  l'ultima  vicenda  degna  di

venerazione.

La liturgia è dunque il santo esorcismo. Santo e per così dire naturale. I gesti

sacri lo sono anche in senso biologico, perché da tradizioni millenarie legati a

numeri ai quali la vita dell'uomo arcanamente risponde: il tre, il sette, il dieci e

così  via.  Uno  studioso,  Sambucy,  ha  notato  come  nella  Messa  siano

contenuti  gli  atteggiamenti  rituali  più  puri  della  contemplazione yoga,  per

esempio al Canone, allorché il sacerdote prega a braccia aperte e sollevate

geometricamente,  unendo  i  pollici  agli  indici;  ma  da  noi  si  tende,

incomprensibilmente, a trovare arbitrario, gratuito e sostituibile lo splendore di

consimili  gesti  o  la  meravigliosa complicazione di certe  regole  cerimoniali:

come quella, tutta ruotante intorno al numero tre e al mistico rapporto tra il

cerchio e le rette (in modum circuli, in modum crucis), che informa,

nella Messa solenne, la incensazione delle oblate. L'uomo così impegnato in

gesti  significativi  adempie  all'opus Dei non  soltanto  in  senso  sacro  ma

anche in senso naturale, affidando il respiro al ritmo infallibile del canto (che,

con  le  lunghezze  armoniosamente  diseguali  dei  versetti,  dilata  e  varia  il

giuoco del soffio nei polmoni) e lasciando che tutto il corpo ritrovi, in quella

stretta e trascendentale disciplina, le sue leggi e i suoi numeri segreti. Lode

davvero trinitaria, nella quale il corpo è fatto sentimento, il cuore pensiero e

l'intelletto contemplazione.

Oggi si direbbe che quell'insano terrore che induce l'uomo ad aggredire la

natura nel momento stesso che la fugge, lo spinga ad interrompere anche il

grande esorcismo spirituale del gesto, introducendovi sempre più ciecamente

cunei  di  vita  profana:  voci  scomposte,  ordini,  illuminazioni  inopportune,

oggetti  non rituali  e, mostruosamente, il  microfono, che rende grottesca la



voce umana,  assurde le  tragiche vesti,  anacronistico  il  gesto  cerimoniale:

giacché sarà sempre il nobile a pagare per il predone.
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Liturgia è celebrazione dei  divini  misteri.  È anche la  grande esoterica del

cattolico, che solo dopo una lunga frequentazione della liturgia terrena sarà in

grado  di  presagire  qualcosa  della  liturgia  celeste.  È,  infine,  desiderio  di

glorificare la divinità ricomponendo sulla terra, come stampate da un'ombra,

le meraviglie del cielo: il giro degli astri, il succedersi delle stagioni, il mistero

del  tempo,  l'itinerario  della  mente  a  Dio.  Assistendo  a  una  celebrazione

liturgica solenne o anche soltanto a un Vespro bene ufficiato (è chiaro che

parliamo e abbiamo parlato finora della tradizionale liturgia latino-gregoriana),

si  avrà l'impressione immediata di  un moto astrale,  di  un'orbita celeste.  E

subito  il  Breviario  lo  conferma:  piccolo  libro  zodiacale  e

cosmologico, currens per anni circulum, dove ciascuna ora canonica

celebra una fase della luce, come negli Inni delle Piccole Ore, un momento

della  creazione  del  mondo,  come  negli  Inni  dei  Vespri,  o  il  graduale

passaggio dalla notte al giorno, dal peccato all'illuminazione, come negli Inni

dei Mattutini. Fin nelle ultime sfumature la varietà dei toni, le diverse cadenze

musicali  di  uno  stesso  inno,  salmo  o  responsorio  a  seconda  del  tempo

liturgico,  della  solennità  o  della  stagione  (tonus  vernalis, tonus

hiemalis) - l' "immensa e delicata" liturgia mostra di ben portare il nome che

le diede san Benedetto, opus Dei, giacché l'uomo non vi ha ruolo che di

interprete delle grandezze di Dio e del creato. I suoi movimenti vi uniscono la

lentezza maestosa delle ore con la levità della danza, mentre i paramenti,

variando il  loro colore, fissano all'occhio significati di morte, di risurrezione

primaverile, di purgazione, di purpurea raccolta. Intorno all'immobile Sole -

Cristo  -  Cristo  stesso,  nella  persona  del  sacerdote,  volge  la  Sua  divina

vicenda, e in essa coinvolge l'anno come il giorno, l'uomo in adorazione come

lo stuolo dei Santi e delle Gerarchie Angeliche. Liturgia è dunque desiderio di



circondare la divinità di immagini quanto possibile ad essa somiglianti, oltre

che di parole da essa ricevute. Di restituire al Creatore, in virtù della Sua

ispirazione, un estatico specchio della creazione. Gratias agimus Tibi

propter magnam gloriam Tuam.

In  un  tempo  nel  quale  l'uomo,  preda  di  forze  oscure,  si  industria  di  far

esplodere la vita, stravolgendone tutte le leggi e rinunciando alla sua ultima

destinazione,  è  particolarmente  affliggente  per  lo  spirito  che  anche  nel

meraviglioso santuario della liturgia tradizionale si aprano brecce, che anche

questo sistema vacilli.
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Liturgia - come poesia - è splendore gratuito, spreco delicato, più necessario

dell'utile.  Essa  è  regolata  da  armoniose  forme  e  ritmi  che,  ispirati  alla

creazione, la superano nell'estasi. In realtà la poesia si è sempre posta come

segno ideale la liturgia ed appare inevitabile che, declinando la poesia da

visione a cronaca, anche la liturgia abbia a soffrirne offesa. Sempre il sacro

sofferse della degradazione del profano.

La liturgia cristiana ha forse la sua radice nel vaso di nardo prezioso che

Maria  Maddalena versò sul  capo e  sui  piedi  del  Redentore  nella  casa di

Simone il Lebbroso, la sera precedente alla Cena. Sembra che il Maestro si

innamorasse  di  quello  spreco  incantevole.  Non  soltanto  lo  oppose

alteramente  alla  torva  filantropia  di  Giuda  che,  molto  tipicamente,  ne

reclamava il  prezzo per  i  poveri:  "Avrete  sempre i  poveri,  ma non avrete

sempre me" - parola terribile che mette in guardia l'uomo contro il pericolo

delle  distrazioni  onorevoli:  Dio  non  c'è  sempre  e  non  rimane  a  lungo  e

quando c'è non tollera altro pensiero, altra sollecitudine che Se stesso - ma

addirittura replicò quel gesto la sera dopo, quando, precinto e inginocchiato,

lavò con le Sue mani divine i piedi dei dodici Apostoli, allo stesso modo che

Maddalena, scivolando tra il giaciglio e il muro, aveva lavato i Suoi. Dio, come

osservò uno spirito contemplativo, si ispira volentieri a coloro che ispira.



"E l'odore si sparse per l'intera dimora". Il nardo di Maria Maddalena profuma

l'intera liturgia cristiana, più ancora del nardo soave della Sulamita, del quale

tanto si parla nelle Ore di Nostra Signora, tutte intrise di aromi e di fiori. Al

nardo viene giusta mente comparato l'incenso, che ha il potere di disperdere

l'angoscia  del  respiro  e  si  leva  al  cospetto  di  Dio de  manu

Angeli. L'incenso è inesprimibilmente misterioso. Esso è insieme preghiera

e  qualcosa  di  più  fine,  più  acuto  della  preghiera.  Compone  l'aroma

dell'eros con quello  della  rinuncia,  è  resa di  grazie  ed è,  come il  nardo,

alcunché di soavemente ferale. "Ella mi prepara per la mia sepoltura" disse il

Salvatore con quell'accento che nessuno, intorno a Lui, penetrava. Nemmeno

Maddalena comprese, naturalmente. Ma quando, tre giorni dopo, venne al

Sepolcro con altri balsami, in cerca del corpo venerato, esso non era più là.

Come sempre non l'utile aveva servito alla vera celebrazione ma il superfluo:

non l'azione ma la liturgia dell'azione. La vera imbalsamazione del Corpo del

Signore  era  già  avvenuta  al  banchetto,  e  insieme anche  la  sola  unzione

regale e sacerdotale che Egli mai ricevesse su questa terra. E più ancora: un

principio  di  sacramento,  giacché il  corpo  ch'ella  così  preparava era  già  l'

"ostia pura, ostia santa, ostia immacolata" pronta all'offerta; e il suo bisogno

di toccarlo, intriderlo di profumi e di lacrime, tergerlo con ciocche di capelli,

fondersi  in  qualche  modo  con  esso,  qualcosa  di  molto  simile  a  una

comunione. Inesauribile è il  gesto di Maddalena, e in realtà Cristo affermò

che per sempre ci si sarebbe ricordati di esso. Ciò che lo rende inesauribile è

appunto la sua gratuità: tutti i poveri della terra non potrebbero pretendere a

una dramma sola di quel nardo, come tutti i poveri della terra non potrebbero

pretendere a un solo grano d'incenso bruciato al cospetto di Dio con cuore

ardente. Nel Mattutino del Grande Sabato del rito bizantino si cantano, rivolte

a Giuda, queste parole:

"Se  sei  l'amico  dei  poveri  e  ti  rattristi  dell'effusione  di  un balsamo per  la

consolazione di un'anima, come hai potuto vendere la luce a prezzo d'oro?".

La complessità del gesto di Maddalena ne fa, come abbiamo detto, qualcosa

che  da  liturgico  diviene in  qualche  modo  sacramentale.  Ma  si  potrebbe



ricordare, prima ancora del suo gesto, quello non meno ineffabile, se anche

più semplice, dei saggissimi Magi. I quali, partiti alla ricerca di un fanciullo

bisognoso di tutto, non gli recarono latte né panni ma le insegne della Sua

triplice dignità di Profeta, di Sacerdote e di Re. Così mostrando che neppure

Dio stesso, quando si mostri a noi perfettamente povero, ci dispensa dalla

celebrazione simbolica della Sua gloria, quale è rappresentata dalla liturgia; e

che  questa,  pur  nel  suo  incessante  attuarsi,  rimane  per  eccellenza

un'operazione  contemplativa.  Di  una  delicatezza  e  di  una  gravita  che

rendono, più che rischiosa, mortale ogni arbitraria modificazione.
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