DARDI VERSO IL CIELO
Cristina Campo

Anteo, per rimanere invincibile, doveva toccar terra col piede. L uomo religioso deve, nell’agone che
gli ¢ proprio, staccarsene il piu sovente possibile: proiettando la sua mente in Dio, scagliandola, come
si da il volo a una rondine, verso il Creatore. Questo dardo d’oro della mente, questo batter d’ali che
si gettano perdutamente a prender dimora un istante nel cuore stesso della luce, sono noti ai cristiani;
e quando siano vocali (ma non necessariamente) si chiamano operazioni giaculatorie, da jaculum,
appunto: dardo o freccia scoccata.

Il Vescovo di Roma ha ricordato di recente che «I’uomo ¢ un essere costituzionalmente ordinato a
trascendere se stesso, un essere proiettato verso Dio». Questa naturale conformazione spiega come la
giaculatoria sia stata in ogni tempo istintiva sulle labbra del popolo: il piu delle volte inconscia, puro
grido, non di rado colma di affetti delicati. «Cuore di Cristo, Vergine dolcissima, Madre del Cielo,
fateci santi» sono tra le locuzioni ancora in uso nelle campagne italiane. E non ¢ detto che il lancio di
questi lievi e caldi boccioli non compensi, sulle bilance invisibili, terrificanti pesi di blasfemia. Il
dolore del popolo rinnova, in una gamma infinita, I’eco - umile e difforme finché si vuole - della
suprema giaculatoria divina: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».

Nella storia cristiana la pratica assidua, metodica dell’orazione giaculatoria risale ai padri anacoreti
della Tebaide. Nelle Vitae Patrum ¢ perpetuato il ricordo dell’unica giaculatoria con la quale 1’abate
Pafnuzio condusse in tre anni la cortigiana Thais alla purificazione perfetta. Volta verso Oriente, ella
doveva ripetere: «Tu che mi creasti, abbi pieta di me».

Ma vi ¢ un nome al quale «si piega ogni ginocchio, in cielo, in terra e negli inferni». La giaculatoria
dei Padri era soprattutto il nome di Cristo, reiterato all’infinito secondo il comandamento paolino
«Pregate incessantemente» (1 7s, 5, 17), ora solo, ora in un breve contesto: «Signore Gest, figlio del
Dio vivente, abbi pieta di me peccatore». La pratica risale a un grande mistico bizantino, Simeone il
Nuovo Teologo, ma la ritroviamo, pitt 0 meno accentuata, in tutti i Padri d’Oriente (v. Philokalia on
Prayer of the Heart, Faber & Faber, 1957, e in italiano la piccola Philocalia, LEF, 1963).

Come il sacro Nome venga dolcemente accordato al gioco del respiro e del battito cardiaco, finché
per cosi dire non piu I’uomo prega ma in lui si prega incessantemente, gioiosamente, cosi come in lui
si pulsa e si respira, ¢ narrato con incantevole realismo in un singolare romanzo composto in Russia
nel XIX secolo, senza dubbio da un eminente conoscitore delle vie della contemplazione: La relazione
(o Il racconto) di un pellegrino al suo confessore (LEF, a cura di don Divo Barsotti): stupenda piccola
opera costruita, come Le anime morte, in forma di itinerario attraverso un paese ed un popolo. Ma
queste sono anime vive, incoercibilmente felici e soavemente possenti, che il magnete del Nome
congrega intorno al pellegrino dovunque passi. Il mondo, blocco ottuso e cieco, racchiude in ogni
tempo una filigrana di esseri che vivono secondo regole che non sono di questo mondo. E sono gli
esseri che mutano il cuore del mondo. L’iniziazione alla «via del Nome» ¢ ancora diffusa nei
monasteri del Monte Athos (v. Invocazione del Nome di Gesu, di Ignoto, LEF, 1961) e, a quanto
sembra, in molti paesi dell’Est.

Cassiano consacra un intero capitolo delle sue Collazioni alla giaculatoria «Deus, in adiutorium
meum intende, Domine, ad adiuvandum me festina»: versetto davidico che aprira, in Occidente,
ciascuna Ora canonica dell’Uffizio corale. Nelle Ore, anche certe coppie di versi e responsori
brevissimi suonano quali giaculatorie di supplica: «Ostende nobis Domine / misericordiam tuamy, o
«Miserere / mei, Deusy.



Ma I’amore vince il timore. Giaculatoria regale ¢ la giaculatoria di pura dilezione, come quella che
san Francesco ripeté per un’intera notte: «Mio Dio e mio tutto». Affettuose giaculatorie chiudono
ciascun capitolo dei piccoli trattati di sant’ Alfonso. Non diversamente le intendeva san Francesco di
Sales, le cui lettere di direzione spirituale si insinuano come dita delicate sino alle corde piu fini della
vita dell’anima, squisitamente accordandole alla volonta divina. A santa Francesca di Chantal egli
raccomanda di salutare con una giaculatoria ogni rintoccar d’ora. Ad una giovane donna vessata dal
terrore della morte, di esclamare frequentemente: «Voi siete mio Padre, o Signore». Ma ¢ nelle lettere
a due dame, a cui gli affari di Corte impediscono 1’orazione metodica, che egli formula con maggior
bellezza e precisione il carattere dell’orazione giaculatoria: «...soprattutto desidero che in ogni
occasione, durante la giornata, voi ritmate il vostro cuore in Dio, dicendogli qualche parola di fedelta
e d’amore». «.. [supplite] alla mancanza degli altri esercizi con frequenti e ferventi orazioni
giaculatorie o proiezioni (élancements) dello spirito in Dio» (Lettres, Garnier, vol. I).

Questo doppio e simultaneo movimento dello spirito, che si ritira in Dio cercandolo nella segreta
stanza interiore, e trova in quel centro I’infinito nel quale lanciarsi, lo ritroviamo nella pratica religiosa
dell’Islam. Secondo Frithjof Schuon (Comprendre I’Islam, Gallimard, 1961), «la preghiera canonica
¢ diretta verso la Mecca, mentre la menzione di Dio - Non c¢’é Dio se non Dio - € diretta verso il
cuorey». Questa giaculatoria di lode, reiterata alla minima occasione, forma nell’Islam il tessuto stesso
della vita.

La consuetudine di queste sacre formule riveste 'uomo di una speciale impassibilita, € non ¢ raro
incontrare ancor oggi delicati asceti di cui non si spiegherebbe la resistenza all’urto del mondo se non
li sapessimo ricoperti da un’invisibile armatura di giaculatorie. Come sempre il santo ¢ il miglior
banchiere, secondo la parola di uno scrittore contemporaneo, e lo stato di orazione perenne, oltre ad
assicurare un apporto continuo di energie spirituali, lo stato di gioia e la santa imperturbabilita, opera
tutto un seguito di meraviglie minori, alle quali difficilmente si credera senza esperienza. La
recitazione del Nome e la giaculatoria in generale, isolando lo spirito in un cerchio al quale soltanto
forze superiori hanno accesso, ¢ una possente difesa psicologica ben nota agli uomini di preghiera.
Piu di un antico mistico sperimentd come questa fulminea intimita con Dio arrivasse a produrre in
qualche maligno interlocutore la improvvisa balbuzie, inspiegabili capogiri o altri sintomi di
confusione mentale.

Anche I’inscrutabile vincitore ¢ pit spesso di quanto non si creda, e al contrario di quanto usa credere,
vir orationis. Uno studioso riferiva un caso: quello del potentissimo finanziere uso alla
contemplazione che assistendo a conferenze d’affari, veri convegni di lupi pronti a sbranarsi, se ne
isolava di tanto in tanto elevando la mente in breve orazione. «E con sorpresa, ogni volta, li vedeva
placarsi, riconciliarsi uno dopo [D’altro». Riviste hanno riferito del magnate giapponese
dell’automobile che trascorre un intero giorno della settimana in meditazione religiosa nei templi di
Kyoto.

Nell’ultimo libro di Jacques Maritain (Le paysan de la Garonne, Desclée de Brouwer, 1966), di
un’importanza cosi unica per la storia del cattolicesimo contemporaneo e cosi affascinante nella
titanica ironia delle sue condanne, & suggerita, ancora una volta, la pratica della giaculatoria. «Si puo
fare orazione nel treno, nella metropolitana, nella sala d’aspetto del dentista. Si puo ricorrere con
frequenza a quelle brevi preghiere lanciate come un grido che gli antichi raccomandavano tantoy.

E certo che se I'uomo conoscesse la sterminata potenza della sua anima quando un costante
movimento verticale 1’assicuri come un canapo a Dio, persino un mondo qual ¢ il nostro cesserebbe
di atterrirlo e, beninteso, di affascinarlo.



