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Anteo, per rimanere invincibile, doveva toccar terra col piede. L’uomo religioso deve, nell’agone che 
gli è proprio, staccarsene il più sovente possibile: proiettando la sua mente in Dio, scagliandola, come 
si dà il volo a una rondine, verso il Creatore. Questo dardo d’oro della mente, questo batter d’ali che 
si gettano perdutamente a prender dimora un istante nel cuore stesso della luce, sono noti ai cristiani; 
e quando siano vocali (ma non necessariamente) si chiamano operazioni giaculatorie, da jaculum, 
appunto: dardo o freccia scoccata. 

Il Vescovo di Roma ha ricordato di recente che «l’uomo è un essere costituzionalmente ordinato a 
trascendere se stesso, un essere proiettato verso Dio». Questa naturale conformazione spiega come la 
giaculatoria sia stata in ogni tempo istintiva sulle labbra del popolo: il più delle volte inconscia, puro 
grido, non di rado colma di affetti delicati. «Cuore di Cristo, Vergine dolcissima, Madre del Cielo, 
fateci santi» sono tra le locuzioni ancora in uso nelle campagne italiane. E non è detto che il lancio di 
questi lievi e caldi boccioli non compensi, sulle bilance invisibili, terrificanti pesi di blasfemia. Il 
dolore del popolo rinnova, in una gamma infinita, l’eco - umile e difforme finché si vuole - della 
suprema giaculatoria divina: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». 

Nella storia cristiana la pratica assidua, metodica dell’orazione giaculatoria risale ai padri anacoreti 
della Tebaide. Nelle Vitae Patrum è perpetuato il ricordo dell’unica giaculatoria con la quale l’abate 
Pafnuzio condusse in tre anni la cortigiana Thais alla purificazione perfetta. Volta verso Oriente, ella 
doveva ripetere: «Tu che mi creasti, abbi pietà di me». 

Ma vi è un nome al quale «si piega ogni ginocchio, in cielo, in terra e negli inferni». La giaculatoria 
dei Padri era soprattutto il nome di Cristo, reiterato all’infinito secondo il comandamento paolino 
«Pregate incessantemente» (1 Ts, 5, 17), ora solo, ora in un breve contesto: «Signore Gesù, figlio del 
Dio vivente, abbi pietà di me peccatore». La pratica risale a un grande mistico bizantino, Simeone il 
Nuovo Teologo, ma la ritroviamo, più o meno accentuata, in tutti i Padri d’Oriente (v. Philokalia on 
Prayer of the Heart, Faber & Faber, 1957, e in italiano la piccola Philocalia, LEF, 1963). 

Come il sacro Nome venga dolcemente accordato al gioco del respiro e del battito cardiaco, finché 
per così dire non più l’uomo prega ma in lui si prega incessantemente, gioiosamente, così come in lui 
si pulsa e si respira, è narrato con incantevole realismo in un singolare romanzo composto in Russia 
nel XIX secolo, senza dubbio da un eminente conoscitore delle vie della contemplazione: La relazione 
(o Il racconto) di un pellegrino al suo confessore (LEF, a cura di don Divo Barsotti): stupenda piccola 
opera costruita, come Le anime morte, in forma di itinerario attraverso un paese ed un popolo. Ma 
queste sono anime vive, incoercibilmente felici e soavemente possenti, che il magnete del Nome 
congrega intorno al pellegrino dovunque passi. Il mondo, blocco ottuso e cieco, racchiude in ogni 
tempo una filigrana di esseri che vivono secondo regole che non sono di questo mondo. E sono gli 
esseri che mutano il cuore del mondo. L’iniziazione alla «via del Nome» è ancora diffusa nei 
monasteri del Monte Athos (v. Invocazione del Nome di Gesù, di Ignoto, LEF, 1961) e, a quanto 
sembra, in molti paesi dell’Est. 

Cassiano consacra un intero capitolo delle sue Collazioni alla giaculatoria «Deus, in adiutorium 
meum intende, Domine, ad adiuvandum me festina»: versetto davidico che aprirà, in Occidente, 
ciascuna Ora canonica dell’Uffizio corale. Nelle Ore, anche certe coppie di versi e responsori 
brevissimi suonano quali giaculatorie di supplica: «Ostende nobis Domine / misericordiam tuam», o 
«Miserere / mei, Deus». 



Ma l’amore vince il timore. Giaculatoria regale è la giaculatoria di pura dilezione, come quella che 
san Francesco ripetè per un’intera notte: «Mio Dio e mio tutto». Affettuose giaculatorie chiudono 
ciascun capitolo dei piccoli trattati di sant’Alfonso. Non diversamente le intendeva san Francesco di 
Sales, le cui lettere di direzione spirituale si insinuano come dita delicate sino alle corde più fini della 
vita dell’anima, squisitamente accordandole alla volontà divina. A santa Francesca di Chantal egli 
raccomanda di salutare con una giaculatoria ogni rintoccar d’ora. Ad una giovane donna vessata dal 
terrore della morte, di esclamare frequentemente: «Voi siete mio Padre, o Signore». Ma è nelle lettere 
a due dame, a cui gli affari di Corte impediscono l’orazione metodica, che egli formula con maggior 
bellezza e precisione il carattere dell’orazione giaculatoria: «...soprattutto desidero che in ogni 
occasione, durante la giornata, voi ritmate il vostro cuore in Dio, dicendogli qualche parola di fedeltà 
e d’amore». «... [supplite] alla mancanza degli altri esercizi con frequenti e ferventi orazioni 
giaculatorie o proiezioni (élancements) dello spirito in Dio» (Lettres, Garnier, vol. I). 

Questo doppio e simultaneo movimento dello spirito, che si ritira in Dio cercandolo nella segreta 
stanza interiore, e trova in quel centro l’infinito nel quale lanciarsi, lo ritroviamo nella pratica religiosa 
dell’Islam. Secondo Frithjof Schuon (Comprendre l’Islam, Gallimard, 1961), «la preghiera canonica 
è diretta verso la Mecca, mentre la menzione di Dio - Non c’è Dio se non Dio - è diretta verso il 
cuore». Questa giaculatoria di lode, reiterata alla minima occasione, forma nell’Islam il tessuto stesso 
della vita. 

La consuetudine di queste sacre formule riveste l’uomo di una speciale impassibilità, e non è raro 
incontrare ancor oggi delicati asceti di cui non si spiegherebbe la resistenza all’urto del mondo se non 
li sapessimo ricoperti da un’invisibile armatura di giaculatorie. Come sempre il santo è il miglior 
banchiere, secondo la parola di uno scrittore contemporaneo, e lo stato di orazione perenne, oltre ad 
assicurare un apporto continuo di energie spirituali, lo stato di gioia e la santa imperturbabilità, opera 
tutto un seguito di meraviglie minori, alle quali difficilmente si crederà senza esperienza. La 
recitazione del Nome e la giaculatoria in generale, isolando lo spirito in un cerchio al quale soltanto 
forze superiori hanno accesso, è una possente difesa psicologica ben nota agli uomini di preghiera. 
Più di un antico mistico sperimentò come questa fulminea intimità con Dio arrivasse a produrre in 
qualche maligno interlocutore la improvvisa balbuzie, inspiegabili capogiri o altri sintomi di 
confusione mentale. 

Anche l’inscrutabile vincitore è più spesso di quanto non si creda, e al contrario di quanto usa credere, 
vir orationis. Uno studioso riferiva un caso: quello del potentissimo finanziere uso alla 
contemplazione che assistendo a conferenze d’affari, veri convegni di lupi pronti a sbranarsi, se ne 
isolava di tanto in tanto elevando la mente in breve orazione. «E con sorpresa, ogni volta, li vedeva 
placarsi, riconciliarsi uno dopo l’altro». Riviste hanno riferito del magnate giapponese 
dell’automobile che trascorre un intero giorno della settimana in meditazione religiosa nei templi di 
Kyoto. 

Nell’ultimo libro di Jacques Maritain (Le paysan de la Garonne, Desclée de Brouwer, 1966), di 
un’importanza così unica per la storia del cattolicesimo contemporaneo e così affascinante nella 
titanica ironia delle sue condanne, è suggerita, ancora una volta, la pratica della giaculatoria. «Si può 
fare orazione nel treno, nella metropolitana, nella sala d’aspetto del dentista. Si può ricorrere con 
frequenza a quelle brevi preghiere lanciate come un grido che gli antichi raccomandavano tanto». 

È certo che se l’uomo conoscesse la sterminata potenza della sua anima quando un costante 
movimento verticale l’assicuri come un canapo a Dio, persino un mondo qual è il nostro cesserebbe 
di atterrirlo e, beninteso, di affascinarlo. 

 


