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RITO E ASCESI IN INDIA

Il ritualismo dei Veda

Il termine latino rztws ha un corrispettivo esatto da un punto di vista glottologico,
all’estremitd opposta dell’ecumene indoeuropea, nel sanscrito ria e nell’avestico asa'; ma in
ambedue la pertinenza prevalentemente religioso-sociale dettata dal pragmatismo romano si
carica di pil intense riverberazioni cosmiche. Nell’India vedica, tra la meta del II millennio e il
VI secolo a. C., rta & anzitutto ’Ordine che regge I'universo naturale, manifesto precipuamente
negli eventi che accadono con regolarita costante, come lo scorrere dei fiumi o il rinnovato
sorgere delle aurore. Quest’ordine tuttavia non & pensato come un’entitd ideale o astratta, bensi
come un’energia sostanziale? che permea e sostiene la vita universale, un impeto vittorioso che
dispiega lo spazio e profonde il nutrimento per la vita cosmica:

Lo rta ha salde fondamenta, molti splendidi prodigi che destano meraviglia. Grazie allo rza
hanno versato a lungo le forze vivificanti, grazie allo rta le vacche si sono incamminate sulla
retta via. Chi si tien fermo allo rza invero conquista lo rza. Dello rta & 'impeto rapido e
bramoso. Per lo rta i due mondi sono ampi e profondi, per lo 7tz danno latte come vacche
eccellenti®.

Se lo rta si manifesta nella misura e nella regola, ancor pid si manifesta nell’eccesso e nel
portento, in cui si esalta la sua forza creatrice: tutto cid che appare meraviglioso e inesplicabile &
un’epifania dello 7za, come I’eterno prodigio delle vacche nere e “crude” che danno il latte bianco
e “cotto”, o del fuoco Agni che ¢ misteriosamente Apam Napat, il “figlio delle acque” come
fuoco della folgore che balena nella nube*.

! Questi vocaboli si fanno risalire a una radice IE *ar presente anche nel greco popicke “armonizzare,
adattare”, nel latino ars “disposizione naturale, talento” etc.; un’altra forma indoiranica con suffisso -tu,
sanscrito 7f# e avestico ratu, esprime una regolaritd specifica, quella del ciclo stagionale. Cfr. E.
BENVENISTE, [] vocabolario delle istituzioni indoeuropee. 11. Potere, diritto, religione, Torino 1976, p. 357-
358.

2 Cfr. H. von GLASENAPP, Enrwicklungsstufen des indischen Denkens, Halle 1940, p. 9 sgg. sulla nozione
di Daseinmidichte.

3 Rg Veda 1V, 23, 9-10: rtasya drlha dharunani santi purani candra vapuse vapumsi / rtena dirgham
isananta prksa rtena gava rtam a vivesub // rtam yemana rtam id vanoty rtasya Susmas turaya u gavyuh /
rtaya prthvi bahule gabbire rtaya dhenu parame dubate.

* Cfr. H. OLDENBERG, Die Religion des Veda, Stuttgart 1917, p. 195 sg.




Ma lo rta possiede anche una dimensione etica, in quanto anche I'uomo & tenuto a
procedere, al pari degli astri, sulla “retta via”: essenzialmente, la via della sinceritd benefica al
prossimo, in opposizione alla via della menzogna malefica cui indulge il nemico an-arya, “non-
nobile™.

La custodia dello 724, tanto nell’accezione cosmica che in quella morale, & prerogativa della
coppia divina Mitra-Varuna, in cui trova espressione paradigmatica la bipolaritd della sovranita
sacra: Varuna ne incarna ’aspetto maestoso e terribile, Mitra I’aspetto clemente e benevolo®.
Fuori della diade, Mitra & tuttavia una figura alquanto sbiadita nel Veda; ¢ Varuna che viene
invocato con gli accenti pit intensi e vibranti del sentimento dell’awe di fronte al mysterium
tremendum del sacro’:

Nello spazio senza fondo il re Varuna dal puro volere regge diritta la chioma dell’Albero.
Verso il basso si protendono (i rami), in alto il ceppo: possano i raggi penetrare saldamente
in noi! Invero il re Varuna ha preparato un’ampia (#rux) strada al sole perché possa
percorrerla, allo (spazio) senza-piedi per potervi calcare 1 passi, lui che scongiura la malattia
mortale. Tu, o re, hai cento, mille medici! Ampia, profonda sia la tua grazia! Scaccia lontano
Nirrti e prosciogli da noi i peccati che abbiamo commessi! Quelle stelle collocate lassa che
sono visibili di notte, di giorno se ne vanno in qualche recesso: inconcussi sono i
comandamenti di Varuna; di notte vaga la luna guardandosi attorno. Per questo io vengo a te
celebrandoti con il carme, per questo ti implora il sacrificante con le sue offerte sacrificali:
non esser in collera, o Varuna! Tu la cui parola ¢ lungipotente, non rapirci la vita! (...) Noi
imploriamo che si plachi la tua collera, o Varuna, con prostrazioni, con preghiere e con
oblazioni. Tu che hai la potenza, o asura lungimirante, o re, allenta i peccati che abbiamo
commessi! Sciogli da noi il laccio (pasa) superiore, o Varuna, sciogli il laccio inferiore, sciogli
il laccio mediano! Poiché noi vogliamo, o figlio di Aditi, essere incolpevoli nel tuo comando
davanti ad Adit®.

Il re Varuna ha tracciato le ampie (#ru) vie celesti su cui revolvono infallibilmente gli astri
obbedendo ai decreti dello 7za. Dal canto suo ciascun uomo mentre procede faticosamente sui
suol cammini terrestri sente incombere su di s¢ l'occhio di Varuna che ne sorveglia 1
tralignamenti, pronto a ghermirlo con il cappio subitaneo della malattia. Il cappio & cio che
stringe, ci0 che angustia o angoscia, per far uso di due parole che serbano I’identica radice del
vedico ambas, ricorrente regolarmente in questi contesti (benché non nel passo in questione).
Una delle cristallizzazioni pit pregnanti della polarita di bene/male nel Veda € appunto la coppia
urn/ambas’, “ampiezza/angustia” in cui si traduce forse ’esperienza di un popolo nomade la cui
dimora originaria era la sconfinata vastita delle steppe. Ambas ricorre regolarmente in
associazione con la morte e le malattie, e con I'influsso di esseri malefici come i demoni e Nirrti,
un’entita maligna il cui nome ¢ chiaramente connesso con la negazione dello rta. Varuna stesso ¢
una figura ambivalente, in quanto brandisce il cappio dell’ambas contro il peccatore e dispensa
agio e ampiezza al virtuoso incolpevole di fronte ad Aditi, “Colei che & senza legami”'°. Il cappio
¢ malattia che soffoca la vita, e i rami dell’albero cosmico capovolto sono i “mille medici” di
Varuna, i raggi vivificanti di luce che si irradiano ovunque spalancando lo spazio della vita.

3 Vediamo qui gia adombrati nel Veda 1 due supremi ideali morali dell’Induismo, satya (“veritd”) e ahimsa
(“non-violenza”), la cui complementarita sara sancita nel IV secolo dell’era comune da un emblematico
precetto delle Leggi di Manu (Manusmyti IV, 138): satyam bruyat priyam briayan na briuyat satyam
apriyam / priyam ca nanytam briyad esa dharmakh sanatanah: «devi dire cid che & vero, devi dire cio che ¢
grato; non dirai la verita ingrata, non dirai la grata menzogna: questa ¢ la legge eterna».

¢ Cfr. G. DUMEZIL, Les dienx sonverains des Indo-Européens, Paris 1977, p. 55 sgg.

7 Malgrado non vi sia corrispondenza nel nome, Varuna incarna emblematicamente taluni degli ideali e
delle funzioni caratteristici dell’Ahura Mazda zoroastriano; in taluni passi (p. e. Rg Veda VIII, 42, 1, dove ¢
chiamato asuro visvavedah “signore onnisciente”) ¢ d’altronde invocato con appellativi che riecheggiano
assai dappresso il nome di Ahura Mazda “Signore Saggezza”.

8 Rg Veda 1, 24,7-15.

? Cfr. J. GONDA, “The Vedic Concept of ambhas”, Indo-Iranian Journal 1 (1957).

10 Aditi deriva da ditz “vincolo” (< da “legare” (cfr. 8¢w, 81dnpt) + -£7) con 4 privativo.



Ad onta della sua eccellenza, se badiamo alla frequenza delle menzioni Varuna & tuttavia
una figura secondaria nel Veda a paragone di Indra, incarnazione della regalitd guerriera, eroe di
mille gesta il cui prototipo & la lotta epocale contro il drago Vrtra che prelude all’opera
demiurgica di fondazione del cosmo ordinato. Lo scenario primordiale comprende gia i materiali
necessari per la creazione, ma ’opera & inceppata da Vrtra che trattiene le acque entro le proprie
spire. Inebbriato dal soma «che proclama lo rza, splendente grazie allo 7za»"! Indra lo affronta e
al termine di un duello vittorioso gli squarcia il ventre dando libero corso alle acque che portano
nel proprio grembo il sole di cui erano pregne. Con questi elementi Indra ¢ finalmente in grado
di compiere la creazione, distendendo la terra sulla superficie delle acque e puntellando la volta
celeste per fare spazio ai viventi. Luce, calore, umore sono ormai disponibili per la propagazione
della vita.

Come tutti 1 miti, anche questo mito ammette pid letture. Al livello teologico di
superficie, esso narra della vittoria di un demiurgo divino antropomorfo contro un demone
teriomorfo, che fonda la supremazia dei celesti e I’ordine cosmico da questi instaurato. Ma a un
livello pit profondo (senza pregiudizio di ulteriori possibili letture) il mito costituisce una
rappresentazione simbolica dei principi da cui ha tratto origine la creazione, come ¢ palese dai
nomi stessi degli attori'. Il cominciamento descritto nel mito non ¢ un cominciamento assoluto,
perché terra e cielo sono gid in esistenza, e cosi pure dei possenti Esseri Viventi, gli asura®.
Questi asura sono divisi in due gruppi, gli Aditya, di cui Indra & il campione, e i Danava
capeggiati da Vrtra. I primi sono figli di Aditi "“Illimitata”, i secondi di Danu la “Pastoia”!*.
Vrtra a sua volta ¢ I'“Argine”'® che imprigiona le acque cosmiche, mentre Indra ¢ il “Possente”,
come indicano, a prescindere dall’etimo incerto'é, 1 suoi comuni appellativi di sunub sahasab
“figlio dell’impeto” e Saci-patih “signore (opp. sposo) della potenza”. Gli Aditya rappresentano
dunque le energie espansive e centrifughe che presiedono allo sviluppo creativo, concentrate in
Indra il Potente. Viceversa, i Danava rappresentano I'inerzia conservativa e centripeta che si
oppone a qualsiasi mutamento, ipostatizzate nel drago Vrtra che argina le acque fecondanti,
ricettacolo di tutte le possibilitd germinali secondo una simbologia di diffusione universale'.

Ritroviamo qui, in sinergia con il simbolismo archetipale delle acque, una dialettica di
ampiezza e costrizione analoga a quella sottesa all’agire di Varuna, malgrado le ovvie differenze
di connotazione'®: laddove Varuna faceva ampiezza alle vie micro- e macrocosmiche con i decreti
dello rta, somministrando con il pasa I’angustia al trasgressore, Indra fa ampiezza al fluire delle
acque prigioniere, liberandole dalla costrizione dell’ Argine. Nel loro scorrere copioso si realizza
una doviziosa feconditd primordiale, che ¢ il prototipo della munificenza di Indra, per
antonomasia Maghavant, il “Generoso”, poi sempre invocato di concedere larghezza di beni —
bottino, armenti, salute, prole, longevita — al pio sacrificatore e all’abile eulogista.

1 Rg Veda IX, 113, 4.

12 Cfr. W. NORMAN BROWN, “Theories of Creation in the Rg Veda”, Journal of the American Oriental
Society, LXXXV, p. 23 sg.

13 Da asu “soffio vitale” + -7a.

4 Come Aditi, Danu si ricollega a da “legare” + -nu.

15 VDtra deriva da vy “raffrenare” (cfr. ted. webren) + il suff. -tra che produce nomi di strumento.

16 Forse da in(v) “esercitare la forza” + -ra con epentesi di d eufonica (cfr. &v-8-p6g).

17 Cfr. M. ELIADE, Traité d’histoire des réligions, Paris 1948, cap. V.

18 Te diverse caratteristiche di Varuna e Indra risaltano con evidenza in un inno dedicato a entrambi (Rg
Veda IV, 42), in cui ciascuno vanta le proprie prerogative: «... [Varuna] o sono il re Varuna. A me furono
destinati quei primi poteri di asura (...) Io gonfiai le acque sprizzanti, io sostenni il cielo nella sede dello rza.
Secondo lo rza il figlio di Aditi ligio allo 7za distese triplice la terra». «[Indra] Me invocano bramosi di
bottino i prodi dai buoni cavalli, me invocano circondati in battaglia. Io, Indra, il Generoso, promuovo
I’'agone e faccio turbinare la polvere con la mia forza soverchiante. Io ho fatto tutte queste cose.
Inconcusso, non c’¢ forza divina che possa ostacolarmi. Quando il soma e gli inni mi inebbriano, cielo e
terra infiniti hanno paura...».



L’anelito dell’'uomo vedico & dunque rivolto alla partecipazione piena e incondizionata
all’esuberanza della vita: ci si appella alla misericordia di Varuna implorando di non esser rescissi
dalla vita, si cantano le lodi di Indra pregando di godere dell’abbondanza della vita. D’altronde,
rta & ’Ordine sociocosmico in cui si esplica la vita universale, ed &, anche, la corretta procedura
del rito sacrificale con cui si ottengono i beni della vita: per mezzo del rito 'uomo cammina
sull’ampia via della vita senza traviarsi nell’angoscia della morte.

L’ascetismo delle Upanisad

Ma la temperie ottimistica di questo fiducioso vitalismo muta ben presto. Uno dei primi
testi speculativi indiani, il Madhukanda della Brhadaranyaka Upanisad, ancora intriso delle
elucubrazioni brahmaniche sul simbolismo della liturgia'®, mette lucidamente a nudo il fondo
della vita cosmica che si regge sul rito.

In principio qui non c’era nulla; questo universo era avviluppato dalla Morte, dalla Fame:
el bl
perché la Morte ¢ Fame. Formulo il Pensiero: «possa io avere un Sé!»

Egli desidero: «possa nascermi un secondo Sé!». Egli, la Morte, la Fame, copulod con la
Parola per mezzo del Pensiero. Il seme che fu effuso divenne I’Anno; prima di allora, infatti,
non ¢’era Anno. Lo portd per tanto tempo quanto ¢ I’Anno: dopo questo tempo lo partord,
e come fu nato spalancd la bocca verso di lui; quegli gridd: «bban!», divenne la Parola. Egli
osservo: «se lo uccido, ne avrd ben poco cibo». Con la Parola, con il Sé partori tutto questo
universo, qualunque cosa esista: gli inni del Rg Veda, i canti del Sama Veda, le formule dello
Yajur Veda, 1 metri, 1 sacrifici, le creature [che offrono sacrifici] e il bestiame [da sacrificare].
Tutto cid che partori, comincid a mangiarlo: poiché tutto divora (ad), percio egli & I'infinita
di Adit. Egli ¢ il divoratore dell’intero universo, 'intero universo ¢ il suo cibo: conosce

I’essenza di Aditi, dell’infinita, chi cosi conosce?.

Il contesto del passo & ’elucidazione del significato mistico del sacrificio per eccellenza, il
sacrificio del cavallo: «Om. L’aurora ¢ la testa del cavallo sacrificale, il sole il suo occhio, il vento
il suo alito (prana)..» — cosi principia elencando le corrispondenze arcane tra il cosmo e la
vittima sacrificale. L’essenza di questo cosmo fabbricato dal rito & il nulla che & Morte-Fame
(mrtyu-asanaya): non il puro negativo, ma positiva mancanza e bisogno, irrequietudine che
reclama il proprio appagamento. Quest'indigenza primordiale desidera, e desidera anzitutto
possedere sé stessa: atmanvi syam, perché & I'Uno senza secondo, e null’altro esiste che possa
essere oggetto di desiderio: il desiderio & dunque il primo Pensiero (manas)*'. Com’e
caratteristico delle cosmogonie primordiali, Peffetto causa sé stesso grazie alla misteriosa
autoanteriorita delle origini: fame di sé che porta sé stessa all’esistenza afferrandosi e traendosi
fuori dal nulla della propria morte.

L’Uno originario ¢ nel contempo I’Androgine indifferenziato: Mrtyn & maschile, Asanaya
femminile. Traendosi all’essere si differenzia, realizzando il proprio Sé maschile (atman) si
polarizza sessualmente, e subito esige un complemento di sé, che in un nuovo misterioso evento
di autoanteriorita partorisce copulando i absentia per il tramite asessuato del Pensiero (manas
neutro) con il frutto del proprio parto: Vac, la Parola, il principio femminile. La Parola € il primo

19 In effetti questa sezione & collocata all’inizio della Brhadaranyaka Upanisad nella recensione Kanva del
ramo Vajasaneyin dello Yajur Veda Bianco, mentre nella recensione Madhyandina ¢ ascritta alla porzione
finale di Satapatha Brabhmana X, 6. Quest’anfibolia della tradizione & giustificata dalla natura di transizione
del passo in questione, che prende spunto dall’asvamedba, culmine della dottrina ritualistica dei
Brahmana, per indagarne la recondita significazione mistica e simbolica, in stile prettamente upanisadico.

20 Brbadaranyaka Upanisad 1, 2, 1 (om.).4-5. Bhan, il grido del nato primordiale, si riconnette alla rad.
bhan “parlare”.

2 Cfr. Rg Veda X, 129, 4: «In principio [I’Uno] fu sopraggiunto dall’Amore (kama), e fu questo il primo
seme del Pensiero (manas)».



Due, il primo altro, il primo cibo che si offre al desiderio dell’'Uno: ma I'insaziabilita del
desiderio esige la proliferazione del Due nell’Infinito, in Aditi. Aditi era lo spazio illimitato della
Vita che il peccatore impetrava da Varuna supplicando di esser liberato dalle angustie del
peccato: ma I'infinita della Vita, dice I'Upanisad, & ’abisso senza fondo dell’ingluvie che maciulla
gli esseri sacrificandoli all’insaziabilitd della Morte-Fame. L’intero universo creato & dominato
dalla cifra del sacrificio: strumenti del sacrificio, sacrifici, sacrificanti e sacrificati. Il rito cui
I'uomo vedico chiedeva salute, longevitd, prole, armenti, ricchezza, tutta la larghezza della vita,
ha svelato la sua essenza ferale di accolito della morte.

Chi cosi conosce non soggiace alla Morte, perché la M o r t e diviene il suo Sé: questa & la
parola conclusiva dell’Upanisad. Spetta a un altro antico maestro di valicare 'amara palude del
nichilismo ritualista per attingere alle sorgenti della Vita. Spiega Uddalaka Aruni impartendo per
parabole la dottrina mistica al figlio Svetaketu:

Se qualcuno aggredisse con la scure la radice di questo grande albero, mio caro, vivendo
effonderebbe linfa; se qualcuno lo aggredisse nel mezzo, vivendo effonderebbe linfa; se
qualcuno lo aggredisse in cima, vivendo effonderebbe linfa: pervaso dall’atman vivente esso
beve i succhi e permane nella gioia. Ma se la Vita (jzva) abbandona uno dei suoi rami, esso
avvizzisce; se ne abbandona un secondo, avvizzisce; se un terzo, avvizzisce; se ’abbandona
tutto, tutto avvizzisce. Cosi & mio caro, sappilo: abbandonato dalla Vita esso muore — ma
non muore la Vita. Da questa sottile essenza & pervaso I'intero universo: essa ¢ la Realta, &
Patman: sei tu, Svetaketu!?2

L’albero cosmico, Ialbero dello rta che regge saldo il re Varuna, brano a brano &
sacrificato alla morte, ma la morte, I’essenza del sacrificio che domina il mondo, non & I'ultima
Realtd: la vera Realta & ’atman, la Vita, sei Tu, Paltro, ogni altro riconciliato nel Sé: percio chi
cosi conosce non soggiace alla Morte, perchéla Vita diviene il suo Sé.

La vera Realtd eternamente sottratta alla morte & qui designata con il termine atman, che
le etimologie tradizionali sogliono riconnettere a una radice an “respirare”, o at “muoversi”, ma
che da un punto di vista glottologico appare piuttosto collegato al greco &tndg “vapore” e al
tedesco Atem, Odem “respiro”. Keith? postula assai plausibilmente un’evoluzione del significato
del termine per effetto di speculazioni sulla corrispondenza mistica tra macrocosmo e
microcosmo, che devono aver condotto all’assimilazione tra atman cosmico (vento) e atman
individuale (respiro). Il respiro & cid che costituisce la vittima sacrificale come tale: priva di
respiro non & che una massa inerte; riflessioni di questo genere, che per altro verso fondano la
supremazia del prana (“alito vitale”), possono essere alla radice dell’identificazione finale
dell’arman-respiro con il Sé, il principio essenziale dell’individuo®*.

Quest’ordine di pensieri che contrappone il mondo cangiante della morte alla realta
permanente della vita trova espressione matura nella pit tarda Mundaka Upanisad, I’Upanisad
degli “asceti con la tonsura”, in cui si manifesta una netta dicotomia tra conoscenza inferiore e
conoscenza superiore, rito e ascesi. Le opere rituali che hanno visto misticamente gli autori
ispirati dei Veda sono raccomandate ai satyakama, una locuzione in cui satya non significa
“veritd”, e tantomeno “Veritd”, ma piuttosto “realizzazione”: si tratta dunque di coloro che
ambiscono alla realta concreta, e quivi cercano Iesaudimento dei propri desideri: le opere sono la
via che li conduce nel “mondo del ben-fatto” (su-krtasya loke), cioé¢ nel paradiso in cui il rito
compiuto con fede e secondo le prescrizioni riceve la sua ricompensa®. Nel “mondo del ben-
fatto”, sdoppiati in dualitd per I'ignoranza trascendentale che ancora li avviluppa e li lega alla

22 Chandogya Upanisad V1, 11: (om.) jivapetam vava kilédam mriyate na jrvo mriyata iti / sa ya eso
‘nimaitadatmyam idam sarvam / tat satyam / sa atma / tat tvam asi Svetaketo iti.

2 A. B. KEITH, Religion and Philosophy of the Veda and the Upanishads, Cambridge (Mass.) 1925, p. 451.
24 Parallelamente, la concezione del vento come principio cosmogonico primordiale presente non solo in
cosmogonie indiane pud aver avuto parte nella concezione dell’atman-vento come anima cosmica,
principio essenziale del cosmo.

B Mundaka Upanisad 1,2, 1 sgg.



polarita di soggetto-oggetto, essi “bevono lo rta”, come si esprime la Katha Upanisad®, poi
discendono nella “caverna” del cuore per una nuova incarnazione. Rta e satya nei due passi
succitati sono dunque espressioni equipollenti, che designano la realta inferiore ordinata secondo
il rito e il principio di retribuzione. La Mundaka Upanisad si diffonde a esaltare ’apoteosi del
ritualista, che celebra correttamente il sacrificio mentre danzano le sette lingue di fiamma — la
Nera, la Zannuta, la Rapida-come-il-pensiero, la Rutilante, la Caliginosa, la Sfavillante e la
Versicolore, che come raggi del sole lo innalzano al cielo, mentre le oblazioni gli sussurrano:
«vieni, vieni!» e lo blandiscono con dolci parole: «eccoti il santo mondo del brahman, il ben-
fatto!». Ma poi il quadro muta all’improvviso:

Fragili zattere sono in verita le diciotto forme di sacrificio in cui & formulata opera
inferiore; gli stolti che se ne compiacciono come se fosse il bene supremo soccombono
vieppit alla vecchiaia e alla morte. Voltolandosi nell’ignoranza credono fermamente di essere
sapienti, e vanno tastoni facendosi del male, gli stolti, come ciechi guidati da un cieco...
credendo che il compimento dei riti sia la cosa migliore non riconoscono il sommo bene, gli
stolti, e dopo aver goduto nella ben-fatta volta celeste ripiombano nuovamente in questo
mondo, o in uno ancor pit vile. Ma coloro che si dedicano all’ascesi e alla fede nella selva, in
pace e sapienza, sussistendo di elemosina, se ne vanno incontaminati alla porta del sole, dove
sta lo Spirito (purusa) immortale, il Sé (atman) indefettibile?.

Solo P’ascesi conduce alla porta del sole, alla porta dell’immortalita, e le sette lingue di
fiamma, dobbiamo intendere, sotto le spoglie menzognere dei “raggi di sole” menavano dunque
il ritualista per un cammino contraffatto: il sentiero lagrimoso dei padri, che sale nella notte
lungo i raggi della luna per condurre alla porta della ri-morte (punarmytyn) che con la rinascita
attende implacabilmente 1 “beati” allo spirare del loro esiguo intervallo di paradiso. Se la
confutazione delle pretese “solari” del rito resta implicita, esplicita & invece la confutazione delle
sue pretese trascendenti: le oblazioni promettevano con parole melliflue esa vabh sukrto
brabhmalokab, «eccoti il santo mondo del brabhman, il ben-fatto» — dove brabhman, dalla radice
brh “crescere, espandersi”, designa la Realtd suprema sotto le specie del sacro potere effusivo-
creativo originariamente insito nella Parola — ma ora i saggi, esaminando 1 “mondi che si
accumulano con i riti”, hanno decretato con disgusto: ndsty akrtah krtena®, «il non-fatto non
esiste per mezzo del fatto», la Realta originaria increata del brahman non si attinge con le opere
create.

L’adepto alle opere ricerca attraverso esse la fruizione delle cose, e rimane dunque
confinato nel mondo della dualit3, in cui solo & possibile sperimentare piacere e dolore —
nell’'unione con I’altro desiderato o aborrito, nella separazione dall’altro aborrito o desiderato. E
un assioma apodittico del pensiero indiano che le opere devono portar frutto: gli sforzi non
vanno mai frustrati, le speranze non vanno mai deluse — i crimini non vanno mai impuniti;
talché la parola karman, che di per sé non significa altro che “opera”, connota simultaneamente
Padysta, I'“invisibile” tendenza che trascina inesorabilmente alla sua retribuzione. L’adepto alle
opere impaniato nel due ritrova sempre U'altro che si & meritato, in questa vita o nella prossima se
questa non basta; e la cifra globale della sua esperienza ¢ il dolore, perché il dolore & dolore, e il
piacere segnato dalla caducita del tempo ¢ anch’esso dolore: perfino la beatitudine dei beati in
paradiso & avvelenata dallo spettro della fatale ricaduta nel mondo. Unica via d’uscita dal due &
qualcosa di radicalmente diverso dall’azione, che esige e perpetua il due: € I'intuizione perforante
dell’Uno, dell’identitd suprema di tutti i molti.

26 Katha Upanisad 3, 1: ytam pibantan sukrtasya loke gubam pravistan.
Y Mundaka Upanisad 1,2,7-11 (om.).
28 Ibidem, 12.



La sintesi della Bbhagavadgita

Le Upanisad, fine e coronamento del Veda® (& questo il significato del termine Vedanta
che le designa nel loro complesso) ne costituiscono dunque piuttosto I’antitesi e il superamento,
in quanto scalzano alla radice I'ideologia di cui il Veda ¢ espressione: I'ideologia della pravrizi, o
del primato dell’azione — tipicamente, dell’azione rituale — per contrapporvi I'ideale della
nivrtti, o dell’astensione dall’azione. Alla vidya, la scienza sacra che si esprime essenzialmente
nei precetti relativi al rito (vidhi) e nella spiegazione e illustrazione del loro significato
(arthavada) subentra il jiiana, la conoscenza mistico-metafisica dell’Assoluto. Rinunciare
all’azione moltiplicante e dolorosa per conseguire la conoscenza unificante e beatifica & I’essenza
del credo upanisadico, quali che siano le categorie talvolta ancora approssimative ed incerte in cui
un pensiero speculativo aurorale cerca di tradurre la sua intuizione della Realta.

Ma la via ascetica delle Upanisad era per sua natura una via elitaria, che non poteva essere
proclamata a gran voce all'uomo comune, ma solo comunicata in segreto dalla bocca del maestro
all’orecchio del discepolo iniziato che siede ai suoi piedi (#pa-ni-sad) in reverente ascolto. Dal
canto suo, 'uvomo comune non doveva essere distolto dal rito, espressione a livello sociale
dell’adesione allo rta che governa il cosmo, pena il collasso nel caos. La Tradizione (smytz, il
“ricordo”) si & dunque adoperata a conciliare le due istanze — contrastanti eppure entrambe
irrinunciabili in quanto entrambe provviste del crisma della Rivelazione (srutz, I'“audizione”) —
del ritualismo vedico e dell’ascetismo vedantico dapprima mediante I’articolazione di sistemi
assiologici in cui ciascun valore potesse trovare il suo piano relativo di validita.

Uno di tali sistemi & ’asrama-dharma, la “legge delle epoche della vita”, che contempla
valori differenti per differenti statuti esistenziali®®. L’azione — in ampia misura ritualizzata — &
prerogativa delle prime tre epoche, e della seconda in particolare: incombe allo studente delle
sacre scritture (brabmacarin) lo studio e il servizio del maestro, al capofamiglia (grhastha) il
lavoro e la celebrazione dei riti domestici prescritti, che restano necessari anche per il
vanaprastha, colui che ha visto la nascita dei figli dei propri figli e si ritira dunque sul limitare
della foresta per prepararsi al passaggio all’'ultimo stadio dell’esistenza: la condizione del
samnyasin, ’asceta che ha “deposto” ogni rito, ha lasciato ogni dimora e ogni affetto ed & ormai
fuori del consorzio umano come simbolo errante dell’Oltre in cui entrerd con la morte. La
condizione del samnyasin & ulteriormente limitata alla sola prima casta dei brahmana (sacerdoti)
mentre non & contemplata per gli ksatriya (guerrieri) e 1 vaisya (produttori di beni economici) —
tanto meno ovviamente per gli §udra (servi)'.

La medesima struttura numerica del “3 + 1 incommensurabile” & esemplificata in un altro
sistema di analogo significato, il catur-varga o “serie dei quattro [fini]”. Esso comporta
I’opposizione interna del trivarga — le tre finalitd “immanenti” o mondane dell’'uvomo attivo: il
piacevole (kama), l'utile (artha) e il doveroso (dharma) — rispetto alla quarta finalita
“trascendente” e ultramondana dell’asceta: la liberazione dall’esistenza (moksa). Tra 1 quattro fini
si istituisce una rete di relazioni assai complessa, che vede la prevalenza dell’uno o dell’altro sotto
diversi aspetti e secondo differenti modalita esistenziali: cosi ad esempio il dharma in senso
stretto & 'insieme delle specifiche osservanze religiose che costituisce la speciale prerogativa del
brabmana, e come tale & co-ordinato all’artha, 'insieme delle pratiche tese all’acquisto di beni

2 La composizione delle Upanisad antiche (di cui fanno parte Brbadaranyaka e Chandogya cit. supra) e
medie (tra cui Katha e Mundaka cit. supra) si suole collocare tra 'VIII e il VI sec. a. C., mentre la pit
antica delle Sambita vediche, il Rg Veda, si suole ascrivere al XV-XII sec. a. C.

30 La dottrina dei quattro Z§rama & menzionata gia negli Apastambiya Dharmasiitra 11, 9, 21, 1 (ca. V-IV
sec. a. C.).

31 Questa ¢ opinione prevalente nella Tradizione, fondata su passi della Rivelazione come Brhadaranyaka
Upanisad 111, 5, 1 e Mundaka Upanisad 1, 2, 12. Manusmyti V1, 97 afferma espressamente che ’intera
progressione dei quattro asrama concerne i soli brahmana. Alcuni autori la estendono tuttavia a tutte e tre
le caste rigenerate (a esclusione dei soli sudra). Cfr. P. V. KANE, History of Dharmasastra, vol. 11, part I, p.
942 sgg.



mondani che costituisce la speciale prerogativa dello ksatriya e (per altro rispetto) del vaisya, e al
kama, Pinsieme delle attivita libidiche, dominio incontrastato della donna; ma in senso lato,
come sva-dharma o “dovere proprio”, subordina a sé tutti gli altri fini in quanto assegna a
ciascuno la sua sfera di validitd; mentre in quanto sadharana-dharma o “dovere comune”
s’impone parimenti a tutti. Dal canto suo l'artha in senso lato & il Fine tour courr — talché il
caturvarga contempla per 'appunto I'insieme dei purusirtha, i “fini dell’'uvomo”. Allo stesso
modo il kama in senso lato non & altro che il principio del Desiderio in cui si radica I'intero
edificio del trivarga — e dunque, sotto questo aspetto, il dharma stesso non & che una
strutturazione del kama originale. In questo quadro la cui complessita non si pud certo esaurire
in pochi accenni®?, il moksa si staglia in contrasto rispetto agli altri tre fini in quanto non orienta
’azione, ma piuttosto la estingue: intrinsecamente eterogeneo, e tuttavia sussunto in omogeneita
dallo sforzo sistematico sincretistico, che ne fa lo sva-dbharma proprio del samnyasin, dell’uvomo
che ha smesso la propria umanitd per avviarsi sul cammino trascendente: paradossale sva-
dharma, che toglie sé stesso nell’atto del proprio adempimento.

Questi costrutti sistematici obbediscono alla medesima preoccupazione di far luogo
all’aristocratico ideale ascetico upanisadico pur preservando nel contempo I'integrita del tessuto
sociale fondato sull’azione ritualizzata. Ma il compito di restaurare definitivamente la
praticabilita della via dell’azione, integrando nel rito le istanze trascendenti dell’ascesi
upanisadica, doveva esser portato a termine nel modo pid radicale dalla Bhagavad Gita, la nuova
voce veramente ecumenica che risuona intorno al principio dell’era cristiana rivolgendosi a tutti e
a ciascuno secondo la prerogativa (adhikara) che gli & propria.

L’evento centrale della grande epopea del Mahabharata, la guerra fratricida tra due stirpi
consanguinee, & stato interpretato® come una metafora dell’olocausto cosmico che segna
I’avvicendarsi di due cicli. 1l canto della Bhagavad Gita si dispiega nel momento culminante,
quando i due eserciti si fronteggiano dharmaksetre kuruksetre: “sul campo del dharma, sul
campo dei Kuru”. Il dharma ¢ I’erede dello rta vedico, e designa la Legge che regola il “fare”
nel mondo. Kuru ¢ il nome della schiatta comune da cui discendono le famiglie rivali — ma kuru
¢ anche una forma della radice kr “fare”, quasi “agente”; o addirittura, secondo un glossario
vedico, “sacerdote”. Il campo di battaglia & dunque il campo dell’'umano operare, e 1 combattent
votati alla morte sono gli attori di un dramma, o meglio ancora gli officianti di un rito sacrificale
che terminera in un’ecatombe, risparmiando solo un embrione, pegno di palingenesi.

Ma uno dei protagonisti, Arjuna, il condottiero della fazione dei “giusti”, si rifiuta al rito
sanguinoso. Passando sul suo carro governato dall’auriga Krsna tra i due eserciti schierati, vede
nelle file nemiche volti di congiunti, di amici e di venerabili maestri in procinto di essere travolti
da cid che gli appare I'urto degli opposti egoismi, e in preda allo smarrimento getta via I’arco
dicendo: «non combatterd». Richiamandolo alla legge del suo stato (sva-dharma), il dovere del
guerriero, Krsna gli si rivela come il sommo Signore e gli impartisce la dottrina dell’azione
ascetica, che contempera Veda e Vedanta, pravrtti e nivrtti in una nuova norma accessibile a
tutti:

Tu sei qualificato per I’azione, giammai per il frutto. Non devi esser mosso dal frutto
dell’azione, ma neppure compiacerti dell’inazione®.

32 Cfr. sull’argomento le stimolanti riflessioni di M. BIARDEAU, L’Hindouisme. Anthropologie d’une
civilization, Paris 1981, tr. it. L’Induismo. Antropologia di una Civilta, Milano 1985, spec. p. 61 sgg.

3 Cfr. M. BIARDEAU, Etudes de mythologie hindone, IV-V, in Bulletin de I’Ecole Francaise d’Extréme
Orient, 63;65.

3* Dharma, dalla radice dbr “tener saldo”, si puo accostare per formazione al lat. firmus (BENVENISTE, /oc.
cit.). Mentre rta, conformemente al suo etimo, esprime soprattutto la nozione di adattamento armonico,
dunque Ordine (con predominante riferimento cosmico), dharma pone piuttosto I’accento sulla nozione di
costituzione saldamente stabilita, dunque Legge (con predominante riferimento etico-sociale).

35 Bhagavad Gita 11, 47: karmany evadhikaras te ma phalesu kadacana / ma karma-phala-hetur bhur ma
te sango ’stv akarmani.



La prerogativa (adhikara) dell'uvomo comune, che non ha ancora raggiunto I'illuminazione
della conoscenza (jiana), & ’azione (karman) — ma ’azione & gravida di conseguenze, porta
seco la propria retribuzione perpetuando la schiaviti dell’agente nel flusso delle esistenze
(samsara): percid 1 maestri upanisadici avevano additato la liberta nell’inazione — ma I’inazione
non pud esser prerogativa di tutti. La Giza restaura la speranza degli esclusi contemperando
azione esteriore e inazione interiore nell’ideale del niskama karman, I’“azione spassionata” che
non vincola al mondo dell’altro, al mondo del desiderio, perché prescinde dal desiderio del
frutto. Non I’azione ma il motore dell’azione, il desiderio, & responsabile dello straniamento
negli oggetti e dell’oblio dell’assoluto Soggetto:

Quando l'uomo si sofferma sugli oggetti sensibili nasce in lui I’attrazione per essi;
dall’attrazione nasce il desiderio, dal desiderio la smania, dalla smania 'ottundimento,
dall’ottundimento ’oblio dei valori, dall’oblio dei valori la corruzione dell’intelletto, e con
essa la rovina. Allorché invece, padrone di sé, fruisce gli oggetti con sensi imbrigliati, scevri
da desiderio e avversione, raggiunge la serenitd’.

Privata delle sue motivazioni concrete, I’azione si sublima veramente in rito — non perd il
rito depotenziato cui indulgono gli adepti del rito vedico, 1 quali

privi di discernimento, contenti della parola vedica senza cercare di piti, proclamano dottrine
melliflue, codesti schiavi del desiderio che inseguono il paradiso — dottrine che predicano
una congerie di opere specifiche per ottenere il godimento e il dominio, il cui frutto & la
rinascita¥’;

bensi un rito in cui ’azione si spoglia di ogni mira egoistica per conformarsi al proprio archetipo
ideale, alla propria essenza di Sacrificio in cui si esprime la legge del divenire cosmico:

Disse in antico Prajapati allorché ebbe creato le creature assieme al Sacrificio: «accrescetevi
con questo, sia per voi la vacca da cui mungere tutto cid che desiderate!». Per mezzo del
Sacrificio accrescete gli dei, e gli déi accresceranno voi; cosi accrescendovi a vicenda
attingerete il bene supremo. Gli déi, infatti, propiziati dal Sacrificio, vi largiranno 1 beni che
desiderate; colui perd che gode di cio che essi hanno dato senza aver dato loro a sua volta,
quegli in veritd & un ladro. I pii che si cibano degli avanzi del sacrificio sono purificati da
ogni macchia, ma gli empi che cuociono per sé stessi mangiano peccato. Le creature nascono
dal cibo, il cibo germina dalla pioggia, la pioggia scaturisce dal sacrificio, il sacrificio &
prodotto dal rito (karman); il rito trae origine dal brahman, e il brahman dall’essenza
incorruttibile (aksara): percid il brabman & onnipresente ed eterno, e dimora nel sacrificio.
Colui che non asseconda la rivoluzione della ruota, consumando anni di peccato nel diletto

det sensi vive la vita invano®®.

Prima facie, a quanto sembra comportare la lettera del passo, quel medesimo sacrificio
vedico poc’anzi spregiato come tramite di beni effimeri viene ora legittimato come legge di
metabolismo universale stabilita dal Creatore, la cui funzione ¢ stilizzata nel ciclo esemplare della
fertilita cosmica: le creature si sostentano con il cibo che dipende dalle erbe che prosperano
grazie alla pioggia mandata dagli dei propiziati con il sacrificio stabilito nel rito prescritto nelle
sacre scritture (brabman) che promanano dalla Realtd suprema. Questa rivalutazione del rito
vedico & gia di per sé significativa come ammaestramento “minimo” destinato a chi non possiede
1 requisiti per un’illuminazione superiore, espressione della prospettiva ecumenica tipica della
Gita, che si rivolge a tutti, e ammonisce: «il saggio non induca smarrimento nell’animo degli
insipienti dediti ai riti»**. Ma il passo ammette anche un’interpretazione traslata, corrispondente
al senso pregnante della dottrina del niskama karman, ’“azione spassionata” che la Giza predica
come sintesi suprema di pravrtti e nivytti, azione e inazione, rito e ascesi, esigenze del secolo e
anelito all’eternitd: sfuggire all’'impellenza del desiderio che incalza qui e ora per sollevarsi alla

36 Ibidem, 62-64.

3 Ibidem, 42-43.

38 Ibidem, 111, 10-16.
3 Ibidem, 26.



contemplazione dell’universalita del Desiderio come anima del divenire cosmico, e percid
assoggettarsi alla legge di reciprocita in cui ’'uno non rapina I’altro, ma I'uno e ’altro si colmano
a vicenda, alimentando il dinamismo del desiderio in cui si esplica la vita cosmica. Dalla Realta
incorruttibile, il brabman inqualificato (nirguna) trascendente, ineffabile e inconcepibile,
procede il brabman qualificato (saguna) immanente nella natura come energia vivificante; da
questa sorta di entelechia procedono tutte le opere della creazione che sono suscitate dal
principio divino immanente, esistono solamente per lui e non debbono dunque essere godute per
sé ma offerte in sacrificio a lui®.

Il nome di Lui nella Gita & Krsna; d’altro canto la Giza, perfetta incarnazione dell’ideale di
tolleranza caratteristico del genio religioso indiano, non conosce alcun reietto, fa posto a tutte le
strade dell’'umana ereticalita:

I desideri pid diversi sottraggono ad altri la conoscenza: rifugiandosi in culti svariati
secondo 1 differenti impulsi della propria natura, essi si rivolgono ad altre divinita. Qualsiasi
persona divina un devoto desideri adorare con fede, Io rendo incrollabile la sua fede.
Armato di tale fede, egli attende con zelo al culto di quella divinitd, e ne ottiene
I’esaudimento dei desideri, che Io stesso ho destinato per lui. Pure, effimero & il frutto che
ottengono quei devoti dallo spirito angusto: agli déi vanno coloro che sacrificano agli deéi,
ma i miei devoti giungono fino a Me*.

Le differenti divinitd non sono che differenti maschere dell’Uno, unico largitore di ogni
bene; e ognuno miete cid che ha seminato: chi ha onorato I’Assoluto sotto le spoglie dell’uno o
dell’altro dio per averne i favori coglie il frutto sperato ma non valica la natura transeunte; chi si &
levato all’adorazione di Krsna, ovvero cid in cui «tutto 'universo & intessuto come perle nel
filo»*2, rescinde 1 lacci della vecchiaia e della morte e conosce il brabhman, ’atman interiore e il
karman: conosce, ciog, la Realta assoluta, I’assoluta Coscienza e il principio stesso dell’Agire®.

Cost la Gita media il conflitto tra gli opposti ideali del ritualismo vedico e dell’ascetismo
vedantico con un tertium che & un nuovo ritualismo spogliato dei moventi egoistici e sublimato
in ascesi, aggiungendovi la nuova dimensione devozionale che conferisce a sua volta all’ascesi il
senso di un’offerta sacrificale al Signore. La via upanisadica della conoscenza, jiana-marga,
rimane un sentiero impervio per un manipolo di illuminati; la via vedica dell’azione rituale,
karma-marga, reinterpretata come via dell’azione spassionata (niskama-karman) si realizza nel
contempo, coniugandosi con le nuove istanze del culto personale, come via della devozione,
bhakti-marga, e diviene la strada maestra per la folla che brulica nel crepuscolo della luce.

PAOLO MAGNONE

40 Cfr. AUROBINDO, “The Significance of Sacrifice”, in Essays on the Gita, Pondicherry 1922.
" Bhagavad Gita VI, 20-23.

2 Ibidem, 7: mayi sarvam idam protam sutre mani-gana iva.

43 Ibidem, 30.
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