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Federico Battistutta 
L’anarchismo religioso di UG Krishnamurti 

 
 

Se percorriamo la via Aurelia, verso la Costa Azzurra, a una decina di chilometri dal 
confine francese, in prossimità di centri noti come Sanremo e Bordighera, ci capiterà di 
incontrare il comune di Vallecrosia. Anche questa località beneficia appieno dei favori 
del clima che ha segnato la fortuna della Riviera dei fiori. Oggi Vallecrosia è una località 
affollata nel periodo estivo, una meta fra le tante del turismo balneare in terra di Liguria e 
probabilmente la si può apprezzare di più fuori stagione. In una villa di Vallecrosia, poco 
più di un anno fa, è morto Uppaluri Gopala Krishnamurti – comunemente e 
amichevolmente chiamato con le sole iniziali UG –, un pensatore indiano le cui posizioni 
quantomai originali e oltremodo radicali in materia di religione continueranno a 
sconcertare anche dopo la sua scomparsa. 
U.G. Krishnamurti era nato ottantotto anni prima nell’India del sud. È stato definito come 
il modello dell’anti-guru, a causa della critica verso ciò che lui definiva “l’ipocrisia del 
mercato spirituale”. Dirà, ad esempio: “Per secoli ci hanno insegnato ad interpretare tutto 
quanto in termini religiosi e questo ha creato una condizione di miseria per tutti noi. E più 
continuate a interpretare le cose in termini di religione, più aggiungete miseria alla vostra 
vita”. A leggere i testi dei colloqui di UG con i vari interlocutori si rimane infatti 
spiazzati. Qualcuno l’ha dipinto come un Rudra ambulante (Rudra è una divinità dai tratti 
minacciosi e distruttivi del pantheon induista). La stampa indiana l’ha apostrofato come 
“l’ultimo dei nichilisti” o addirittura nei termini di un “terrorista spirituale”. In effetti, il 
rifiuto di un’autorità incombente sopra di sé ha caratterizzato l’intera vita di UG fin dagli 
inizi.  

 La provocazione dell’anti-guru  

Pur conducendo una vita tutto sommato appartata, UG negli anni si era costruito non 
poche antipatie, con una schiera di critici e detrattori, che lo accusavano (più in forma 
polemica, senza entrare nel vivo delle questioni sollevate) di demolire sistematicamente la 
speranza e la fede insite nella natura umana, a causa degli attacchi da lui rivolti a qualsiasi 
tradizione spirituale e a ogni genere di confessione religiosa. Viceversa, si è costituito e si 
è andato consolidando uno schieramento di sostenitori del valore delle parole di questo 
anti-guru. Per molti i suoi discorsi hanno costituito una salutare e fertile provocazione 
(prendendo tale parola nell’accezione etimologica: “pro-vocare”, letteralmente “chiamare 
fuori”), un invito, quindi, ad abbandonare pregiudizi e preconcetti; anche se bisogna 
riconoscere che alcuni hanno finito con l’idolatrare proprio colui che, nel corso della vita, 
si è proposto con una determinazione assoluta di voler distruggere ogni idolo. 
D’altro canto non sarebbe un segno di onestà intellettuale ignorare proprio quegli aspetti 
problematici presenti in tanti interventi di UG. Anzi, le questioni più acute e disturbanti, 
rimaste aperte, costituiscono – come i koan del buddhismo zen (le domande paradossali 
volte ad ottenere un cambiamento improvviso) – probabilmente l’eredità più stimolante 
della testimonianza di UG. Sarebbe un tradimento voler offrire al lettore una versione 
addomesticata del personaggio, facendone una sorta di icona da consumare a beneficio 
degli orfani e degli insoddisfatti dell’universo della spiritualità contemporanea, come 
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molti new agers desidererebbero. 
Da questa angolatura l’apporto di UG costituisce una traccia significativa per una 
spiritualità laica a venire, una spiritualità divenuta adulta, svincolata dai lacci e laccioli di 
un rapporto di dipendenza con le istituzioni religiose, oggi sempre più in crisi 
(sull’argomento ricordo un interessante saggio, tradotto l’anno passato, del francese 
André Comte-Sponville, dal titolo Lo spirito dell’ateismo). 
A chi gli si rivolgeva dichiarando di voler scrivere una biografia su di lui, UG sorrideva, 
dicendo che non era possibile raccontare la vita di chi è convinto di non avere affatto una 
storia e che comunque le biografie sono tutte menzognere. Aggiriamo il problema della 
biografia, limitandoci ad alcune notizie telegrafiche. Educato in maniera tradizionale, UG 
si dimostrò ben presto recalcitrante ai principi dell’induismo. La frequentazione di alcuni 
guru non modificherà il suo pensiero. Divenuto adulto, abbandonerà l’India, viaggiando 
molto, sia in Europa che in America. Significativo sarà il periodo di tempo – siamo negli 
anni Sessanta – vissuto alla deriva, fra Londra, Parigi e Ginevra. Questo momento critico 
costituisce il preludio per quella fase trasformativa, che ebbe poi luogo in maniera 
improvvisa e inaspettata in Svizzera e che venne da lui definita come “esperienza della 
calamità”. Tale termine venne adoperato per sottolineare che quest’esperienza di 
profondo rivolgimento interiore non possedeva certo i tratti dello stato di beatitudine, 
come molti amanti del misticismo desiderano pensare, ma era simile a una condizione 
sgradevole, a una vera e propria calamità fisica e psichica. Non uno stato di grazia, ma 
una disgrazia! 

 “Nessuno può insegnarvi...” 

In seguito si diffuse la voce sulle strane vicende occorse a questo uomo, piccolo di statura 
e dall’espressione accattivante, con idee spiazzanti pressoché su tutto, ma in particolare 
sulla religione. Qualcuno cominciò a frequentarlo. Nacquero così gli incontri con chi 
desiderava conoscerlo e parlare con lui. Tali incontri, che si svolsero nell’arco di diversi 
anni, non furono mai pubblici e sempre di natura fortemente informale; UG Krishnamurti 
non vi si sottrasse mai, ma neppure li incoraggiò. Spesso, accoglieva chi si ripresentava 
dicendogli che il solo fatto di ritornare era una delusione, perché rivelava che 
l’interlocutore non aveva afferrato la sostanza di quanto discusso insieme in precedenza, 
in cui sicuramente c’era l’invito a camminare sulle proprie gambe, senza dipendere da 
nessuno. “Voi dovete toccare la vita in un punto dove non è mai stata toccata da nessuno 
prima d’ora. E nessuno può insegnarvi come si fa”, è un’affermazione che rispecchia 
bene il suo pensiero. O quest’altra: “Non vi sto dando delle risposte. Se fossi così stupido 
da fornirvi risposte, voi dovreste capire che proprio queste stesse risposte distruggono la 
possibilità che le domande scompaiano”. 
Alcune di queste conversazioni vennero registrate e successivamente trascritte e 
pubblicate in alcuni volumi tradotti in varie lingue, anche se UG non dimostrò grande 
interesse verso queste pubblicazioni, giungendo a dichiarare che chiunque era libero di 
riprodurre e diffondere le sue parole, senza che vi fosse bisogno di copyright, né del 
consenso dell’autore, anzi uno poteva anche appropriarsi di quelle affermazioni e farne 
ciò che meglio desiderava. 
Nei discorsi di UG si parla spesso di uno “stato naturale”. È un’espressione che gli era 
particolarmente cara, ma insisteva nel dire che non andava intesa come sinonimo di 
“illuminazione” o “realizzazione.” Anzi, nel continuare a parlare di uno “stato naturale” 
vi vedeva il pericolo di ingessare il discorso dentro una terminologia coniata ad hoc, 
riportando all’interno di categorie conosciute qualcosa di costitutivamente irriducibile al 
pensiero cosciente e all’elaborazione del linguaggio. Infatti, nel dire “stato naturale” non 
intendeva riferirsi a uno “stato”, ma, al contrario, a qualcosa di intrinsecamente dinamico, 



 3

l’immersione in un movimento perpetuo senza centro o direzione; né era da intendere per 
“natura” la ricerca nostalgica di una lontana condizione di innocenza, contrapposta alla 
nevrotica vita contemporanea. Secondo UG l’umanità a un certo punto del percorso 
evolutivo ha sperimentato la separazione dalla totalità della vita, percependosi scissa in 
modo radicale proprio dalla vita nella sua complessità, sentendosi isolata, conoscendo 
così la paura. Allora, il bisogno di ritornare a questa condizione di pienezza ha creato un 
intenso bisogno di assoluto, sperando che gli obiettivi di tipo spirituale – Dio, la verità o 
la realtà ultima – aiutassero l’uomo a tornare a far parte di quel tutto. Ma lo stesso sforzo 
di integrarsi nuovamente nella totalità della vita, pianificando il tutto, ha allontanato 
l’uomo ancora di più da ciò che cercava, generando nuova violenza. In una conversazione 
UG dirà: “Se vogliamo usare un termine politico crudo, il pensiero è fascista: per nascita, 
contenuto, espressione e azione. Non c’è via di uscita, è un meccanismo che si 
autoalimenta.” (E non a caso c’è chi, in America, ha provato a mettere in relazione le 
posizioni di UG Krishnamurti con le tesi primitiviste di John Zerzan sui nodi 
fondamentali dell’evoluzione e dell’alienazione umana; a questo proposito sarebbe 
opportuno integrare simili riflessioni, visitando le posizioni meno note, ma più articolate, 
di Jacques Camatte o di Giorgio Cesarano). 

 Il senso dell’anarchismo religioso 

“La maggior parte dei maestri religiosi trascorrono il loro tempo nel tentativo di 
dimostrare l’indimostrato con l’indimostrabile”. Questo è una dei tanti irresistibili 
aforismi provocatori che fecero la fama e anche la sfortuna di Oscar Wilde. Non ci 
sarebbe da stupirsi se UG avesse sottoscritto una simile definizione. Aggiungiamo allora 
in chiusura un pensiero. È una forma di eresia totale, quella di UG, come nel caso di 
Giordano Bruno o di Spinoza? La parola ‘eresia’ è stata coniata per indicare la diffusione 
di idee erronee e pericolose all’interno di un comune sentire religioso. Il termine indica 
già condanna e persecuzione, e nelle poche lettere che danno corpo alla parola sentiamo 
salire il fumo dei roghi. Ma, volendo approfondire, il significato originario della parola 
‘eresia’ vuol dire ‘scelta’. E tale scelta non è l’opposto di quella domanda di senso 
radicale presente anche in tanti percorsi religiosi, in quel cammino di ricerca che decide 
di rinnovarsi costantemente, con una messa in gioco, attraverso tentativi ed errori, senza 
imitazioni, ripetizioni o formalismi. C’è una forbice che stringe religione ed eresia, norma 
e trasgressione, che sa confrontarsi con aperture e rotture di orizzonti. Qui sta il senso 
dell’anarchismo religioso: da un lato il rifiuto del principio di autorità e di comando, che 
rigetta un’autorità imposta, estranea, statica e arbitraria, fonte essa stessa di ingiustizie, 
disordine e violenza; dall’altro la tensione verso un ordine con una fisionomia ben 
differente: intrinsecamente dinamico, organico, scaturito dalla capacità autentica di 
“essere lampada a sé stessi”. E con UG Krishnamurti siamo senz’altro in buona 
compagnia. Ma non basta: anche noi siamo chiamati a impugnare queste forbici e stabilire 
quanto siamo disposti a mettere davvero in gioco. 
Concludo con un breve racconto, proveniente, come UG, dall’India. Da qualche parte del 
vasto territorio indiano c’è un uomo che ha acquisito la fama indiscussa di maestro. E ci 
sono anche dei giovani, i quali – come succede spesso quando si è giovani – non 
sopportano l’aura che aleggia intorno a un adulto ritenuto importante. Decidono perciò di 
screditare quella presunta saggezza: poiché la gente reputa che l’uomo possegga anche 
qualità che definiremmo extrasensoriali, come la lettura del pensiero, i ragazzi così 
pensano: “Prendiamo un pulcino e tenendolo fra le mani andiamo dall’uomo per 
chiedergli se questo pulcino sia vivo oppure morto. Se dirà che è vivo, basterà una 
leggera stretta della mano per far morire la bestiola, viceversa se afferma che è morto, 
apriremo la mano per mostrare a tutti che è vivo e in buona salute. Qualunque risposta 
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darà, risulterà errata”. Detto fatto si recano dall’uomo, pregustando la vittoria. Ascoltata 
con attenzione la domanda, l’uomo in silenzio guarda per un po’ alternativamente prima 
la mano serrata, poi gli occhi nervosi dei due giovani. Dopodiché si limita a dire: “Amico, 
la risposta sta lì, è nelle tue mani”.  

 

Tratto da: “A/Rivista anarchica”, n. 337, 2008 

 
 


