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La parola inafferrabile
Problematiche della traduzione delle scritture indiane

1. Induismo

1.1. Agli occhi dell'Occidente come nella propria autocoscienza, I'India ¢ sem-
pre apparsa come la patria della religione — o per meglio dire, nella terminolo-
gia indiana, del sandtana dharma, ciot della ‘legge eterna’. Oggi tutte le princi-
pali religioni sono rappresentate sul suolo indiano, ma tre di esse sono di ori-
gine autoctona: il cosiddetto Induismo, il Buddhismo e il Jainismo. In que-
st’occasione ci limiteremo a prendere in considerazione soltanto la prima, che
abbiamo fregiato dell’espressione cautelativa — il ‘cosiddetto’ Induismo' — in quan-
to il suo concetto si rivela estremamente problematico quando si voglia definir-
lo pit dappresso, e mette in luce un grado di complessita che fornird gid mate-
ria anche troppo abbondante per il nostro esame.

1.2. In generale, risulta estremamente difficile ridurre I'Induismo a un comune
denominatore con le altre grandi religioni. Puo parere che il minimo che si pos-
sa chiedere a una religione per essere tale sia almeno di proclamare le proprie
credenze — i propri dogmi — e in particolare il nome di Colui a cui si rivolge il
suo culto. Viceversa, I'Induismo non ha dogmi, né una Chiesa che ne sia ga-
rante: non & dunque definito da un’ortodossia. Un hindu non & definito come
tale dall’adorazione di Visnu piuttosto che Siva, Ganesa, Siirya o una delle in-
numerevoli forme della Dea. Vi ¢ chi ha allora voluto definire I'lnduismo piut-
tosto come un’ortoprassi. Ma anche questo non & esatto, poiché nell'Induismo
hanno cittadinanza le piu diverse vie di salvezza: il rito, la conoscenza, la devo-
zione, la meditazione, la rinuncia, la preghiera, le formule magiche in svariate

"I termine stesso ‘Induismo’ & ‘un’invenzione degli occidentali’, risalendo all’antico iranico hindu
(= sanscrito sindhu) che designava la provincia orientale dell'impero achemenide, poi passato attraver-
so il greco "Tvd6g (il fiume Indo) al latino Indus, da cui il nome dell'India e il suo derivato. Gli in-
diani islamici spesso utilizzano ancora il termine persiano Hind(#stan), ma il nome ‘hindu’ dell'India &
Bharata(varsa). Cfr. S. PIANO, Sandtana dharma. Un incontro con linduismo, Milano 1996.
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combinazioni inclusive ed esclusive. Per queste ragioni, taluno® ha messo in guar-
dia contro I'uso indiscriminato del termine ‘Induismo’ a causa dell’illusoria pre-
sunzione di univocita che & atto a suscitare. Altri® hanno suggerito che se ne
debba correttamente intendere la natura di concetto politetico-prototipico: la no-
zione di Induismo, in altri termini, non sarebbe un concetto univoco, né ana-
logico (costituito cioé¢ da un fascio di funzioni sintetizzate da un unico centro)
bensi una sorta di modello a pit centri collegati da una sorta di affinita, una
non meglio definibile ‘aria di famiglia’. UInduismo sarebbe dunque una nozio-
ne-ombrello che ricopre tradizioni cultural-religiose diverse (le cosiddette ‘sette’,
in verita piuttosto altrettante religioni distinte) che hanno tuttavia un fondo co-
mune. Questo fondo comune comporta, in breve, in varia forma e misura, la
credenza in una consustanzialitd, o almeno in una stretta affinita, dell’anima
umana con I’Essere supremo, il Signore ([fvara) che assume diversi nomi (Visnu,
Siva, la Dea) o talora con un’Essenza divina impersonale (dtman-brahman). La-
nima umana & costretta dall’ignoranza trascendentale (avidya) nell’esistenza ter-
rena, trascinata di reincarnazione in reincarnazione dalle conseguenze delle azio-
ni compiute (karman), finché non recupereri la sua originaria condizione divi-
na per mezzo di pratiche ascetico-religiose, di studio e meditazione, o della gra-
zia divina.

2. Scritture

2.1. Le Scritture dell’Induismo, ovvero i testi autorevoli in materia del dharma’
hindu, sono tradizionalmente distinte in quattro classi fondamentali — $rut,
smrti, itthdsa-purina e dgama o tantra — riducibili ultimamente a tre (come noi
faremo ai fini del presente discorso) assumendo il termine smrt in senso lato,
inclusivo anche dell’ itihasa-purana. 11 rapporto tra queste classi di scritture & tra-
dizionalmente concepito come un rapporto di scansione temporale:

La norma della condotta @ proclamata nella sruti nell’etd krta, trae origine dalla smrti
nell’etd rrerd, ¢ dichiarata nei purina nell'etd dvapara, ma nell’etd kali riposa soltan-
to sui tantra’.

La (ruti & la Rivelazione originaria, concepita come apauruseya (‘non-umana’),
non composta, ma ‘intuita’ dai 7s7 veggenti. Essa ha vigore nell’eta krez®, in cui

2 H. VON STIETENCRON, Hinduism: On the Proper Use of a Deceptive Term, in G.D. SONTHEIMER - H.
KULKE, Hinduism Reconsidered, Delhi 1989, pp. 11-27.

3 G. EICHINGER FERRO-LUZZ1, The Polytetic-Prototype Approach to Hinduism, in SONTHEIMER - KULKE,
Hinduism Reconsidered, pp. 187-195.

4 Dharma, dalla radice dbr ‘esser saldo’, ¢ il fondamento del cosmo, che in una societa integrata come
quella hindu riveste a un tempo I'aspetto dell'ordine naturale e sociale, della legge giuridica, del dove-
re religioso e morale.

3 Kularnava Tantra, cit. in J. WOODROFFE, Principles of Tantra, Madras 19865, p. 36.

¢ 1l ciclo del mahayuga o ‘grande evo’ comprende quattro etd (krta, treta, dvapara e kali) di lungezza
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il dharma & perfetto, ma per la decadenza graduale delle et successive deve es-
sere via via ‘volgarizzata’ nella smyti dell’etd trerd (in cui il dbharma & ridotto ai
tre quarti), quindi nei purana dell'etd dvapara (in cui il dharma & dimezzato), e
infine negli dgama dell’etd kali — I'epoca attuale in cui viviamo, in cui il dhar-
ma sussiste ormai soltanto pill per un quarto.

2.2. In relazione al tema che ci occupa, dobbiamo anzitutto osservare che cia-
scuna delle quattro (o tre) classi di scritture che abbiamo sommariamente di-
stinto confronta il traduttore con problematiche peculiari. Per un primo sguar-
do generale, possiamo rilevare che ogni traduzione presuppone testo e interpre-
tazione: la peculiarita delle problematiche traduttive sorge appunto nel diverso
atteggiarsi delle tre suddette categorie di Scritture in rapporto a testo e inter-
pretazione. Ora, nel caso della sruz il testo & fissato con fedeltd assoluta, ma
Pinterpretazione & sfuggente; nel caso della smyt, interpretazione ¢ relativamente
semplice, ma il testo & fluido, non solo di fatto, ma di diritto; nel caso dell’zga-
ma, il testo & virtualmente inaccessibile al profano e I'interpretazione enigmatica.

3. Sruti

3.1. Lo strato piu remoto della letteratura indiana, la cui composizione si col-
loca alquanto convenzionalmente in un arco di tempo dalla meta del II millen-
nio alla metd del primo millennio a.C., & costituito dal Veda. La sua porzione
pil antica — il Veda in senso stretto — comprende le Sambiti o ‘Collezioni’ de-
gli inni del Rgveda, dei canti del Simaveda, delle formule dello Yzjurveda e de-
gli incantesimi dell’Atharvaveda. Le parti via via piu recenti comprendono i Brd
hmana (manuali licurgici), gli Aranyaka (libri per anacoreti) e le Upanisad (am-
maestramenti protofilosofici).

3.1.1. La letteratura vedica nel suo insieme costituisce la §rut7, un termine che
viene spesso tradotto per una qualche equivalenza funzionale con ‘rivelazione’,
ma che significa propriamente ‘ascolto’. In quanto §rutz, il Veda non ¢ rivelato
in vista della redazione scritta, ma della trasmissione orale; e in effewd il Veda
fu trasmesso oralmente per non meno di un millennio’, e forse, secondo I'opi-
nione di alcuni, fu consegnato allo scritto solo molto pili tardi. Esistono anco-
ra al giorno d’oggi, tuttavia, scuole vediche tradizionali in cui il discepolo ap-
prende a memoria il Veda dalla bocca del maestro, in una catena che si perde

decrescente secondo la proporzione 4:3:2:1, caratterizzate dalla progressiva decadenza del dharma (Ior-
dine socio-cosmico’). Sulla concezione ciclica del tempo nell’Induismo v. . MAGNONE, [ dadi e la scac-
chiera: visioni indiane del tempo, I Quaderni di Avallon», 34 (1995), Rimini, pp. 73-86.

7 La scrittura fu introdotta in India soltanto verso la fine dell’epoca vedica, non prima del VI secolo

a.C. Cft. G. BUHLER, Indische Paleographie, Straflburg 1896, pp. 3 ss.
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nella notte dei tempi. La trasmissione del testo, incredibilmente accurata per
quanto riguarda la lettera, grazie all'impiego di particolari tecniche mnemoniche?,
non fu accompagnata da una trasmissione altrettanto accurata dell’interpretazio-
ne. Il pitt antico commentario del RV che ci ¢ pervenuto, quello di Siyana, non
risale a oltre il XIV secolo della nostra era, ed & ormai irrimediabilmente infi-
ciato da tarde concezioni.

3.1.2. Una ragione di cid & senza dubbio da ricercare nel fatto che nel Veda il
valore fonico delle parole & preponderante rispetto al valore semantico, almeno
per quanto concerne le Samhbita: queste, come si & detto, non hanno un conte-
nuto unitario, bensi, come vuole il loro nome, sono semplici collezioni di inni,
canti, formule e incantesimi, la cui efficacia risiede essenzialmente nella loro cor-
retta e tempestiva pronuncia nelle diverse fasi del rituale.

3.1.3. Si deve notare, d’altro canto, che malgrado il Vedz sia riconosciuto come
suprema autoritd spirituale, manca una canonizzazione formale dei libri vedici,
in quanto manca ed ¢ sempre mancata nell'Induismo una Chiesa che possa as-
sumersene 'onere. Per questa ragione, benché oggi il consenso comune accetti
in generale nel novero della $ruti le Scritture elencate in precedenza, manca un
consenso, ad esempio, su quante e quali delle Upanisad debbano essere consi-
derate autenticamente vediche®. E perfino per cid che riguarda i testi piu anti-
chi, le Sambira, I'ultima di esse, ' Atharva Veda, fu accettata solo tardivamente,
e ancor oggi non in maniera universale. Cosi come manca un canone definito,
manca anche un’interpretazione autorevole, appunto in quanto manca un ma-
gistero che possa farsene promotore e custode.

3.1.4. In quanto alla composizione del Veds, se da un lato nelle Samhita i poe-
ti-veggenti paiono considerarsi autori degli inni stessi, grazie alla divina ispira-
zione che li anima'®, in seguito prevalgono concezioni diverse che concordano

8 1l testo recitato dal maestro veniva ripetuto dal discepolo non solo in forma sequenziale continua (samhi-
ta) e discreta (pada: ciascuna parola successiva in isolamento fonetico, ossia esente dai fenomeni di adat-
tamento fonetico di frase catarteristici del sanscrito), ma anche in diverse petmutazioni combinatorie, se-
condo i nove modi di recitazione (patha) tradizionali: krama (coppie successive di parole: ab/bc), jata
(ab/ba/ab/bc/cblbe...), ghana (ab/balabc/cbalbelcb...), mala, ratha, sikha, dhvaja, danda e rekha.

? Come premetteva Deussen alla sua celebre traduzione (P. DEUSSEN, Sechzig Upanshad’s des Veda, Leip-
zig 1897, p. xv), la parola Upanisad venne ben presto a designare, pili che un corpus definito, un ge-
nere letterario suscettibile di sempre nuove accessioni. Pertanto, solo le 11 L@mmma’ (Aitareya, KauSitaki,
Chandogya, Kena, Taistiriya, Mahanarayana, Katha, Svetasvatara, Maitrayant, Brbaa'aranyaka, Isa) an-
nesse ai primi tre Veda godono di indiscussa autoritd mentre per cid che concerne le restanti (la tarda
Muktika Upanisad ne enumera complessivamente 108), tutte attribuite all’Atharva Veda, la canonicita
(eccetto che per la Mundaka, Prasna ¢ Mandukya) & controversa.

19 Cfr. per esempio Rg Veda 111, 39, 1-2: «Questa ispirazione poetica (mati) che sgorga dal cuore pren-
dendo forma di lode si fa incontro a Indra come a uno sposo, allorché vigile viene profferita nell’as-
semblea sacrificale: conosci, o Indra, cid che nasce per te! Nascendo ancor prima del giorno, allorché
vigile viene profferita nell’assemblea sacrificale, indossando bianche vesti luminose, costei ¢ ispirazio-
ne poetica (d#7) dei padri nata a noi in antico».
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nell’attribuire al Veda un’origine apauruseya, ‘non-umana’. Nello stesso Purusa
Sikta del Rg Veda si afferma che le Sambita furono prodotte dal sacrificio del-
I’Essere supremo, 'Uomo cosmico primordiale'’. In seguito, la speculazione fi-
losofica della Mimamsa considera il Veda come Verbo eterno, senza principio e
senza autore, trasmesso di maestro in discepolo in una parampari (‘trasmissio-
ne’) senza inizio né fine, mentre altre scuole ritengono che il Veda sia perpe-
tuamente rinnovato dal Creatore al principio di ogni ciclo cosmico.

3.1.5. Malgrado I'assoluta autoritd ad esso riconosciuta in quanto fonte origi-
naria del dharma, il Veda in senso stretto non ha pitt una funzione viva nelle
religioni indiane attuali. Esso rappresenta pur sempre la Parola sacra per eccel-
lenza e I'epitome della Realtd: I'accettazione della sua autoritd costituisce il di-
scrimine tra gli equivalenti indiani di ortodossi ed eretici: dstika e ndstika, ri-
spettivamente assertori ‘che c’&’ (ast7) o ‘che non ¢’¢ (nast;) una Realtd assolu-
ta. Ma al di la di questo ruolo formale, il Veda esprime una religiosita di tipo
ritualistico, fondata su oblazioni e sacrifici cruenti in spazi aperti, senza sup-
porto di immagini che non ha pili seguito nell'induismo, fondato su culti tem-
plari generalmente incruenti con il supporto di immagini. Luso religioso attua-
le del Veda si riduce dunque alla recitazione di alcuni mantra nel corso di talu-
ne cerimonie sacramentali che scandiscono la vita di ogni hindu.

3.1.6. Si aggiunga a cid che I'accesso al Veda era ed ¢ limitato alle sole caste ini-
ziate, che costituiscono oggi soltanto I'8,5% della popolazione indiana, e I'in-
terdizione all’accesso fu estesa dopo il periodo vedico a tutte le donne indipen-
dentemente dalla casta.

3.1.7. Per queste ragioni, mancano a tutt’oggi traduzioni del Veda nelle lingue
indiane, mentre le traduzioni in lingua occidentale hanno da un punto di vista
indiano soltanto una funzione meramente erudita, mentre sono prive di qual-
siasi validita religiosa.

3.1.8. In queste condizioni, i traduttori del Veda non dispongono di una inter-
pretazione autorevole cui fare riferimento, mentre devono fare i conti con un
testo scritto in una forma arcaica di sanscrito nota appunto come ‘vedico’ che
presenta spesso problemi interpretativi difficilmente sormontabili, per una va-
rieta di motivi che & impossibile dettagliare qui in maniera esauriente. Per li-
mitarci a qualche cenno, le problematiche ricorrenti sono di natura sia lingui-
stico-formale (per esempio per la presenza di hapax o comunque di termini in-
sufficientemente determinati da un punto di vista semantico o morfologico) sia
testuale (per esempio per 'indole intrinsecamente frammentaria dei testi, che
spesso alludono a un contesto che ci rimane ignoto) sia culturale (per esempio

W Rg Veda X, 90, 9: «Da quel sacrificio completamente offerto nacquero le rc e i saman, da esso nac-
quero i chandas, da esso nacque lo yajus». Il termine chandas (‘metri’) si riferisce probabilmente agli in-
cantesimi dell’ Atharva Veda.
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per I'indeterminazione delle strutture in cui collocare termini affini o correlati).
Ci limiteremo a un solo esempio.
P

3.2. Ricorre in numerosi passi vedici la menzione di certe entitd per le quali
Glasenapp ha felicemente coniato il termine di ‘Daseinmichte’?, che potrem-
mo all’incirca tradurre ‘sostanze-forza’, o ‘energie sostanziali’. Queste sostanze-
forza, che corrispondono in generale a nozioni astratte nella nostra episteme —
ad esempio, la nozione di ‘gloria’ —, sono tuttavia concepite come energie vi-
venti e autonome, dotate di consistenza concreta ancorché sottile. Esse sono im-
mancabilmente fonte di grande imbarazzo per il traduttore, a causa dell’elusivita
della referenza spesso aggravata dall'indeterminatezza del contesto. Alcuni esem-
pi (dall’Atharva Veda, dove pluralitd di sostanze-forza compaiono spesso giu-
stapposte in enumerazioni):

Donato da Agni, & venuto questo varcas, bhargas, yasas, sabas, ojas, vayas, bala"
Ojas e tejas, sahas e bala |...] tvisi e yalas, varcas e dravina... abbandonano il guer-
riero che si impossessa della vacca di un brahmano'*

Voi siete 'ojas, il sabas, il bala, il virya, || nymna di Indra...”®

3.2.1. Le definizioni dei vocabolari per questa serie di termini si impantanano
in una deludente sinonimia incapace di ridare le connotazioni specifiche di cia-
scuno. Una sommaria tabulazione delle componenti semantiche evidenziate dal-
le definizioni sinonimiche del vocabolario standard!® mostra come tutti questi ter-
mini comportino la nozione generica di ‘energia’ con le sue specificazioni, cui si
associa talora un fascio di componenti connesse alla fenomenologia della ‘luce’.

light glory beauty energy vehemence force vigour
splendour  majesty power . impetuosity  strenght vitality
ardour B
yasas x x x
bhargas x x
varcas x x X
tvisi X X x X
tejas x X X X
sahas x (%)
ojas x
rya X x
vayas X
bala x x x

'2 H. VON GLASENAPP, Enticklungsstufen des indischen Denkens, in Schriften der Kénigsberger Gelebrten
Gesellschaft. Geisteswissenschaftliche Klasse, 15/16 Jahr, Heft 5, Halle 1940, pp. 281 ss.

'3 Atharva Veda XIX, 37, 1.

¥ Ibi XIL, 5, 7-11.

B Ibi X, 5, 1.

!¢ M. MONIER-WILLIAMS, A Sanskrit-English Dictionary, Oxford 1899.
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3.2.2. Come si vede, tuttavia, il rudimento di analisi componenziale implicito
nelle definizioni dei lemmi ¢ insufficiente a individuare le differenze di conno-
tazione dei termini, che appaiono, alla consultazione del vocabolario, come lar-
gamente interscambiabili. La conseguenza ne & che il traduttore si vede spesso
ridotto a tradurre questi termini, specialmente quando si affollano in un mede-
simo contesto, con una scelta arbitraria (e perlopiu dettata da considerazioni pu-
ramente stilistiche) di sinonimi di ‘splendore’ ed ‘energia’, con una perdita del-
P'informazione originaria che raggiunge proporzioni inaccettabili’.

4, Smrti

4.1. La smrti — un termine che si suole tradurre con ‘tradizione’, ma che signi-
fica propriamente ‘memoria’ — & costituita, in senso stretto, dai compendi afo-
ristici (sdtra) e dai tractati ({dstra) sul dbarma; ma comprende anche, in senso
lato, gli Jtihdsa e | Purina, opere di carattere epico che rappresentano nel con-
tempo grandi summe popolari del dharma. Tale intento religioso-didascalico &
proclamato a chiare lettere dall’ /tihasa (‘Cosi-fu-in-veritd’) per eccellenza, il Maha
bhbarata, il libro pil esteso dell’'umanita e la pitt importante delle smrz, allorché
dichiara in una famosa strofe:

A proposito del giusto, dell’utile, del piacevole ¢ della salvezza, o eroe bharatide, cid
che c’¢ qui si trova anche altrove, ma cid che qui non c’¢ non si trova da nessuna
parte'®.

Il grandioso corpus dei Purana (‘Antiquitates’), che comprende tradizionalmente
18 Purdna maggiori e altrettanti minori (ma in realt il loro numero & assai su-
periore), costituisce una sorta di enciclopedia che travalica di molto i confini dei
cosiddetti paficalaksana o ‘cinque soggetti caratteristici’ che loro ascrive la tradi-
zione'®, raccogliendo un ricchissimo patrimonio di miti e leggende (2khyina),

'7 Lanalisi semantica delle singole sostanze-forza (che non sarebbe in ogni caso immediatamente utiliz-
zabile dal tradutrore) & d’aleronde ancora assai carente. A titolo di esempio si pud citare ]. GONDA, An-
cient Indian ojas, Latin *augos and the Indo-European Nouns in -es/-os, Utrecht 1952; P. MAGNONE, The
Development of tejas from the Vedas to the Puranas, Wienet Zeitschrift fiir die Kunde Siidasien», XXXVI
(1992), Suppl., pp. 137-147.

'8 Mahabharata (ed. vulgata, qui e in seguito) I, 62, 53: dharme cirthe ca kame ca mokse ca bharata-
rabha / yad ihdsti tad anyatra yan néhisti na tat kvacit.

1 Una strofe che ricorre in numerosi Purana (Matsya 53, 64; Vayu 1, 4, 10; Markandeya 134, 13 ecc.)
recita: sargal ca pratisargas ca vanso manvantarani ca | varm$inucaritam caiva [var.: bhuamy-adei caiva
samsthinam) purinam pafica-laksanam: «creazione, ricreazione, genealogia, epoche dei patriarchi, gesta
delle stirpi [conformazione della terra ecc.]: questo ¢ il Purdna dalle cinque caratteristiche». I cinque
soggetti vanno piti specificamente intesi come 1. cosmogonia originaria; 2. distruzione e palingenesi ci-
clica del cosmo; 3. genealogie degli déi e dei veggenti; 4. cicli cosmico-leggendari dei patriarchi; 5. ge-
sta delle dinastie regali solare e lunare [cosmologia]. Poiché si & da lungo tempo osservato che il con-
tenuto effettivo dei Purdna quali li possediamo non si attaglia a questa definizione, che d’altronde i Pu-
rina stessi non sono unanimi nell’accettare (alcuni proponendo talvolta una definizione alternativa che
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trattazioni di precettistica rituale, inni laudativi (stotra) e celebrazioni di luoghi
santi (frtha-mahatmya), dottrine giuridiche e politiche, genealogie, esposizioni
di cosmografia, cosmogonia e cronologia, canoni di estetica, dissertazioni filo-
sofiche e compendi di varie discipline scientifiche. I Purdna esibiscono tipica-
mente una struttura dialogica a pit livelli annidati, dove un rispondente (un
bardo o un saggio) soddisfa la curiositd di un interrogante, spesso tramandando
conversazioni autorevoli ascoltate in precedenza.

4.1.1. Questa classe di testi, composta a partire dal IV secolo a.C. fino a tem-
pi assai recenti (nel senso che si dird), rappresenta la letteratura religiosa comu-
ne dell'induismo di tutte le denominazioni e si pone, nei confronti della sruz,
come una sorta di complemento o upabrmhana destinato a conservare e tra-
smettere il contenuto della Rivelazione agli strati sociali che non potevano ac-
cedervi direttamente, come gli $i#dra®, i fuoricasta e le donne. Il rapporto par-
ticolare che i Purdna intrattengono con il Veda & esplicitamente dichiarato in una
coppia di strofe che ricorre con varianti in numerosi Purana e nel Mahabbarata:

Quand’anche un due-volte-nato conosca i quattro Veda con le discipline ausiliarie e
le Upanisad, se non conosce i Purana non ¢& esperto. Corrobori il Veda con gli Itihdsa-
Purina. 1| Veda teme 'vomo di poca dottrina: «costui mi condurrd fuori strada»?'.

Questa necessaria complementaritd dei Purdna nei confronti del Veda ha con-
dotto ben presto a invocare per essi un’autorita pari a quella del Veds?, e in nu-

comporta dasa-laksana ‘dieci caratteristiche’), si ririene che essa non rappresenti che uno dei numerosi
rentativi esperiti dai brahmani di fissare un canone capace di arginare in qualche modo la traboccante
fluidita di questa classe di testi. Sulla questione dei canoni puranici in generale v. G. BONAZZOLI, The
Dynamic Canon of the Puranas, «Purana», XXI (1979), 2, pp. 116-166.

20 La dottrina sociale tradizionale riconosce, al di la della proliferazione successiva di innumerevoli sot-
tocaste (jati), quattro caste originarie (varna) che rrovano sanzione gia nel Rg Veda (X, 90, 12). Le pri-
me tre (bréhmana, ksatriya, vaifya), che rappresentano rispettivamente la funzione religioso/spirituale,
politico/militare ed economica, sono le cosiddette caste rigenerate, in quanto i loro membri (dvija o
‘due-volte-nati’) rinascono ritualmente alla propria appartenenza castale mediante una cerimonia di ini-
ziazione. La quarta casta, quella degli $44ra, rappresenta la funzione servile ed & sprovvista di inizia-
zione.

2 Siva Purana V11, 1, 1, 39-40: yo vidyic caturo vedan sirgdpanisadin dvijah | na cet purinam sarwidyin
naiva sa syad vicaksanab // itihisa-purinabhyim vedam samupabrmbayet | bibhety alpa-Srutid vedo mam
ayam pratarisyati. Cfr. Skanda Purana V11, 2, 90-93 (con ampliamenti): «io ritengo il Purana incrolla-
bile come il Veda, ottimi brahmani; tutti i Veda sono fondati sul Purana, non c’¢ dubbio. Il Veda te-
me 'uomo di poca dottrina: “costui mi scuoterd” (cilayisyati). Ma esso & stato reso incrollabile (nifca-
lam) in antico con gli ftihdsa-Purana. Cid che non si trova nei Veda non si trova neppure nelle Smr,
o brahmani; e cid che non si trova in ambedue ¢ proclamato nei Purdna. Quand’anche un due-volte-
nato conosca i quattro Veda con le discipline ausiliarie e le Upanisad, se non conosce i Purana non &
esperto». Le due strofe occorrono separatamente anche nel Mababharata, 1, 2, 382 (con la variante «e
non conosce questa storia» (na cidkhyanam idam vidyas) e 1, 1, 267cd-268ab (con la variante «costui
mi fara del male» (prabarisyati)).

2 Talora il rapporto viene paradossalmente invertito, e i Purdna vengono proclamati fondamento del
Veda; cfr. Narada Purana 11, 24, 15 ss. (passim): «come questo mondo meraviglioso & nato dall’'Uomo
Antico (purdna-purusds) cosl questo Verbo [= Veda] & nato dai Purina, non c’t dubbio. Considero il
contenuto dei Purdna superiore (adhika) a quello del Veda, o bella». Poi il testo procede sulla falsariga



LA PAROLA INAFFERRABILE 115

merosi passi il Purdna in senso collettivo viene designato come ‘quinto Veda?.

4.1.2. Questa continuitd della smy#i puranica e della sruti vedica &, per lo me-
no, negli intenti teorici; in pratica, poiché, come si & detto, 'induismo esprime
una religiosita assai diversa dal vedismo originario, il loro contenuto & in vasta
misura autonomo, sia che proponga tematiche affatto nuove, sia che elabori an-
tichi spunti vedici in senso innovativo.

4.1.3. In virth della loro estrema importanza come opere rappresentative del-
I'induismo, le smrti sono state fatte spesso oggetto di traduzioni (in ispecie
parziali), condensati e adattamenti in varie lingue indiane e straniere?®. Dal
Mahabhirata & perfino stato tratto uno sccneggiato televisivo in 93 episodi che
ha appassionato milioni di indiani dal gennaio ’97 al luglio ’98. 1l lmguagglo
in cui sono composte (almeno per cid che concerne itibdsa e purana) & un san-
scrito popolare che non presenta particolari problemi al traduttore, se non per
la frequente scorrettezza dovuta in gran parte alle circostanze peculiari della tra-
smissione. Proprio sul versante della costituzione del testo, infatti (piti che sul-
la sua interpretazione), la smr# presenta peculiari problemi, ormai ampiamente
riconosciuti dagli studiosi.

4.1.4. Pud contribuire alla loro chiara enunciazione un aneddoto che riferisce
un episodio accaduto a uno dei pil insigni indologi ottocenteschi, il Biihler, nel
1877: il mahardja del Kasmir aveva chiesto a un certo pandir® di copiare dei
manoscritti per lo studioso, affinché potesse preparare una buona edizione del
Nilamatapurana. Ma disgraziatamente tutti i manoscritti avevano delle lacune
all'inizio, e il pandit senza dir nulla le colmo attingendo alle proprie conoscen-
ze tradizionali. Il Biihler, che aveva visto i manoscritti originali, si accorse del-
I'interpolazione (nel frattempo il pandit era morto); ma gli ci volle del bello e
del buono a convincere i dotti indiani che andava restaurato il testo originario:
tutti consideravano il testo prodotto dal pandit come superiore, in quanto inte-
gro, e non potevano capire le proteste dello studioso®. In verita, quelle che ai

del succitato passo parallelo dello Skanda Purana, con la variante: «tutto cid che non si trova nei Veda
lo si riscontra nelle Smrti, ma cid che non si trova in ambedue & proclamato nei Purina» (purina-pu-
rusdj jatam yathédam jagad adbhutam /| tathédam vanmayam jatam purinebhyo na samsayah / vedarthid
adhikam manye purandrtham varinane /| vedih pratisthitah sarve puranesv eva sarvadi / bibhety alpa-sru-
tad vedo mam ayam prabarisyati // ... yan na drstam hi vedesu tat sarvam laksyate smrtau / ubhayor yan
na drstam bi tat purinaih pragiyate). Anche Matsya Purina 53, 3 proclama la priorita dei Purana: «Il
Purana primo tra tutti i trateati ($dstra) fu ricordato da Brahma; e in seguito dalle sue bocche sortiro-
no i Veda.

2 Per esempio Bhigavata Purina 1, 4, 20: rg-yajub-samdtharvikhyi vedas catvira uddhrtib / itihdsa-pu-
ranam ca pasicamo veda ucyate. Cfr. L. ROCHER, The Purinas, in J. GONDA (ed.), A History of Indian
Literature, 11, fasc. 3, Wiesbaden 1986, pp. 16-17.

2t Ma si veda infra, par. 4.2.1.

% Un erudito versato nelle conoscenze tradizionali.

% Lepisodio & riportato in L. ROCHER, Reflections on One Hundred and Fifty Years of Purana Studies,
«Purana», XXVI (1983), 1, p. 72. Mentre Biihler non si scandalizzd troppo, limitandosi a invitare alla
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filologi occidentali educati all’assoluto rispetto del testo scritto apparivano vere
e proprie frodi e imposture vanno considerate sotto altra luce, secondo lottica
indiana, in virth della natura peculiare della smrti. Mentre il dettato della sru-
%, in quanto rivelato, & considerato inalterabile e intangibile, e come tale & sta-
to trasmesso con fedeltd pressoché assoluta per oltre 3000 anni?, viceversa, il
tessuto della smrti, e i Purdna in particolare, sono testi votati a un rinnovamento
incessante, la cui ragione profonda ¢ ridata dall’etimologia tradizionale: puri na-
vam bhavati, ’antico diviene nuovo»®. Chiunque abbia il ‘giusto titolo’ (adhikira)
& autorizzato, anzi invitato, ad ‘aggiornare’ queste scritture per metterle in gra-
do di parlare all’'uomo di et in etd. In queste condizioni, per ogni singola se-
zione di un Purina, la recensione accolta in un particolare manoscritto o edi-
zione non gode di alcuno status privilegiato, poiché non rappresenta altro che
una delle possibili varianti equivalenti di un testo che vive nella memoria dei
pandit e nella prassi recitativa dei bardi tradizionali.

4.1.5. Se questo & senza dubbio il principale fattore della caratteristica ‘fluiditd’
puranica®, esiste ancora un ulteriore ostacolo alla fissazione definitiva del testo
di un qualunque particolare Purina, ed & l'indole intrinsecamente composita di
queste opere. E stato da tempo notato, infatti, come singole sezioni ricorrano
praticamente identiche quanto alla sostanza (nei limiti della sunnotata ‘fluiditd’)
in Purana diversi. Kirfel ne trasse argomento per tentare la ricostruzione di un
presunto Purdna originario® attraverso la collazione di tali sezioni. Oggi tale im-
postazione & stata abbandonata dalla maggioranza degli studiosi, ma rimane il
riconoscimento dell’esistenza di unitd compositive minori in rapporto di relati-
va indipendenza reciproca con il Purina complessivo di cui fanno parte. In ef-
fetti, come nota Rocher, «the majority of Indians know little about Puranas as
integrated texts, whereas most of them are familiar with extracts compiled for
specific purposes»®!. Bisogna dunque forse pensare ai singoli Purina non tanto

prudenza, altri studiosi di provenienza classica, come de Vreese, furono pilr espliciti: «the pandit has lit-
tle respect for the sacredness of the ancient records and does not scruple to alter them, for some pur-
pose or other, in an unsparing manner...». Sulle problematiche della tradizione testuale puranica in ge-
nerale v. anche ROCHER, Puranas, pp. 49 ss.

7 11 testo del Rg Veda ci & pervenuto in una recensione unica praticamente senza varianti — un caso
pressoché unico nella storia della filologia!

% Le paraetimologie che abbondano nelle scritture indiane, ancorché sprovviste di validita linguistica,
essendo basate meramente su vaghe paronomasie, sono nondimeno preziose per I'ermeneutica. La suc-
citata ‘etimologia’ in Nirukta 3, 19 si applica al termine generico non riferito a una specifica classe di
testi. I Purana la riprendono con varianti in riferimento a sé medesimi; per esempio Vayu Purinal, 1,
203: yasmat purd hy anatidam puranam tena tat smrtam «poiché questo veramente respira fin dai tem-
pi antichi, percid & ricordato come purinar. Cfr. Brahminda 1, 1, 173; Padma, Srstikhanda 2, 53; Mat-
sya 181, 5.

» Altri fattori della ‘fluiditd” puranica cui non possiamo qui neppure accennare sono discussi in G. Bo-
NAZZOLI, Remarks on the Nature of the Purinas, «Purana», XXV (1983), 1, pp. 77-113.

% Cfr. W. KIRFEL, Das Purdna Pasicalaksana. Versuch einer Textgeschichte, Bonn 1927.

3" ROCHER, Purdnas, p. 95. Per fare qualche esempio, esistono numerosissimi manoscritti di mahatmya
a celebrazione di qualche luogo santo locale che dichiarano la propria appartenenza allo Skanda Puri-
na, pur non essendo accolti in alcuna edizione di questo gia mastodontico Punina. D’altra parte, sem-
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come a enciclopedie, secondo la metafora pil corrente, ma piuttosto, accogliendo
il suggerimento di Piano®?, come ad altrettante biblioteche che raccolgono vo-
lumi in sé indipendenti, di taluno dei quali & dunque dato trovare una plura-
litd di esemplari in biblioteche diverse.

4.1.6. In virth dell’inesausta vitalith dei Purdna e della loro intrinseca poliedri-
cita, la loro estensione non si lascia circoscrivere, né di fatto né di diritto, ad
alcuna edizione esistente o possibile. Ogni edizione attuale non pud che rap-
presentare, per cosi dire, la punta di un iceberg rispetto alla tradizione com-
plessiva, che rimane in gran parte sommersa nella memoria collettiva, per rie-
mergere occasionalmente in una miriade di circostanze, come gli estratti parzia-
li compilati nell’ambito di tradizioni locali o le pubbliche recitazioni in festivita
tradizionali, che sfuggono alla possibilith di un’accurata registrazione per iscrit-
to. In queste condizioni la un tempo vagheggiata preparazione di edizioni criti-
che dei Purana secondo i modelli familiari della filologia classica si rivela in ef-
fetti improponibile, in quanto risulterebbe in un’arbitraria resezione di una tra-
dizione vivente: in forza della sua stessa essenza piu intima, il Purina non & cid
che fu, ma cid che incessantemente diventa.

4.1.7. Benché il discorso sia in parte diverso, anche per il Mahibharata la pos-
sibilith di fissare il ‘testo’ si & rivelata di fatto estremamente dubbia: all’euforia
per la realizzazione della colossale edizione critica, che ha richiesto ben trent’an-
ni (1933-1966) di lavoro di un’équipe di studiosi del Bhandarkar Oriental Re-
search Institute di Pune, giungendo a registrare oltre 700.000 versetti incluse le
varianti rigettate — vale a dire, circa il doppio delle varianti accolte — hanno fat-
to seguito critiche da pil parti®?, tanto che oggi sono molti gli studiosi che so-
no tornati a utilizzare la vulgata.

4.2. Questo stato di cose costituisce un primo ovvio ostacolo per I'opera del tra-
duttore, che si concretizza nella domanda: che cosa tradurre? Su quale delle esi-
stenti edizioni e recensioni — o magari su quale collezione di manoscritti inedi-
ti, o ancora, su quali delle varianti spesso adiafore disponibili — far cadere una
scelta che rimane per forza di cose pit 0 meno arbitraria?

pre il Rocher segnala il caso tutt’altro che isolato di taluni manoscritti del Matsya Purina che se non
collimano con alcuna edizione pubblicata del Matsya si ritrovano invece in un’edizione del Vayu.

32 G. BoccaLl - S. PIANO - S. SANI, Le letterature dellIndia, Torino 2000, p. 220.

3 Un episodio caratteristico della controversia fu la polemica condotta sulle pagine della rivista «Purana»
dalla studiosa francese Madeleine Biardeau con i redattori della rivista stessa, ferventi sostenitori del-
Papplicazione del metodo critico-filologico gid esperito con il Mahabharata anche ai Purina (cfr. M.
BIARDEAU, Some More Considerations about Text Criticism, «Purina», X (1968), 2; la ritorsione: V.M.
BEDEKAR, Principles of Mahabharata Textual Criticism: the Need for Restatement, «Purdna», XI (1969), 2;
la replica: M. BIARDEAU, Letter to the Editor, «Purdna», XII (1970), 1, e The Story of Arjuna Kartavirya
without Reconstruction, «Purana», XII (1970), 2).
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4.2.1. Un secondo ostacolo ¢ dato dalla grande mole — almeno, per le ragioni
gia dette, virtuale, ma in molti casi anche attuale — di questa classe di opere.
Del Mahibhirata esiste a tutt’oggi un’unica traduzione integrale a opera di Ki-
sari Mohan Ganguli, originariamente pubblicata tra il 1883 e il 1896 da Pratap
Candra Roy, condotta sulla vulgata®. Quanto ai Purana, Wilson, nel presenta-
re la sua traduzione del Visnu nel 1840, dichiard il suo intento di accompagnare
la traduzione con una sorta di concordanza di altri Purina nella convinzione che
«it is not very probable that many of them will be published or translated»®

Alla base di tale pessimistica previsione c’era senza dubbio almeno in parte lo
scoramento di fronte a quella che altri hanno definito una «most voluminous
and bewildering mass»*. In effetti, I'estensione dei 18 Purina maggiori, che am-
monta tradizionalmente a'ben 400.000 quartine di ottonari, ha per lungo tem-
po dissuaso dall'impresa traduttiva. Da circa un trentennio ¢ finalmente in cor-
so un colossale progetto di traduzione in inglese (completato all’incirca per due
terzi) che occupera 100 volumi della serie Ancient Indian Tradition and Mytho-
logy, a opera di diversi studiosi, per i tipi della benemerita casa editrice indiana
Motilal Banarsidass.

4.2.2. Un terzo ostacolo, connesso alla natura fluida e popolare dei testi, & rap-
presentato dalla frequente scorrettezza del dettato, che talora & irrimediabilmen-
te guasto, spesso sgrammaticato, lasso nella coerenza sintattica, punteggiato di
lacune rivelate talvolta dalla divaricazione tra le unitd di senso e la numerazio-
ne delle strofe.

4.3. Se per i motivi elencati spesso la traduzione ¢ difficilmente realizzabile nei
confronti dei testi nella loro interezza, la cui consistenza come si & visto & di per
sé problematica, diventa pili proponibile per parti privilegiate della smyr# dota-
te di una relativa unitarietd e autonomia all’interno delle unita pitt ampie di cui
fanno parte. Il caso piu significativo & senza dubbio la Bhagavad Gitd, che, men-
tre costituisce i canti 25-42 del VI libro del Mahibharata, & nondimeno perve-
nuta a noi anche con una ricca tradizione manoscritta indipendente, e rappre-
senta insieme il testo pilt venerato della smyzi e Popera della letteratura indiana
pill vastamente nota e apprezzata in Occidente. Le traduzioni attualmente di-
sponibili in lingua italiana ammontano a un paio di decine e pit, di diseguale
valore: non sara fuori luogo una rapida esemplificazione di alcuni problemi spe-
cifici che confrontano il traduttore di questo testo esemplare della smrt, pren-
dendo in esame soltanto alcune delle traduzioni piti significative.

3 The Mahabharata of Krishna Dwaipayana Vyasa. Transl. into English prose from the original Sanskrit
Text by K.M. GaNGuLl, Calcurra 1883-1896.

3 The Visnu Purana. A System of Hindu Mythology and Tradition. Transl. from rhe original Sanskrit and
illustrated by notes derived chiefly from other Puranas by H.H. WILSON, London 1840 (18882, p. Lxxii.
3 V. RAGHAVAN, Introduction to the Hindu Scriptures, in K.W. MORGAN (ed.), The Religion of the Hin-
dus, New York 1953, p. 270 (cit. in ROCHER, Puranas, p. 2).
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4.4. 11 problema piu ovvio & quello della traduzione della terminologia tecnica
filosofico-teologica, la quale assai di frequente non ha corrispettivi adeguati nel-
le lingue e nelle culture europee. Limitiamoci a un solo esempio assai caratteri-
stico: nel XIV canto della Bhigavad Gitd Krsna, I'incarnazione del Signore su-
premo, proclama se stesso come padre universale che pone nella matrice del 6rab-
man i semi di tutti gli esseri: quali che siano i grembi in cui nascono le crea-
ture di qualsiasi forma, uno ¢ il grembo universale e uno il padre. En passant,
si noterd qui l'intraducibile parola érahman che & prassi comune dei traduttori
di riprodurre tal quale, e che d’altronde si pud considerare ormai naturalizzata
nelle lingue europee. Il brahman — un concetto tipico della metafisica vedinta —
¢ qui implicitamente omologato alla prakrii della metafisica samkhya, ovvero a
quella che potremmo rendere alla meno peggio con natura naturans, o almeno
con ‘Natura’ provvista di iniziale maiuscola, per evitare la confusione con altre
numerose accezioni possibili della parola ‘natura’, per le quali il sanscrito pos-
siede termini distinti.

4.4.1. Orbene, a proposito di questo brahman-Natura, Bhigavad Giti XIV, 5 re-
cita: sattvam rajas tama iti gunih prakrtisambhavah. Questo emistichio esibisce
una concentrazione di termini tecnici nella misura di ben 5 su 6 termini cate-
gorematici. Come ne vengono a capo i traduttori? Ecco alcune soluzioni tra-
duttive:

* Sattva, rajas e tamas, | guna che hanno origine nella natura [Piano¥].
* Sattva, rajas e tamas: tali sono le qualitd uscite dalla natura naturante
[Esnoul/Candian3!].
* I tre modi (o qualitd) che hanno origine nella natura, e cio¢ la bonta, la
" passione, la tenebra [Vecchiotti®’].
¢ Albedine, rubedine e nigredine, tali sono gli elementi costituenti nati dal-
la natura [Gnoli‘?].

4.4.1.1. Come si vede, Piano si limita a trascrivere i quattro termini sattva, rajas,
tamas e guna, e cosi fa Annemarie Esnoul limitatamente ai primi tre.

4.4.1.2. Viceversa, Vecchiotti opera una traduzione che vorrebbe essere sinoni-
mica, ma che rimane inevitabilmente deficitaria perché ‘bontd’, ‘passione’ e ‘te-
nebra’ non sono sinonimi di sattva, rajas e tamas, ma soltanto al pitt compo-
nenti semantici di unitd lessicali assai pitt complesse. La prakrti o natura naru-

N

rans, in quanto materia prima universale, & infatti costituita di tre guzna, dalla

% Bhagavad-gita. Il canto del glorioso Signore, ed. it. a cura di S. Piano, S. Paolo, Milano 1994.

3 Bhagavadgita, a cura di A. Esnoul (trad. di B. Candian), Adelphi, Milano 1990°.

% Bhagavad Gita, saggio intr., comm. e note di S. RADHAKRISHNAN, trad. del testo sanscrito e del comm.
di I. Vecchiotti, Ubaldini, Roma 1964.

“ Bhagavadgita. 1l Canto del Beato, a cura di R. Gnoli, Rizzoli, Milano 1987.
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cui miscela in proporzioni variabili (in maniera in parte analoga agli ctoxeia
dei Fisici pluralisti greci) derivano tutte le cose, non soltanto perd nell’universo
fisico, ma anche in tutti i domini della realta. Ciascuno dei guna, pertanto, pos-
siede tratti distintivi, destinati a realizzarsi in maniera diversa, ma analoga nei
diversi domini del reale. Cosi il guna sattva, la cui traduzione letterale potreb-
be essere ‘essenza’, corrisponde a tutto cid che & bianco, luminoso, intelligente,
buono, levitante. All'opposto, il guna tamas, letteralmente ‘oscuritd’, corrispon-
de a tutto cid che ¢ nero, tenebroso, ottuso, malvagio, procombente. Entrambi
sono guna statici, sotto aspetti opposti: 'uno in quanto corrisponde alla divina
quiescenza, I’altro in quanto corrisponde all’inerzia bestiale. Mediatore tra i due
¢ il rajas, il guna dinamico, il cui nome richiama I'incessante turbolenza del pul-
viscolo atmosferico: esso corrisponde a tutto cid che & rosso, focoso, doloroso,
appassionato, mutevole.

Alla luce di questa sommaria caratterizzazione si pud vedere perché la tra-
duzione di Vecchiotti con ‘bontd’, ‘passione’ e ‘tenebra’ risulti riduttiva, rita-
gliando arbitrariamente solo una delle componenti del quadro complesso di cia-
scun guna, per di pill in maniera inconsistente, giacché ‘bontd” connota il saz-
tva sul piano morale, mentre ‘passione’ connota il 7gjas sul piano psichico e ‘te-
nebra’ connota il tamas sul piano fisico. Vecchiotti stesso non ¢ d’altronde fe-
dele a questa traduzione, poiché altrove rende i tre termini con cid che meglio gli
giova nel contesto — un procedimento di per sé censurabile quando sia adottato
nei confronti di parole-chiave di un discorso formalizzato, come qui ¢ il caso.

4.4.1.3. Pit coerente il procedimento traduttivo adottato da Gnoli, che propo-
ne in effetti con ‘albedine’, ‘rubedine’ e ‘nigredine’ tre ‘etichette traduttive’, il
cui significato viene elucidato nell’introduzione. Le etichette si giustificano con
la loro corrispondenza al simbolismo cromatico connesso a ciascun guna, ma
con i loro echi alchemici suscitano riferimenti indesiderati atti a fuorviare il let-
tore.

4.4.1.4. Resta da dire della traduzione di guna che solo Piano trascrive mentre
gli altri variamente rendono con ‘qualitd’, ‘modi’ o ‘elementi costituenti’. Cia-
scuna di queste traduzioni & ammissibile, benché 'ultima sia da preferire per la
sua maggior precisione. Tutte, a ogni modo, perdono I'elemento metaforico in-
sito nel termine sanscrito: guna & propriamente ciascuno dei trefoli che costi-
tuiscono una fune intrecciata; la metafora serve dunque a illuminare la natura
intrinsecamente composita della prakrti (la fune) che si presenta in ogni sua par-
te come un aggregato di guna (i fili).

4.5. Se nel caso teste esaminato le difficoltd insorgono per la palese mancanza
di lessemi equivalenti nella LA (= lingua di arrivo), pit frequente — e subdolo —
¢ il caso in cui sembrano esistere ovvi sinonimi nella LA, che nel diverso con-
testo culturale hanno tuttavia connotazioni fuorvianti o indesiderate. Un esem-
pio tra i pil significativi pud essere offerto dalla coppia deva/asura.
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4.5.1. Nella smrti & corrente una rappresentazione mitologico-simbolica della bi-
polaritd dell’'universo, dal cui equilibrio soltanto pud mantenersi un cosmo or-
dinato, come lotta di due stirpi rivali, i deva e gli asura. Levoluzione di questa
rappresentazione & tuttavia problematica, in rapporto all’etimologia dei due ter-
mini e al loro uso nella letteratura pit antica.

4.5.1.1. 1l termine deva si fa risalire alla rad. IE *dyew/dyow, con la variante
*deiw, da cui derivano tanto av. deva lat. deu-s nor. tiv-ar quanto scr. dyau-s =
lat. Jov-is = gr. Zev-¢ = nor. Ty-r. Queste radici sono connesse alla nozione del
cielo diurno e luminoso. I termini che ne derivano designano dunque etimolo-
gicamente gli dei in quanto ‘celesti’ abitatori di un empireo splendente. Alla rad.
IE *ansu/nsu si pud invece ricondurre scr. asura = av. ahura = nor. dss. La radi-
ce & connessa alla nozione di spirito, soffio vitale. I termini che ne derivano de-
signano dunque etimologicamente gli dei in quanto ‘viventi’ per antonomasia o
insufflatori dello spirito vitale (cosi pure gr. 8eég < *dhwesos = ‘spirito’).

4.5.1.2. Conformemente a tali etimologie, nello strato pit antico della srus7 (il
Rg Veda) non esiste alcuna contrapposizione tra deva e asura: quest’ultimo ter-
mine vi & bensi ancora un appellativo dei deva maggiori, ma in particolar mo-
do di Varuna, benché si applichi talora anche a Indra*. Tuttavia, nel successivo
periodo dei Brihmana, la parola viene a designare i fratellastri e avversari irri-
ducibili dei deva, e daivisura assume a poco a poco il ruolo di rappresentazio-
ne emblematica della guerra perpetua tra gli opposti dal cui equilibrio dipende
la stabilita dell’ordine cosmico. In Iran, per contro, dopo la riforma di Zara-
Bustra accade il contrario: I'unico dio supremo conserva nel nome (Ahura Maz-
da) Pappellativo di @hura, mentre i deva sono i demoni seguaci del principio
delle tenebre. Per spiegare gli opposti sviluppi in India e in Iran, Haug® aveva
ipotizzato uno scisma religioso degli indo-iranici, seguito da uno scisma politi-
co, in cui gli dei degli uni erano divenuti i demoni degli altri e viceversa: ma
gid Darmesteter*? ritenne tale ipotesi inficiata dal fatto (rilevato d’altronde dal-
lo stesso Haug) che anche in India asura ha ancora, in un primo tempo, valo-
re positivo come ahura. Non una rivoluzione religiosa sarebbe dunque in que-
stione, ma semplicemente un’evoluzione linguistica divergente che, a partire da
una situazione iniziale in cui asura/ahura e deva/deva avevano entrambi conno-
tazioni positive, avrebbe prodotto indipendentemente i valori negativi di asura
in India e di deva in Iran. In India contribui forse a questo sviluppo I'associa-

“ Cfr. A.A. MACDONELL, Vedic Mythology, Straflburg 1898, p. 24.

42 M. HAUG, Essays on the Sacred Language, Writings and Religion of the Parsis, 2nd ed. by E.W. West,
London 1907* (1878), pp. 287 s.

3 J. DARMESTETER, Ormazd et Ahriman, leur origines et leur histoire, Paris 1877, pp. 261 s. Altri stu-
diosi hanno espresso talora opinioni intermedie; cfr. per esempio A. HILLEBRANDT, Vedische Mythologie,
Breslau 1927-297 trad. ingl. Vedic Mythology, 11, Delhi 1981, pp. 264 ss. V. anche H. OLDENBERG, Die
Religion des Veda, Stuttgart/Berlin 19172, pp. 158 ss.
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zione frequente di asura con mdyi nel significato deteriore di ‘magia (nera)’. In
Iran poi, a seguito della riforma monoteistica zoroastriana, quelli tra i vecchi dei
che non trovarono posto tra gli ‘angeli’ vennero naturalmente a esser considera-
ti demoni.

4.5.1.3. Questa rapida disamina del significato dei termini deva e asura basterd
a mostrare quanto poco scontata sia la frettolosa traduzione corrente con ‘dei’ e
‘demont’, nella cui scelta ha giocato evidentemente, da un lato — per il termine
deva — 'etimologia; dall’altro — per il termine asura — 'omologia superficiale con
gli ‘avversari’ per eccellenza della cultura giudaico-cristiana. Per una corretta com-
prensione dei termini & indispensabile, come si & visto, tenere presente la pro-
spettiva diacronica deél loro sviluppo semantico. Con la scelta del termine ‘de-
mone’ si impone surrettiziamente ad #sura una quantitd di connotazioni, come
quella di malvagitd, bruttezza, inferioritd, posterioritd ecc., che gli sono estra-
nee, proprio in forza della ‘nobiltd’ delle sue origini: nella letteratura pitt anti-
ca asura & tanto poco un ‘demone’ che & anzi un appellativo di tutti i grandi
dei di respiro cosmico. Questa ‘nobiltd’ originaria degli asura non & completa-
mente obliterata neppure nella smrzi. Come mostra 'esame dei testi, non & mai
vero che gli asura siano tutt’affatto malvagi, che anzi alcuni si distinguono per
virtlt e in particolare per veridicitd* (in singolare contrasto dunque con Satana
‘signore della menzogna’); né sono sempre deformi, perché talora sono al con-
trario splendidi eroi; né sono inferiori agli dei, giacché anzi li sconfiggono re-
golarmente, rendendo necessario I'intervento del Signore supremo incarnato per
restaurare 'ordine legittimo; né infine sono posteriori agli dei, ché anzi da al-
cuni testi appaiono come i loro fratelli maggiori®, e i primi detentori della so-
vranitd universale. Per tutte queste ragioni, sarebbe forse meno peggio della tra-
duzione invalsa quella con il termine ‘titani’, proposta da Coomaraswamy in un
celebre saggio, benché anch’essa insoddisfacente, giacché gli echi greci distur-
bano forse meno degli echi cristiani. Coomaraswamy la accompagnava con la
parallela proposta di tradurre deva con ‘angelo’, per dissipare lo spettro di un
politeismo (suggerito appunto dal termine ‘dei’) che non rende giustizia all’in-
duismo, il quale com’¢ noto distingue tra i molti deva, creature celesti che con-
ducono un’esistenza beata nei paradisi, e 'unico Zsvarz o ‘Signore’, ipostasi per-

“ E il caso, in particolare, di Prahlada, virtuoso figlio dell’arrogante Hiranyakasipu, re degli asura. La
vicenda di Prahlada, devoto di Visnu e fulgido esempio di fedeltd e veracita a costo della vita, narrata
specialmente nel VII libro del Bhagavata Purana, & diventata esemplare nell'immaginario indiano, tan-
to che lo stesso Gandhi vi trovo fonte di ispirazione, come ricorda nella sua autobiografia (v. P Ma-
GNONE, Gandhi e la verita, «Evumy, LXI (1987), 3, p. 519). Per un’analisi delle differenti versioni pu-
raniche della storia, cfr. P HACKER, Prablida. Werden und Wandelungen einer ldealgestalt, Mainz 1960.
® Per esempio Mahabharata X11, 33, 25: «abbiamo udito, o principe, che nella guerra tra deva e asu-
ra in antico gli asura erano i fratelli maggiori, i deva i fratelli minori» (idam tu sriiyate partha yuddhe
daivdsure purd / asurd bhrataro jyestha devis cdpi yaviyasah). Sul rapporto tra deva e asura in generale v.
W. DONIGER O’FLANERTY, The Origins of Evil in Indian Mythology, Delhi 1976, cap. IV.

% A.K. COOMARASWAMY, Ange! and Titan: an Essay in Vedic Ontology, Journal of the American Orien-
tal Society», LV (1935), 4, pp. 373-419.
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sonale dell’Assoluto @tman-brahman. 1l rimedio proposto da Coomaraswamy po-
trebbe parere peggiore del male: non si libera degli insidiosi echi cristiani, ma
si limita a rovesciare la bizzarra contaminazione pagano-cristiana di ‘dei/demo-
ni’ in un’altrettanto bizzarra contaminazione cristiano-pagana — ‘angeli/titani’ —
che riproduce altrove il malinteso: in nessun modo i deva sono ‘angeli’, ovvero
messi, nunzi o ministri del Signore. Il minore dei mali & forse la coppia omo-
genea ‘dei/titani’; ma, in ultima analisi, non esiste alcuna traduzione del tutto
soddisfacente che non sia atta a ingenerare nel lettore frettoloso i peggiori equi-
voci circa il reale significato di una rappresentazione mitico-simbolica — quella
appunto della lotta perpetua tra deva e asura — che ha risvolti estremamente
complessi e radici molto profonde nel tessuto della cultura indiana.

5. Agama

5.1. La terza classe di Scritture, cui non potremo dedicare che un breve cenno,
prende il nome generico di dgama, ‘dottrina tramandata’ o tantra, ‘testo’, e com-
prende un insieme di opere la cui forma attuale non risale probabilmente a ol-
tre la seconda meta del primo millennio ed & spesso molto piu recente. La ti-
pologia degli dgama & per certi versi affine a quella dei purana. Condividono
con quelli la struttura dialogica, ma gli interlocutori umani sono qui sostituiti
da Siva e la sua consorte, Devi, nei ruoli (scambievoli’) del maestro (guru) e
del discepolo (szsya). La tradizione ascrive agli dgama un quadruplice contenu-
to: dottrina metafisica (jAiana), disciplina fisiopsichica (yoga), pratica rituale (kriya)
e condotta (cdrya), ma gli ultimi due argomenti predominano nettamente. Lin-
teresse fondamentale degli dgama consiste in effetti nella prescrizione dei meto-
di di realizzazione (sddhana) appropriati per gli uomini della degradata epoca at-
tuale, secondo le modalita di condotta (4cdra) appropriate per le diverse tipolo-
gie di uomini — bruto (pdsw), virile (vira), divino (daiva) — ciascuno con le pro-
prie distinte prerogative di progresso spirituale. I particolari di questi rituali, spe-
cialmente per cid che riguarda gli dcara piu elevati, formano 'oggetto di una
dottrina segreta (rabasya), che pud essere impartita soltanto dal maestro in oc-
casione dell’iniziazione tantrica (dTksa).

47 Sarebbero propnamente da dirsi dgama i tantra in cui il ruolo del maestro & assunto da Siva, e ni-
gama quelli in cui ¢ assunto dalla Dea, secondo una paretimologia riportata in una strofe dell’Aga-
madvaitanirnaya (cit. in WOODROFFE, Principles of Tantra, p. 70):

dgatah Sambhu-vaktrebhyah | nirgato girija-vaktrid
gatas ca girija-mukhe | gatas ca girifa-Srutim
matas ca vdsudevena | matas ca vasudevena

tasmad dgama ucyate | nigamah parikhyayate

Ovwvero, rispettivamente: «Venuto dalle bocche di Sambhu [= Siva], andato al viso della Figlia della
Montagna [= Deal, approvato da Visudeva [= Visnu]: percid si dice 4gama»; e «uscito dalla bocca del-
la Figlia della Montagna, andato alle orecchie del Signore della Montagna [= Siva], approvato da Vasu-
deva, & noto come nigama».
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5.1.1. Tradizionalmente, il numero degli Zgama ¢ fissato in 108 sambita visnui-
te, 28 dgama $ivaiti e 64 tantra $akta®, ma il loro numero effettivo & di gran
lunga superiore. Poche di queste opere sono tuttavia disponibili in edizioni a
stampa, non di rado parziali, mentre la gran parte & conservata soltanto in ma-
noscritti e perlopiti in condizione frammentaria. Lenorme estensione e la rela-
tiva inaccessibilitd di questa letteratura rappresentano un primo, ovvio ostacolo
alla sua traduzione.

5.1.2. A cid si aggiunge la natura eminentemente pratica dei testi, che conten-
gono minuziose prescrizioni di dettaglio sulla consacrazione e il culto delle im-
magini (p#jd), la fabbricazione di diagrammi sacri (yantra e mandala), le po-
sture del hatha yoga, le pratiche del laya yoga per il risveglio dell’energia laten-
te ‘serpentina’ (kundalini) e la sua ascesa attraverso i centri sottili (cakra) lungo
1 dotti sottili (n4di), la ripetizione delle formule meditative (mantra), Iinsedia-
mento’ (nydsa) delle divinitd nelle differenti parti del corpo, I'assunzione delle
posizioni gestuali (mudra) ecc. Gia questo breve elenco avrd dato una misura
della densita del gergo tecnico che deve essere semplicemente trascritto dal tra-
duttore, non avendo un riscontro possibile nelle nostre lingue.

5.1.3. Ma l'ostacolo pil caratteristico alla traduzione dei tanra risiede senza dub-
bio nella loro natura esoterica, e nelle forme peculiari in cui tale esoterismo si
manifesta. I tantra, come si & detto, sono le Scritture del kaliyuga, proclamate
da Siva allo scopo di rendere la salvezza accessibile a tutti, anche a coloro che
sono esclusi dall’elitaria rivelazione vedica riservata ai maschi dvija, e a coloro
che per la nequizia dei tempi non posseggono pil la purezza necessaria per il
compimento dei riti vedici, né 'acume necessario per I'acquisto della conoscen-
za liberatrice vedantica. Lecumenicita del tantra & proclamata a chiare lettere:

Dal brahmano fino all'ultimo fuoricasta, tutti i bipedi di questa terra possono aver
titolo di accesso a questa pratica della famiglia [tantrica]?.

Tuttavia, I'accesso al zantra, ancorché libero a tutti, non & pubbhco, bensi com-
porta l'iniziazione da parte di un maestro, che la impartisce in segreto al disce-
polo che se ne dimostra degno. Attraverso I'iniziazione I'adepto viene accolto nel
circolo (cakra) o nella famiglia (kul4) tantrica, e non deve divulgare all’esterno
le conoscenze e le pratiche di cui diviene partecipe, che sono spesso qualificate
come ‘mistero’ (guhya o rabasya). Le dottrine tantriche, comunque, si proteggo-
no in certa misura da sole, in quanto il dettato delle Scritture, al di la del si-
gnificato patente, cela spesso significati pil riposti, comprensibili solo agli ini-

“ Per una visione d’insieme della letteratura tantrica e delle sue differenti branche e classificazioni v.
N.N. BHATTACHARYA, History of the Tantric Religion, Delhi 1982, pp. 37 ss.

® Mabanirvana Tantra X1V, 184: viprady-antyaja-paryantd dvipadi ye ‘tra bhi-tale / te sarve Smin kuld-
cdre bhaveyur adbikarinah.
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ziati, grazie all’uso di un linguaggio particolare detto samdhi o samdhi o samdhya
bhasa®. Si tratra di forme connesse tutte alla rad. dha con il preverbio sam, che
comportano I'idea di connessione sotto vari aspetti, inclusi quelli specifici di ‘cre-
puscolo’ come congiunzione di giorno e notte, o ‘intenzionalitd’ come rapporto
tra parola e senso/significato. Entrambe le traduzioni pit frequentemente pro-
poste di ‘linguaggio crepuscolare’ o ‘linguaggio intenzionale/allusivo’ sono dun-
que giustificate e in qualche modo correlate. In forza dell’'uso del ‘linguaggio
crepuscolare’, il dettato tantrico congiunge il senso per cosi dire ‘diurno’, acces-
sibile ai pafu non ancora spiritualmente risvegliati, un significato ‘notturno’ che
si lascia intendere solo dagli adepti dei gradi superiori; ovvero, in forza del ‘lin-
guaggio intenzionale’, il dettato tantrico allude a qualche cosa di piu rispetto a
cid che enuncia a chiare lettere.

5.1.4. Un esempio facilmente accessibile della samdha bhasi & offerto dal man-
tra buddhista a tutti noto:

* om mani padme him

La prima parola ¢ il famoso mantra vedico AUM il cui senso mistico & eluci-
dato gid nella Mandukya Upanisad. La quarta parola & invece un esempio dei
bija-mantra tantrici, ovverosia formule meditative seminali’ costituite da sem-
plici sillabe prive di significato, che sono concepite come cariche di energia in
forza di una particolare concezione del potere mistico della parola su cui non
possiamo soffermarci®!. La seconda e la terza sono le sole parole dotate di un si-
gnificato convenzionale, in base al quale potrebbero correttamente esser tradot-
te: ‘il gioiello nel loto’. A partire da questo significato letterale, & generalmente
accessibile un primo significato traslato (‘il Principio nella Manifestazione’) evo-
cato dalla valenza simbolica di mani, attraverso I'equivalenza con wajra (‘folgo-
re, diamante’) che fin dall’epoca upanisadica ¢ un emblema del principio asso-
luto, e di padma, gia nei Purina emblema della manifestazione cosmica. Ma il
mantra comporta un ulteriore significato recondito, che si vuole accessibile al
solo adepto a conoscenza del codice linguistico della samdhi-bhasa, secondo il
quale mani e padma designano rispettivamente I'organo sessuale maschile e fem-
minile. In base a questo codice, il mantra allude non soltanto all’'unitd metafi-
sica dell’Assoluto-Principio con la sua Energia-Manifestazione, ma anche alla

° Cfr. SH. DASGUPTA, Obscure Religious Cults, Calcutta 19622, pp. 413 ss.; lo studioso rileva una sor-
ta di duplice accezione del termine: «while the Tantras are full of technicalities, the songs [i canti de-
vozionali delle scuole tantriche medievali] are full of enigmas in addition to the technicalities. Sandhi
-bhisa of the Tantras generally means the infusion into some words of some technical meaning» (ibi,
p- 414). Cfr. anche M. ELIADE, Le Yoga. Immortalité et liberté, Paris 1975, pp. 249 ss.

3! Sull’argomento v. A. PADOUX, Vic. The Concept of the Word in Selected Hindu Tantras. English tran-
sl. by J. Gontier, Delhi 1992. Considerazioni comparative stimolanti sul ‘potere della parola’ in India
e in Europa e sul valore del bija-mantra si trovano anche in E.C. DIMOCK, The Place of the Hidden
Moon. Erotic Mysticism in the Vaisnava Sahajiya Cult of Bengal, Delhi 19892, pp. 225 ss.
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reintegrazione mistica di tale unitd attraverso la pratica dell’amplesso rituale ca-
ratteristica degli dcdra superiori.

6. Conclusione

Questi pochi cenni saranno stati almeno sufficienti, mi auguro, a dare un’idea
delle eccezionali difficolta di natura disparata che si fanno incontro al tradutto-
re delle scritture indiane. Cid indubbiamente ha fatto si che tali scritture siano
generalmente assai meno diffuse in traduzione che i ‘Libri’ delle altre grandi re-
ligioni (con la sola eccezione della Bbagavadgita). Tuttavia, le traduzioni sono
anche meno necessarie per il fedele, per le ragioni viste: importa e basta piut-
tosto al fedele esser inserito nel tessuto vivo della tradizione. Se questo rappor-
to viene a mancare, come nel caso degli hindu della diaspora, la carenza di tra-
duzioni adeguate delle scritture si fa pitt vivamente deplorare, nel quadro delle
problematiche particolari che sono ormai oggetto di una branca specializzata di
ricerche.

D’altro canto, per lo specialista le traduzioni non sono indispensabili, non
potendo comunque sostituire I'accostamento diretto ai testi; mentre tanto per
lui quanto per lo studioso generico ¢ forse pill opportuno predisporre altri stru-
menti di rapido accesso, come sommari, antologie e parafrasi, che consentano
di ridare il nucleo della sostanza aggirando le idiosincrasie dell’espressione (pur
con l'inevitabile perdita semantica insita nella fondamentale entropia del pro-
cesso traduttivo).
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