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La parola inafferrabile 
Problematiche della traduzione delle scritture indiane 

1. lnduismo 

1.1. Agli occhi dell'Occidente come nella propria autocoscienza, l'India e sem-
pre apparsa come la patria della religione - o per meglio dire, nella terminolo-
gia indiana, del sanatana dharma, cioe della 'legge eterna'. Oggi tutte le princi-
pali religioni sono rappresentate sul suolo indiano, ma tre di esse sono di ori-
gine autoctona: il cosiddetto Induismo, il Buddhismo e il Jainismo. In que-
st' occasione ci limiteremo a prendere in considerazione soltanto la prima, che 
abbiamo fregiato dell'espressione cautelativa - il 'cosiddetto' Induismo1 - in quan-
to il suo concerto si rivela estremamente problematico quando si voglia definir-
lo piu dappresso, e metre in luce un grado di complessita che fornira gia mate-
ria anche troppo abbondante per il nostro esame. 

1.2. In generale, risulta estremamente difficile ridurre l'Induismo a un comune 
denominatore con le altre grandi religioni. Puo parere che il minimo che si pos-
sa chiedere a una religione per essere tale sia almeno di proclamare le proprie 
credenze - i propri dogmi - e in particolare il nome di Colui a cui si rivolge il 
suo culto. Viceversa, l'lnduismo non ha dogmi, ne una Chiesa che ne sia ga-
rante: non e dunque definito da un' ｯｲｴｯ､ｯｳｾｩ｡Ｎ＠ Un hindu non e definito come 
tale dall' adorazione di ｖｩｾｑｵ＠ piuttosto che Siva, GaQefa, Surya o una delle in-
numerevoli forme della Dea. Vi e chi ha allora voluto definire l'lnduismo piut-
tosto come un' ortoprassi. Ma anche questo non e esatto, poiche nell'Induismo 
hanno cittadinanza le piu diverse vie di salvezza: il rito, la conoscenza, la devo-
zione, la meditazione, la rinuncia, la preghiera, le formule magiche in svariate 

I II terminc stesso 'Induismo' e 'un'invenzione degli occidentali', risalendo all'antico iranico hindu 
(= sanscrito sindhu) che designava la provincia orientale dell'impero achemenide, poi passato attraver-
so ii greco Ｇｊｶｯｾ＠ (ii fiume Inda) al latino Indus, da cui ii nome dell'India e ii suo derivaro. Gli in-
diani islamici spesso utiliZ7.ano ancora ii termine persiano Hind(itstiin), ma ii nome 'hindu' dell'India e 
Bhiirata(varia). Cfr. S. PIANO, Saniitana dhanna. Un incontro con /'induismo, Milano 1996. 
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combinazioni inclusive ed esclusive. Per queste ragioni, taluno2 ha messo in guar-
dia contro l'uso indiscriminato del termine 'Induismo' a causa dell'illusoria pre-
sunzione di univocita che e atto a suscitare. Altri 3 hanno suggerito che se ne 
debba correttamente intendere la natura di concetto politetico-prototipico: la no-
zione di Induismo, in altri termini, non sarebbe un concetto univoco, ne ana-
logico (costituito cioe da un fascio di funzioni sintetizzate da un unico centro) 
bensi una sorta di modello a piu centri collegati da una sorta di affinita, una 
non meglio definibile 'aria di famiglia'. L'Induismo sarebbe dunque una nozio-
ne-ombrello che ricopre tradizioni cultural-religiose diverse (le cosiddette 'sette', 
in verita piuttosto altrettante religioni distinte) che hanno tuttavia un fondo co-
mune. Questo fondo comune comporta, in breve, in varia forma e misura, la 
credenza in una consustanzialita, o almeno in una stretta affinita, dell' anima 
umana con l'Essere supremo, ii Signore (lfvara) che assume diversi nomi ＨｖｩｾｬＩＮｕＬ＠
Siva, la Dea) o talora con un'Essenza divina impersonale (iitman-brahman). L'a-
nima umana e costretta dall'ignoranza trascendentale (avidyii) nell'esistenza ter-
rena, trascinata di reincarnazione in reincarnazione dalle conseguenze delle azio-
ni compiute (karman), finche non recuperera la sua originaria condizione divi-
na per mezzo di pratiche ascetico-religiose, di studio e meditazione, o della gra-
zia divina. 

2. Scritture 

2.1. Le Scritture dell'Induismo, ovvero i testi autorevoli in materia del dhanrza4 

hindu, sono tradizionalmente distinte in quattro classi fondamentali - fruti, 
smrti, itihiisa-purar;a e iigama o tantra - riducibili ultimamente a tre (come noi 
faremo ai fini del presente discorso) assumendo il termine smrti in senso lato, 
inclusivo anche dell' itihiisa-puriir;a. 11 rapporto tra queste classi di scritture e tra-
dizionalmente concepito come un rapporto di scansione temporale: 

La norma della condotta e proclamata nella fruti nell' eta krta, trae origine dalla smrti 
nell'eta tretii, e dichiarata nei purii1:za nell'eta dviipara, ma nell'eta kali riposa soltan-
to sui tantra5• 

La fruti e la Rivelazione ongmaria, concepita come apaurufeya ('non-umana'), 
non composta, ma 'intuita' dai ni veggenti. Essa ha vigore nell'eta krta6, in cui 

2 H. VON STIETENCRON, Hinduism: On the Proper Use of a Deceptive Term, in G.D. SONTHEIMER - H. 
KULKE, Hinduism Reconsidered, Delhi 1989, pp. 11-27. 
3 G. EICHINGER FERRO-LUZZI, The Po/ytetic-Prototype Approach to Hinduism, in SONTHEIMER - KULKE, 
Hinduism Reconsidered, pp. 187-195. 
4 Dharma, dalla radice dhr 'esser saldo', e ii fondamento del cosmo, che in una societa incegrata come 
quella hindu riveste a un tempo l'aspetto dell'ordine naturale e sociale, della legge giuridica, del dove-
re religioso e morale. 
5 Kular1Java Tantra, cit. in J. WOODROFFE, Principles of Tantra, Madras 19866, p. 36. 
6 II ciclo del mahiiyuga o 'grande evo' comprende quatcro eta (krta, tretii, dviipara e ka/1) di lungezza 
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il dharma e perfetto, ma per la decadenza graduale delle eta successive deve es-
sere via via 'volgarizzata' nella smrti dell' eta treta (in cui ii dharma e ridotto ai 
tre quarti), quindi nei pura1Ja dell'eta dvapara (in cui il dharma e dimezzato), e 
infine negli agama dell'eta kali - l'epoca attuale in cui viviamo, in cui il dhar-
ma sussiste ormai soltanto piu per un quarto. 

2.2. In relazione al tema che ci occupa, dobbiamo anzitutto osservare che cia-
scuna delle quattro (o tre) classi di scritture che abbiamo sommariamente di-
stinto confronta ii traduttore con problematiche peculiari. Per un primo sguar-
do generale, possiamo rilevare che ogni traduzione presuppone testo e interpre-
tazione: la peculiarita delle problematiche traduttive sorge appunto nel diverso 
atteggiarsi delle tre suddette categorie di Scritture in rapporto a testo e inter-
pretazione. Ora, nel caso della fruti, ii testo e fissato con fedelta assoluta, ma 
l'interpretazione e sfuggente; nel caso della smrti, l'interpretazione e relativamente 
semplice, ma ii testo e fluido, non solo di fatto, ma di diritto; nel caso dell' aga-
ma, ii testo e virtualmente inaccessibile al profano e l'interpretazione enigmatica. 

3. Sruti 

3.1. Lo strato piu remoto della letteratura indiana, la cui composizione si col-
loca alquanto convenzionalmente in un arco di tempo dalla meta del II millen-
nio alla meta del primo millennio a.C., e costituiro dal Vetkz. La sua porzione 
piu antica - il Veda in senso stretto - comprende le Sarhhita o 'Collezioni' de-
gli inni del f!.gveM, dei canti del Samavetkz, delle formule dello YajurveM e de-
gli incantesimi dell'AtharvaveM. Le parti via via piu recenti comprendono i Bra 
hmm:za (manuali liturgici), gli Ara1Jyaka (libri per anacoreti) e le Upanifad (am-
maestramenti protofilosofici). 

3.1.1. La letteratura vedica nel suo insieme costituisce la fruti, un termine che 
viene spesso tradotto per una qualche equivalenza funzionale con 'rivelazione', 
ma che significa propriamente 'ascolto'. In quanto fruti, ii Vetkz non e rivelato 
in vista della redazione scritta, ma della trasmissione orale; e in effetti il Veda 
fu trasmesso oralmente per non meno di un millennio7, e forse, secondo I' opi-
nione di alcuni, fu consegnato allo scritto solo molto piu tardi. Esistono anco-
ra al giorno d' oggi, tuttavia, scuole vediche tradizionali in cui il discepolo ap-
prende a memoria il Vetkz dalla bocca del maestro, in una catena che si perde 

decrescente secondo la proporzione 4:3:2: l, caratterizzate dalla progressiva decadenza de! dhanna (l"or-
dine socio-cosmico'). Sulla concezione cidica de! tempo nell'Induismo v. P. MAGNONE, I d4di e la scac-
chiera: visioni indiane de/ tempo, «I Quaderni di Avallon», 34 (1995), Rimini, pp. 73-86. 
7 La scrittura fu introdotta in India soltanto verso la fine dell' epoca vedica, non prima de! VI secolo 
a.C. Cfr. G. BOHLER, Indische Paleographie, SrraBburg 1896, pp. 3 ss. 
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nella notte dei tempi. La trasm1ss10ne del testo, incredibilmente accurata per 
quanta riguarda la lettera, grazie all'impiego di particolari tecniche mnemoniche8, 

non fu accompagnata da una trasmissione altrettanto accurata dell'interpretazio-
ne. 11 piu antico commentario del RV che ci e pervenuto, quello di SayaQa, non 
risale a oltre ii XIV secolo della nostra era, ed e ormai irrimediabilmente infi-
ciato da tarde concezioni. 

3.1.2. Una ragione di cio e senza dubbio da ricercare nel fatto che nel Veda il 
valore fonico delle parole e preponderante rispetto al valore semantico, almeno 
per quanta concerne le Samhita: queste, come si e detto, non hanno un conte-
nuto unitario, bensi, come vuole il loro name, sono semplici collezioni di inni, 
canti, formule e incantesimi, la cui efficacia risiede essenzialmente nella loro cor-
retta e tempestiva pronuncia nelle diverse fasi del rituale. 

3.1.3. Si deve notare, d'altro canto, che malgrado il Veda sia riconosciuto come 
suprema autorita spirituale, manca una canonizzazione formale dei libri vedici, 
in quanta manca ed e sempre mancata nell'Induismo una Chiesa che possa as-
sumersene l'onere. Per questa ragione, benche oggi ii consenso comune accetti 
in generale nel novero della fruti le Scritture elencate in precedenza, manca un 
consenso, ad esempio, su quante e quali delle Upanifad debbano essere consi-
derate autenticamente vediche9• E perfino per cio che riguarda i testi piu anti-
chi, le Samhita, l'ultima di esse, I'Atharva Veda, fu accettata solo tardivamente, 
e ancor oggi non in maniera universale. Casi come manca un canone definito, 
manca anche un'interpretazione autorevole, appunto in quanta manca un ma-
gistero che possa farsene promotore e custode. 

3.1.4. In quanta alla composizione del Veda, se da un lato nelle Samhita i poe-
ti-veggenti paiono considerarsi autori degli inni stessi, grazie alla divina ispira-
zione che Ii anima10, in seguito prevalgono concezioni diverse che concordano 

6 II resro reciraro dal maestro veniva ripetuto dal disccpolo non solo in forma sequenziale continua (samhi-
ta) e discreta (pad.a: ciascuna parola successiva in isolamenro fonetico, ossia csente dai fenomeni di adac-
ramenro fonecico di frase cacatteriscici de! sanscrito), ma anche in diverse petmutazioni combinarorie, Se-
condo i nove modi di recitazione (patha) tradizionali: krama (coppie successive di parole: ab/be), Jata 
(ab/ba/ab/bc/cb/bc ... ), ghana (ab/ba/abc/cba/bc/cb ... ), maJa, ratha, fikha, dhvaja, da7f4a e rekhii. 
9 Come premetteva Deussen alla sua celebre traduzione (P. DEUSSEN, Sechzig Upanshad's des Veda, Leip-
zig 1897, p. xv), la parola Upani1ad venne hen presto a designare, piu chc un corpus definiro, un ge-
nere lctterario suscettibile di sempre nuove accessioni. ｾ･ｲ｣｡ｮｲｯＬ＠ solo le 11 Upanijad (Aitareya, Ka_ufitaki, 
Chandogya, Kena, Taittiriya, Mahaniiraya1Jll, Katha, SvetiiJvatara, Maitrayanl, BrhadararJyaka, Ha) an-
nesse ai primi rre Veda godono di indiscussa aucorica mentre per cio che concerne le resranri (la carda 
Muktika Upani!ad ne enumera complessivamenre 108), tutte arcribuice all'Atharva Veda, la canonicica 
(eccetto che per la MurJr/.aka, Prafna e Ma'!efukya) c conrroversa. 
1° Cfr. per esempio /Sg Veda III, 39, 1-2: «Questa ispirazione poetica (matt) che sgorga dal cuore prcn-
dendo forma di lode si fa incontro a Indra come a uno sposo, allorche vigile viene profferita nell'as-
semblea sacrificale: conosci, o Indra, cio che nasce per re! Nascendo ancor prima de! giorno, allorche 
vigile viene profferita nell'asscmblea sacrificale, indossando bianche vesti luminose, cosrei e l'ispirazio-
ne poerica (dm) dei padri naca a noi in anrico». 
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nell'attribuire al Veda un'ongme apauru!eya, 'non-umana'. Nella stesso Puru!a 
Sukta del JJ.g Veda si afferma che le Samhitd furono prodotte dal sacrificio del-
l'Essere supremo, l'Uomo cosmico primordiale11• In seguito, la speculazione fi-
losofica della Mzmamsii considera il Veda come Verba eterno, senza principio e 
senza autore, trasmesso di maestro in discepolo in una pararrzpard ('trasmissio-
ne') senza inizio ne fine, mentre altre scuole ritengono che ii Veda sia perpe-
tuamente rinnovato dal Creatore al principio di ogni cido cosmico. 

3.1.5. Malgrado I' assoluta autorita ad esso riconosciuta in quanto fonte ong1-
naria del dharma, il Veda in senso stretto non ha piu una funzione viva nelle 
religioni indiane attuali. Esso rappresenta pur sempre la Parola sacra per eccel-
lenza e I' epitome della Real ta: I' accettazione della sua autorita costituisce il di-
scrimine tra gli equivalenti indiani di ortodossi ed eretici: iistika e ndstika, ri-
spettivamente assertori 'che c'e' (astz) o 'che non c'e' (niistt) una Realta assolu-
ta. Ma al di la di questo ruolo formale, il Veda esprime una religiosita di tipo 
ritualistico, fondata su oblazioni e sacrifici cruenti in spazi aperti, senza sup-
porto di immagini che non ha piu seguito nell'induismo, fondato su culti tem-
plari generalmente incruenti con il supporto di immagini. L'uso religioso attua-
le del Veda si riduce dunque alla recitazione di alcuni mantra nel corso di talu-
ne cerimonie sacramentali che scandiscono la vita di ogni hindu. 

3.1.6. Si aggiunga a cio che I' accesso al Veda era ed e limitato alle sole caste ini-
ziate, che costituiscono oggi soltanto 1'8,5% della popolazione indiana, e l'in-
terdizione all'accesso fu estesa dopo il periodo vedico a tutte le donne indipen-
dentemente dalla casta. 

3.1. 7. Per queste ragioni, mancano a tutt' oggi traduzioni del Veda nelle lingue 
indiane, mentre le traduzioni in lingua occidentale hanno da un punto di vista 
indiano soltanto una funzione meramente erudita, mentre sono prive di qual-
siasi validita religiosa. 

3.1.8. In queste condizioni, i traduttori del Veda non dispongono di una inter-
pretazione autorevole cui fare riferimento, mentre devono fare i conti con un 
testo scritto in una forma arcaica di sanscrito nota appunto come 'vedico' che 
presenta spesso problemi interpretativi difficilmente sormontabili, per una va-
rieta di motivi che e impossibile dettagliare qui in maniera esauriente. Per li-
mitarci a qualche cenno, le problematiche ricorrenti sono di natura sia lingui-
stico-formale (per esempio per la presenza di hapax o comunque di termini in-
sufficientemente determinati da un punto di vista semantico o morfologico) sia 
testuale (per esempio per l'indole intrinsecamente frammentaria dei testi, che 
spesso alludono a un contesto che ci rimane ignoto) sia culturale (per esempio 

" f!g Veda X, 90, 9: «Da quel sacrificio cornpletamente offerto nacquero le re e i silman, da esso nac-
quero i chandas, da esso nacque lo yajus». II terrnine chandas ('metri') si riferisce probabilrnente agli in-
cantesirni dell' Atharva Veda. 
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per l'indeterminazione delle strutture in cui collocare termini affini o correlati). 
Ci limiteremo a un solo esempio. 

3.2. Ricorre in numerosi passi vedici la menzione di certe entita per le quali 
Glasenapp ha felicemente coniato il termine di 'Daseinmachte'12, che potrem-
mo all'incirca tradurre 'sostanze-forza', o 'energie sostanziali'. Queste sostanze-
forza, che corrispondono in generale a nozioni astratte nella nostra episteme -
ad esempio, la nozione di 'gloria' -, sono tuttavia concepite come energie vi-
venti e autonome, dotate di consistenza concreta ancorche sottile. Esse sono im-
mancabilmente fonte di grande imbarazw per ii traduttore, a causa dell' elusivita 
della referenza spesso aggravata dall'indeterminatezza del contesto. Alcuni esem-
pi (dall'Atharva Veda, dove pluralita di sostanze-forza compaiono spesso giu-
stapposte in enumerazioni): 

Donato da Agni, e venuto questo varcas, bhargas, yafas, sahas, ojas, vayas, ba/,a13 

Ojas e tejas, sahas e bala [ ... ] ｴｶｩｾｩ＠ e yafas, varcas e dravi1Ja ... abbandonano ii guer-
riero che si impossessa della vacca di un brahmano14 

Voi siete I' ojas, ii sahas, ii ha/a, ii v1rya, ii nrm1Ja di Indra ... 15 

3.2.1. Le definizioni dei vocabolari per questa serie di termini si impantanano 
in una deludente sinonimia incapace di ridare le connotazioni specifiche di cia-
scuno. Una sommaria tabulazione delle componenti semantiche evidenziate dal-
le definizioni sinonimiche del vocabolario standard16 mostra come tutti questi ter-
mini comportino la nozione generica di 'energia' con le sue specificazioni, cui si 
associa talora un fascio di componenti connesse alla fenomenologia della 'luce'. 

light glory beauty energy vehemence force vigour 
splendour majesty power impetuosity strenght vitality 

ardour 

yas'as x x x 

bhargas x x 

varcas x x x 

tvifi x x x x 

tejas x x x x 

sahas x (x) x 

ojas x x x 

tilrya x x x 

vayas x x x 

bala x x x 

12 H. VON GLASENAPP, Enticklungsstuftn des indischen Denkens, in Schriften der Konigsberger Gelehrten 
Gesellschaft. Geisteswissenschaftliche Klasse, 15/ 16 Jahr, Heft 5, Halle 1940, pp. 281 ss. 
13 Atharva ｾ､｡＠ XIX, 37, I. 
14 !bi XII, 5, 7-11. 
15 !bi X, 5, I. 
16 M. MONIER-WILLIAMS, A Sanskrit-English Dictionary, Oxford 1899. 
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3.2.2. Come si vede, tuttavia, il rudimento di analisi componenziale implicito 
nelle definizioni dei lemmi e insufficiente a individuare le differenze di conno-
tazione dei termini, che appaiono, alla consultazione de! vocabolario, come lar-
gamente interscambiabili. La conseguenza ne e che ii traduttore si vede spesso 
ridotto a tradurre questi termini, specialmente quando si affollano in un mede-
simo contesto, con una scelra arbirraria (e perlopiu dettata da considerazioni pu-
ramente stilistiche) di sinonimi di 'splendore' ed 'energia', con una perdita del-
l'informazione originaria che raggiunge proporzioni inaccettabili17• 

4. Smrti 

4.1. La smrti - un terrnine che si suole tradurre con 'tradizione', ma che signi-
fica propriamente 'memoria' - e costiruita, in senso stretto, dai compendi afo-
ristici (sutra) e dai rrattari (sastra) sul dharma; ma comprende anche, in senso 
lato, gli ltihasa e i Purar;a, opere di carattere epico che rappresentano nel con-
tempo grandi surnme popolari del dharma. Tale intenro religioso-didascalico e 
proclamato a chiare lettere dall' ltihasa ('Cosi-fu-in-verira') per eccellenza, il Maha 
bharata, il libro piu esteso dell'umanita e la piu imporrante delle smrti, allorche 
dichiara in una famosa strofe: 

A proposito dcl giusto, dcll'utile, de! piacevole e della salvezza, o eroe bharatide, cio 
che c'e qui si trova anche alrrovc, ma cio che qui non c'c non si trova da nessuna 
parte18• 

11 grandioso corpus dei Purar;a ('Anriquitates'), che comprende tradizionalmente 
18 Purar;a maggiori e alrrettanti minori (ma in realra il loro numero e assai su-
periore), costituisce una sorta di enciclopedia che rravalica di molro i confini dei 
cosiddetti ー｡ｩｩ｣｡ＧＴｫｾ｡ｲ［｡＠ o 'cinque soggetti caratterisrici' che loro ascrive la tradi-
zione19, raccogliendo un ricchissimo parrimonio di miri e leggende (akhyana), 

17 'Lanalisi semamica delle singole sostanze-forza (che non sarebbe in ogni caso immediatamence utiliz-
zabile dal traduttore) e d'altronde ancora assai carente. A titolo di esempio si puo cirare J. GONDA, An-
cient Indian ojas, Latin *augos and the lndo-European Nouns in -esl-os, Utrecht 1952; P. MAGNONE, The 
Development of tejas from the Vt-aas to the Pura1JJJS, «Wiener Zeitschrift fur die Kunde Siidasien», XXXVI 
(1992), Suppl., pp. 137-147. 
18 Mahabharata (ed. vulgata, qui e in seguiro) I, 62, 53: dharme cdrthe ca kame ca mokfe ca bharata-
rtabha I yad ihdsti tad anyatra yan nehasti na tat kvacit. 
19 Una strafe che ricorre in numerosi Puril1Ja (Matsya 53, 64; 11,iyu l, 4, 10; Marka11r/eya 134, 13 ecc.) 
recita: sargaf ca pratisargaf ca varhfo manvantara11i ca I varhfanucaritan:i caiva [var.: bhumy-adei caiva 
samsthiina11J] pura11a11J pafica-/ak.sa11am: «creazione, ricreazione, genealogia, epoche dei patriarchi, gesta 
delle srirpi [conformazione della terra ecc.]: quesro e ii Purii11a dalle cinque caratteristiche». I cinque 
soggerri vanno piu specificamente intesi come 1. cosmogonia originaria; 2. distruzione e palingenesi ci-
clica de! cosmo; 3. genealogic degli dei e dei veggenri; 4. cicli cosmico-leggendari dei patriarchi; 5. ge-
sta delle dinasrie regali sol are e lunare [cosmologia]. Poiche si e da lungo tempo osservaro che il con-
tenuto efferrivo dei Puril11a quali li possediamo non si attaglia a quesra definizione, che d'alrronde i Pu-
rii7Ja sressi non sono unanimi nell' accettare (alcuni proponendo talvolta una definizione alrernariva che 
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trattazioni di precetnsnca rituale, inni laudativi (stotra) e celebrazioni di luoghi 
santi (ffrtha-mahatmya), doctrine giuridiche e politiche, genealogie, esposizioni 
di cosmografia, cosmogonia e cronologia, canoni di estetica, dissertazioni filo-
sofiche e compendi di varie discipline scientifiche. I Purar;a esibiscono tipica-
mente una struttura dialogica a piu livelli annidati, dove un rispondente (un 
bardo o un saggio) soddisfa la curiosita di un interrogante, spesso tramandando 
conversazioni autorevoli ascoltate in precedenza. 

4.1.1. Questa classe di testi, composta a partire dal IV secolo a.C. fino a tem-
pi assai recenti (nel senso che si dira), rappresenta la letteratura religiosa comu-
ne dell'induismo di tutte le denominazioni e si pone, nei confronti della fruti, 
come una sorta di ccimplemento o upabrmhana destinato a conservare e tra-
smettere ii contenuto della Rivelazione agli strati sociali che non potevano ac-
cedervi direttamente, come gli fiidra 20, i fuoricasta e le donne. 11 rapporto par-
ticolare che i Purtir;a intrattengono con il ved:z e esplicitamente dichiarato in una 
coppia di strofe che ricorre con variami in numerosi Purar;a e nel Mahabharata: 

Quand'anche un due-volte-nato conosca i quattro Veda con le discipline ausiliarie e 
le Upanifad, se non conosce i Purai;za non e esperto. Corrobori ii Veda con gli Itihasa-
Purii1Ja. II Veda teme l'uomo di poca dottrina: «costui mi condurra fuori scrada»21 • 

Questa necessaria complementarita dei Purar;a nei confronti del ved:t ha con-
dotto ben presto a invocare per essi un'autorita pari a quella de! ved:z22, e in nu-

comporta daia-lak1a11a 'dieci caratteristiche'), si ririene che essa non rappresenti che uno dei numerosi 
rentativi esperiti dai brahmani di fissare un canone capace di arginare in qualche modo la traboccante 
fluidita di questa classe di resti. Sulla questione dei canoni puranici in generale v. G. BONAZZOLI, The 
Dynamic Canon of the Purii1Jas, «Pura1p», XX! (1979), 2, pp. 116-166. 
20 La dottrina sociale rradizionale riconosce, al di la della proliferazione successiva di innumerevoli sot-
tocaste (jatz), quattro caste originarie (varr:a) che rrovano sanzione gia nel JJ.g Veda (X, 90, 12). Le pri-
me tre (brahma11a, k1atriya, vaiiya), che rappresentano rispettivamente la funzione religioso/spiriruale, 
politico/milirare ed economica, sono le cosiddette caste rigenerate, in quanro i loro membri (dvija o 
'due-volte-nati') rinascono ritualmente alla propria appartenenza castale mediante una cerimonia di ini-
ziazione. La quarta casta, quella degli fudra, rappresenta la funzione servile ed e sprovvista di inizia-
zione. 
21 Siva Purarµi VII, l, I, 39-40: yo vidyac caturo vedan sanglipanifadan dvijab I na cet purarµirrz sariruidyan 
naiva sa syad vicak1a11ab II itihasa-purar;abhyarrz vedarrz samupabrmhayet I bibhety alpa-frutad vedo mam 
ayarrz pratarifyati. Cfr. Skanda Purarµi VII, 2, 90-93 (con ampliamenti): «io ritengo ii Purar;a incrolla-
bile come ii Veda, ottimi brahmani; tutti i Veda sono fondari sul Purana, non c'e dubbio. II Veda te-
me l'uomo di poca domina: "costui mi scuorera" (caiayi1yat1). Ma esso. e stato reso incrollabile (nifca-
lam) in antico con gli Jtihasa-Purar;a. Cio che non si rrova nei Veda non si trova neppure nelle Smrti, 
o brahmani; e cio che non si rrova in ambedue I: proclamaco nei Purar;a. Quand'anche un due-volte-
nato conosca i quattro Veda con le discipline ausiliarie e le Upani1ad, se non conosce i Purarµi non e 
esperto». Le due strofe occorrono separatamente anche nel Mahabharata, I, 2, 382 (con la variante «se 
non conosce quesra storia» (na cakhyanam idarrz vidyat)) e I, I, 267cd-268ab (con la variante «costui 
mi fara del male» (praharifyatz)). 
22 Talora ii rapporto viene paradossalmente invertito, e i Purar;a vengono proclamati fondamento del 
Veda; cfr. Narada Purarµi II, 24, 15 ss. (passim): «come questo mondo meraviglioso e nato dall'Uomo 
Amico (purar;a-purupit) cosi questo Verbo ｛ｾ＠ Veda] e nato dai Purarµi, non c'e dubbio. Consideto ii 
contenuto dei Purar;a superiore (adhika) a quello del Vt>da, o bella». Poi ii testo procede sulla falsariga 
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merosi passi il Purib;a in senso collettivo viene designato come 'quinto Veda'23• 

4.1.2. Questa continuita della smrti puranica e della fruti vedica e, per lo me-
no, negli intenti teorici; in pratica, poiche, come si e detto, l'induismo esprime 
una religiosita assai diversa dal vedismo originario, ii loro contenuto e in vasta 
misura autonomo, sia che proponga tematiche affatto nuove, sia che elabori an-
tichi spumi vedici in senso innovativo. 

4.1.3. In virtu della loro estrema importanza come opere rappresentative del-
l'induismo, le smrti sono state fatte spesso oggetto di traduzioni (in ispecie 
parziali), condensati e adattamenti in varie lingue indiane e straniere24• Dal 
Mahabharata e perfino stato tratto uno sceneggiato televisivo in 93 episodi che 
ha appassionato milioni di indiani dal gennaio '97 al luglio '98. II linguaggio 
in cui sono composte (almeno per cio che concerne itihiisa e purii1;1a) e un san-
scrito popolare che non presema particolari problemi al traduttore, se non per 
la frequente scorrettezza dovuta in gran parte alle circostanze peculiari della tra-
smissione. Proprio sul versante della costituzione del testo, infatti (piu che sul-
la sua interpretazione), la smrti presenta peculiari problemi, ormai ampiamente 
riconosciuti dagli studiosi. 

4.1.4. Puo contribuire alla loro chiara enunciazione un aneddoto che riferisce 
un episodio accaduto a uno dei piu insigni indologi ottocenteschi, il Buhler, nel 
1877: il mahiiriija del Kasmir aveva chiesto a un certo paru/it25 di copiare dei 
manoscritti per lo studioso, affinche potesse preparare una buona edizione del 
Mlamatapurii1;1a. Ma disgraziatameme tutti i manoscritti avevano delle lacune 
all'inizio, e i1 paw;lit senza dir nulla le colmo attingendo alle proprie conoscen-
ze tradizionali. II Buhler, che aveva visto i manoscritti originali, si accorse del-
l'interpolazione (nel frattempo il paru/it era morto); ma gli ci volle del hello e 
del buono a convincere i dotti indiani che andava restaurato il testo originario: 
tutti consideravano il testo prodotto dal paru/it come _superiore, in quanto inte-
gro, e non potevano capire le proteste dello studioso26• In verita, quelle che ai 

del succiraro passo parallelo dello Skanda Pura1Ja, con la variance: «CUCCO cio che non si crova nei Veda 
lo si risconrra nelle Smrti, ma cio che non si trova in ambedue e proclamaco nei Pur0.1Ja» (pur0.1Ja-pu-
T'Uf0.f jatartz yathedartz jagad adbhutam II tathedartz vanmayartz jatartz pur0.1Jebhyo na samiayab I vedarthiid 
adhikartz manye puril1Jdrthartz vardnane II vediib prati1thitab sarve pur0.1Je,sv eva sarvadii I bibhety alpa-fru-
tad vedo mam ayartz prahari,syati II ... yan na dr1tartz hi vede1u tat sarvartz 1Ak1yate smrtau I ubhayor yan 
na dmartz hi tat purii1Jaib pragiyate). Anche Matsya Purii.1Ja 53, 3 proclama la priorira dei Purii,,a: «il 
Puril1Ja primo tra tutti i trarrati (iastra) fu ricordaro da Brahma; e in seguito dalle sue bocche sortiro-
no i Veda». 
23 Per esempio Bhagavata Puril1Ja I, 4, 20: ,rg-yajufrsamdtharvakhyii vediif catviira uddh.rtiip I itihiisa-pu-
ril7Jartz ca paiicamo veda ucyate. Cfr. L. ROCHER, The Pur0.1Jas, in J. GONDA (ed.), A History of Indian 
Literature, II, fasc. 3, Wiesbaden 1986, pp. 16-17. 
24 Ma si veda infra, par. 4.2.1. 
25 Un erudiro versaro nelle conoscenze rradizionali. 
26 I.:episodio e riporraro in L. ROCHER, Reflections on One Hundred and Fifty Yea,, of Purii,,a Studies, 
«Purarya», XXV1 (1983), l, p. 72. Mencre Buhler non si scandalizzo troppo, limitandosi a invirare alla 
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filologi occidemali educati all' assoluto rispeno del testo scritto appanvano vere 
e proprie frodi e imposture vanno considerate sotto altra luce, secondo l'ottica 
indiana, in virtu della natura peculiare della smrti. Mentre il dettato della fru-
ti, in quanto rivelato, e considerato inalterabile e intangibile, e come tale e sta-
to trasmesso con fedelta pressoche assoluta per oltre 3000 anni27, viceversa, il 
tessuto della smrti, e i Puriir.za in particolare, sono testi votati a un rinnovamento 
incessante, la cui ragione profonda e ridata dall'etimologia tradizionale: purii na-
Va'!l bhavati, «l'antico diviene nuovo»28• Chiunque abbia ii 'giusto titolo' (adhikiira) 
e autorizzato, anzi invitato, ad 'aggiornare' queste scritture per metterle in gra-
do di parlare all'uomo di eta in eta. In queste condizioni, per ogni singola se-
zione di un Puriir;a, la recensione accolta in un particolare manoscritto o edi-
zione non gode di alcuno status privilegiato, poiche non rappresenta altro che 
una delle possibili varianti equivalenti di un testo che vive nella memoria dei 
pa1J{iit e nella prassi recitativa dei bardi tradizionali. 

4.1.5. Se questo e senza dubbio ii principale fattore della caratteristica 'fluidita' 
puranica29, esiste ancora un ulteriore ostacolo alla fissazione definitiva del ·testo 
di un qualunque particolare Puriir.za, ed e l'indole intrinsecamente composita di 
queste opere. E stato da tempo notato, infatti, come singole sezioni ricorrano 
praticamente identiche quanto alla sostanza (nei limiti della sunnotata 'fluidita') 
in Puriir.za diversi. Kirfel ne trasse argomento per tentare la ricostruzione di un 
presunto Purar.za originario30 attraverso la collazione di tali sezioni. Oggi tale im-
postazione e stata abbandonata dalla maggioranza degli studiosi, ma rimane il 
riconoscimento dell' esistenza di uni ta com positive minori in rapporto di relati-
va indipendenza reciproca con il Puriir;a complessivo di cui fanno parte. In ef-
fetti, come nota Rocher, «the majority of Indians know little about Purar;as as 
integrated texts, whereas most of them are familiar with extracts compiled for 
specific purposes»31 • Bisogna dunque forse pensare ai singoli Puriir.za non tanto 

prudenza, altri studiosi di provenienza dassica, come de Vreese, furono piu espliciti: «the pa1;u/it has lit-
tle respect for the sacredness of the ancient records and does not scruple to alter them, for some pur-
pose or other, in an unsparing manner ... ». Sulle problematiche della tradizione testuale puranica in ge-
nerale v. anche ROCHER, Pura11as, pp. 49 ss. 
27 II testo de! f!.g Veda ci e pervenuto in una recensione unica praticamente senza varianti - un caso 
pressoche unico nella storia della filologia! 
,,, Le paraetimologie che abbondano nellc scritture indiane, ancorche sprovvisre di validita linguistica, 
essendo basatc mcramente su vaghe paronomasie, sono nondimeno preziose per l'ermeneutica. La suc-
cirata 'etimologia' in Nirukta 3, 19 si applica al termine generico non riferito a una specifica dasse di 
testi. I Pura1}a la riprendono con varianti in riferimento a se medesimi; per esempio Vayu Pural}d I, 1, 
203: yasmiit purii hy anatida'!I purii1}dm tena tat smrtam «poiche quesro veramente respira fin dai tem-
pi antichi, percio e ricordato come purii1Ja». Cfr. Brahmii1Jt/a I, l, 173; Padma, S.11tikha1Jr/.a 2, 53; Mat-
sya 181, 5. 
29 Altri fattori della 'fluidita' puranica cui non possiamo qui neppure accennare sono discussi in G. Bo-
NAZZOLI, Remarks on the Nature of the Purii1}as, «Purarya», XXV (1983), l, pp. 77-113. 
3° Cfr. W. KIRFEL, Das Purii1Ja Pafica!dk1a11a. Versuch einer Textgeschichte, Bonn 1927. 
31 ROCHER, Puriirµzs, p. 95. Per fare qualche esempio, esistono numerosissimi manoscritti di milhiitmya 
a celebrazionc di qualche luogo santo locale che dichiarano la propria appartenenza allo Skanda Purii-
1Jlt, pur non essendo accolti in alcuna edizione di questo gia mastodontico Purii1}a. D'altra parte, sem-
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come a enciclopedie, secondo la metafora piu corrente, ma piuttosto, accogliendo 
ii suggerimento di Piano32, come ad altrettante biblioteche che raccolgono vo-
lumi in se indipendenti, di taluno dei quali e dunque dato trovare una plura-
lita di esemplari in biblioteche diverse. 

4.1.6. In virtu dell'inesausta vitalita dei Pura1:1a e della loro imrinseca poliedri-
cira, la loro estensione non si lascia circoscrivere, ne di fatto ne di diritto, ad 
alcuna edizione esistente o possibile. Ogni edizione attuale non puo che rap-
presenrare, per cosl dire, la puma di un iceberg rispetto alla tradizione com-
plessiva, che rimane in gran parte sommersa nella memoria collettiva, per rie-
mergere occasionalmente in una miriade di circostanze, come gli estratti parzia-
li compilati nell'ambito di tradizioni locali o le pubbliche recitazioni in festivita 
tradizionali, che sfuggono alla possibilita di un' accurata registrazione per iscrit-
to. In queste condizioni la un tempo vagheggiata preparazione di edizioni criti-
che dei Pura1:1a secondo i modelli familiari della filologia classica si rivela in ef-
fetti improponibile, in quanro risulterebbe in un' arbitraria resezione di una tra-
dizione vivente: in forza della sua stessa essenza piu intima, ii Purti1:1a non e cio 
che fu, ma cio che incessantemente divenra. 

4.1.7. Benche ii discorso sia in parte diverso, anche per ii Mahabharata la pos-
sibilita di fissare ii 'testo' si e rivelata di fatto estremamenre dubbia: all' euforia 
per la realizzazione della colossale edizione critica, che ha richiesto ben trent'an-
ni (1933-1966) di lavoro di un' equipe di studiosi de! Bhandarkar Oriental Re-
search Institute di Pune, giungendo a registrare oltre 700.000 versetti incluse le 
varianti rigettate - vale a dire, circa ii doppio delle varianti accolte - hanno fat-
to seguito critiche da piu parti33, tanto che oggi sono molti gli studiosi che so-
no tornati a utilizzare la vulgata. 

4.2. Questo stato di cose costituisce un primo ovvio ostacolo per !'opera de! tra-
duttore, che si concretizza nella domanda: che cosa tradurre? Su quale delle esi-
stenti edizioni e recensioni - o magari su quale collezione di manoscritti inedi-
ti, o ancora, su quali delle varianti spesso adiafore disponibili - far cadere una 
scelta che rimane per forza di cose piu o meno arbitraria? 

pre ii Rocher segnala ii caso tutt'altro che isolato di taluni manoscritti del Matsya Purli'fJa che sc non 
collimano con alcuna edizione pubblicata de! Matsya si ritrovano invece in un'cdizione del Vayu. 
32 G. BOCCALI - S. PIANO - S. SAN!, Le letterature de//'lndia, Torino 2000, p. 220. 
33 Un episodio cararreristico della controversia fu la polemica condorra sulle pagine della rivista «PuniQa» 
dalla studiosa Francese Madeleine Biardeau con i redarrori della rivista stessa, ferventi sostenitori del-
l'applicazione del metodo critico-filologico gia esperito con ii Mahabharata anche ai Purli'fJa (cfr. M. 
BIARDEAU, Some More Comiderations about Text Criticism, «PuraQa», X (1968), 2; la ritorsione: V.M. 
BEDEKAR, Principles of Mahabh4rata Textual Criticism: the Need for Restatement, «Pur:iIJa>>, XI (1969), 2; 
la replica: M. B!ARDEAU, Letter to the Editor, «PuraIJa», XII (1970), 1, e The Story of Aryuna Kiirtatiirya 
without Reconstruction, «PuraIJa», XII (1970), 2). 
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4.2.1. Un Secondo ostacolo e dato dalla grande mole - almeno, per le ragioni 
gia dette, virtuale, ma in molti casi anche attuale - di questa dasse di opere. 
Del Mahiibhiirata esiste a tutt'oggi un'unica traduzione integrale a opera di Ki-
sari Mohan Ganguli, originariamente pubblicata tra il 1883 e ii 1896 da Pratap 
Candra Roy, condotta sulla vulgata34• Quanto ai Purii7Ja, Wilson, nel presenta-
re la sua traduzione del VipJU nel 1840, dichiaro ii suo intento di accompagnare 
la craduzione con una sorta di concordanza di altri Purii7Ja nella convinzione che 
«it is not very probable that many of them will be published or translated»35• 

Alla base di tale pessimistica previsione c'era senza dubbio almeno in parte lo 
scoramento di fronte a quella che altri hanno definito una «most voluminous 
and bewildering mass»36• In effetti, l'estensione dei 18 Purii7Ja maggiori, che am-
monta tradizionalmente a ben 400.000 quartine di ottonari, ha per lungo tem-
po dissuaso dall'impresa traduttiva. Da circa un trentennio e finalmente in Cor-
so un colossale progetto di traduzione in inglese (completato all'incirca per due 
terzi) che occupera 100 volumi della serie Ancient Indian Tradition and Mytho-
logy, a opera di diversi studiosi, per i tipi della benemerita casa editrice indiana 
Motilal Banarsidass. 

4.2.2. Un terzo ostacolo, connesso alla natura fluida e popolare dei testi, e rap-
presentato dalla frequente scorrettezza del dettato, che calora e irrimediabilmen-
ce guasco, spesso sgrammacicato, lasso nella coerenza sincattica, punceggiaco di 
lacune rivelate talvolta dalla divaricazione tra le unica di senso e la numerazio-
ne delle scrofe. 

4.3. Se per i mocivi elencaci spesso la craduzione e difficilmence realizzabile nei 
confronti dei cesti nella loro interezza, la cui consistenza come si e visto e di per 
se problematica, diventa piu proponibile per parti privilegiace della smrti dota-
te di una relaciva unicarieta e autonomia all'interno delle unita piu ampie di cui 
fanno parte. 11 caso piu significativo e senza dubbio la Bhagavad Gitii, che, men-
tre costituisce i canci 25-42 del VI libro del Mahiibhiirata, e nondimeno perve-
nuca a noi anche con una ricca tradizione manoscricca indipendente, e rappre-
senta insieme il testo piu venerato della smrti e ]'opera della lecceracura indiana 
piu vascamente nota e apprezzata in Occidente. Le traduzioni attualmente di-
sponibili in lingua italiana ammontano a un paio di decine e piu, di diseguale 
valore: non sara fuori luogo una rapida esemplificazione di alcuni problemi spe-
cifici che confrontano il craduttore di quesco cesco esemplare della smrti, pren-
dendo in esame soltanto alcune delle craduzioni piu significative. 

34 The Mahabharata of Krishna Dwaipayana \jiasa. Transl. imo English prose from the original Sanskrit 
Text by K.M. GANGULI, Calcutta 1883-1896. 
35 The ViflJU PuralJtl. A System of Hindu Mythology and Tradition. Transl. from rhe original Sanskrit and 
illustrated by notes derived chiefly from other Purai:ias by H.H. WILSON, London 1840 (18882), p. lxxii. 
36 V. RAGHAVAN, Introduction to the Hindu Scriptures, in K.W. MORGAN (ed.), The Religion of the Hin-
dus, New York 1953, p. 270 (cit. in ROCHER, Purar;as, p. 2). 
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4.4. II problema piu ovvio e quello della traduzione della cerminologia tecnica 
filosofico-teologica, la quale assai di frequente non ha corrispettivi adeguati nel-
le lingue e nelle culture europee. Limitiamoci a un solo esempio assai caratteri-
stico: nel XIV canto della Bhagavad Gita l<fg1a, l'incarnazione del Signore su-
premo, prodama se stesso come padre universale che pone nella matrice del brah-
man i semi di tutti gli esseri: quali che siano i grembi in cui nascono le crea-
ture di qualsiasi forma, uno e ii grembo universale e uno ii padre. En passant, 
si notera qui l'intraducibile parola brahman che e prassi comune dei traduttori 
di riprodurre cal quale, e che d' alcronde si puo considerare ormai naturalizzata 
nelle lingue europee. II brahman - un concetto tipico della metafisica vedanta -
e qui implicitamente omologato alla prakrti della metafisica sti1?1khya, ovvero a 
quella che potremmo rendere alla meno peggio con natura naturans, o almeno 
con 'Natura' provvista di iniziale maiuscola, per evitare la confusione con alcre 
numerose accezioni possibili della parola 'natura', per le quali il sanscrito pos-
siede termini distinci. 

4.4.1. Orbene, a proposito di questo brahman-Natura, Bhagavad Gita XIV, 5 re-
cita: sattva1?1 rajas tama iti ｧｵＱｊｴｬｾ＠ ｰｲ｡ｫｲｴｩｳ｡Ｑ＿Ｑ｢ｨ｡ｶ｡ｾＮ＠ Questo emistichio esibisce 
una concentrazione di termini tecnici nella misura di ben 5 su 6 termini cate-
gorematici. Come ne vengono a capo i traduttori? Ecco alcune soluzioni tra-
duttive: 

• Sattva, rajas e tamas, i gur;a che hanno origine nella natura [Piano37]. 

• Sattva, rajas e tamas: tali sono le qualita uscite dalla natura naturante 
[Esnoul/Candian38]. 

• I ere modi (o qualita) che hanno origine nella natura, e cioe la bonta, la 
passione, la tenebra [Vecchiotti39]. 

• Albedine, rubedine e nigredine, tali sono gli elementi costituenci nati dal-
la natura [Gnoli40]. 

4.4.1.1. Come si vede, Piano si limita a trascrivere i quattro termini sattva, rajas, 
tamas e gu1Ja, e cosl fa Annemarie Esnoul limitatamence ai primi tre. 

4.4. i .2. Viceversa, Vecchiotti opera una traduzione che vorrebbe essere sinoni-
mica, ma che rimane inevitabilmente deficitaria perche 'bonta', 'passione' e 'te-
nebra' non sono sinonimi di sattva, rajas e tamas, ma soltanto al piu compo-
nenti semantici di unita lessicali assai piu complesse. La prakrti o natura natu-
rans, in quanto materia prima universale, e infatti costituita di tre gu1Ja, dalla 

37 Bhagavad-gi.tii.. Ii canto de/ glorioso Signore, ed. it. a cura di S. Piano, S. Paolo, Milano 1994. 
38 Bhagavadg;.ta, a cura di A. Esnoul {trad. di B. Candian), Adelphi, Milano 19903• 

39 Bhagavad Gita, saggio intr., comm. e note di S. RAoHAKRISHNAN, trad. del testo sanscrito e dcl comm. 
di I. Vecchiotti, Ubaldini, Roma 1964. 
40 Bhagavadg;.tii.. Ii Canto de/ Beato, a cura di R. Gnoli, Rizzoli, Milano 1987. 
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cui miscela in proporzioni variabili (in maniera in parte analoga agli <r'totxda 
dei Fisici pluralisti greci) derivano tutte le cose, non soltanto pero nell'universo 
fisico, ma anche in tutti i domini della realta. Ciascuno dei gu1Ja, pertanto, pos-
siede tratti distintivi, destinati a realizzarsi in maniera diversa, ma analoga nei 
diversi domini del reale. Cosi ii gur;a sattva, la cui traduzione letterale potreb-
be essere 'essenza', corrisponde a tutto cio che e bianco, luminoso, intelligente, 
buono, levitante. All'opposto, il gu1Ja tamas, letteralmente 'oscurita', corrispon-
de a tutto cio che e nero, tenebroso, ottuso, malvagio, procombente. Entrambi 
sono gu1Ja statici, sotto aspetti opposti: l'uno in quanto corrisponde alla divina 
quiescenza, l'altro in quanto corrisponde all'inerzia bestiale. Mediatore tra i due 
e ii rajas, ii gu1Ja dinamico, ii cui nome richiama l'incessante turbolenza del pul-
viscolo atmosferico: esso corrisponde a tutto cio che e rosso, focoso, doloroso, 
appassionato, mutevole. 

Alla luce di questa sommaria caratterizzazione si puo vedere perche la tra-" 
duzione di Vecchiotti con 'bonra', 'passione' e 'tenebri risulti riduttiva, rita-
gliando arbitrariamente solo una delle componenti del quadro complesso di cia-
scun gu1Ja, per di piu in maniera inconsistente, giacche 'bonra' connota ii sat-
tva sul piano morale, mentre 'passione' connota ii rajas sul piano psichico e 'te-
nebri connota ii tamas sul piano fisico. Vecchiotti stesso non e d' altronde fe-
dele a questa traduzione, poiche altrove rende i tre termini con cio che meglio gli 
giova nel contesto - un procedimento di per se censurabile quando sia adottato 
nei confronti di parole-chiave di un discorso formalizzato, come qui e ii caso. 

4.4.1.3. Piu coerente ii procedimento traduttivo adottato da Gnoli, che propa-
ne in effetti con 'albedine', 'rubedine' e 'nigredine' tre 'etichette traduttive', ii 
cui significato viene elucidato nell'introduzione. Le etichette si giustificano con 
la loro corrispondenza al simbolismo cromatico connesso a ciascun r;u-1Ja, ma 
con i loro echi alchemici suscitano riferimenti indesiderati atti a fuorviare ii let-
tore. 

4.4.1.4. Resta da dire della traduzione di gu1Ja che solo Piano trascrive mentre 
gli altri variamente rendono con 'qualita', 'modi' o 'elementi costituenti'. Cia-
scuna di queste traduzioni e ammissibile, benche l'ultima sia da preferire per la 
sua maggior precisione. Tutte, a ogni modo, perdono l'elemento metaforico in-
sito nel termine sanscrito: gur;a e propriamente ciascuno dei trefoli che costi-
tuiscono una fune intrecciata; la metafora serve dunque a illuminare la natura 
intrinsecamente composita della prakrti (la fune) che si presenta in ogni sua par-
te come un aggregato di gu1Ja (i fili). 

4.5. Se nel caso teste esaminato le difficolta insorgono per la palese mancanza 
di lessemi equivalenti nella LA (= lingua di arrivo), piu frequente - e subdolo -
e ii caso in cui sembrano esistere ovvi sinonimi nella LA, che nel diverso con-
testo culturale hanno tuttavia connotazioni fuorvianti o indesiderate. Un esem-
pio tra i piu significarivi puo essere offerto dalla coppia devalasura. 



LA PAROLA INAFFERRABILE 121 

4.5.1. Nella smrti e corrente una rappresentazione mitologico-simbolica della bi-
polarita dell'universo, dal cui equilibria soltanto puo mantenersi un cosmo or-
dinato, come lotta di due stirpi rivali, i deva e gli asura. Levoluzione di questa 
rappresentazione e tuttavia problematica, in rapporto all'etimologia dei due ter-
mini e al lorn uso nella letteratura piu antica. 

4.5.1. l. 11 termine deva si fa risalire alla rad. IE *dyew!dyow, con la variante 
*deiw, da cui derivano tanto av. dt£va lat. deu-s nor. tiv-ar quanto scr. dyau-s = 

lat. jov-is = gr. Zev-<; = nor. Tj-r. Queste radici sono connesse alla nozione del 
cielo diurno e luminoso. I termini che ne derivano designano dunque etimolo-
gicamente gli dei in quanto 'celesti' abitatori di un empireo splendente. Alla rad. 
IE * ansu/1Jsu si puo invece ricondurre scr. asura = av. ahura = nor. dss. La radi-
ce e connessa alla nozione di spirito, soffio vitale. I termini che ne derivano de-
signano dunque etimologicamente gli dei in quanto 'viventi' per antonomasia o 
insufflatori dello spirito vitale (cosl. pure gr. Be6<; < *dhwesos = 'spirito'). 

4.5. 1 .2. Conformemente a tali etimologie, nello strato piu antico della fruti (il 
ｾｧ＠ Veda) non esiste alcuna contrapposizione tra deva e asura: quest'ultimo ter-
mine vi e bensl ancora un appellativo dei deva maggiori, ma in particolar mo-
do di Varul).a, benche si applichi talora anche a Indra41• Tuttavia, nel successivo 
periodo dei Briihmm;a, la parola viene a designare i fratellastri e avversari irri-
ducibili dei deva, e daiviisura assume a poco a poco il ruolo di rappresentazio-
ne emblematica della guerra perpetua tra gli opposti dal cui equilibria dipende 
la stabilita dell'ordine cosmico. In Iran, per contro, dopo la riforma di Zara-
0ustra accade ii contrario: l'unico dio supremo conserva nel nome (Ahura Maz-
da) I' appellativo di ahura, mentre i rkva sono i demoni seguaci del principio 
delle tenebre. Per spiegare gli opposti sviluppi in India e in Iran, Haug42 aveva 
ipotizzato uno scisma religioso degli indo-iranici, seguito da uno scisma politi-
co, in cui gli dei degli uni erano divenuti i demoni degli altri e viceversa: ma 
gia Darmesteter43 ritenne tale ipotesi inficiata dal fatto (rilevato d' altronde dal-
lo stesso Haug) che anche in India asura ha ancora, in un primo tempo, valo-
re positivo come ahura. Non una rivoluzione religiosa sarebbe dunque in que-
stione, ma semplicemente un' evoluzione linguistica divergente che, a partire da 
una situazione iniziale in cui asura!ahura e devalrkva avevano entrambi conno-
tazioni positive, avrebbe prodotto indipendentemente i valori negativi di asura 
in India e di rkva in Iran. In India contribul forse a questo sviluppo l'associa-

41 Cfr. A.A. MACDONELL, Vedic Mythology, Strailburg 1898, p. 24. 
42 M. HAUG, Essays on the Sacred Language, Writings and Religion of the Parsis, 2nd ed. by E.W. West, 
London 19074 (1878), pp. 287 s. 
43 J. DARMESTETER, Ormazd et Ahriman, leur origines et leur histoire, Paris 1877, pp. 261 s. Altri stu-
diosi hanno espresso talora opinioni intermedie; cfr. per esempio A. HILLEBRANDT, Vedische Mytho/ogie, 
Breslau 1927-292, trad. ingl. Vedic Mythology, II, Delhi 1981, pp. 264 ss. V. anche H. OLDENBERG, Die 
Religion des Veda, Srucrgan/Berlin 19172, pp. 158 ss. 
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zione frequente di asura con maya nel significato deteriore di 'magia (nera)'. In 
Iran poi, a seguito della riforma monoteistica zoroastriana, quelli tra i vecchi dei 
che non trovarono posto tra gli 'angeli' vennero naturalmente a esser considera-
ti demoni. 

4.5.1.3. Questa rapida disamina del significato dei termini deva e asura bastera 
a mostrare quanto poco scontata sia la frettolosa traduzione corrente con 'dei' e 
'demoni', nella cui scelta ha giocato evidentemente, da un lato - per ii termine 
deva - I' etimologia; dall' altro - per ii termine asura - I' omologia superficiale con 
gli 'avversari' per eccellenza della cultura giudaico-cristiana. Per una corretta com-
prensione dei termini e indispensabile, come si e visto, tenere presente la pro-
spettiva diacronica del loro sviluppo semantico. Con la scelta del termine 'de-
mone' si impone surrettiziamente ad asura una quanrita di connotazioni, come 
quella di malvagita, bruttezza, inferiorita, posteriorita ecc., che gli sono estra-
nee, proprio in forza della 'nobilta' delle sue origini: nella letteratura piu anti-
ca asura e tanto poco un 'demone' che e anzi un appellativo di tutti i grandi 
dei di respiro cosmico. Questa 'nobilta' originaria degli asura non e completa-
mente obliterata neppure nella smrti. Come mostra l'esame dei testi, non e mai 
vero che gli asura siano tutt' affatto malvagi, che anzi alcuni si distinguono per 
virtu e in particolare per veridicita44 (in singolare contrasto dunque con Satana 
'signore della menzogna'); ne sono sempre deformi, perche talora sono al con-
trario splendidi eroi; ne sono inferiori agli dei, giacche anzi Ii sconfiggono re-
golarmente, rendendo necessario l'intervenro del Signore supremo incarnato per 
restaurare I' ordine legittimo; ne infine so no posteriori agli dei, che anzi da al-
cuni testi appaiono come i loro fratelli maggiori45, e i primi detentori della so-
vranita universale. Per tutte queste ragioni, sarebbe forse meno peggio della tra-
duzione invalsa quella con ii termine 'titani', proposta da Coomaraswamy in un 
celebre saggio46, benche anch'essa insoddisfacenre, giacche gli echi greci distur-
bano forse meno degli echi cristiani. Coomaraswamy la accompagnava con la 
parallela proposta di tradurre deva con 'angelo', per dissipare lo spettro di un 
politeismo (suggerito appunro dal termine 'dei') che non rende giustizia all'in-
duismo, ii quale com'e noto distingue tra i molti deva, creature celesti che con-
ducono un'esistenza beata nei paradisi, e l'unico Ifvara o 'Signore', ipostasi per-

44 E ii caso, in parricolare, di Prahla:da, virtuoso figlio dell'arrogante HiraqyakaSipu, re degli asura. La 
vicenda di Prahla:da, devoto di ｖｩｦｾｕ＠ e fulgido esempio di fedelta e veracica a costo della vita, narrata 
specialmence nel VII libro de! Bhagavata ｐｵｲＴｾ｡Ｎ＠ e diventaca esemplare nell'immaginario indiano, can-
to che lo stesso Gandhi vi trovo fonce di ispirazione, come ricorda nella sua autobiografia (v. P. MA-
GNONE, Gandhi e la verita, «lEvum», LXI (1987), 3, p. 519). Per un'analisi delle differenci versioni pu-
raniche della storia, cfr. P. HACKER, Prahliida. Werden und Wandelungen einer Idea/gestalt, Mainz 1960. 
4; Per esempio Mahabharata XII, 33, 25: «abbiamo udito, o principe, che nella guerra tra deva e asu-
ra in amico gli asura erano i fratelli maggiori, i deva i fratelli minori» (ida11.1 tu friiyate partha yuddhe 
daivdsure pura I asura bhrataro jye,stha devai cdpi ｹ｡ｬｩｩｹ｡ｳ｡ｾＩＮ＠ Sul rapporto tra deva e asura in generale v. 
W. DONIGER O'FLAHERTY, The Origins of Evil in Indian Mythology, Delhi 1976, cap. IV. 
46 A.K. CoOMARASWAMY, Angel and Titan: an Essay in Vedic Ontology, «Journal of che American Orien-
tal Society», LV (1935), 4, pp. 373-419. 
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sonale dell'Assoluto iitman-brahman. II rimedio proposto da Coomaraswamy po-
trebbe parere peggiore del male: non si libera degli insidiosi echi cristiani, ma 
si limita a rovesciare la bizzarra contaminazione pagano-cristiana di 'dei/demo-
ni' in un'altrettanto bizzarra contaminazione cristiano-pagana - 'angeli!titani' -
che riproduce altrove il malinteso: in nessun modo i deva so no 'angeli', ovvero 
messi, nunzi o ministri del Signore. II minore dei mali e forse la coppia omo-
genea 'dei!titani'; ma, in ultima analisi, non esiste alcuna traduzione del tutto 
soddisfacente che non sia atta a ingenerare nel lettore frettoloso i peggiori equi-
voci circa il reale significato di una rappresentazione mitico-simbolica - quella 
appunto della lotta perpetua tra deva e asura - che ha risvolti estremamente 
complessi e radici molto profonde nel tessuto della cultura indiana. 

5. Agama 

5.1. La terza classe di Scritture, cui non potremo dedicare che un breve cenno, 
prende il nome generico di iigama, 'dottrina tramandata' o tantra, 'testo', e com-
prende un insieme di opere la cui forma attuale non risale probabilmente a ol-
tre la seconda meta del primo millennia ed e spesso molto piu recente. La ti-
pologia degli iigama e per certi versi affine a quella dei puriiJJa. Condividono 
con quelli la struttura dialogica, ma gli interlocutori umani sono qui sostituiti 
da Siva e la sua consorte, Devi, nei ruoli (scambievoli47) del maestro (guru) e 
del discepolo Ｈｦｩｾｹ｡ＩＮ＠ La tradizione ascrive agli agama un quadruplice contenu-
to: dottrina metafisica (jiiiina), disciplina fisiopsichica (yoga), pratica rituale (kriyii) 
e condotta (ciirya), ma gli ultimi due argomenti predominano nettamente. L'in-
teresse fondamentale degli agama consiste in effetti nella prescrizione dei meto-
di di realizzazione (sadhana) appropriati per gli uomini della degradata epoca at-
ruale, secondo le modalita di condotta (acara) appropriate per le diverse tipolo-
gie di uomini - bruto (pafu), virile (Vira), divino (daiva) -. ciascuno con le pro-
prie distinte prerogative di progresso spirituale. I particolari di questi rituali, spe-
cialmente per cio che riguarda gli acara piu elevati, formano l'oggetto di una 
dottrina segreta (rahasya), che puo essere impartita soltanto dal maestro in oc-
casione dell'iniziazione tantrica (dikfa). 

47 Sarebbero propriamenre da dirsi iigama i tantra in cui ii ruolo de! maestro e assunto da Siva, e ni-
gama quelli in cui c assunto dalla Dea, secondo una paretimologia riportata in una strafe delL4ga-
madvaitanir'}aya (cir. in WOODROFFE, Principles of Tantra, p. 70): 
agataf? fambhu-vaktrebhyaf? I nirgato girijli-vaktriid 
gataf ca girija-mukhe I gataf ca gifisa-frutim 
matas ca viisudevena I mataf ca vlisudevena 
tasmiid iigama ucyate I nigamaf? pqrikhyayate , 
Ovvero, rispettivamente: «Venuto dalle bocche di Sambhu [ = Siva), andato al visa della Figlia della 
Montagna [= Dea], approvato da Vasudeva [= Vigm]: percio si dice iigama.>; i; «uscito dalla bocca del-
la Figlia della Montagna, andaro alle orecchie de! Signore della Montagna [= Siva], approvaro da Vasu-
deva, e noto come nigama.>. 
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5.1.1. Tradizionalmente, il numero degli iigama e fissato in 108 samhitii ｶｩｾｊ＿Ｎｕｩﾭ
te, 28 iigama sivaiti e 64 tantra fakta48, ma iJ loro numero effettivo e di gran 
lunga superiore. Poche di queste opere sono tuttavia disponibili in edizioni a 
stampa, non di rado parziali, mentre la gran parte e conservata soltanto in ma-
noscritti e perlopiu in condizione frammentaria. L'enorme estensione e la rela-
tiva inaccessibilita di questa letteratura rappresentano un primo, ovvio ostacolo 
alla sua traduzione. 

5.1.2. A cio si aggiunge la natura eminentemente pratica dei testi, che conten-
gono minuziose prescrizioni di dettaglio sulla consacrazione e ii culto delle im-
magini (pujii), la fabbricazione di diagrammi sacri (yantra e maJ!tfala), le po-
sture del ｨ｡ｾｨ｡＠ yoga, le pratiche del /,aya yoga per ii risveglio dell'energia laten-
te 'serpentina' (ku'!ef..alinI) e la sua ascesa attraverso i centri sottili (cakra) lungo 
i dotti sottili (nat(z), la ripetizione delle formule meditative (mantra), l"insedia-
mento' (nyasa) delle divinita nelle differenti parti del corpo, l'assunzione delle 
posizioni gestuali (mudra) ecc. Gia questo breve elenco avra dato una misura 
della densita del gergo tecnico che deve essere semplicemente trascritto dal tra-
duttore, non avendo un riscontro possibile nelle nostre lingue. 

5 .1.3. Ma I' ostacolo piu caratteristico alla traduzione dei tantra risiede senza dub-
bio nella loro natura esoterica, e nelle forme peculiari in cui tale esoterismo si 
man,ifesta. I tantra, come si e detto, sono le Scritture del kaliyuga, proclamate 
da Siva allo scopo di rendere la salvezza accessibile a tutti, anche a coloro che 
sono esclusi dall'elitaria rivelazione vedica riservata ai maschi dvija, e a coloro 
che per la nequizia dei tempi non posseggono piu la purezza necessaria per ii 
compimento dei riti vedici, ne l'acume necessario per l'acquisto della conoscen-
za liberatrice vedantica. L'ecumenicita del tantra e proclamata a chiare lettere: 

Dal brahmano fino all'ultimo fuoricasta, tutti i bipedi di questa terra possono aver 
titolo di accesso a questa pratica della famiglia [tantrica]49• 

Tuttavia, l'accesso a1 tantra, ancorche libero a tutti, non e pubblico, bensi com-
porta l'iniziazione da parte di un maestro, che la impartisce in segreto al disce-
polo che se ne dimostra degno. Attraverso l'iniziazione I' adepto viene accolto nel 
circolo (cakra) o nella famiglia (kula) tantrica, e non deve divulgare all'esterno 
le conoscenze e le pratiche di cui diviene partecipe, che sono spesso qualificate 
come 'mistero' (guhya o rahasya). Le dottrine tantriche, comunque, si proteggo-
no in certa misura da sole, in quanto ii dettato delle Scritrure, al di la del si-
gnificato patente, cela spesso significati piu riposti, comprensibili solo agli ini-

4• Per una visione d'insieme della letteratura tantrica e delle sue differenti branche e classificazioni v. 
N.N. BHATTACHARYA, History of the Tantric Religion, Delhi 1982, pp. 37 ss. 
49 Mahiinirviina Tantra XIV, 184: viprddy-antyaja-paryantil dvipatM ye 'tra bhu-tale I te sarve 'smin ku/a-
ciire bhaveyur adhikaritJ4/J. 
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ziati, grazie all'uso di un linguaggio particolare detto sanJdhii o sanJdhi o sanJdhyii 
bhii.sii 50• Si tratta di forme connesse tutte alla rad. dhii con ii preverbio sar!J, che 
comportano !'idea di connessione sotto vari aspetti, inclusi quelli specifici di 'cre-
puscolo' come congiunzione di giorno e notte, o 'intenzionalita' come rapporto 
tra parola e senso/significato. Entrambe le traduzioni piu frequentemente pro-
poste di 'linguaggio crepuscolare' o 'linguaggio intenzionale/allusivo' sono dun-
que giustificate e in qualche modo correlate. In forza dell'uso del 'linguaggio 
crepuscolare', ii dettato tantrico congiunge il senso per cosi dire 'diurno', acces-
sibile ai paiu non ancora spiritualmente risvegliati, un significato 'notturno' che 
si lascia intendere solo dagli adepti dei gradi superiori; ovvero, in forza de! 'lin-
guaggio intenzionale', ii dettato tantrico allude a qualche cosa di piu rispetto a 
cio che enuncia a chiare lettere. 

5.1.4. Un esempio facilmente accessibile della sanJdhii ｢ｨｩｩｾｩｩ＠ e offerto dal man-
tra buddhista a tutti noto: 

• OrlJ ma1Ji padme hur!J 

La prima parola e ii famoso mantra vedico AUM ii cui senso mistico e eluci-
dato gia nella Ma1Jefukya ｕｰ｡ｮｩｾ｡､Ｎ＠ La quarta parola e invece un esempio dei 
bija-mantra tantrici, ovverosia 'formule meditative seminali' costituite da sem-
plici sillabe prive di significato, che sono concepite come cariche di energia in 
forza di una particolare concezione del potere mistico della parola su cui non 
possiamo soffermarci51• La seconda e la terza sono le sole parole dotate di un si-
gnificato convenzionale, in base al quale potrebbero correttamente esser tradot-
te: 'ii gioiello nel Joto'. A partire da questo significato letterale, e generalmente 
accessibile un primo significato traslato ('ii Principio nella Manifestazione') evo-
cato dalla valenza simbolica di ma1_li, attraverso l'equivalenza con vajra ('folgo-
re, diamante') che fin dall'epoca upanisadica e un emblema del principio asso-
luto, e di padma, gia nei Pura1_la emblema della manifestazione cosmica. Ma ii 
mantra comporta un ulteriore significato recondito, che si vuole accessibile al 
solo adepto a conoscenza del codice linguistico della ｳ｡ｮｊ､ｨ｡Ｍ｢ｨｩｩｾｩｩＬ＠ secondo il 
quale mat}i e padma designano rispettivamente l' organo sessuale maschile e fem-
minile. In base a questo codice, il mantra allude non soltanto all'unita metafi-
sica dell'Assoluto-Principio con la sua Energia-Manifestazione, ma anche alla 

5° Cfr. SH. DASGUPTA, Obscure Religious Cults, Calcutta 19622, pp. 413 ss.; lo studioso rileva una sor-
ca di duplice accezione de! cermine: «while the Tantras are full of technicalities, che songs [i canci de-
vozionali delle scuole tantriche medievali] are full of enigmas in addition co che technicalities. Sandha 
-bhifya of the lantras generally means the infusion into some words of some technical meaning» (ibi, 
p. 414). Cfr. anche M. ELIADE, Le Yoga. lmmortalite et liberte, Paris 1975, pp. 249 ss. 
51 Sull'argomento v. A. PADOUX, Vac. The Concept of the Word in Selected Hindu Tantras. English tran-
sl. by J. Gamier, Delhi 1992. Considerazioni comparative stimolanti sul 'potere dclla parola' in India 
e in Europa e sul valore de! bija-mantra si crovano anche in E.C. DIMOCK, The Place of the Hidden 
Moon. Erotic Mysticism in the ｖｴｺｩＱｾ｡ＱＱ｡＠ Sahajiya Cult of Bengal, Delhi 19892, pp. 225 ss. 
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reintegrazione mistica di tale unita attraverso la pratica dell' amplesso rituale ca-
ratteristica degli acara superiori. 

6. Conclusione 

Questi pochi cenni saranno stati almeno sufficienti, mi auguro, a dare un'idea 
delle eccezionali difficolta di natura disparata che si fanno incontro al tradutto-
re delle scritture indiane. Cio indubbiamente ha fatto si che tali scritture siano 
generalmente assai meno diffuse in traduzione che i 'Libri' delle altre grandi re-
ligioni (con la sola eccezione della Bhagavadgzta). Tuttavia, le traduzioni sono 
anche meno necessarie per il fedele, per le ragioni viste: importa e basta piut-
tosto al fedele esser inserito nel tessuto vivo della tradizione. Se questo rappor-
to viene a mancare, come nel caso degli hindu della diaspora, la carenza di tra-
duzioni adeguate delle scritture si fa piu vivamente deplorare, nel quadro delle 
problematiche particolari che sono ormai oggetto di una branca specializzata di 
ricerche. 

D' altro canto, per lo specialista le traduzioni non so no indispensabili, non 
potendo comunque sostituire l'accostamento diretto ai testi; mentre tanto per 
lui quanto per lo studioso generico e forse piu opportuno predisporre altri stru-
menti di rapido accesso, come sommari, antologie e parafrasi, che consentano 
di ridare ii nucleo della sostanza aggirando le idiosincrasie dell' espressione (pur 
con l'inevitabile perdita semantica insita nella fondamentale entropia del pro-
cesso traduttivo). 
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