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Ampiezza nella brevità    
Alberto Pelissero, Gianni Pellegrini

1. Dagli aforismi ai “bei detti” nella tradizione letteraria dell’India 
[Alberto Pelissero]
Nella tradizione letteraria (grammaticale, filosofica, poetica) 
indiana la forma breve ha suscitato grande interesse, e si è 
concretata in diverse tipologie. Senza pretendere di ricostrui
re uno sviluppo cronologico delle forme letterarie, malagevo-
le per tutta la tradizione indiana per vari motivi, e in primo 
luogo per la difficoltà di ricostruire una cronologia assoluta 
per molti autori e opere, si propone un modello di sviluppo 
concettuale della forma breve, secondo l’impostazione della 
storia delle idee.

Anzitutto occorre ricordare la forma dell’aforisma (sūtra), 
che, nato forse in àmbito grammaticale, ha informato di sé 
tutta la produzione a carattere scientifico, contrapponendosi 
alla “forma lunga” del trattato (śāstra), con la pratica del com-
mento nelle sue varie subtipologie (bhās.ya, vr. tti, vārttika, t.ı̄kā) 
a fare in un certo modo da mediazione tra i due estremi1.

Il sūtra, l’aforisma (letteralmente “filo”, con riferimento 

1.	 Per una presentazione della letteratura “grammaticale” e una valutazione del gene-
re letterario dei sūtra in tale àmbito si veda Hartmut Scharfe, Die Logik im Mahābhās.ya, 
Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Institut für Orientforschung, Akade-
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al filo che tiene unita la collana di perle), è un mezzo di 
espressione che sacrifica la comprensibilità alla concisione, e 
che il più delle volte richiede un commento di appoggio per 
poter essere compreso al meglio. Secondo una definizione 
classica di questo genere letterario (Madhva, commento al 
Brahmasūtra) un sūtra deve consistere in un piccolo numero 
di sillabe, contenere il succo di una dottrina, avere caratte-
ristiche generali, non prevedere pause o digressioni, e nem-
meno difetti: la concisione e l’ellissi sono il suo pregio e la 
sua cifra stilistica. 

Il commento può essere costituito dalla glossa estempo-
ranea del maestro stesso, che illustra il sūtra al discepolo che 
prima lo ha imparato a memoria, ma anche da una glossa 
autorevole composta e tramandata dapprima oralmente, 
poi messa per iscritto, a opera del maestro o di un discepo-
lo. Anche per motivi strettamente tecnici (costosità, scarsa 
reperibilità e deperibilità del materiale scrittorio) la tradi-
zione indiana ha sempre privilegiato nello scritto la conci-
sione, l’ellissi, lasciando all’esposizione orale la possibilità 
di un’espressione piana e distesa, talora addirittura verbosa. 
L’origine dei sūtra va cercata probabilmente in un ambiente 
comune a ritualisti e grammatici, con la differenza che i sūtra 
rituali sono perlopiù normativi, quelli grammaticali perlopiù 
descrittivi, distinzione che si riverbera nelle due scuole di 
esegesi del Veda, la prima e la seconda esegesi (pūrvamı̄mām. - 
sā o mı̄mām. sā semplicemente e uttaramı̄mām. sā o vedānta). Al 
genere dei sūtra si riallaccia tutta una serie di generi deriva-
ti: la kārikā “strofe mnemonica”, sorta di sūtra versificati; il 
vārttika “glossa esplicativa” di carattere compendioso; il bhā- 
s.ya “commento” (letteralmente “ciò di cui si deve discorre-
re”), più particolareggiato, con particolare predilezione per 
la composizione nominale e l’uso tecnico della flessione dei 
casi per indicare diversi rapporti causali, temporali, circo-
stanziali; e la t.ı̄kā “delucidazione”, di stile più discorsivo, che 
esplicita ulteriormente il significato del testo glossato.

La gerarchizzazione del rapporto tra testo e commento è 
in realtà più complessa di quanto abbiamo delineato finora, 
e si può articolare come segue. Il primo supporto dell’“afo-
risma” (sūtra) è il “commento breve” (vr. tti), sostanzialmen-

mie, Berlin 1961 e Id., Grammatical Literature, in Jan Gonda (cur. gen.), History of Indian 
Literature, vol. V fasc. 2, Harrassowitz, Wiesbaden 1977.
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te una parafrasi, che chiarisce, esplicitandolo, il procedere 
dell’argomentazione. Successivamente interviene la “glossa” 
(vārttika), che esamina criticamente il testo base con maggio-
re indipendenza di giudizio e si presenta come una succes-
sione di frasi nominali in prosa con qualche preoccupazione 
stilistica di concisione (mentre la vr. tti è di andamento pia-
no senza preoccupazioni stilistiche di sorta). La definizione 
del logico Nāgeśa prevede che il vārttika chiarisca quanto è 
rimasto inespresso (anukta) o male espresso (durukta) nel 
testo che viene sottoposto a esegesi. Ha carattere rapsodico 
piuttosto che sistematico: si tratta di osservazioni critiche ed 
esegetiche che possono sembrare (talora lo sono) affastellate 
senza un principio ordinatore soggiacente. Se invece che in 
prosa è in versi il vārttika si chiamerà ś lokavārttika “glossa in 
strofe”. Il commento di ampio respiro o “commento esteso” 
è il bhās.ya (etimologicamente “ciò di cui si deve discorrere”), 
che spesso incorpora il vārttika sistematizzandone le osser-
vazioni in un disegno interpretativo coerente con gli scopi 
del suo autore (che non necessariamente sono identici agli 
scopi di chi ha composto il testo base). La difficoltà princi-
pale consiste nel fatto che alternativamente il vārttika (livel-
lo intermedio) tende a essere inglobato o nel sūtra (livello 
superiore) o nel bhās.ya (livello inferiore), senza che spesso 
sia possibile sceverare in modo drastico i diversi autori che 
hanno contribuito alla nidificazione del testo commentato 
(l’opera del filologo nello scorporo delle diverse fonti è qui 
fondamentale: l’intepretazione filosofica non può prescin-
dere da questo contributo). Se il bhās.ya è particolarmente 
autorevole assurge alla stessa dignità del sūtra che commenta, 
e gli autori successivi tendono a vedere il testo commentato 
come un prodotto unitario e indivisibile.

Vi sono poi commenti ulteriori che non rispondono a 
una tipologia specifica, talora infarciti di lunghe citazioni, 
discussione di tesi alternative e veri e propri excursus, che ten-
dono ad assumere le caratteristiche di un trattato autonomo 
più che di un commento puntuale. Si chiamano variamente 
“commento esteso” (t.ı̄kā), “dischiudimento” (vivr. ti), “rifles-
sione” (vimarś inı̄), “spiegazione” (vyākhyā), e talora hanno 
titoli metaforici che richiamano tutti il concetto di “glossa 
esplicativa” (pradı̄pa “lucerna”, prakāśa “luce”, candrikā o 
kaumudı̄ “raggio di luce lunare”). Si prefiggono scopi più 
limitati e specifici, come per es. la divisione delle parole 
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(si ricordi che il sanscrito procede per scriptio continua), la 
spiegazione del significato dei vocaboli, lo scioglimento dei 
composti, il chiarimento della costruzione sintattica, la for-
mulazione di obiezioni e la loro confutazione.

Questa costruzione poderosa si regge su una caratteristica 
che, lungi dall’essere considerata un difetto, costituisce uno 
dei pregi riconosciuti del sūtra, la sua polisemia (bahvartha): 
così da un aforisma di poche sillabe possono svilupparsi pagi-
ne e pagine di commenti, che possono dare luogo a una ple-
tora di interpretazioni divaricate e inconciliabili tra loro del 
testo base. La graduazione di difficoltà dei commenti fa riferi-
mento a diverse tipologie di pubblico (discepoli principianti, 
studenti progrediti, maestri che intendono approfondire la 
dottrina). Questa successione nei trattati di scuola prenderà 
il nome di “punto di vista preliminare” (pūrvapaks.a), “pun-
to di vista ulteriore” (uttarapaks.a) e “conclusione definitiva” 
(siddhānta): la difficoltà è che in molti testi è difficile stabili-
re dove finisce l’esposizione del pūrvapaks.a, dove comincia 
quella dell’uttarapaks.a e dove quella del siddhānta, il che con-
tribuisce a rendere ardua la lettura di molti trattati, rendendo 
ancora una volta di più indispensabile il ricorso da un lato 
ai commenti autoctoni (che in alcuni casi sciolgono le am-
biguità), dall’altro all’opera del filologo, che si incarica di 
selezionare le fonti e di separare le unità di argomentazione, 
che nel testo appaiono confuse e indistinte.

Per esemplificare l’inarrivabile laconicità del genere lette-
rario dei sūtra in àmbito grammaticale conviene cominciare 
dalla fine. Nell’opera del maestro dei grammatici indiani, 
Pān. ini (V sec. aev), l’ultimo aforisma (As. t.ādhyāyı̄ 8, 4, 68) 
è un modello di concisione ineguagliabile. La sua formu-
lazione lapidaria suona a a iti, che si può tradurre, senza 
nessuna intromissione di significato aggiunto, più o meno 
come «il fonema vocalico a breve, che a fini espositivi in tut-
to quanto precede è stato trattato come se fosse un suono 
aperto (vivr. ta), va sostituito nella formulazione continua da 
un corrispondente fonema vocalico breve che è però chiuso 
(sam. vr. ta)»; e una esplicitazione ulteriore, non presente nel 
testo ma interamente riconducibile alla sua formulazione 
implicita, aggiunge: «pertanto la differenza tra a breve e ā 
lunga è duplice, in quanto non comporta solo una distin-
zione di lunghezza, ossia numero di more, per cui per es. i 
breve vale una mora e ı̄ lunga vale due more, ma anche una 
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distinzione di apertura, per cui a breve è chiusa, ā lunga è 
aperta». Forse tenendo a mente questo modello di concisio-
ne irraggiungibile un grammatico seriore (Nāgeśa, XVIII sec. 
ev, Paribhās.enduśekhara 122), autore di una silloge di regole 
interpretative (paribhās. ā) tramanda quello che diventerà un 
luogo comune sulla ossessione dei grammatici per la laco-
nicità: ardhamātrālāghavena putrotsavam.  manyante vaiyākaran.
āh. , ossia «I grammatici si rallegrano se riescono a risparmia-
re anche mezza unità corrispondente a vocale breve [mātrā, 
“misura”], quanto [i comuni mortali] per la nascita di un 
figlio maschio»2.

La seconda tipologia di forma breve da prendere in con-
siderazione è il “bel detto” (subhās. ita), che dà vita a una pro-
duzione ricchissima che si propone di rendere in compen-
dio (samāsa) ciò che nella trattatistica è articolato per esteso 
(vistara)3. 

L’idea soggiacente è che, essendo estremamente arduo pa-
droneggiare una singola disciplina per la gran mole dei tratta-
ti da studiare, sia possibile una formazione enciclopedica che, 
scegliendo fior da fiore, metta a disposizione dell’aspirante 
erudito un bagaglio minimo di nozioni per fare bella figura 
in società, pur non essendo pienamente padrone di nessuna 
branca dello scibile. I “bei detti” che sunteggiano questa teo-
ria pedagogica sono principalmente due: ekavidyāpradhāno’pi 
bahujñānı̄ bhaven narah.  | subhās. itāni ś iks.eta yāni sāstroddhr.tāni 
vai || (metro anus. t.ubh): «L’uomo diventa gran conoscitore 
padroneggiando un singolo àmbito di conoscenza. Studi solo 
i bei detti, raccolti da vari trattati» (fonte anonima), o ancor 
più sinteticamente śataś lokena pan.d. itah. , «erudito con cento 

2.	 Per un’edizione con traduzione inglese dell’As.t.ādhyāyı̄ si veda Sumitra Mangesh Katre, 
As.t.ādhyāyı̄ of Pān. ini, transl. by …, University of Texas Press, Austin 1987, Motilal Banar-
sidass, Delhi 1989. L’edizione più autorevole del Paribhās.enduśekhara è quella di F. Kiel-
horn, Bombay 1868, nuova edizione a cura di K.V. Abhyankar, The Paribhās. enduśekhara of 
Nāgojı̄bhat.t.a, part I, Bhandarkar Oriental Research Institute, Poona 1962 (edizione critica) 
e The Paribhās. enduśekhara of Nāgojı̄bhat.t.a, part II, Bhandarkar Oriental Research Institute, 
Poona 1960 (traduzione annotata di F. Kielhorn).
3.	 Per un’analisi del genere letterario dei subhās. ita si veda L. Sternbach, Subhās. ita, A 
Forgotten Chapter in the Histories of Sanskrit Literature, in “Indologica Taurinensia”, 1 (1973), 
pp. 169-255 e Id., Subhās. ita, Gnomic and Didactic Literature, in Jan Gonda (cur. gen.), History 
of Indian Literature, vol. IV, Harrassowitz, Wiesbaden 1974. Tra le raccolte contemporanee si 
segnalano quelle di Satya Vrat Shastri, Subhās. itasāhasrı̄, A Thousand Pearls from Sanskrit Lite-
rature, Rās. t.riya Sam. skr. ta Sam. sthānam, Naı̄ Dillı̄ 20062 e Sadananda Das, Subhās. itamañjarı̄, 
A Selection of One Hundred Subhās. itas with English Translation, Padmaja Prakashan, Allahabad 
2001.
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strofe»; e anantapāram.  kila śabdaś āstram.  – svalpam.  tathāyur 
bahavaś  ca vighnāh.  | sāram.  tato grāhyam apāraya phalgu – ham.
sair yathā ks. ı̄ram ivāmbumadhyāt || (metro upājati): «La co-
noscenza invero non ha termine, la vita è breve, e ci sono 
molti ostacoli. Pertanto si dovrebbe afferrare l’essenziale, 
tralasciando il superfluo, come le oche selvatiche succhia-
no il latte mischiato all’acqua» (Subhās.itaratnabhān.d.  āgāra, 
Sāmanyanı̄ti 879)4.

Non si dovrebbe trascurare neppure la tipologia del poe
ma ornato breve (laghukāvya), che ha come sua estrema rea-
lizzazione il poema in una sola strofe (strofe sciolta, muktaka). 
Ogni tipo di forma breve poi sta a fondamento della prati-
ca dell’esplicitazione (vyañjanā) di ciò che è implicito (lett. 
esplicitabile, vyaṅgya), che consiste nell’estrarre da un testo 
il più possibile criptico e stringato ogni sua possibile con-
seguenza semantica e dottrinale, lasciando la briglia sciolta 
alla capacità esegetica ed ermeneutica di chi si incarica di 
esplicitare l’insegnamento di un maestro precedente. Il ver-
tice concettuale della forma breve si raggiunge idealmente 
in due àmbiti distinti ma non totalmente separati, la produ-
zione dottrinale jaina (in particolare l’Arthalaks. ı̄ del monaco 
jaina Samayasundara) e quella tantrica (l’uso della “sillaba 
seminale”, bı̄jāks.ara), in cui rispettivamente l’insegnamento 
completo viene racchiuso in una sola frase e addirittura in 
una sola sillaba.

Un vero e proprio tour de force grammaticale e stilistico 
è l’Arthalaks. ı̄ del monaco jaina della corrente dei “bianco-
vestiti” (ś vetāmbara) Samayasundara (XVII secolo ev), che 
dimostra come ben 800.000 diversi significati possano essere 
desunti, con l’aiuto di metodi eccentrici di separazione del-
le stringhe di fonemi che costituiscono la frase e di glosse 
erudite derivate da otto lessici, dalla semplice frase sanscrita 
rājāno dadate saukhyam (che di per sé vale propriamente «i 
re distribuiscono felicità»): lo scopo dell’opera è dimostrare 
che, se il volgare (pracrito, prākr. ta) in uso presso l’ambiente 

4.	 Il metro anus. t.ubh, diffuso anzitutto nell’epica e nelle antiche storie (itihāsa, purān. a) 
comprende due emistichi di 16 sillabe e segue lo schema ˉ/˘ ˉ/˘ ˉ/˘ ˉ/˘ ˘ ˉ ˉ ˉ/˘ 
per ognuno dei suoi 4 piedi (pāda) di 8 sillabe. Il metro upajāti è formato da 4 piedi 
di 11 sillabe, costituiti da una miscela di indravajrā (ˉ ˉ ˘ ˉ ˉ ˘ ˘ ˉ ˘ ˉ ˉ) e upendravajrā  
(˘ ˉ ˘ ˉ ˉ ˘ ˘ ˉ ˘ ˉ ˉ). Il Subhās. itaratnabhān. d. āgāra è stato pubblicato da Kasinat Pandurang 
Parab, Subhās. itaratnabhān. d. āgāram or Gems of Sanskrit Poetry, being a Collection of Witty, Epi-
grammatic, Instructive and Descriptive Verses, s.l. 1867.
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jaina, l’ardhamāgadhı̄, era accusata dai brahmani di essere 
una lingua imperfetta, suscettibile di veicolare significati in-
determinati, lo stesso si poteva affermare del sanscrito. Si 
tratta inoltre di una dimostrazione implicita delle estreme 
conseguenze cui può essere portata la dottrina della molte-
plicità o multilateralità dei punti di vista (anekāntavāda) che 
costituisce uno dei punti di forza della dottrina jaina5.

Una “sillaba seminale” (bı̄jāks.ara) è un tipo particolare di 
“strumento per pensare” (mantra), costituito da un’unica sil-
laba, che condensa in sé un vero e proprio cosmo semantico 
autosufficiente, che racchiude nel suo interno un mondo in-
tero, e che trova impiego in campo liturgico, e nel cammino 
di purificazione interiore che conduce alla liberazione dal 
ciclo delle rinascite, sia nel tantrismo hinduista sia in quello 
buddhistico. Come esempio del primo tipo si possono cita-
re le corrispondenze tra sillaba seminale, canale energetico  
(nād. ı̄), componente dell’essere umano, polarità sessuata, 
qualità (gun. a) del principio oggettuale (prakr. ti) nella cosid-
detta “fisiologia simbolica” dello yoga medievale (“disciplina 
dello sforzo”, hat.hayoga, anche noto come “yoga barocco”): 
om. , canale mediano, mente, androgino, principio inerziale 
(tamas); āh. , canale sinistro, parola, femmina e intuizione 
(prajñā), principio dinamico (rajas); hūm. , canale destro, 
corpo, maschio e compassione (upāya), principio luminoso 
(sattva). Come esempio del secondo tipo si può fare rife-
rimento al concetto complesso di “pensiero del risveglio”, 
bodhicitta. Esso rappresenta l’aspirazione propria del futu-
ro Buddha (bodhisattva) a raggiungere la liberazione per il 
bene di tutti gli esseri, che caratterizza l’ideale altruistico 
dell’essere che sosta sulla soglia dell’estinzione (nirvān.a) 
per permettere a tutti gli esseri di oltrepassarla prima di lui. 
Infatti si associa alla solenne risoluzione di non entrare nel 
nirvān. a prima di avervi condotto tutti gli esseri viventi, segno 
caratteristico che contraddistingue il bodhisattva dal Buddha. 
Il bodhicitta, ossia il risveglio alla realtà ultima della vacuità 
(ś ūnyatā) non può esistere senza compassione (karun. ā): in 
esso i due concetti si unificano. Indissolubile unione di va-
cuità e compassione, il bodhicitta si configura dunque come 

5.	 Si veda P. Dundas, Jain Attitudes towards the Sanskrit Language, in Jan Houben (cur.), Ide-
ology & Status of Sanskrit, Contributions to the History of Sanskrit Language, Brill, Leiden 1996, 
p. 153.
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la personificazione della natura ultima della realtà e di tutte 
le cose, l’essere adamantino, vajrasattva. Pertanto è il germe 
stesso dell’universo, la goccia seminale, bindu, che dà vita ai 
fenomeni (dharma), e che ben può essere simboleggiato da 
una sillaba seminale (bı̄jāks.ara). In contesto ascetico viene 
pertanto equiparato al seme maschile, śukra, e connesso al 
piacere sessuale (sukha), piacere cui viene addirittura collega-
ta come piacere supremo (paramasukha) la beatitudine stessa 
dell’estinzione (nirvān. a).

Per concludere la nostra rassegna, e per tornare all’àmbi-
to della poesia ornata (kāvya), come esempio di un bel detto 
di àmbito poetico si riporta un distico anonimo, il cui autore 
dà mostra di un sense of humour inconsueto nella produzione 
della poetica e retorica indiana, e mirabilmente sintetico nel-
la sua valutazione sconsolata dell’estrema difficoltà di trovare 
un pubblico consentaneo: itarapāpaphalāni yathecchayā – vi-
tara tāni sahe caturānana | arasikes.u kavitvanivedanam.  – ś irasi 
mā likha mā likha mā likha || (metro drutavilambita): «I frutti 
delle colpe anteriori quanti ne vuoi, dammeli, li posso sop-
portare, o divino demiurgo, ma offrire poesia a chi non ne 
può assaporare il gusto, in fronte questo non scrivermi, non 
scrivermi, non scrivermi» (Mahāsubhās. itasam. graha 5781, edi-
zione elettronica Gretil)6.

2. Gli aforismi grammaticali [Gianni Pellegrini]
Dal precedente contributo ci si sarà fatti un’idea dei vari li-
velli della letteratura scientifica indiana antica che hanno 
come fondamento, quasi dottrinale, la brevità e il risparmio 

6.	 Il metro drutavilambita comprende 12 sillabe per piede (come tale appartiene alla clas-
se jagatı̄) secondo lo schema ˘ ˘ ˘ ˉ ˘ ˘ ˉ ˘ ˘ ˉ ˘ ˉ, il cui andamento singolarmente malinconi-
co, forse dovuto alla peculiare alternanza di ritmo tra lunghe e brevi ben simboleggiato dal 
suo stesso nome (che vale “veloce-ritardato” [druta-vilambita], o più propriamente “tardo 
qualificato come veloce”, intendendo il composto come di tipo attributivo, karmadhāraya), 
ben si presta alla sconsolata affermazione del poeta. Il Mahāsubhās. itasam. graha costituisce 
l’opus magnum incompiuto di Ludwik Sternbach (L. Sternbach, Mahāsubhās. itasam. graha, 
being an extensive collection of wise sayings in sanskrit critically edited with introduction, english 
translation, critical notes, ecc., Vishveshvaranand Vedic Research Institute, Hoshiarpur, 1974-
1987, 8 voll.). L’edizione elettronica curata dal progetto GRETIL (Göttingen Register 
of Electronic Texts in Indian Languages and related Indological materials from Central 
and Southeast Asia) dell’Università di Göttingen (http://gretil.sub.uni-goettingen.de/) 
comprende i subhās. ita 1-9979. Il riferimento alla scrittura in fronte allude alla credenza 
popolare secondo la quale Citragupta, scrivano del dio della morte Yama, è incaricato di 
scrivere in fronte al neonato il suo destino, che con il corso degli anni si palesa disegnando 
il reticolo delle rughe.
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di sillabe. Tra l’altro, si sarà notata la particolare struttura, 
oserei dire, “a fisarmonica” di alcuni gruppi testuali: a fini 
dottrinali o dibattimentali si va dall’estremamente sintetico 
all’analitico, passando attraverso varie tappe; oppure, si par-
te dall’analitico per tornare al sintetico, questa volta a fini 
squisitamente pedagogici. 

2.1. Generalità sugli aforismi 7

In questa seconda parte dello studio ci si focalizzerà specifica-
mente sull’aforisma, specialmente grammaticale, in quanto 
prototipo di brevità. È concetto noto agli indianisti che il 
principio di economia (lāghava) è uno dei cardini attorno a 
cui si ispirano i testi sanscriti radicali. Questa tendenza trova 
nel genere dell’aforisma (sūtra)8, la sua massima espressione 
formale. In primis, va detto che la grammatica costituisce la 
base scientifica di ogni trattato indiano, quindi anche l’effi-
cacia sintetica va misurata sulla base della scienza gramma-
ticale, il cui testo più celebre e importante fu formulato da  
Pān. ini circa nel V secolo a.C. e reca il titolo As.t.ādhyāyı̄ “L’o-
pera in otto capitoli”.

La parola sūtra rimanda al campo semantico dell’agevole 
memorizzazione: i commentatori parlano di un “filo” (tale 
è il significato letterale di sūtra) che tiene unite le perle di 
una collana o i fiori di una ghirlanda, ovvero le varie par-
ti di un insegnamento complesso. Un’altra interpretazione 
del termine lo pone invece nell’ambito della metafora indo-
europea del testo come “tela” (tessuto o anche ragnatela), 
di cui il sūtra costituisce un filo. La tradizione Jaina fornisce 
una paretimologia del termine, che deriverebbe dalla radice 
suc “indicare”9, oppure dalla radice sup “dormire”10.

Il sūtra è espressamente investito del ruolo insostituibile 
di segno della continuità di una tradizione, ruolo che si può 

7.	 Tra le molte opere introduttive alla grammatica, rimane ancora un ottimo punto di 
partenza H. Sharfe, Grammatical Literature, A History of Indian Literature, J. Gonda ed., vol. V, 
fasc. 2, Otto Harrassowitz, Wiesbaden 1977.
8.	 Il termine sūtra può indicare sia un singolo aforisma, sia l’insieme degli aforismi che 
compongono un’opera aforistica.
9.	 Infatti, il sūtra è redatto con una concisione talvolta criptica, quindi non significa diret-
tamente ma “suggerisce, allude”.
10.	 Il sūtra è destinato per sua natura a giacere dormiente (√sup), in letargo, finché un 
commento non lo “risvegli”, riportandolo alla sua originaria pienezza semantica. Si veda a 
questo proposito R. Torella, The Philosophical Traditions of India. An Appraisal, Indica, Vara-
nasi 2011, pp. 173-175.
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espletare proprio per via della sua forma di testo “embriona-
le”. Grazie all’enorme ricchezza di significato che gli viene 
attribuita, l’aforisma può costituire sia il punto di partenza 
sia quello di arrivo di un insegnamento. In effetti, ricorrendo 
a un’immagine evocativa, dal punto di vista indiano, ogni 
componimento aforistico potrebbe essere considerato alla 
stregua del foro centrale di una clessidra che permette la co-
municazione tra i due vasi sovrapposti: i sūtra rappresentano 
sia l’approdo di un certo contesto culturale e dialettico, sia il 
trampolino di lancio in cui si fa tesoro delle acquisizioni delle 
tradizioni precedenti e le si transita verso successivi sviluppi, 
operando una selezione di nozioni pregresse che necessitano 
una novella espressione e una risemantizzazione, una volta 
che siano state incrementate coerentemente al nuovo con-
testo testuale formatosi.

Una delle caratteristiche essenziali del sūtra è dunque di 
essere polisemico (bahvartha). Secondo una definizione tra-
dizionalmente citata, l’aforisma è11:

alpāks.aram asam. digdham.  sāravad viśvatomukham |
as. t.obham anavadyañ ca sūtram.  sūtravido viduh.  ||

Gli esperti di aforismi definiscono il sūtra come dotato di po-
che sillabe, senza ambiguità, essenziale, di portata generale, 
senza ripetizioni ed esente da errori.

–	 alpāks.aram: dotato di un numero ridotto di sillabe, ossia 
vanno usate tutte le sillabe necessarie a convogliare un 
significato, ma mai devono essere superflue;

–	 asam. digdham: l’aforisma deve essere chiaro, non deve far 
sorgere dubbi12;

–	 sāravad: deve contenere il succo di un insegnamento così 
da poter essere facilmente memorizzato;

–	 viśvatomukham: deve avere un’ampia applicabilità così da 
poter essere usato in diverse situazioni;

–	 as. t.obham: deve essere privo di ripetizioni e, qualora ve ne 

11.	 Si vedano l’introduzione della Yuktidı̄pikā (vii secolo) alle Sām. khyakārikā, la 
Kāvyamı̄mām. sā V.1-3 di Rājāśekhara (ix-x secolo) e l’An.ubhās.ya di Madhva (xiv secolo) 
ad Brahmasūtra I.1.19. Cfr. anche Jhalakı̄kar Bhı̄mācārya, Nyāyakośah. , Bhandarkar Orien-
tal Research Institute, Poona 1978 [I ed. 1893].
12.	 Nonostante questa caratteristica basilare, vediamo che nella realtà gli esegeti hanno 
dibattuto per secoli sull’interpretazione di aforismi per loro natura criptici.
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siano, bisogna dedurre che queste avranno significati spe-
cifici13;

–	 anavadyam: esente da pecche, errori e inadeguatezze, deve 
presentare una verità inconfutabile, non questionabile, 
senza fallo.

Il testo originale, o meglio, radicale (mūla) tende a presentarsi 
in una forma molto succinta, di difficile comprensione senza 
un supporto esegetico, il quale era presumibilmente rappre-
sentato in primo luogo dall’insegnamento orale di un maestro. 
Il termine sūtra designa un tipo di proposizione essenziale, 
molto concisa, in prosa e generalmente priva di forme ver-
bali finite, la cui piena comprensione è possibile solo conte-
stualmente. Sebbene molti componimenti aforistici nascano 
anche prima del trattato grammaticale (As.t.ādhyāyı̄) di Pān.
ini, la grande importanza e il successo di questo testo hanno 
decisamente influenzato ogni altro testo aforistico successivo14.

A questo punto, va introdotta una nozione fondante 
della grammatica sanscrita tradizionale di Pān. ini, vale a di-
re il meccanismo della “ricorrenza” (anuvr. tti). Varadarāja 
(xvi sec.)15 nel suo manuale introduttivo basato sul lavoro di  
Pān. ini, la Laghusiddhāntakaumudı̄ (ad As.t.ādhyāyı̄ I.3.3), spie-
ga16:

sūtres.v adr.s. t.am.  padam.  sūtrāntarād anuvartanı̄yam.  sarvatra |

Il morfema non visibile negli aforismi, in ogni caso deve 
essere ripreso da un altro aforisma [precedente].

13.	 Il termine stobha significa anche “ostacolo, intoppo”, oppure “interiezione”.
14.	 Si veda L. Renou, Sur le genredusūtra, «Journal Asiatique», ccli (1963), n. 2, pp. 165-
216. 
15.	 Varadarāja fu uno tra i principali allievi di Bhat.t.ojı̄Dı̄ks. ita (xvii sec.). Egli scrisse due 
opere introduttive alla grammatica di Pān. ini. La prima s’intitola Madhyasiddhāntakaumudı̄ 
ed è leggermente più ampia (2315 aforismi). In seguito lo stesso Varadarāja compilò una 
versione più breve ed essenziale del testo, ancora più utile ai principianti (bālopayogı̄): la 
Laghusiddhāntakaumudı̄. Il testo riportasolo 1277 aforismi ripartiti in 44 sezioni (prakaran.a). 
Non si tratta di un semplice riassunto della Madhyasiddhāntakaumudı̄, o dell’opera del ma-
estro, bensì si nota che l’ordine degli aforismi muta, si accresce il numero delle sezioni e 
si trasforma il loro ordine. Inoltre, il testo è disposto ancora più logicamente; è essenziale, 
semplice e intuitivo. Si tratta della prima opera grammaticale che qualsiasi studente tradi-
zionale di sanscrito deve studiare e mandare a memoria.
16.	 In questo contributo mi avvarrò della seguente edizione della Laghusiddhāntakaumudı̄: 
Varadarāja, Laghusiddhāntakaumudı̄ ‘sudhā’t.ı̄kopetā, Sadāśivaśāstrı̄ ed., Chaukhamba-
Sanskrit Series Office, Vārān. ası̄ 2001 [IV ed.]. Per quanto concerne l’As. t.ādhyāyı̄ ho uti-
lizzato: ś. Vasu Chandra, The As. t.ādhāyı̄ of Pān. ini, Motilal Banarsidass, Delhi 1997 [I ed. 
Allahabad 1891].
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In virtù del procedimento della ricorrenza, gli aforismi prece-
denti possono in tutto o in parte ricorrere, cioè essere ripresi e 
letti in quelli successivi. Il principio della ricorrenza stabilisce 
un contesto tematico caratterizzato dal campo d’azione degli 
aforismi d’intestazione (adhikārasūtra), che definiscono un 
ambito operativo la cui influenza si esercita fino all’interven-
to di un altro aforisma d’intestazione: un adhikārasūtra va taci-
tamente riletto in tutti gli aforismi successivi che rimangono 
sotto la sua giurisdizione (adhikāra). Entrambi questi dispo-
sitivi, capaci sia di mantenere la brevità sia di assicurare la 
comprensione, possono essere applicati a ogni tipo aforistico 
e non solo a quello grammaticale. Dietro queste nozioni vigi-
la un presupposto dottrinale: ogni opera è un’unica grande 
frase (mahāvākya) mantenuta unita dall’inizio alla fine e resa 
coerente da una potenza (śakti) denominata unità o fusione 
semantica (ekavākyatā).

2.2. Gli aforismi grammaticali: esempi di brevità program-
matica
La seconda parte di questo contributo vuole essere una sem-
plice dimostrazione pratica della brevità caratteristica degli 
aforismi grammaticali. Al fine di ottenere la chiarezza più 
cristallina, nell’ottica dell’economia sillabica, Pān. ini utiliz-
zò vari stratagemmi. Se ne possono individuare almeno 6 
principali:
1.	 assenza di verbi nelle loro forme finite; solitamente impli-

citi, sottintesi o espressi con forme nominali;
2.	 astensione dalla ripetizione di uno stesso termine all’in-

terno dello stesso aforisma;
3.	 uso di termini tecnici definiti nell’introduzione e perti-

nenti solo a un particolare contesto;
4.	 uso di artifizi tecnici, quali la ricorrenza e le intestazioni, 

che aiutano a veicolare un determinato significato;
5.	 uso specifico dei casi;
6.	 assenza di accenni a dibattiti linguistici sulla correttezza 

di certe forme grammaticali descritte.

L’immediata traduzione formale di queste caratteristiche 
si esplicita in una delle grandi innovazioni di Pān. ini, tec-
nicamente note come pratyāhāra “forma ritratta, sintetica, 
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sigla”17. Tali forme sintetiche (variamente listae da 42 a 44) 
sono l’artifizio escogitato da Pān. ini per portare all’estremo 
ogni possibilità di concisione. Queste abbreviazioni dipendo-
no indissolubilmente dai cosiddetti 14 aforismi radicali fon-
danti la grammatica pān. iniana, secondo la tradizione rivelati 
da Maheśvara (māheśvarasūtra), ossia Śiva (śivasūtra) stesso, 
al saggio immerso in profonda contemplazione.

Questi 14 aforismi costituiscono il mozzo della ruota dal 
quale si dipartono i raggi delle forme abbreviate, i pratyāhāra. 
La A breve inerente a ogni consonante non ha valore mor-
fologico, ma solo fonico, in quanto è inserita per facilitare la 
pronuncia. L’ultimo fonema di ognuno di questi aforismi è 
tecnicamente chiamato it, parafrasabile col termine anuban-
dha e traducibile come “contrassegno o marcatore d’apoco-
pe”. Si tratta di un fonema che non fa parte dell’elemento 
grammaticale ma svolge varie funzioni tecniche: è il modo di 
nominare e indicare un elemento-fonema, che nel passaggio 
successivo cadrà, ossia sarà oggetto d’apocope (lopa).

Pān. ini ci conduce passo dopo passo alla costruzione e al 
successivo uso tecnico delle forme abbreviate (pratyāhāra) 
attraverso 4 aforismi principali. Passiamo dunque a una di-
mostrazione pratica di come gli aforisti indiani abbiano ricer-
cato la brevità come fattore fondante, prendendo le mosse 
dei primi aforismi proposti nel capitolo di apertura18 della 
Laghusiddhāntakaumudı̄ 19.

La sezione si apre appunto con i 14 māheśvarasūtra20:

aiun.
r. l.K

17.	 Ossia, secondo la derivazione tradizionale: “Si dice pratyāhāra lo strumento tra-
mite il quale i fonemi sono raccolti e sintetizzati” (pratyāhriyantesam. ks. ipyantevarn. āh.
anenaitipratyāhārah. ).
18.	 Il Sam. jñāprakaran.a, “la sezione tematica dedicata alla definizione dei termini tecnici 
[della disciplina]”.
19.	 Aforismi che presentano o spiegano la terminologia tecnica della disciplina. Altri 5 
tipi di aforismi: paribhās. ā: meta-regole; vidhi: regole operative; niyama: regole restrittive; 
atideśa: regole di comparazione o estensione; adhikāra: aforismi d’intestazione.
20.	 Glossa alla Laghusiddhāntakaumudı̄: “Questi sono gli aforismi rivelati da Maheśvara che 
hanno come scopo [la formazione dei] termini convenzionali [della disciplina] a comin-
ciare da an.  e gli altri. Le ultime [lettere] di questi [aforismi] sono i marcatori [d’apocope]. 
La A [breve] nella ha e altre consonanti è per [facilitare] l’articolazione fonica. Mentre [la 
A breve che sta] nel mezzo [dell’aforisma radicale] lan.  rappresenta un marcatore [d’apo-
cope] (it)” (itimāheśvarān. isūtrān.yan. ādisam. jñārthān. i |es. āmantyāitah. .hakārādis.vakārauccāran.
ārthah.  |lan.madhye tv itsam. jñakah. ).
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eoN·

aiauC
hayavarat.
lan.
ñaman·an.anaM
jhabhaÑ
ghad.hadhaS.
jabagad.adhaŚ
khaphachat.hathacat.ataV
kapaY
śas.asaR
haL21

halantyam (I.3.3)22

L’ultima consonante (hal) [nell’insegnamento dei 
māheśvarasūtra è un marcatore [d’apocope] (it)].

La glossa (vr. tti) successiva spiega il fondamentale meccani-
smo della “ricorrenza” (anuvr. tti), uno dei più importanti 
artifizi di brevità escogitati da Pān. ini23. Grazie a tale mec-
canismo, questo aforisma prende dal precedente [upadeś e 
’j anunāsika it (I.3.2)] due morfemi: upadeś e “nell’insegna-
mento dei māheśvarasūtra” e it “marcatore [d’apocope]”. La 
prima parola dell’aforisma (ossia hal), però, è una forma 
abbreviata (pratyāhāra). Quindi, il passo successivo è di in-
trodurre all’uso specifico e poi spiegarlo:

adarśanam.  lopah.  (I.1.60)24

La sparizione è l’apocope.

tasya lopah.  (I.3.9)25

21.	 Tre sono i motivi per la doppia menzione nei māheśvarasūtra di ha (in 5 e 14), indivi-
duati dalla Kāś ikā. Per la complessa soluzione di questa apparente ridondanza si rimanda 
a P. Haag, V. Vergiani, Studies in the Kāś ikāvr. tti. The Section on Pratyāhāras. Critical Edition, 
Translation and Other Contributions, Società Editrice Fiorentina-Manohar, Firenze-Delhi 
2009, pp. 114-117.
22.	 I numeri si riferiscono all’As. t.ādhyāyı̄ e nell’ordine: il primo alla “lettura” (adhyāya), il 
secondo al “quarto” (pada) e il terzo all’“aforisma” (sūtra).
23.	 Glossa alla Laghusiddhāntakaumudı̄: “Nell’insegnamento l’ultima consonante sia il mar-
catore. L’ammaestramento è l’enunciato dei primi. Il morfema che non è visibile negli afo-
rismi, in ogni caso deve essere ripreso da un altro aforisma [precedente]” (upadeś e ’ntyam.
hal it syāt |upadeśa ādyoccāran.am |sūtres.v adr.s. t.am.  padam.  sūtrāntarād anuvartanı̄yam.  sarvatra).
24.	 Glossa alla Laghusiddhāntakaumudı̄: “La sparizione di ciò che era apposto [in prece-
denza] è l’apocope” (prasaktasyādarśanam.  lopasam. jñam.  syāt).
25.	 Glossa alla Laghusiddhāntakaumudı̄: “Vi sia l’apocope di quel marcatore. [I marcatori 
nei pratyāhārasūtra] a partire da n.  e gli altri, sono intesi a formare an.  e gli altri [pratyāhāra]” 
(tasyeto lopah.  syāt | n. ādayo ’n. ādyarthāh. ).
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Vi sia l’apocope di quello [ossia del marcatore chiamato it]26.

Quindi, l’apocope è l’eliminazione di un fonema che serviva 
per ragioni morfologiche, ma che formalmente non è più 
visibile27. Tale aforisma completa l’affermazione del prece-
dente rendendola funzionale. Ivi, il pronome dimostrativo 
tasya (al genitivo), permette di intendere tutti i marcatori 
it (itah. ) ingiunti a partire dal sūtra “upadeś e ‘j anunāsikait ” 
(I.3.2) fino all’aforisma “laśakvataddhite” (I.3.8). Pertanto, 
ciò che è contrassegnato col marcatore it, successivamente 
subirà l’apocope (lopa). In virtù di questo aforisma, l’apoco-
pe avviene anche per tutti gli altri marcatori it presenti nei 
14 pratyāhārasūtra.

L’aforisma seguente è quello che formalmente spiega come 
sono costruite le forme abbreviate (pratyāhāravidhāyakasūtra), 
cioè i pratyāhāra:

ādir antyena sahetā (I.1.71)28

Il primo [fonema] insieme all’ultimo, che è un marcato-
re [d’apocope] (it), [costituiscono la forma abbreviata 
(pratyāhāra)].

Questo aforisma spiega come costruire, usare o leggere le 
forme abbreviate (pratyāhāra): si prende dagli aforismi rive-
lati da Śiva un certo numero di lettere che ci interesserà in 
un’operazione grammaticale e se ne esplicita la prima (ādi). 
L’ultimo fonema (antya) interessato dall’operazione sarà se-
guito da una lettera-marcatore (it). Il marcatore funge da 
parentesi di chiusura, senza essere effettivamente compreso 
nel conto delle lettere interessate dall’operazione. Come s’in-
giunge nei due aforismi precedenti, al computo del gruppo 
fonematico non partecipano nemmeno le altre consonanti-
marcatore (it), poste alla fine di ognuno dei māheśvarasūtra 
interessati. Invece, partecipano all’operazione grammaticale 
le altre lettere comprese tra la prima e il marcatore finale, 
che rimane comunque escluso.

26.	 Il termine it va preso da “upadeś e ’j anunāsika it” (I.3.2), anche se va mutato in genitivo 
per concordarsi sintatticamente con tasya.
27.	 Si veda l’aforisma precedente, I.1.60.
28.	 Glossa alla Laghusiddhāntakaumudı̄: “Insieme all’ultimo che è il marcatore it, la prima 
sia l’indicatore di quelle [lettere] che vengono in mezzo e di sé stessa. Così an.  è l’indica-
tore delle lettere a i u; allo stesso modo [vanno considerati] anche aK, aC, haL, aL e altri 
[pratyāhāra]” (antyenetā sahita ādir madhyagānām.  svasya ca sam. jñā syāt | yathā an.  iti a i u var- 
n. ānām.  sam. jñā | evam ak, ac, hal, al ity ādayah. )
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Con aforisma in esame si chiude il ciclo di spiegazione 
dei pratyāhāra.

2.3. Conclusione
Concludo con qualche esempio. Il pratyāhāra aC  inizia con 
la prima lettera dei māheśvarasūtra e chiude con la C di ai au 
C e comprende tutte le lettere enunciate nel mezzo, tranne 
i marcatori (it) finali. Quindi tutte le lettere nominate in aC 
sono: aiun. , r. l.K, eoN·  e aiauC, ma quelle effettivamente com-
prese sono a-i-u-r. -l. -e-o-ai-au, ossia tutte le vocali, compresi i 
dittonghi con l’esclusione dei vari marcatori: n. , k, n·  e c. 

Lo stesso meccanismo si applica per tutte le consonanti 
con il pratyāhāra haL a partire dal 5° māheśvarasūtra fino al 
14°, escludendo tutte gli it intermedi e marcando il termine 
il fonema finale L che è un it. 

O ancora, più semplicemente, osservando il 13° 
māheśvarasūtra (śas.asaR) possiamo creare il pratyāhāraśaR 
che comprende le tre diverse sibilanti: la palatale śa, la cere-
brale s.a e la dentale sa.

Infine, in India la grammatica (vyākaran.a) è la disciplina 
per eccellenza29, quindi qualsiasi sia l’entità del contributo 
dedicatole, resterà comunque troppo breve.

29.	 La grammatica è fondamentale in ogni ramo del sapere sanscrito, poiché tutta la spe-
culazione filosofica, logica, cosmologica e anche metafisica si basa su un solido retroterra 
grammaticale. Molti studiosi (Louis Renou, Daniel H.H. Ingalls, Frits Staal e Kamaleswar 
Bhattacharya) hanno più volte sottolineato che il metodo scientifico dell’India e, con esso, 
ogni genere di riflessione indiana si fondano saldamente sul processo analitico grammati-
cale. Di contro, il metodo scientifico e le modalità speculative dell’occidente hanno come 
base le scienze matematiche e geometriche.
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