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Introduzione



Quando, una mattina del luglio del 1853, le navi del commodoro americano
Matthew Perry attraccarono nella baia di Edo, il Giappone usci
improvvisamente da uno stato d’isolamento pressoché totale iniziato oltre due
secoli prima.

L’isola che per secoli era rimasta avvolta nel mistero, il Cipangu di Marco
Polo dove «le gente sono bianche, di bella maniera e belli» e dove sorgeva «lo
palasgio del signore de I’isola...coperto d’oro come si coprono di quae di
piombo le chiese»' inizio finalmente a svelare i propri segreti all’Occidente.
Una prima, timida apertura era gia avvenuta nella seconda meta del XVI secolo,
grazie ai portoghesi che nel 1543 furono 1 primi europei ad approdare sulle
coste del Sol Levante. Nei decenni successivi i contatti piu intensi con il popolo
giapponese si ebbero, perd, soprattutto ad opera di missionari portoghesi,
italiani e spagnoli che tentarono di organizzare l'esigua comunita cristiana
locale. In una situazione di crescente ostilita da parte delle autorita, i missionari,
soprattutto gesuiti, riuscirono a convertire anche un numero piuttosto
significativo di membri dell'antica nobilta in decadenza. Dalle loro lettere
conosciamo la prima impressione che l'incontro col popolo del Sol Levante
causo nell'animo degli europei. Sono racconti in cui emerge un'ammirazione
sincera per certe virtu dei giapponesi, quali la lealta e il senso del dovere,
l'abilita artigiana e la velocita nell'apprendere, il coraggio e l'amore per la
famiglia. Nel 1577 un gesuita scriveva che in confronto ad essi, se si eccettua il
privilegio della Fede, eravamo noi europei ad essere “barbarissimi” e che dai
giapponesi c'era molto da imparare®.

Ma questa fase di scambio non durd a lungo. In seguito all’intensificarsi
della pressione commerciale da parte degli europei, e soprattutto a causa dei
ripetuti tentativi di evangelizzazione che arrivarono a scuotere gli equilibri
interni del paese, un editto shogunale del 1637 — promulgato dalla famiglia
Tokugawa, unica effettiva detentrice del potere sotto la simbolica autorita

! Polo, M., Milione, a cura di V. Bertolucci Pizzorusso, indice ragionato di G. R. Cardona,
Milano, Adelphi, 19822, cap.155, pp. 234-235.

2 «It must be understood that these people are in no sense barbarous. Excluding the advan-
tage of religion, we ourselves in comparison with them are most barbarous (siamo barbarissi-
mi). I learn something every day from the Japanese and I am sure that in the whole universe the-
re is no people so well gifted in nature”. Cit. in Miner, E., The JapaneseTradition in British and
American Literature, Princeton, Princeton University, 1958, p. 7.



dell’imperatore — proibi a qualunque cittadino dell’impero, pena la morte,
I’'uscita dall’isola ed a qualunque straniero I’entrata. Il cristianesimo, gia
perseguitato, fu formalmente proibito ed i missionari banditi. I pochi sacerdoti
che continuarono a vagabondare nell'arcipelago in clandestinita furono quasi
tutti catturati e costretti ad abiurare o condannati a morte”.

Solo ad un numero estremamente ristretto di occidentali fu concesso il
permesso di continuare ad intrattenere rapporti commerciali, ma essi furono
confinati nell’isoletta di Deshima, a poche braccia di mare dalle coste di
Nagasaki.

Per oltre due secoli la situazione resto per gli stranieri immutata, mentre il
governo della famiglia Tokugawa metteva fine, attraverso una dura repressione
e la creazione di un sistema militarizzato di controllo capillare delle province,
alla serie interminabile di guerre civili che avevano scosso 1'arcipelago sin dalla
fine dell'epoca Heian (794-1185). La capitale fu trasferita da Kyoto ad Edo
(I'antico nome di Tokyo) ed in questo centro, allora un piccolo porto lontano
dalle raffinatezze e dagli intrighi della corte imperiale, nacque una fiorente
borghesia mercantile 1 cui costumi modificarono lentamente ma
inesorabilmente la rigida morale che fino ad allora aveva contraddistinto la vita
del popolo giapponese.

L'istruzione si diffuse, si moltiplicarono i libri e, con essi, i soggetti delle
illustrazioni di cui erano spesso corredati. Si perfeziono a livelli mai prima
raggiunti l'arte della xilografia che, come vedremo, dara all'Occidente la prima
immagine del Giappone moderno e sara al centro della formazione del
fenomeno del Japonisme. Le stampe policrome rappresentarono il mondo e i
valori di questa nuova borghesia che ricercava il piacere ed il divertimento: alla
varieta dei colori impiegati da un pittore — in contrasto con le stilizzazioni in
bianco e nero della pittura ad inchiostro — corrispose una straordinaria ricchezza
di soggetti. I maestri del '700, in particolare, si dedicarono alla rappresentazione
della vita dei teatri e delle movimentate notti di Edo, di Osaka e di Kyoto, con
una liberta tale da attirare la censura shogunale. Era il segno inequivocabile che
il paese, nonostante gli sforzi dell'oligarchia al potere per mantenerlo secluso
dal resto del mondo, stava cambiando.

* Ricordiamo che la tormentata storia dei missionari cattolici in Giappone ¢ stata molto ben
ricostruita da Shusaku Endo nel romanzo Silenzio (Milano, Rusconi, 1982).



Ma di questa metamorfosi gli europei, confinati nell'isola di Deshima,
sapevano ancora poco o nulla. Le poche opere scritte dagli stranieri che da
Nagasaki raccontavano agli occidentali dell'arcipelago proibito contribuivano a
mantenere viva l'immagine di un paese che tuttavia poggiava su una crudele
etica guerriera, in preda a strane superstizioni e dedito a culti animistici.

La lunga fase di isolamento amplifico, tuttavia, la curiosita verso questo
popolo il cui enigma agli occhi degli europei e degli americani cresceva. Come
pure cresceva la pressione commerciale e militare affinché il Giappone, volente
o nolente, si adeguasse al nuovo sistema socio-economico che 1'Occidente
andava imponendo nel continente asiatico .

Cosi nel 1853, oltre due secoli dopo la proclamazione formale
dell'interdizione agli stranieri, 1’oligarchia nipponica fu costretta a piegarsi alla
prepotenza degli americani e al fascino delle loro “navi nere”.

Il popolo giapponese si apri, cosi, a un rapido e lacerante processo di
ammodernamento destinato a creare, secondo il motto dell’eta Meiji “un paese
ricco ed un esercito forte (in giapponese: fukoku kyohei)'. E il mondo
occidentale si trovo a scoprire 1’ultima delle grandi tradizioni culturali che gli
erano estranee, quella dei “low-lying, endless, unknown Archipelagoes, and
impenetrable Japans.”, I’isola che pit di ogni altra era rimasta isola nella
fantasia di scrittori ¢ viaggiatori di altri paesi®.

Il Giappone penetrera rapidamente nelle coscienze europee, soprattutto, se
non esclusivamente, attraverso 1’arte. La celebre scoperta e diffusione da parte
dell’incisore e ceramista francese Felix Braquemond di uno dei quindici volumi
dei Manga (Schizzi) di Hokusai, sfiorati in un primo tempo presso il suo
stampatore Delatre a Parigi nel 1856, e recuperati con successo 1’anno seguente

* Per una storia del Giappone si veda The Cambridge History of Japan, VI voll.,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991, oppure, in italiano, Rischauer, E. O., Storia del
Giappone dalle origini ai giorni nostri, Milano, Bompiani, 1990.

> Cosi Herman Melville descrive i mari remoti in cui vive la sua Moby Dick. Vedi
Melville, H., Moby Dick; or the Whale, New York, Harpers and Brothers, 1851; rep.: Melville,
H., Moby-Dick, or The Whale. Northwestern—Newberry Edition of the Writings of Herman
Melville 6. Evanston, Ill.: Northwestern U. Press, 1988, chap. 111.

¢ Ricordiamo, tra i celebri tentativi falliti di relazionarsi con il Giappone, i due attacchi dei
mongoli del Gran Khan che, sedotto dai racconti di Polo, ordind la conquista dell’arcipelago.
Ma la conquista falli, come pure fallirono i tentativi di Cristoforo Colombo, che, partito con a
bordo una copia del Milione, credette, in base alle rotte descritte da Polo, di aver raggiunto il
Cipangu. Sbarco, invece, a Cuba.



presso lo xilografo Laveille, dara vita a un movimento estetico destinato nel
giro di pochi decenni a influenzare profondamente le dinamiche dell’arte e dello
stesso pensiero occidentale.

Japonisme fu chiamato dal critico francese Philippe Burty questo singolare
fenomeno che ai suoi albori coinvolse un gruppo piuttosto omogeneo di pittori,
incisori, artisti decorativi e critici d'arte accomunati dal desiderio di rinnovare 1
canoni estetici tradizionali.

Nel Japonisme questa aspirazione si fuse in maniera complessa con un
impulso verso una nuova spiritualita e a nostalgie di passati esotismi, generando
un entusiasmo del tutto particolare che presto contagio il mondo delle lettere. In
pochi anni, 1 piu importanti nomi della pittura e della letteratura francesi
risulteranno coinvolti nel movimento che, da Parigi, si diffondera presto
nell'intero Occidente, diventando una componente primaria del gusto ed
estendendo la suainfluenza in qualunque settore delle arti plastiche e decorative.

A questo primo incontro con l'arte del Sol Levante — e strettamente
collegato ad esso — seguira quello con l'haiku e con il tanka, 1 due metri
principali della sua poesia’. Anche in questo caso, come vedremo
dettagliatamente nella seconda parte del nostro lavoro, il Giappone contribuira
in maniera molto accentuata al rinnovamento dei correnti canoni occidentali. La
rapidita del processo di assorbimento di elementi formali e tematici propri della
poesia giapponese ¢ la profondita dell’impatto su molti dei poeti europei e
statunitensi piu sensibili saranno, infatti, impressionanti.

Nel 1860, per celebrare I’arrivo della prima missione diplomatica
giapponese negli Stati Uniti, Walt Withman poteva ancora scrivere:

Over sea, hither from Nipon,
Courteos princes of Asia, swart cheeck’d princes

First comers, guests, two-sworded princes...

7 Ricordiamo che haiku e tanka (originarimente detto anche waka) sono i due metri
maggiori della poesia giapponese. Il fanka, presente fin dalle origini, consta di trentuno sillabe
(in cinque misure, rispettivamente di 5-7-5-7-7 sillabe). L’ haiku (lett.: poesia del viandante) ¢
formato da sole 17 sillabe (in tre misure di 5-7-5); si evolse secondo una complessa serie di
passaggi dal renga, poesia in alternanza di voci. Si affermo, a partire dalla seconda meta del
1600, come metro principe della poesia nipponica, grazie all’opera di Matsuo Basho
(sull'argomento si tornera nel corso dell' Introduzione).



Lesson-giving princes...*

Circa cinquant’anni dopo Ezra Pound scrivera In the Station of the Metro,
forse il piu celebre haiku della poesia occidentale, ed iniziera a tradurre dai
quaderni di appunti di Ernest Francisco Fenollosa 1 drammi del teatro No, che
tanto colpiranno W.B. Yeats.’

Tutto il decennio tra il 1910 e il 1920, sara particolarmente ricco di opere
che testimoniano della maturata acquisizione di tecniche poetiche e di
‘sensibilita’ giapponese. Lo stesso Pound pubblichera I’antologia Des Imagiste
— con poesie, tra gli altri di Joyce, W. C. Williams e Hilda Doolitlle, meglio nota
come H. D. —; sulla rivista napoletana La Diana di Gherardo Marone
appariranno le prime traduzioni italiane di liriche giapponesi, Wallace Stevens
dara alle stampe Harmonium, Ungaretti Il porto sepolto, e la Nouvelle Revue
Frangaise dedichera un numero intero all’haiku, consacrando a un pubblico piu
vasto la forma poetica nazionale del Giappone. Tra i tanti, anche Rilke,
Cummings, Eluard, Claudel, e gli italiani Govoni, Saba e Penna risentiranno in
forme diverse dell’influsso della poesia giapponese.

Credo sia importante sottolineare il legame che unisce questi due momenti.
Si tratta, infatti, di due fenomeni assolutamente connessi tra loro, che derivano
dalla medesima matrice. Non si pud comprendere a pieno la fondamentale
evoluzione della ‘sensibilita estetica’ avvenuta in Occidente tra la fine del
diciannovesimo secolo e I’inizio del ventesimo se non si collegano fra loro il
cosiddetto japonisme'® e la scoperta della poesia classica giapponese.

¥ Da “A Broadway Pageant”, in Whitman, W., Leaves of Grass, Philadelpia, D. McKay,
1891-1892, p. 193.

 Cf. Certain noble plays of Japan: from the manuscript of E. Fenollosa, chosen and
finished by E. Pound with an introduction by W. B. Yeats, Dundrum, The Cuala Press, 1916. Il
libro ¢ frutto dell’amicizia tra il gia maturo maestro irlandese ed il giovane Pound, che
trascorsero insieme diversi periodi nel casolare di Stone Cottage nel Sussex, dedicandosi in
particolare allo studio della poesia giapponese e del teatro No.

10 Sul Japonisme, percepito da critici e artisti contemporanei come un fenomeno di
primaria importanza, dopo decenni di scarsa attenzione, sono stati dedicati nella seconda meta
del secolo scorso ottimi studi. Si vedano almeno: Thirion, Y., L'Influence de l'estampe
Jjaponaise sur la peinture francaise dans la seconde moitié du XIXe siecle, These de 1'Ecole du
Louvre, Paris, 1947; Whitford, F., Japanese Prints and Western Painters, New York, Mac
Millan, 1977; Wichmann, S., Giapponismo. Oriente-Europa: Contatti nell'arte del XIX e XX
secolo, Milano, Fabbri, 1989; Arzeni, F., L’immagine e il segno: il giapponismo nella cultura
europea tra Ottocento e Novecento, Bologna, il Mulino, 1987.



Il giapponismo, e il conseguente decisivo sviluppo della pittura
impressionista e post-impressionista, in un certo modo preparano le menti dei
poeti occidentali a ricevere ’haiku. E 1’haiku contribuira, a sua volta, allo
sviluppo di una nuova estetica, di un nuovo modo da parte del poeta di
considerare i1l mondo e la funzione stessa della poesia.

Prima di analizzare il fenomeno della diffusione della poesia giapponese in
Occidente, traccerd quindi, in maniera necessariamente essenziale, le coordinate
spazio-temporali che favorirono la ricezione del “mondo Giappone’.

Se I’interesse verso il Giappone si era manifestato inizialmente sotto forma
di un esotismo esteriore, di una moda non diversa dalle tante che avevano
attraversato I’inquieto ambiente culturale parigino, dopo una prima fase volta a
carpire i motivi ornamentali e decorativi piu facilmente integrabili alla koine
estetica europea, la ricerca si approfondi.

La scoperta dell'arte giapponese coincise infatti — come ha ben segnalato
Flavia Arzeni — con “un momento di crisi dei valori estetici e di ripensamento

”I che investiva [’intero

radicale circa la wvalidita dei mezzi espressivi
Occidente. E, come ogni cultura in un periodo di transizione, la cultura
occidentale traduceva molto'. Anche nel campo della arti visive, potremmo
aggiungere. Nelle arti figurative Degas, Van Gogh, Monet, Toulouse-Lautrec,
Gaugin, ’americano John La Farge” e il tedesco Max Dauthendey"
compiranno un vero percorso iniziatico alla ricerca dei motivi piu profondi
dell’arte giapponese.

Pochi decenni dopo, in un analogo momento di crisi e stallo della poesia
occidentale, gli Stati Uniti e I’Europa conosceranno la diffusione dell’ haiku e

del tanka. Novita, queste, di portata decisiva per lo sviluppo di una nuova

""" Arzeni, F., L'immagine e il segno: il giapponimo nella cultura europea tra Ottocento e
Novecento, cit., p. 22. 1l libro dell’ Arzeni, ricco di informazioni sul clima culturale dell’epoca, &
incentrato in particolare sulla ricezione dell’arte giapponese nel mondo germanico e
mitteleuropeo.

12 Sull’argomento si veda Evan-Zohar, ., “Polysistems Theory”, Poetics Today, 1, 2 (Fall
1979), pp. 237-310.

3 Su John La Farge (Providence, Rhode Island, 1835-1910), personaggio fondamentale
nella diffusione dell’arte giapponese negli Stati Uniti, ottimo pittore e profondo sperimentatore
di tecniche orientali, amico dei fratelli De Goncourt e maestro di disegno del giovane Henry
James, vedi Mariani, A., L’esperienza giapponese di John La Farge, in L’esotismo nella
letteratura Anglo-Americana, a cura di E. Zolla, Napoli, Liguori, 1984, pp. 34-72.

4 Sul pittore e poeta tedesco Max Dauthendey (Wiirzburg, 1867 - Malang, Giava, 1918),
vedi F. Arzeni, L immagine e il segno, cit., pp. 85-107.



estetica e di un nuovo modo di concepire la poesia ed il ruolo del poeta. Novita
di cui si deve innanzitutto ringraziare il pionieristico lavoro del gia menzionato
Ernest Francisco Fenollosa, sul quale ritornerd in seguito. Le sue geniali
intuizioni nel campo della filologia e dell’arte estremorientale', in ideale
concerto con il talento e la versatilita di Pound e con I’elegante lavoro di
divulgazione del suo discepolo giapponese Okakura Kakuzo, permisero un
rapido salto qualitativo nella comprensione dei principi ispiratori dell’arte
nipponica. Accanto al loro, non va dimenticato il contributo di altri innovatori
meno noti, tra i quali un posto d’onore spetta al gia ricordato Gherardo Marone.
Ma, prima di iniziare l'analisi di questo rinnovamento poetico e dei legami
che lo collegano all'antecedente fenomeno del giapponismo, cerchero di
sintetizzare alcuni tratti propri della poesia giapponese, evidenziando quelle
peculiarita che attrassero — e che continuano ad attrarre — i poeti occidentali.
Una breve premessa ¢ indispensabile: non ho la pretesa né l'intenzione di
sviluppare, nelle pagine seguenti, un discorso esaustivo sulla poesia del Sol
Levante né tanto meno, non avendone gli strumenti, di addentrarmi nelle molte
questioni poste dalla lingua giapponese. Non solo: si tratta di un'impresa che
altri hanno gia affrontato in maniera egregia'®. Questo studio & incentrato del
resto sulla ricezione della poesia nipponica — e sul conseguente ampliamento

' 11 suo fondamentale Epochs of Chinese and Japanese Art, pubblicato postumo a Londra
nel 1912, fu scritto tra il 1904 ¢ il 1906. Fenollosa fu il primo a inserire, per 1’Occidente, nel
giusto contesto storico le opere d’arte cinesi e giapponesi, ed a sottolineare la relazione continua
e reciproca tra I’arte dei due paesi.

' Sulla letteratura giapponese, e sulla poesia in particolare, si vedano in inglese:
Henderson, H. G., The Bamboo Broom. An Introduction to Japanese Haiku, Kobe, J. L.
Thompson, 1933; Keene, D., Japanese Literature. An Introduction for Western Readers,
London, J. Murray, 1953; Keene, D., Anthology of Japanese Literature, New York, Tuttle, 1955;
Yasuda, K., The Japanese Haiku, Vermont & Tokyo, Rutland, 1957; Blyth, R. H., 4 History of
Haiku, 11 voll., Tokyo, Hokuseido, 1963-64; Blyth, R. H., Haiku , IV voll., Tokyo, Hokuseido,
1970.

In francese: Revon, M., Anthologie de la Littérature Japonaise des origines au XXe siecle,
Paris, Delagrave, 1910 (1919); Renondeau, M., Anthologie de la poésie japonaise classique,
Paris, Gallimard, 1973; Anthologie de la poésie japonaise contemporaine, Paris, Gallimard,
1986.

In italiano: Arcangeli, P., Letteratura e crestomazia giapponese, Milano, Hoepli, 1915 (ristampa
anastatica: Milano, 1990); Poesie giapponesi, a cura di G. Marone e H. Shimoi, Napoli,
Ricciardi, 1917 (poi ristampate nella veste definitiva con il titolo Lirici giapponesi scelti e
tradotti da Gherardo Marone e Harukichi Shimoi, Carabba, Lanciano, 1927); Muccioli, M., La
letteratura giapponese, Firenze, Sansoni, 1969; Kato, S., Storia della letteratura giapponese, 11
voll., Marsilio, Venezia (I vol. 1987, II vol. 1989); Il muschio e la rugiada. Antologia di poesia
giapponese, a cura di P. Lagazzi e M. Ricco, Milano, Rizzoli, 1986.

10



degli orizzonti tematici ed espressivi della poesia occidentale — in un periodo in
cui la conoscenza della lingua giapponese era privilegio di una cerchia
estremamente ristretta di eruditi e viaggiatori. Nessuno dei poeti che analizzero
— ad eccezione di Claudel, che fu ambasciatore a Tokyo, e di Pound, che studio
per anni l'ideogramma — ebbe una conoscenza diretta del Giappone o della
lingua giapponese. Si tratta di un dato in cui € possibile scorgere un ulteriore
segno dell'intensita che ebbe la diffusione della poesia del Sol Levante. Seppure
presentati al pubblico occidentale in un numero limitato di traduzioni di qualita
non sempre eccelsa, 1'haiku e il tanka riuscirono ad attrarre ugualmente un vasto
numero di lettori illustri, molti dei quali lo o a modello delle proprie
composizioni.

Era stata, del resto, proprio l'assenza di traduzioni, dovuta in primo luogo
all'isolamento geografico e, in seguito, a quello culturale in cui il Giappone si
era chiuso durante l'epoca Tokugawa, a negare a lungo alla sua poesia il
meritato riconoscimento in Occidente.

Nonostante le fantastiche descrizioni Marco Polo e le interessanti
corrispondenze dei gesuiti, fino alla seconda meta del XIX secolo erano ben
pochi gli occidentali capaci di distinguere tra Cina e Giappone, tanto che la
letteratura nipponica fu a lungo superficialmente considerata un'appendice di
quella del Celeste Impero. Memori di questo storico malinteso, possiamo
iniziare a familiarizzarci con la letteratura del Sol Levante proprio sottolineando
le similarita e le differenze esistenti tra la poesia giapponese e quella cinese.
Oltre ad evidenziare l'autonomia della prima nei riguardi del venerando
modello, questo procedimento sara utile nell'evitare confusioni quando, nello
svolgersi del discorso, mi riferird ad entrambi i contesti.

Nella formazione della civilizzazione giapponese, la Cina gioco un ruolo
fondamentale. I primi contatti con la lingua e la scrittura cinese avvennero nel
III sec. d.C.. Tra la fine del IV sec. e l'inizio del V, vi erano attivi scambi tra 1
due paesi, spesso con l'intermediazione dei coreani, utilizzati quali ambasciatori
dell'Tmperatore Celeste in Giappone. Nei due secoli seguenti gli scambi si
intensificarono tanto che, sul finire del VII sec., i cinesi si decisero a guidare
senza altre mediazioni il processo di adattamento di alcune proprie forme
sociali e culturali.

Il modello cinese risulto cosi decisivo nel campo dell'organizzazione statale
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centralizzata, nella scrittura e nella diffusione del Buddhismo.

Il Buddhismo, giunto dall'ndia nel V sec. d. C. nella persona del mitico
patriarca indiano Bodhidarma'’. era stato fecondato in Cina dal contatto con la
spiritualita taoista. Si era arricchito, inoltre, del senso pratico che caratterizzava
(e continua a caratterizzare) il popolo cinese, meno incline di quello indiano
alla speculazione e piu portato alle realizzazioni concrete. Questo ramo del

'7 Bodhidharma ¢ riconosciuto come colui che portd il Buddhismo Zen in Cina e fu il
Primo Patriarca del lignaggio Zen cinese. Nonostante le diverse agiografie che si susseguirono
nel corso dei secoli, sulla sua figura possediamo una sola testimonianza contemporanea della
sua esistenza: negli Annali dei Monasteri di Loyang, scritti nel 557, ¢ attestata la presenza di
Bodhidarma, indicato come "un persiano dagli occhi blu sui 150 anni di eta" che praticava la
recitazione del nome del Buddha e che aveva espresso parole di elogio per alcuni templi cinesi
da lui visitati.

Secondo la tradizione piu accreditata, Bodhidarma nacque nel 483 d. C. in India, nei pressi
di Madras, da una nobile famiglia di casta bramina. Monaco buddhista, ricevette dal suo
maestro la “trasmissione della Mente” (metodo con cui, ancora oggi, nello zen un maestro
designa il proprio successore) e fu nominato 28simo patriarca del lignaggio del Buddha
Shakyamuni. Nel 520 Bodhidharma si sposto a Kuang (Canton), in Cina, dove fu accolto alla
corte dell'imperatore con il quale ebbe un leggendario colloquio: l'imperatore, dopo avergli
raccontato le iniziative prese per promuovere la pratica del buddhismo, gli chiese quali meriti
egli si fosse guadagnato con la sua condotta; Bodhidharma rispose: "Nessun merito". Questa
risposta sconvolse talmente le idee che l'imperatore si era fatto sul buddhismo, che chiese
ancora: "Ma allora, qual & il principio della santa dottrina?". Bodhidharma rispose: "E
semplicemente il vuoto: niente di sacro". "Chi sei dunque tu, disse l'imperatore, che mi stai
dinanzi?". “Non lo so”. Dopo aver sconcertato il monarca, Bodhidarma si reco in un monastero
presso Luoyang, dove trascorse nove anni in meditazione, fissando un muro. Qui avvenne un
secondo leggendario incontro: il patriarca fu avvicinato da Hui-ko, il monaco che gli sarebbe
dovuto succedere nella linea patriarcale. Hui-ko chiese ripetutamente a Bodhidharma di
istruirlo, ma ricevette sempre un rifiuto. Cionondimeno continud ostinatamente a sedere in
meditazione nella neve, fuori della grotta dove Bodhidharma fissava la parete, deciso ad
aspettare fino a quando il maestro avrebbe ceduto. Alla fine, preso dalla disperazione, si taglio il
braccio sinistro e glielo presentd come segno della sua angosciata sinceritd. Solo allora
Bodhidharma gli chiese che cosa volesse. "Non ho la pace della mente" rispose Hui-ko. "Ti
prego, rasserena la mia mente". "Portami la tua mente qui, dinanzi a me" rispose Bodhidharma,
"e io la pacifichero". "Ma quando cerco la mia mente", disse Hui-ko, "non riesco a trovarla".
"Ecco!", grido allora Bodhidharma, "Ho pacificato la tua mente!".

La tradizione zen rappresenta Bodhidharma in innumerevoli dipinti. E raffigurato di solito
come una persona di corporatura massiccia, dall'aspetto severo, con una folta barba. Particolare
rilievo ¢ dato al suo sguardo, allucinato e penetrante. In vari racconti zen emerge il suo carattere
fiero e la sua determinazione. Una leggenda narra che una volta egli si addormento durante la
meditazione: se ne infurid al punto che si recise le palpebre; queste, cadendo in terra,
germogliarono nella prima pianta di t¢. Da quel tempo il t¢ ha fornito ai monaci zen una
protezione contro il sonno.

Un'altra leggenda narra che Bodhidharma (in giapponese Daruma) sedette cosi a lungo in
meditazione che gli si staccarono le gambe. Di qui il simbolismo di certe bambole giapponesi
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buddhismo, denominato chdn'® in Cina, fu quello che si diffuse maggiormente
nell'arcipelago nipponico con il nome di zen, contribuendo in maniera
determinante alla formazione dell'identita culturale giapponese. Una cultura
che, come detto, decise di assumere la scrittura ideografica cinese. Si ritiene che
l'introduzione della scrittura ideografica in Giappone sia avvenuta nel corso del
V secolo d.C. La tradizione vuole che fosse uno studioso coreano di nome Wani
a diffondere nell'arcipelago la conoscenza degli ideogrammi. Le piu antiche
scritture giapponesi su spade e specchi risalgono a questo periodo, mentre le
prime opere di carattere storico scritte in Giappone di cui abbiamo notizia
risalgono all'VIII secolo: precisamente, al 712 il Kojiki (Memorie degli Antichi
Eventi) e al 720 il Nihongi o Nihonshoki (Annali del Giappone).

I caratteri cinesi furono integrati nella lingua giapponese secondo un
complesso sistema ideato allo scopo di compensare le drastiche differenze tra le
due lingue e, specialmente, tra i due sistemi fonetici. Queste incongruenze
portarono presto alla creazione di un alfabeto sillabico che permise la
traslitterazione dei fonemi autoctoni estranei alla lingua cinese.

Accomunati ai cinesi dalla medesima scrittura, 1 letterati giapponesi
riservarono sempre un enorme rispetto al patrimonio letterario del “Paese
d'oltremare”". L'imitazione di stili ¢ generi letterari cinesi fu, soprattutto agli
inizi, un fenomeno diffuso. Fino quasi ai giorni nostri, qualsiasi poeta
giapponese era in grado di scrivere poesie in cinese.

Ma, nonostante questa importante eredita, i poeti giapponesi, cosi come i

dette, appunto, Daruma, che rappresentano Bodhidharma con un corpo rotondo e senza gambe,
che ritorna sempre ritto ogni volta che lo si spinge git. Una poesia popolare giapponese dice
della bambola Daruma:

Jinsei nana korobi ya oki (Cosi ¢ la vita: sette volte giu, otto volte su).

“Perché¢ Bodhidharma ¢ venuto dall'Occidente?” ¢ uno dei koan piu famosi dello zen, una di
quelle domande che il maestro affida alla meditazione del discepolo come una spada per
tagliare il pensiero dualistico. Sulla figura di Bodhidharma si vedano: Broughton, J. L., The
Bodhidharma Anthology: The Earliest Records of Zen, Berkeley, University of California, 1999;
Faure, C., Le traité de Bodhidharma: Premiere anthologie du bouddhisme Chan, Paris, Le Malil,
1986.

'8 11 Buddhismo Chan rappresenta un insieme di scuole, dottrine e lignaggi del Buddhismo
cinese che fan no riferimento alla figura di Bodhidharma, il leggendario monaco indiano
tradizionalmente ritenuto il suo fondatore. Questo buddhismo, sorto probabilmente alla fine del
VI secolo in Cina ¢ tutt'oggi praticato in questo paese, con particolare riguardo ai lignaggi
presenti a Hong Kong e a Taiwan da 1i trasferiti anche in Occidente. Dal Buddhismo Chan
derivano le tradizioni dello Zen giapponese del Son coreano e del Thién vietnamita.

' Cosi la Cina veniva chiamata anticamente in Giappone.
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loro connazionali attivi in ogni ramo del pensiero e dell'arte, filtrarono il
modello cinese attraverso le specificita del proprio temperamento, rifiutando
una passiva accettazione dei canoni che venivano dalla Cina. L'unicita della
poesia nazionale era, del resto, pressoché inevitabile, vista, in primo luogo, la
sostanziale differenza tra le due lingue.

Il cinese ¢ una lingua monosillabica che ha accenti musicali per distinguere
le molte sillabe identiche ed ¢ caratterizzato da un vastissimo numero di suoni.
Il giapponese ¢, invece, lingua polisillabica, priva di accenti e di toni; i suoi
suoni, di numero ben inferiore a quelli costituenti I'alfabeto cinese, appaiono
simili, almeno superficialmente, a quello dell'italiano. Inoltre la poesia cinese
generalmente ha rime e si basa su una complessa rete di toni, mentre nella
poesia giapponese si preferisce evitare la rima e le regole prosodiche si
riducono al conteggio delle sillabe. In particolare, nel corso dei secoli si
affermo la tendenza ad alternare versi di 5 e 7 sillabe. Questa alternanza, che
andra a costituire la struttura del waka o tanka e dell'haiku, si riscontra in
molteplici tipi di composizione letteraria, quasi costituisse, come annota Donald
Keene nel suo studio della letteratura giapponese, “the basyc rhythm of the
language™™.

Un'altra peculiarita della lingua nipponica — e che, come vedremo, svolge
un ruolo decisivo nell'economia verbale dell'haiku — ¢ la polisemia delle parole,
che ha da sempre affascinato gli scrittori del Sol Levante e ha reso ardua la vita
di qualsiasi traduttore occidentale. Questa polisemia pud essere riassunta in un
elemento caratteristico della poesia giapponese, la kakekotoba o “parola-perno”,
la cui funzione ¢ legare due immagini diverse passando da un significato
all'altro. La kakekotoba permette il condensarsi di una serie di immagini in uno
spazio minimo, allargando 1 significati plurimi delle parole attraverso una sorta
di “bisticcio”. Se a cid0 aggiungiamo che un grande numero di parole sono
omofone o presentano suoni molto simili, si pud immaginare la quantita e la
complessita dei possibili giochi verbali che il giapponese offre a uno scrittore.

Riporto, per darne un'idea, un esempio analizzato da Keene, che illustra in
maniera brillante questa densita semantica. Sono versi tratti dallo Shin
Kokinshu (Il nuovo Kokinshu), una delle antologie piu importanti della
letteratura nipponica (1205 d. C.):

2 Keene, D., Japanese Literature, cit., p. 3.
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Kie wabinu, utsurou hito no, ahi no iro ni,

mi wo kogarashi no, mori no shita tsuyu.

Questi versi si prestano a due interpretazioni quasi completamente diverse.
La prima, inquadrata in un'ottica piu personale, potrebbe suonare cosi: “Sadly I
long for death. My heart tormented to see how the incostant one is weary of me,

I am weak as the forest dew”?

. Ma, interpretando i1 suoni nel loro altro
significato, il risultato ¢: “See how it melts away, that dew in the wind-swept
forest, where the autumn colours are changing!”*.

Keene osserva che nessuna delle due traduzioni ¢ veramente fedele, poiché
il poeta continua a spostarsi con la mente e col linguaggio dall'uno all'altro
ordine di immagini: la rugiada che presto sara spazzata via dal vento autunnale
si fonde e diventa una cosa sola con la donna abbandonata dall'amante
incostante, la quale desidera scomparire nello stesso vento che porta con sé la
rugiada.

Bisogna precisare che non si tratta di una semplice metafora, perché la
rugiada, nella seconda traduzione compiuta dallo studioso inglese, ¢ adoperata
nel suo significato di fenomeno naturale. Un lettore raffinato avrebbe, del resto,
accolto e capito entrambe le interpretazioni nel medesimo momento, lasciando
alla poesia la possibilita di svilupparsi in cerchi concentrici di significato,
ognuno completo in sé e vincolato, nel contempo, all'altro.

Un effetto di tale suggestione ¢ possibile solo grazie alla varieta dei giochi
verbali che la lingua giapponese puo offrire. Con la sua mancanza di generi,
declinazioni e coniugazioni, il giapponese ¢ di certo una delle lingue piu
inafferrabili e suggestive del mondo. Una lingua che pare essersi adattata
perfettamente al carattere e al gusto del popolo che 'ha modellata e che ne ¢
stato modellato in una serie di infinite possibilita espressive.

Questa suggestivita non ¢, infatti, prerogativa esclusiva della poesia, ma ¢
uno dei segreti dell'intera arte giapponese. D. T. Suzuki, uno dei massimi
divulgatori dello zen e della cultura giapponese in Occidente®, lo afferma

2 [bidem, p. 6.

2 Ibidem.

3 Daisetsu Teitaro Suzuki (#2 7K KHl Suzuki Daisetsu, 1870-1966) ¢ stato uno dei piu
prolifici saggisti e divulgatori del buddhismo giapponese ¢ della filosofia orientale in
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esplicitamente:

“In any event, Japanese artists, more or less influenced by the way of zen, tend to
use the fewest words or strokes of the brush to express their feelings. When feelings are
too fully expressed, no room is left for the unknown, and from this unknown starts the

Japanese arts.”**

Questo costante rispetto dello “spazio lasciato per lo sconosciuto” € uno dei
tratti piu affascinanti di un'estetica dove il non detto ha un valore spesso
maggiore di cid0 che ¢ possibile esplicitare. Nella poesia questa intuizione si
concretizza in frasi che svaporano in fili di fumo, in parole che preferiscono
alludere piuttosto che indicare.

Nell'haiku, in particolare, questa tendenza ¢ ben riassunta dal cosiddetto
kireji, letteralmente “parola che taglia”, anche se non di vere e proprie parole si
tratta. Potremmo definire il kireji come 1'uso di parole prive di un vero e proprio
significato, una sorta di connettivi utilizzati dal poeta per creare una
sospensione, una pausa o un’esclamazione finale. Parole come kana, kamo, ya
introducono una pausa non solo a livello metrico, ma anche a livello di
dinamica delle immagini.

Leggiamo per esemplificare due celebri haiku di Basho:

fuyugare ya Inverno desolato -
yo wa hito-iro ni nel mondo d'un solo colore
kaze no oto il suono del vento®

Nel primo verso la desolazione dell'inverno, resa mirabilmente dalla parola
composta fuyugare (che fonde fuyu (inverno) con kare, termine indicante la
desolazione e il languore) viene amplificata dalla sillaba ya che da un lato

Occidente. Allievo del rinomato maestro zen Soyen Shaku, lo accompagno come interprete nel
1893 a Chicago all'incontro inaugurale del World Parliament of Religions. Fu il primo di una
lunga serie di viaggi e conferenze in cui Suzuki espose al pubblico europeo ed americano i
principi del Buddhismo e i valori della civilta giapponese. Professore all'universita Otani di
Kyoto, insegno in varie universita americane (per esempio, alla Columbia University dal 1952
al 1957) e tradusse numerosi testi in inglese dal sanscrito, dal cinese e dal giapponese.

2 Suzuki, D. T., Zen and Japanese Culture, New York, Pantheon, 1959, p. 257.

% Ne 1l muschio e la rugiada, cit., p. 108
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intensifica la sensazione di assenza e di attesa e dall'altro prepara il lettore
all'immagine seguente, a quel “mondo di un solo colore” percorso dal vento che
resta una delle visioni piu potenti della stagione invernale mai prodotte nella
poesia di ogni tempo.

Leggiamo il secondo haiku:

ume ga ka ni Al profumo del pruno
notto hi no deru sbuca improvviso il sole -
yamaji kana Sentiero tra i monti*®

In questo caso il kireji € posto come parola finale dell'haiku. Kana esprime
la sorpresa e lo stupore del poeta che, percorrendo il sentiero di montagna, lo
vive come un luogo magico in cui l'apparizione improvvisa del sole pare
avvenire in virtu del profumo dei fiori di pruno; ma, nello stesso tempo, kana
crea il senso di mistero, le infinite possibilita che questo sentiero comporta,
separando I'immagine finale o, come ben annota Giangiorgio Pasqualotto nel
suo commento a questo haiku, “spaziandola” dalle precedenti’’. In una certa
maniera il kireji apre qui un nuovo haiku: il suo mistero segna al contempo la
fine e 1'inizio del componimento.

Questa poli-interpretabilita, che costituisce uno dei tratti precipui della
poesia giapponese e dell'haiku in particolare, si attualizza, dunque, anche in
virtu di questa precisa volonta di lasciare 1'opera ‘aperta’; una scelta che del
resto risponde alla necessita di ‘costringere’ la lingua ad esprimere, al di 1a di
ogni ambiguita, percezioni di una tale sottigliezza da poter essere verbalizzate
solo con il minor numero di segni possibile.

I1 potenziale della lingua, per un poeta come per un critico giapponese, si
realizza proprio in questa capacita di far dimenticare qualunque ambiguita
verbale grazie al finale effetto di suggestione. Questo effetto permette, inoltre,

2 Ibidem, p. 107.

" Pasqualotto, G., Estetica del vuoto, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 109-11. Lo studio di
Pasqualotto evidenzia la relazione costante tra il vuoto e varie forme artistiche cinesi e
giapponesi. L'autore intende il vuoto quale “nucleo centrale del taoismo e del buddhismo chan e
zen, dal quale sorge e si irradia l'energia che genera e sviluppa tali forme di esperienza estetica”.
11 discorso prosegue evidenziando come “I'esperienza del vuoto (...) ottenibile solo mediante la
pratica di un particolare tipo di meditazione” abbia formato la sensibilita estetica alla base di
alcune espressioni artistiche squisitamente legate allo zen ed esclusive della civilta giapponese.
Le citazioni in nota sono estratte dalla ntroduzione, p. XIII.
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di evitare uno dei maggiori ‘peccati’ possibili che uno scrittore possa compiere,
quello di voler dire troppo, essere troppo esplicito.

‘Dire’ scopertamente un'emozione o un sentimento equivale ad annullarne
il vero pathos, significa sacrificarne l'essenza impalpabile che solo un
linguaggio altrettanto impalpabile puo provare ad esprimere.

Una vera immagine non ha bisogno di commento, una regola aurea di cui
l'intera poesia occidentale del XX secolo fara tesoro, grazie, in primo luogo,
alla mediazione di Pound e degli Imagisti; ma, per ora, ¢ piu opportuno
proseguire il discorso sull'importanza della suggestione continuando ad
affidarci direttamente alle parole dei maestri del Sol Levante.

Il drammaturgo Chikamatsu, il piu celebre autore di teatro bunraku e da
molti considerato lo Shakespeare giapponese, riassunse questo concetto verso il
1720, parlando dell'arte del teatro delle marionette ad un amico:

“There are some who, believing that pathos is essential to a puppet play, make
frequent use of such expressions as ‘it was touching’ in their writing, or who when
chanting the lines do so in voices thick with tears. This is foreign to my style. I take
pathos to be entirely a matter of restraint [...] When one says of something which is
sad that is sad, one loses the implications, and in the end, even the impression of
sadness is slight. It is essential that one not say of a thing that ‘it is sad’, but that it be
sad of itself. "™*

Sono parole straordinariamente simili a quelle che scriveranno, a distanza
di quasi due secoli, un Ernest Francisco Fenollosa o un T. H. Hulme in saggi
che risulteranno decisivi per il rinnovamento della poesia in lingua inglese.
Keene fa notare come due secoli piu tardi Ford Madox Ford, amico e mentore

9929

di Pound, “made the same discovery of Chikamatsu”” quando, nel presentare

una Imagist Anthology, aftermo che

“it should be realized that poetry, as it were dynamically, is a matter of rendering,

not comment. You must not say ‘I am so happy’; you must behave as if you were

happy...

2930

2 Cit. in Keene, Japanese Literature, cit., p. 8.
2 Ibidem.
3 Ford, M. F., Those Were the Days, in Imagist Anthology, New York, Kraus, 1930, p. 19.
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Del resto, alcuni anni prima di queste dichiarazioni di Ford, Ezra Pound
aveva gia apertamente lodato la poesia giapponese nel suo celebre articolo

Vorticism:

“The Japanese have had the sense of exploration. They have understood the
beauty of this sort of knowing. A Chinaman said long time ago that if a man can't say
what he has to say in twelve lines he had better to keep quiet. The Japanese have
evolved the still shorter form of the hokku.

“The fallen blossom flies back to his branch:

A butterfly’.”".

Ma queste affermazioni di Pound circa l'importanza dell'haiku saranno
analizzate nella seconda parte di questo lavoro. Torniamo ora al discorso di
iniziale, occupandoci di un tema fondamentale tanto per la poesia giapponese
quanto per quella cinese, che ci permettera di scorgere altre significative
differenze tra queste due culture: il mondo dei fenomeni naturali.

In entrambe le tradizioni poetiche un posto assolutamente primario spetta
alla natura, specie se comparato al posto che essa occupa nella poesia
occidentale®. La maniera in cui il poeta si relaziona ad essa ¢ decisamente
diversa ed aiuta a comprendere un tratto peculiare della poesia del Sol Levante
che, per la sua distanza dalla nostra tradizione, non ha mai smesso di affascinare
1 lettori e 1 poeti piu sensibili.

Nell'evoluzione della poesia nipponica — specialmente grazie all'haiku — il
legame tra uomo e natura diviene, infatti, spesso implicito e, grazie anche alla
spiritualita zen di cui ¢ intriso I'animo di numerosi kai jin®, il poeta mira ad

31 Pound, E., Vorticism, in The Fortnightly Review, CII (1-9-1914); reprint in Pound. E.,
Gaudier-Brzeska: A Memoir Including the Published Writings of the Sculptor and a Selection
from His Letters, New York, John Lane, 1916; rep.: New York, New Directions, 1961, p. §9.

% Forse una tale enfasi sulla natura celebrata in sé stessa, non in relazione all‘uomo e
al'umano, e forse riscontrabile nella moderna poesia europea prima dell'incontro con il
Giappone solo in alcuni romantici inglesi e nei trascendentalisti americani. Non € un caso, del
resto, che lo spirito di alcune liriche di Wordsworth, ad esempio, sia stato a piu riprese accostato
dagli iamatologi anglosassoni allo spirito che anima la poesia del Sol levante ispirata dallo zen.
D. T. Suzuki, da parte sua, ha sottolineato piu volte nei suoi scritti 'atmosfera zen di molti passi
di Thoreau e di Emerson. Sull'argomento si veda specialmente: Blyth, R. H., Zen in English
Literature and Oriental Classics, Tokyo, Hokuseido, 1942 (reprint:1996).

33 Ricordiamo che hai jin ¢ la parola giapponese per indicare un poeta di haiku.
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annullarsi nella registrazione del fenomeno naturale, colto nella sua istantanea
irripetibilita. Cosi avviene, ad esempio, nel seguente haiku di Basho:

kumo no mine The peaks of clouds
ikustusu kuzurete Have crumbled into fragments -
itsuki no yama the moonlit mountain®*

In questi versi nulla viene detto delle emozioni e, tanto meno, delle
riflessioni del poeta che osserva l'apparizione della luna. II piacere di
completare la poesia ¢ lasciato al lettore: 1'haiku ¢ un veicolo verso una serie di
emozioni e sensazioni che il poeta non puo né vuole in alcun modo guidare.

Anche nella poesia cinese la relazione dell'uomo con le molteplici
espressioni della natura ¢ un tema pressoché costante, ma queste ultime
risultano spesso esplicitamente legate per analogia o per contrasto alle emozioni
del poeta. Ne deriva una sorta di antropocentrismo che, con le dovute
differenze, risulta piu facilmente assimilabile alla sensibilita di un lettore
europeo o americano?’.

Ad un'immagine come quella dell'saiku di Bashd un poeta cinese avrebbe
probabilmente collegato un mutamento d'animo oppure un'azione sarebbe
seguita o avrebbe preceduto il fenomeno naturale, come in questi splendidi
versi di Po Chu-i:

3% Cit. in Keene, D., Japanese Literature, cit., p. 29.

% Non mancano, ovviamente, le eccezioni: pensiamo, innanzitutto, alle quartine brevi,
costituite da quattro versi di cinque caratteri ognuna, di cui maestro indiscusso fu Wang Wei
(699-759). In questi componimenti, impregnati di echi taoisti e buddisti, il consueto movimento
della poesia cinese che dalla natura conduce verso l'uomo € spesso invertito, € l'uomo finisce
per farsi specchio della meraviglia della natura:

D'autunno il monte accoglie
gli ultimi raggi:

voli d'uccello seguono

1 primi stormi,
Bagliore di smeraldo

a tratti sparso s'accende.
La foschia della sera

non ha dove restare.

La poesia citata ¢ in Wang Wei e P'ei Ti, Poesie del fiume Wang, traduzioni dal cinese di M.
Benedikter, Torino, Einaudi, 1956 (1996), p. 37.
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Sera

La tinta dell'acqua al crepuscolo e ancora bianca,
Le braci del tramonto nell'ombra si smorzano.

11 loto scosso dal vento é un ventaglio spezzato,;
L'onda lunare che avanza, un filo di gemme.
Trillando i grilli si chiamano e si rispondono,

Le anitre mandarine dormono a coppie.

Lo schiavetto annuncia ripetutamente che é notte,

Ma i passi esitano sulla via del ritorno.

La distanza dalla pura rappresentazione del fenomeno in un poeta
occidentale sarebbe stata ancora maggiore, specialmente prima della diffusione
dell'haiku (che ha sensibilmente bilanciato il precedente squilibrio uoma-natura
nelle nostre maggiori tradizioni poetiche).

Come sottolinea brillantemente Keene, un poeta occidentale avrebbe sentito
il bisogno di aggiungere una conclusione personale, una sorta di riflessione
filosofica, come nel caso di D. H. Lawrence che cosi postillo la visione della
luna che sorge:

and we are sure
That beauty is a thing beyond the grave,
That perfect, bright experience never falls
1o nothingness, and time will dim the moon
Sooner than our full consummation here

In this odd life will tarnish or pass away.’

Commentando questi versi tratti da Moonrise di Lawrence, Keene fa notare

che “this is what no Japanese poet would say explicitly; either his poems

suggests it, or it fails®; una conclusione del genere annullerebbe qualsiasi

3 Liriche Cinesi, a cura di Giorgia Valensin, con prefazione di Eugenio Montale, Torino,
Einaudi, 1943 (1994), p. 208.

3" Keene, D., Japanese Literature, cit., p. 29.

8 Ibidem.
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effetto di suggestione, oltre che essere una scortese intromissione nella
meditazione del lettore.

Ritornando all'haiku iniziale di Basho, la differenza ¢ evidente. La poesia
del maestro giapponese ¢ volutamente — ma forse sarebbe meglio dire:
necessariamente — aperta a piu di un'interpretazione € non ha bisogno di alcun
commento che ne riveli la profondita filosofica.

Essenzialita e grazia — e qui per “grazia” intendo sia la grazia di espressione
che il termine inteso nella sua accezione di mistico ricevere — sono le
caratteristiche della sua poesia, come di tutta la migliore poesia giapponese.
Una poesia che, sin dalle sue origini, si ¢ tenuta lontana da qualsiasi eccesso
nell'espressione del sentimento, anche in virtu di una costante aspirazione alla
levita.

Perfino nelle imitazioni dirette dei classici cinesi, il poeta giapponese tende
a soffondere qualsiasi emozione manifestata apertamente nell'originale in un
alone di grazia, in base ad una connaturata tendenza al pudore. Questa ritrosia ¢
dovuta anche a quello che 1 giapponesi chiamano miyabi: letteralmente, “topo di
corte”, un'espressione che sottolinea il tono aristocratico della propria
letteratura. A differenza del contesto cinese, infatti, dove sin dalle origini la
letteratura popolare ebbe un ruolo di assoluto rilievo, la letteratura giapponese
fu almeno fino ai secoli piu vicini una letteratura essenzialmente aristocratica,
codificata in codici di estrema raffinatezza. Questi codici costituiscono ancora
oggl un serbatoio di immagini vive che, vista l'importanza della poesia per il
popolo giapponese, si sono diffuse dall'ambiente cortese in ogni classe sociale.

Altra caratteristica di questa poesia di corte, che la differenzia dalla poesia
cinese, ¢ la preminenza del tema amoroso. Mentre in Cina buona parte di quella
che noi consideriamo letteratura (il dramma, il romanzo, la poesia amorosa) era
ritenuto inadeguato alla dignita di uno scrittore colto, in Giappone persino gli
imperatori si dedicavano alla poesia d'amore.

Fu per ordine di un imperatore che, agli inizi dell'epoca Heian®, si

3 11 periodo Heian (%2 H5(X, Heian jidai) & un'epoca della storia giapponese compresa tra
I'VIII e il XII secolo (794-1185), che prende il nome dalla capitale del tempo, Heian-kyo,
l'attuale Kyoto. Dal punto di vista culturale il periodo Heian costituisce una della epoche di
massimo splendore nella storia del Giappone: in termini molto generali si pud dire che i due
grandi filoni che costituivano la cultura giapponese del periodo Nara (la tradizione autoctona,
popolare e privata, e la tradizione importata dalla Cina, ufficiale e dotta) iniziano a
compenetrarsi, fondersi e adattarsi reciprocamente, gettando le basi per quella sintesi
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iniziarono a raccogliere le migliori poesie del secolo al fine di costituire quella
che diverra una delle antologie poetiche piu importanti della storia del
Giappone, il Kokin waka shu, comunemente detto Kokinshu. Questa raccolta di
versi costituira per secoli una ispirazione, oltre che un serbatoio inesauribile di
immagini, per qualsiasi letterato giapponese. Due prefazioni furono scritte per
presentare l'antologia, una in cinese e l'altra in giapponese. Quest'ultima fu
scritta da Ki no Tsurayuki, uno dei maggiori poeti e letterati del tempo, ed inizia
in questo modo:

“La poesia giapponese, avendo come seme il cuore umano, si realizza in migliaia
di foglie di parole. La gente in questo mondo, poiché vive fra molti avvenimenti e
azioni, esprime cio che sta nel cuore affidandolo alle cose che vede o sente. Si ascolti
la voce dell usignolo che canta tra i fiori o della rana che dimora nell acqua; chi, tra
tutti gli esseri viventi, non compone poesie? La poesia, senza ricorrere alla forza,
muove il cielo e la terra, commuove perfino gli invisibili spiriti e divinita, armonizza

anche il rapporto tra l'uomo e la donna, pacifica pure I’anima del guerriero feroce.’™

In questa dichiarazione preliminare, che ¢ considerata dalla critica una sorta
di manifesto della poesia in lingua giapponese, sottesa alla veste retorica si
percepisce il senso profondo della nobilta accordata dal popolo del Sol Levante
alla poesia; soprattutto, brilla quell'identita (volendo servirsi di un termine
matematico) tra poesia e vita che ¢ una delle manifestazioni piu elevate della
sensibilita giapponese. La poesia ¢ cosi profondamente connaturata alla vita che
tutti gli esseri viventi compongono (sono) poesia e la forza della poesia ¢ tale da
commuovere perfino “gli invisibili spiriti e divinita”.

Sono gli stessi dei, del resto, a mostrarsi per mezzo della poesia. Il Kojiki*!
¢ il piu antico libro giapponese di cui si abbia memoria ed ¢ annoverato tra i
testi sacri. Le storie che narra iniziano con l'emergere delle isole del Giappone

originalissima che costituira la cultura giapponese fino ai nostri giorni. Nell'ambiente elitario
della corte imperiale si verifico un notevole ingentilimento delle arti e dei costumi che porto ad
alcuni dei massimi capolavori letterari della storia del Paese. Ricordiamo il Kokin Waka Shu,
comunemente detto Kokinshu, la prima antologia di poesia in lingua giapponese compilata per
ordine imperiale; e, tra le opere narrative, il Genji Monogatari, 1'lse Monogatari e il Makura no
Soshi.

0 Kokinwakashu, trad. it. a cura di I. Sagiyama, Milano, Ariele, 2000, p. 38.

I In italiano & apparsa di recente un'edizione integrale del Kojiki: Kojiki. Racconto di
antichi eventi, a cura di P. Villani, Venezia, Marsilio, 2006.

23



dal caos primordiale; tra di esse, una delle piu celebri racconta che la poesia
nacque quando, al principio dei tempi, il dio Izanagi e la dea Izanami, dopo
aver girato intorno a una grande colonna, si fermarono uno di fronte all'altra e,
riconoscendosi, si comunicarono la propria meraviglia: “Oh, che bell'uomo ho
visto! Oh, che dolce ragazza!”.

In questo primo scambio dialogico la leggerezza della superficie — che,
come vedremo, ¢ uno dei sigilli dell'estetica del Sol Levante — rimanda ad
alcuni dei tratti radicati piu profondamente nella concezione della poesia
giapponese. Lo stupore generato dall'apparizione epifanica dell'Altro (il Kami,
il divino) spinge all'inchino, ad una poesia che si esprime come meraviglia
dell'incontro. Il passo dialogico, inoltre, sara una costante della poesia
nipponica. Dai katauta, le antiche cantilene possibilmente legate ai riti di
fertilita antologizzate agli albori dell'epoca imperiale, fino al renga, la poesia
composta da piu autori a turno che si sviluppo tra il XV e il XVII secolo, la
lirica giapponese si caratterizza come comunitaria, come un fatto sociale.

Questo si accompagna al senso di una creazione impersonale quasi che, al
di 1a di ogni differenza di epoca o di rango, nella composizione di ogni singola
poesia, nell'atto stesso di immettere qualcosa nell'universo condiviso del
linguaggio, l'autore senta viva dentro di sé la propria intera tradizione.

Questa impersonalita si afferma largamente nelle antologie del periodo
Heian, dove, al di 1a di pochi nomi celebri, gli autori dei waka o tanka sono non
di rado anonimi o si firmano con il proprio grado a corte.

Nel Kokinshu, in particolare, si stabili anche un vocabolario preciso, di
circa duemila parole, che per i dieci secoli successivi divenne il parametro al di
fuori dei cui confini uno scrittore di waka non poteva uscire. Oltre ad un
vocabolario, in questa antologia si fisso per sempre nella civilta giapponese un
canone non dichiarato, dove il mondo dei sentimenti, delle passioni, della
partecipazione della natura si compenetra col senso dell’impermanenza delle
cose e degli esseri della tradizione buddhista.

Nel Kokinshu le stagioni favorite sono l'autunno e la primavera (ad esse
sono dedicati due libri a testa mentre vi ¢ un solo libro per l'estate e 1'inverno) e
gli aspetti delle stagioni piu frequentemente versificati sono legati
all'impermanenza e alla fugacita della bellezza: abbondano i componimenti sui
fiori di ciliegio soffiati via dal vento o sulle rosse foglie d'acero che si staccano
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dai rami.

Ancora oggi, a distanza di oltre mille anni, in una societa che ¢ diventata il
simbolo stesso del progresso tecnologico e dell'alienazione nei rapporti
interpersonali, milioni di giapponesi si riuniscono per festeggiare la fioritura dei
ciliegi e degli aceri, sedendosi e brindando nei parchi e nei boschi che si
vestono, in quei giorni, di sublime ed evanescente bellezza.

Mono no aware ¢ 'espressione usata dai giapponesi per descrivere l'essenza
della bellezza, bellezza che ¢ sempre nel tempo e, dunque, soggetta alle sue
leggi. Mono no aware — che resta una espressione intraducibile per la sua
marcata polisemia — comprende in sé I’idea della bellezza e quella del dolore,
insieme all’idea dello scorrere del tempo e al sentimento della compassione
buddhista. Questo ideale convive con quello di wabi-sabi, un altro dei concetti,
ma sarebbe meglio dire dei sentimenti, che costituiscono il cuore dell'estetica
giapponese”. Come il mono no aware, il wabi-sabi deriva dalla visione
buddhista dell'impermanenza: ogni cosa ¢ soggetta alla legge della continua
trasformazione, ed ¢ dunque necessario che l'arte crei una bellezza capace di
armonizzarsi con questa intuizione circa la vera natura dei fenomeni. Alla
realizzazione di questo tipo di bellezza aspirano tutte le arti giapponesi ispirate
allo zen: per un artista, la propria pratica risulta una delle manifestazioni in cui
la natura di Buddha presente in ciascuno di noi puo attualizzarsi. L'arte ¢ quindi
considerata una via capace di portare se stessi e gli altri all'illuminazione. Per
chi intraprenda questo cammino, sara inevitabile comprendere il senso del
wabi-sabi. Provero qui a darne una sintetica spiegazione, affidandomi alle
parole di D. T. Suzuki che per primo trasmise questo ideale all'Occidente:

“Wabi really means «poverty» or, negatively, «not to be in the fashionable society
of the timey. To be poor, that is, not to be dependent on things worldly — wealth, power
and reputation — and yet to feel inwardly the presence of something of the highest
value, above time and social position: this is what essentially consitutues wabi. Stated
in terms of pratical everyday life, wabi is to be satisfied with a little hut, a room of two
or three tatami (mats), like the long cabin of Thoreau, and with a dish of vegetables
picked in the neighboring fields, and perhaps to be listening to the pattering of a gentle

2 Sull'importanza del wabi-sabi nella cultura giapponese si veda Koren, L., Wabi-Sabi for
Artists, Designers, Poets and Philosophers, New York, Stone Bridge, 1994.
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sprin rainfall ™.

Sabi significava in origine "freddo", "povero" o "appassito". Verso il
quattordicesimo secolo il significato inizid a mutare, assumendo connotazioni
piu positive. Con la progressiva diffusione del buddhismo zen nell'epoca
Kamakura, il termine fini per rispecchiare, insieme a wabi, l'ideale di bellezza
caro ai maestri della cerimonia del t¢. Aggiunge Suzuki:

“Sabi consists in rustic unpretentiousness or archaic imperfection, apparent
simplicity or effortiness in execution, and richness in historical associations [...]. it
contains inexplicable elements that raise the object in question to the rank of an

artistic production [...]. The utensils used in the tearoom are mostly of this nature*.

Potremmo dire che wabi identifica oggi la semplicita rustica, la freschezza
o il silenzio, che puo essere applicata sia a oggetti naturali che artificiali. Ma
sono wabi anche la discrezione nell'eleganza o alcune stranezze o difetti
generatisi nel processo di costruzione, che rendono unico un oggetto. Sabi ¢ la
bellezza o la serenita che accompagna 1'avanzare dell'eta, quando la vita delle
cose manifesta i segni del tempo: il muschio che cresce sulla pietra, la patina,
l'usura o le eventuali visibili riparazioni di un oggetto evidenziano
I'impermanenza e rendono piu profonda la bellezza.

Di questi ideali si nutriva gia abbondantemente la poesia del Kokinshu.
Leggiamo con quanta passione un poeta anonimo si strugge per la caduta dei
fiori di susino:

Anche se caduti

lasciatemi almeno il profumo,

fiori di susino;

sara per me il ricordo

di quando mi struggevo per voi.
(Kokin. 1, 48)%

# Suzuki, D. T., Zen and Japanese Culture, cit., p. 23.
“ Ibidem, p. 24.
* Il Muschio e la rugiada, cit., p. 63.
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Di questo connubio tra malinconia e bellezza sono intrisi i cinque libri
dedicati all'amore, dove spesso predominano stati di caducita, fallimento,
incompiutezza, separazione. E raro che i poeti giapponesi celebrino la felicita
del rapporto amoroso; al contrario, I'amore ¢ spesso visto come una forza cieca
che spinge verso un destino ineluttabile di solitudine e sofferenza:

Solitaria e triste -

sono l'erba galleggiante
tagliata alla radice:

la corrente piu forte

mi trascina con sé.

(Kokin. 18, 938) “

Versi come questi, della leggendaria Ono no Komachi?, diverranno presto
un modello per le generazioni successive € saranno spesso inseriti all'interno di
poesie posteriori attraverso allusioni cifrate o del tutto esplicite. Il codice
suggerito dal Kokinshu incidera profondamente anche nello sviluppo della
narrativa giapponese, caratterizzata da una scrittura in cui l'intreccio tra prosa e
poesia dara vita a risultati mirabili. Un esempio ¢ dato dalla cospicua

* Ibidem, p. 60.

47 Le notizie sulla vita di Ono no Komachi sono incerte. Secondo la tradizione, sarebbe
nata nella zona dell'attuale prefettura di Akita, nello Honshii settentrionale. Visse probabilmente
alla corte dell'Tmperatore Nimmyd (833-850), con il rango di concubina imperiale o di dama di
corte. La passione che anima la sua poesia generd numerose leggende sulla sua vita privata. Tra
queste, la piu celebre narra di una relazione con Fukakusa no Shosho, un funzionario di corte di
rango elevato: si narra che Komachi gli avesse promesso di divenire sua amante se egli I'avesse
visitata consecutivamente per cento notti. Fukakusa no Shosho la visitd per novantanove notti
come gli era stato chiesto, ma I'ultima sera non riusci a raggiungere la casa dell'amata; in preda
allo sconforto, cadde malato e mori di li a poco. Quando la poetessa seppe della morte
dell'amato, sprofondo nella disperazione. Secondo la tradizione, fini i suoi giorni lontana dalla
corte, in estrema poverta, un destino comune a numerose dame di compagnia dell'antico
Giappone (tra le quali, come vedremo, Sei Shonagon) quando la loro signora veniva a mancare.

Ono no Komachi ¢ l'unica donna citata nella prefazione giapponese del Kokinsht ad opera
di Ki no Tsurayaki che descrive la sua poesia come «non priva di un'ingenuita dal sapore antico
e di delicatezzay». Fu l'unica donna, inoltre, ad essere annoverata tra i Rokkasen, i sei geni
poetici di epoca Heian. Il suo fascino fu tale che Komachi comparira come personaggio in
diverse opere letterarie di eta successiva, tra cui due drammi NO, Sofoba Komachi e Komachi a
Sekidera, incentrati sul contrasto tra il suo talento di poetessa e la vanita della sua vita privata. I
letterati giapponesi utilizzeranno anche quale tema frequente la vecchiaia di Komachi, quando
la poetessa ormai sola, si abbandona al ricordo ed al rimpianto per gli amori passati e la bellezza
sfiorita.
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produzione in epoca Heian di drammi e romanzi d'altissimo livello poetico,
frutto del pennello di dame di corte e consiglieri, nei quali 'amore gioca un
ruolo fondamentale.

Kato Shiichi, nella sua Storia della letteratura giapponese, descrive il
mondo in cui fu concepita questa letteratura come una serie di scatole cinesi: un
paese chiuso in se stesso, isolato dal continente asiatico, che contiene un altro
paese chiuso, l'aristocrazia di corte, che, a sua volta contiene il microcosmo
delle nyobo, la “élite delle dame”*,

Una piccola digressione dal discorso sulla poesia € necessaria per entrare in
questo microcosmo e parlare del romanzo piu celebre che esso genero: il Genji
Mongatari, considerato dalla critica, non solo giapponese, come il primo
romanzo della storia letteraria. Diviso in 54 libri, scritti a partire dal 1001 da
Murasaki Shikibu, una dama di corte della cui vita privata non sappiamo quasi
nulla, il romanzo narra la vita del principe Genji, detto Hikaru Genji, “Genji lo
splendente”, per la sua intelligenza, cultura, e bellezza fisica. La trama si fonda
sulla fortuna mondana, la caduta, la risalita al potere e infine la morte del
principe, dal cuore perennemente vittima del tormento amoroso. Credo si possa
definire il Genji — col connesso rimpianto per la qualita dell'intrattenimento di
allora — una sorta di soap opera ante litteram. Intrighi, giochi di corte, disgrazie
improvvise e continui colpi di scena contribuiscono a tenere il lettore avvinto
alle vicende del principe, il cui cuore volubile ¢ allo stesso tempo capace di una
particolare lealta verso le proprie amanti, piuttosto insolita per lo spirito
dell'epoca: non era raro, infatti, che le concubine venissero abbandonate,
finendo relegate ai margini della societa, come la leggenda vuole che
accaddesse a Sei Shonagon, l'altra geniale scrittrice di epoca Heian e supposta
rivale di Murasaki®.

Ma al di 1a della vivacita del racconto, la cui arte, come sottolinea Giorgio
Amitrano, “Murasaki Shikibu esercita con un piacere cosi fisiologico da far
pensare a un puro gusto dell'affabulazione”, l'autrice ¢ riuscita a creare un'opera
che ad un lettore di oggi non pud non apparire di una sorprendente modernita.

In una narrazione in cui ¢ spesso futile voler stabilire un confine tra prosa e
poesia, continue riflessioni meta-narrative si sovrappongono in maniera del

* Shaichi, K., Storia della letteratura giapponese, cit., vol. I, p.129.
¥ Dalla Nota Introduttiva di G. Amitrano a Murasaki, Storia di Genji. Il principe
splendente, Torino, Einaudi, 1992, vol. I, p. VIL
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tutto naturale al racconto degli eventi; mentre i vari personaggi discutono con
sottigliezza squisita di letteratura, pittura, musica o danza, o dei movimenti del
cuore umano, l'autrice rivela una ineguagliata capacita di costruzione narrativa
e di intreccio dei piani cronologici e tematici. Una serie di corrispondenze tra
eventi e personaggi, numerose ellissi, spesso intenzionali, e la presenza di temi
che, accennati in alcuni capitoli, vengono ripresi e sviluppati in altri, ci fanno
comprendere come il Genji sia un'opera estremamente sofisticata, benché la
struttura nulla tolga alla fluidita della narrazione.

Un tema particolarmente ricorrente che, sin dall'esordio, funge da collante
nel flusso narrativo ¢, ad esempio, quello della legge del karma, che rileva
quanto la societa del tempo avesse fatto sua la visione buddhista dell'esistenza:
ogni disgrazia, ogni mutamento di fortuna, ogni negativita viene spiegata come
il risultato di una negativitd commessa nel passato (o in una vita passata). A
questo si accompagna la costante aspirazione dei personaggi a prendere i voti
per vivere una vita piu pura: cinque delle amanti di Genji la realizzano e il
principe stesso esprime a piu riprese il desiderio di ritirarsi dalle tribolazioni
della vita mondana e ordinarsi monaco, senza perd0 mai decidersi a farlo. I
protagonisti manifestano spesso una compassione genuina per il destino degli
altri esseri umani, oltre a quella sensibilita e quel senso di interdipendenza con
la natura che, come detto in precedenza, costituiscono il cuore della poesia
giapponese. Cosi il principe, con l'animo certamente pervaso dalle liriche del
Kokinshu ancora fresco di stampa, rivela quali siano i suoi piaceri piu veri:

“ — F quando mi saro liberato di tutte queste gravose faccende, - disse Genji -
spero che mi restera un po' di tempo per quelle cose che mi piacciono veramente — i
fiori, le foglie d'autunno, il cielo, tutti quei mutamenti e prodigi quotidiani che ogni
singolo anno porta con sé; ecco quello che desidero. Foreste d'alberi fioriti in
primavera, l'aperta campagna in autunno... Quale preferite? Certo, ¢ inutile discutere
di queste cose, come si é fatto tanto spesso. Dipende dal temperamento. Ogni persona
nasce con la «sua stagioney» e non puo fare a meno di preferirla. Potete star sicura che
in proposito nessuno € ancora mai riuscito a convincere gli altri. In Cina, ¢ sempre
stata la primavera col suo «ricamo di fioriy a ottenere i piu alti elogi; ma da noi pare

che la penosa malinconia dell'autunno abbia sempre fatto vibrare corde piu profonde
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nei nostri poeti.”™

Quasi ad ogni pagina il Genji rivela I'importanza che presso la corte di
Kyoto rivestiva la poesia. Oltre ottocento versi costellano la narrazione e le
conversazioni vertono principalmente sulla poesia: modificare o rielaborare un
classico a seconda della situazione del momento era un comportamento
codificato nella vita di corte del tempo, e spesso serviva a comunicare
attraverso sottili allusioni.

Le poesie, inoltre, erano talmente conosciute che l'autrice si limita quasi
sempre a citarne il primo verso, lasciando al lettore il piacere di completarle.
Nessun amante avrebbe mai tralasciato, inoltre, di inviare una poesia all'amata
nel giorno seguente al loro incontro. Spesso era dalla grafia e dalla scelta della
carta e dell'inchiostro che si valutavano (e nel Giappone contemporaneo, in una
certa misura, si continuano a valutare) le reali qualita di un essere umano.
Leggiamo uno di questi scambi epistolari, quello tra Genji ed una delle sue
amanti, Dama Akikonomu:

"Un giorno, mentre egli sedeva a guardare la fiera tormenta di grandine e di neve
non poté fare a meno di domandarsi come si sentisse Dama Akikonomu in una
giornata cosi orribile e mando un messaggero al suo palazzo. - Mi domando se vi
piaccia questa tempesta, - egli scrisse, e aggiunse la poesia: « Vedo una casa in lutto;
fosche procelle la minacciano, e alto tra le nubi pende uno spettro con ala inquietay.
Era scritta su carta d'un tenue colore azzurro sfumato di grigio; la scrittura e il modo
com'era disposta sul biglietto volevano intenzionalmente essere di quelle che fanno
colpo su una fanciulla. A tal punto questa elegante missiva abbacino l'occhio inesperto
della giovane, che ancora una volta ella si senti del tutto incapace di rispondere, e
solo quando tutti i membri della sua casa, uno dopo l'altro, la rimproverarono di tanta
scortesia e ingratitudine, si decise a prendere un foglio di carta d'un cupo color grigio
e fortemente impregnato di profumo, e a pennellate cosi lievi che a stento si
distinguevano scrisse la poesia: « Ah, se come le falde di neve quando sono stanche di
precipitare potessi anch'io lasciarmi cadere sulla terra e finive i miei giornily. La

scrittura non aveva niente di eccezionale, ma aveva un garbo che portava i segni

0 Ibidem, p. 523.
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inequivocabili del lignaggio di chi scriveva.""

Chiaramente queste poesie non erano tutte necessarie alla trama del
romanzo. Ma il gusto per la digressione ¢ un tratto fondante della letteratura
giapponese che, dopo la fortuna dei romanzi e dei diari di epoca Heian, vedra
rinnovarsi continuamente l'intreccio di prosa e poesia.

Se il Genji Monogatari restera a lungo un modello di questo stile, qualche
secolo piu tardi un esempio ben piu completo di fusione tra i due registri sara
dato dai racconti di viaggio di Matsuo Bashd, che contengono alcuni degli
haiku piu celebri della storia.

Il suo Oku no Hosomichi costituisce, in particolare, uno dei modelli del
diario di viaggio, genere caro agli scrittori giapponesi per la sua intrinseca
flessibilita che consente di alternare diversi registri e di abbandonarsi agli amati
momenti lirici. Nel diario di Basho la descrizione dei luoghi e delle persone
fluisce insieme alla poesia e alla calligrafia lungo il filo sottile delle immagini:
I'opera ¢ pervasa — o si potrebbe dire ispirata — da quel gusto cosi tipico della
poesia nipponica di fondere immagine con immagine in un delicato arazzo di
avvenimenti concreti e accadimenti dello spirito (che per un giapponese non si
definiscono in contrapposizione tra loro, come puo essere per un occidentale).

Leggiamone il celebre inizio, dalla prima traduzione completa dell'opera in
una lingua occidentale effettuata da Octavio Paz e Eikichi Hayashiya :

"Los meses y los dias son viajeros de la eternidad. El ario que se va y el que viene
también son viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o
envejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje y su casa misma es viaje.
Entre los antiguos, muchos murieron en plena ruta. A mi mismo, desde hace mucho,
como giron de nube arrastrado por el viento, me turbaban pensamientos de
vagabundeo. Después de haber recorrido la costa durante el otorio pasado, volvi a mi
choza a orillas del rio y barri sus telaranias. Alli me sorprendio el término del ario;
entonces me nacieron las ganas de cruzar el paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la
niebla cubre cielo y campos. Todo lo que veia me invitaba al viaje; tan poseido estaba
por los dioses que no podia dominar mis pensamientos; los espiritus del camino me

hacian sefias y no podia fijar mi mente ni ocuparme en nada. Remendé mis pantalones

> Ibidem, pp. 417-418.
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rotos, cambié las cintas a mi sombrero de paja y unté moka quemada en mis piernas,
para fortalecerlas. La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas mis
horas. Cedi mi cabaiia y me fui a la casa de Sampu, para esperar ahi el dia de la
salida. En uno de los pilares de mi choza colgué un poema de ocho estrofas. La

primera decia asi:

Otros ahora
en mi choza - mafniana

casa de muriecas” >

In questo continuo intrecciarsi di concreto e fantastico, di dettagli prosaici e
presenze divine, in questa scrittura che rende vano qualsiasi tentativo di
distinzione tra prosa e poesia sembra davvero di veder attualizzata la
riflessione di Chikamatsu sull'arte: “Art is something that lies in the slender
margin between the real and the unreal”*,

Proprio in questo “stretto margine tra il reale e l'irreale” Basho compie il
suo viaggio verso le remote province del nord (ricordiamo che il nome Oku, in
giapponese, oltre ad essere un toponimo, indica le insondabili profondita
dell'animo). Il viaggio reale comprende ed attualizza il viaggio simbolico, e
viceversa, ed in questa coesistenza dei piani si realizza una delle qualita piu
suggestive dell'arte giapponese.

Questa scrittura in cui il confine tra prosa e poesia, cosi come tra sogno e
realta, ¢ in continuo movimento, conserva fortissimi echi anche nel romanzo
giapponese moderno. Benché pesantemente influenzato dal romanzo
occidentale, nel romanzo giapponese del secolo scorso compaiono, quasi
inevitabilmente, delle lunghe parentesi liriche che, piu che impreziosire la
trama, sono gustate dal lettore (e dallo scrittore) come momenti in sé conchiusi
(tutta la prosa di Kawabata puo esemplificare al meglio il nostro discorso, come
pure innumerevoli passi dei romanzi di Tanizaki e di Mishima). Leggiamo, a
mo' di esempio, uno dei numerosi intermezzi lirici che costellano la narrazione

32 Bashd, M., Sendas de Oku. Traducido por Eikichi Hayashiya y Octavio Paz, con una
introduccion de Octavio Paz, México, UNAM, 1957 (Tokyo, Shinto Tsushin, 1992), p. 23. Alla
traduzione di Paz e Hayashya ne seguirono presto numerose altre in varie lingue.

3 Keene, D., Anthology of Japanese Literature, from the earliest era to the mid-nineteenth
century, New York, Grove, 1955, p. 389.
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del Paese delle nevi, uno dei romanzi piu celebri di Kawabata:

"Sottili erbe autunnali crescevano in cima a un muro di terra. Le piume di un
giallo pallido erano nel loro massimo splendore, e sotto ciascuna piuma si piegavano
come una delicata fontana le piccole foglie.

Yoko, inginocchiata su una stuoia di paglia sul bordo della strada, batteva le
piante di fagioli che si stendevano davanti a lei nella luce brillante del sole.

1 fagioli balzavano dai baccelli secchi simili a piccole gocce di luce. Aveva una
sciarpa intorno al capo e forse per questo non poteva vederlo.

Ginocchioni, battendo i fagioli, con le ginocchia allargate nei «calzoni da
montagnay, ella cantava con quella voce che sembrava ritornare come un'eco da

chissa dove.

La farfalla, la libellula, il grillo.
11 grillo verde, il grillo canterino, il grillo saltatore

Cantano sulle colline.

Come ¢ grande il corvo che vola dal cedro nella brezza della sera. Cosi dice il
poeta. Shimamura vedeva ancora dalla finestra gli sciami delle libellule vicino al
bosco di cedro. Via via che si approssimava la sera parevano ondeggiare sempre piul

velocemente, senza un attimo di requie.".*

Questo passo, di indubbia bellezza, si sviluppa quasi integralmente come un
intreccio di una serie di haiku in prosa creati dall'autore con echi di haiku
classici e della canzone popolare. Leggendolo si la sensazione di assistere allo
srotolarsi di un makimono: qualsiasi segmento appare una composizione in sé
compiuta ed una lettura complessiva non dona un'unita all'insieme maggiore di
quella che si ha osservando un paesaggio fluviale da una barca in movimento. Il
lettore di Kawabata riconoscera in queste poche righe lo speciale talento del
Nostro nell““accostare 1'oggetto da un angolo obliquo, sfiorarlo con ripetuti voli
concentrici che ogni volta ne suggeriscano un aspetto, senza mai affrontarlo
direttamente, lasciando al lettore di comporre il disegno d'insieme™’. La

> Kawabata, Y., Il paese delle nevi, trad. it. dall'inglese di L. Lamberti, Torino, Einaudi,
1959 (2002), pp. 94-95.
% Cosi Ornella Civardi nella sua Introduzione a Kawabata, Y., Racconti in un palmo di
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narrazione, animata dal medesimo gusto di fondere immagine con immagine
che abbiamo appena osservato nella prosa di Basho, lascia abbondantemente
quel “room for the unknown” che Suzuki rivelava essere il segreto delle arti
giapponesi®. Nell'originale, inoltre, attraverso l'accorta selezione e gli
elegantissimi accostamenti dei kanji che contraddistinguono la sua scrittura — e
che restano, purtroppo, impossibili da tradurre — Kawabata crea un effetto
visivo e sonoro analogo a quello di una poesia.

Chiusa questa breve parentesi sul romanzo, ¢ ora di riprendere il discorso
sulla poesia per continuare lungo il cammino che porto, nel XVII secolo, alla
nascita dell'haiku.

L'haiku, nella sua forma piu conosciuta — che in Giappone ¢ anche nota
come haiku moderno — si evolse attraverso una serie di complessi passaggi dal
renga o poesia a catena, grazie soprattutto all'opera di Matsuo Basho e della sua
scuola.

Per poter meglio apprezzare la portata di questa trasformazione, e dell'opera
di rinnovamento compiuta da Bashod, conviene prima analizzare brevemente
l'interessante fenomeno della poesia a catena. Nel Giappone medievale si era
diffuso progressivamente il costume di riunirsi, in due o piu persone, per
comporre poesie. Gia sul finire dell'epoca Heian il renga era divenuta il
passatempo favorito a corte: nella sua forma piu breve esso consisteva in un
tanka composto da due persone delle quali la prima scriveva i tre versi iniziali
(5-7-5) e la seconda la chiusa (7-7). Evolse, poi, attraverso l'aggiunta di una
terza strofa di 5-7-5 sillabe che supero il limite del tanka ed apri la strada a
poesie composte di piu strofe suddivise in tre e due versi alterni. Ogni verso
doveva combinare col precedente e col seguente: in tal modo il renga divenne
una sorta di creazione collettiva alla quale si dedicarono, oltre ai membri della
corte, monaci, guardie di frontiera, samurai e cittadini di ogni ceto. La strofa di
apertura era detta hokku ed era affidata al piu eminente tra i poeti coinvolti nel
renga. L'hokku doveva essere composta secondo una casistica ben precisa che
includeva 1'obbligo per il poeta di risultare originale:

“The hokku should not be at variance with the topography of the place, wheter the

mano, Venezia, Marsilio, 2002, p. 14.
% Suzuki, D. T., Zen and Japanese Culture, cit., p. 257.
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mounatins or the sea dominate, with the flying flowers or falling leafs of the grasses
and trees of the season, with the wind, clouds, fog, rain, dew, frost, snow, heat, cold or
quarter of the moon. Objects which excite a ready response possess the greatest
interest for inclusion in a hokku, such as spring birds or autumn insects. But the

hokku is not of merit if it looks as though it had been previous prepared.’’

Una pratica del genere comporta l'inevitabile rischio di degenerare in
virtuosismi e prove di bravura, di sminuire la poesia da strumento di ricerca
della verita a raffinato trastullo. Presto il codice che reggeva il gioco divenne
tanto complesso che, per liberarsi da una tale gabbia di regole, molti poeti del
XVI e del XVII cercarono forme di espressione piu semplici ed immediate.
Fiori cosi una nuova forma “libera” di poesia a catena che fu chiamata haikai,
caratterizzata da un rifiuto dei temi che per secoli avevano dominato la poesia
giapponese. I susini ed i ciliegi in fiore furono sostituiti dal profumo del letame
dei cavalli ed invece dei pallidi chiari di luna i poeti si deliziarono nel
descrivere nasi gocciolanti ed altre simili amenita. Questa dilatazione
dell'oggetto poetico, dopo secoli in cui 1 temi classici del Kokinshu erano stati
ripetuti in ogni possibile variazione, fu figlio del medesimo mutamento sociale
che, negli stessi anni, aveva portato al nascere delle stampe policrome in
contrapposizione all'austera pittura di stile Yamato-e. Con questa messe di temi,
non di rado sarcastici o caricaturali, la nascente borghesia volle affermare in
poesia la propria distanza dai gusti dell'aristocrazia, con uno spirito analogo a
quello che porto, in pittura, al prevalere del colore sul rigore dell'inchiostro di
china.

Nell'haikai si cred una nuova unita indipendente di tre versi di 5-7-5 sillabe
che fu detta haiku. I poeti si riunirono per scrivere catene di haiku, connesse da
maglie ben piu larghe di quelle che regolavano il renga (si favoleggia che un
poeta abbia composto ventimila strofe in una sola giornata), e presto
l'originalita iniziale si perse a scapito del capriccio e del virtuosismo.

Fu in questo clima di estrema sofisticazione che Matsuo Bashd™® comincio

7 Keene, D., Japanese Literature, cit., p. 34.

¥ Matsuo Basho (fA 2 B ) ¢ considerato il sommo maestro dell'haiku, oltre che il
fondatore dell'haiku moderno. Nacque nel 1644 a Ueno, nella provincia di Iga, vicino Kyoto,
figlio di un samurai di basso livello. Crebbe lavorando al servizio del signore locale, Todo
Yoshitada, piu vecchio di Iui di soli due anni, col quale strinse un'amicizia basata anche sulla
comune passione per 'haiku. La sua prima opera conosciuta risale al 1662. A partire dal 1664 le
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giovanissimo la propria attivita poetica. Bashd divenne presto consapevole del
pericolo di inaridimento implicito in una pratica quale quella dell'haikai e,
benché venisse considerato precocemente un maestro del genere, si distacco da
ogni moda per cercare la propria voce. Lo zen, da lui studiato a Kyoto con il
celebre maestro Bucchd, lo portd a vivere la poesia come una via per
raggiungere ed esprimere il senso piu profondo della realta, in una totale
l'identificazione tra poesia e vita:

“Da giovane desideravo diventare un grande ufficiale, con larghi margini di
esistenza, ma insieme spasimavo per la vita in un monastero buddhista, una vita di
meditazione. In realta ho vissuto un'esistenza di dolore, al vento e sotto le nubi
piovasche; e ho tormentato il cervello per cantare fiori e uccelli. Da quando mi sono
deciso per questo, benché non dotato dalla natura di doni speciali, non ho pensato che

all'arte del poetare.’™

Basho porto 1'haiku il piu vicino possibile alla vita, liberandolo da qualsiasi
intellettualismo. Nei suoi versi l'intera natura ¢ chiamata a esprimersi ed il poeta
partecipa di ogni manifestazione della vita animato da uno spirito di
compassione profondamente buddhista. La sua vita privata ¢, come si diceva, lo

sue prime poesie furono pubblicate a Kyoto. Nel 1666, in seguito alla morte del suo padrone,
Bashd preferi andarsene di casa piuttosto che servirne uno nuovo. Si trasferi a Edo (I'odierna
Tokyo) dove presto fu riconosciuto come un maestro dell'haiku, attirando numerosi discepoli.
Non pago del successo, fece ritorno a Kyoto dove studio meditazione con il celebre maestro zen
Takuan, e, in seguito, si ordind monaco. Inizio, poco dopo, la sua lunga serie di viaggi, spesso
descritti in una sorta di diari poetici, tra cui il piu celebre resta Oku no Hosomichi (B D #AH7E,
Lo stretto sentiero per il profondo Nord) del 1694, al quale ho fatto accenno in precedenza.
Durante la vita assunse diversi nomi d'arte. Uno dei primi, Tosei, significa “pesca acerba” (o
“pesca in blu”), in omaggio al poeta cinese Li Po, il cui nome significa “pruno in bianco”.
Assunse il nome Bashd, che significa “banano”, dopo aver ricevuto in dono da un allievo un
banano che piantd davanti alla propria casa. Si dice che, data la rigidita del clima, I'albero non
diede frutto e che percio il Nostro lo elesse a simbolo del suo amore per le cose inutili. Basho
lascio Kyoto per I'ultima volta nell'estate del 1694, e nel settembre dello stesso anno mori ad
Osaka. Ai discepoli che gli chiedevano di dettare un'ultima poesia, rispose: “La poesia di ieri &
la poesia funebre di oggi. La poesia di oggi sara la poesia funebre di domani. Tutte le poesie che
ho composto durante la vita sono, ciascuna, la mia poesia funebre”.

Su Basho si vedano (oltre ai riferimenti in tutti i maggiori testi sulla letteratura giapponese gia
citati): Makoto Ueda, Basho and His Interpreters: Selected Hokku with Commentary, Stanford,
Stanford University, 1992; Haruo Shirane, Traces of Dreams: Landscape, Cultural Memory,
and the Poetry of Basho, Stanford, Stanford University Press, 1998.

% Il muschio e la rugiada, cit., p. 98.
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specchio della sua poesia. Fu un uomo di una semplicita che noi occidentali
diremmo francescana, animato dalla passione per l'amicizia, ma anche percorso
da una sottile inquietudine che lo spinse ad avventurarsi in lunghi, difficili
viaggi: “un pellegrino della bellezza” che impersond come nessun altro il
significato della parola haiku (che, ricordiamo, alla lettera vuol dire “poesia del
viandante”).

Visse attorniato da numerosi discepoli con i quali era generoso ed amabile e
dai quali era ricambiato con pieta filiale. Uno dei suoi piu celebri precetti di
poetica viene proprio da un commento fatto dopo la lettura di un Aaiku di un
suo discepolo, Kikaku: “Hai la debolezza di voler stupire. Cerchi versi
splendidi per cose lontane; dovresti trovarli per cose che ti sono vicine”®. Ma
probabilmente il suo insegnamento piu noto ¢ racchiuso in quest'altro invito:
“Non seguire le orme degli antichi, ma quello che essi cercarono”®'.

A chiunque volesse avvicinarsi alla poesia Basho consigliava di coltivare:
Wa, la pace, I’armonia con tutti gli esseri animati e inanimati; Kei, il rispetto
profondo; Sei, lo spirito e il corpo liberi dal desiderio di possesso; Jaku, la
tranquillita e il distacco essenziali per la calma interiore. Questi precetti, di
esplicita ascendenza zen, costituiscono una premessa indispensabile per
giungere ad uno stato d'animo pronto a ricevere il dono dell' haiku.

Molti degli haiku di Basho sono di un'intensita assoluta: in essi la fusione
tra il poeta e il suo oggetto ¢ espressa in una lingua che si scopre capace di dire
l'ineffabile®®. Questo linguaggio del paradosso che supera I'ambiguita ¢ I'unica
maniera di testimoniare un'esperienza dove lo spirito diviene, secondo le parole
di Minagawa Shunzaemon, poeta famoso e adepto dello zen: “lo spirito che
nulla puo offrire se non il nulla/ ¢ il vuoto originario,/ vivanda raffinata tra
tutte”.

 Ibidem, p. 97.

8! Ibidem.

2 Paolo Lagazzi, nella sua ottima Introduzione a Il muschio e la rugiada, loda questo
straordinario talento: “Mai la Grande Mente dello Zen ci ¢ apparsa cosi autenticamente
incarnata in figure: mai l'indicibile ¢ stato cosi limpidamente detto. Senza alcuna scelta di
esemplarita, disegnandosi in una lingua quotidiana e comune, benché intensificata, ogni haiku
di Basho la ha la forza di una parabola, di un invito incomparabile a riscoprire il miracolo
supremo: la vastita dell'esserci”. Ibidem, p. 23.

9 1 versi sono citati in Deshimaru, T., La tazza e il bastone. Storie zen narrate del maestro
Taisen Deshimaru, Milano, SE, 1991, p. 13.

Ricordiamo che il maestro Taisen Deshimaru (al secolo Deshimaru Yasuo; Saga, 1914-
1982) ¢ stato uno dei piu importanti divulgatori dello zen al di fuori del Giappone.
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L'esperienza di questo vuoto originario, di cui Minagawa discorre in una
celebre storia zen con il leggendario maestro Ikkyu® costituisce il fulcro stesso
dello zen e del buddhismo originario e ci introduce ad un altro tema
fondamentale per comprendere I'estetica del Sol Levante.

Il vuoto costituisce, a tutti gli effetti, uno dei cardini dell'estetica
giapponese®. Prima di proseguire € necessaria una precisazione: quando si parla
di estetica giapponese ¢ opportuno ricordare che nell'ambito di questa civilta,

Negli anni Trenta diventd discepolo laico di Kodo Sawaki, abate di Antaiji ¢ uno dei
monaci zen piu significativi del Giappone del XX secolo. Sawaki nel suo insegnamento
insistette particolarmente sull'importanza della pratica di zazen e fu tra coloro che favorirono
l'accesso alla pratica da parte dei laici, organizzando per alcuni decenni sesshin (lungi ritiri di
solo zazen) in numerosi monasteri e templi.

Taisen Deshimaru continud a condurre una vita secolare pur seguendo l'insegnamento di
Sawaki finché nel 1965 ricevette I'ordinazione a monaco dal suo maestro morente. Due anni piu
tardi, nel 1967, si reco a Parigi dove, nonostante 1'estrema poverta di mezzi, inizio ad insegnare
zazen agli occidentali, che non conoscevano ancora questa pratica di meditazione se non
attraverso i pochi libri esistenti sull'argomento.

All'inizio degli anni Settanta la sua missione comincid a prendere respiro: nel 1974
ricevette la trasmissione del Dharma dal maestro Yamada Reirin, superiore del monastero
Eiheiji. Nel 1980 divento kaikyosokan (Direttore dell'Ufficio Zen So6to giapponese) in Europa.
Creo un centinaio di ddjd e gruppi di zazen ripartiti sui quattro continenti e fondo, nel 1979, il
primo grande Tempio d'Occidente alla Gendronniére (vicino a Blois). Alcuni anni prima (1970)
aveva fondato I'Association Zen Internationale. La sua opera, tramite i suoi discepoli, venne
divulgata anche attraverso numerosi libri e diverse pubblicazioni periodiche. Stabili rapporti
con scienziati, artisti, terapeuti tanto europei quanto giapponesi, contribuendo all'avvicinamento
Oriente-Occidente, che considerava una delle grandi speranze della nostra epoca. Mori
improvvisamente il 30 aprile 1982. Della sua avventurosa vita resta testimonianza in una
brillante autobiografia: Deshimaru, T., Autobiografia di un monaco zen, Milano, Se, 1991.

# Tkkyu nacque a Kyoto nel 1394, figlio naturale dell'imperatore Go-Komatsu (1382-
1412). All'eta di cinque anni entro in un monastero zen a Kyoto dove diede mostra precoce di
una scaltrezza ¢ di un'intelligenza che diverranno proverbiali in Giappone. Riportiamo un
celebre aneddoto: il suo insegnante aveva una preziosa tazza da té, un oggetto antico e raro.
Senza volere Ikkyu ruppe questa tazza e ne fu molto imbarazzato. Sentendo i passi
dell'insegnante, nascose i cocci della tazza dietro la schiena. Quando comparve il maestro,
Ikkyu gli domando: "Perché la gente deve morire?". "Questo ¢ naturale" spiegd il vecchio.
"Ogni cosa deve morire e deve vivere per il tempo che le ¢ destinato." Ikkyu, mostrando la
tazza rotta, disse: "Per la tua tazza era venuto il tempo di morire". (da 101 storie Zen, a cura di
N. Senzaky e P. Reps, Milano, Adelphi, 1973). Insofferente dell'ipocrisia che dominava
I'ambiente monastico della capitale, lascio il tempio nel 1410 e inizid un pellegrinaggio alla
ricerca di un maestro. Si stabili, infine, sul lago Biwa dove, si narra, raggiunse l'illuminazione
sentendo gracchiare un corvo. Trasferitosi intorno al 1420 nel porto di Sakai, divenne famoso
per il suo comportamento eccentrico e per 1'assidua frequentazione dei bordelli.

Viaggio in tutto il Giappone, stringendo amicizia con maestri della cerimonia del te, poeti,
pittori, attori del No, e scrivendo poesie in cinese. Nel 1457 scrisse l'opera in prosa Gaikotsu
(Scheletri), sulla fragilita dell'esistenza. Trascorse gli ultimi anni in un eremo tra Kyoto e Sakai,
coltivando una relazione con una monaca cieca. L'antologia delle sue poesie cinesi Kyounshu
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come di quella cinese, non si ¢ mai avuta una disciplina chiamata “estetica”. In
entrambi 1 contesti la differenza radicale tra teoria e pratica che ha segnato la
cultura occidentale non si ¢ mai posta né sviluppata: in Cina, come in
Giappone, “ogni idea ¢ gia un'azione, ed ogni azione possiede in sé energia e
valore spirituali”®.

Questa precisazione ci sara d'aiuto nel comprendere il valore affatto
empirico attribuito all'esperienza del bello nell'arte e nella poesia del Sol
Levante. La poesia, in particolare, sin dalle origini era considerata una

religione, come ci ricorda Armando Martins Janeira nel suo studio:

“Poetry in Japan has taught a view of life and, through union with nature, brought
comfort and elation to the soul. Poetry enhanced that unity of knowledge, that height
of wisdom wich is the main characteristics of Japanese and Chinese poetry, it tends to
create a synthesis and to express and envisage life as a whole.

In Japan as well as in China, poetry has taken the role of religion: it purifies the
man's soul, brings him to feel the mistery and the beauty of the universe, inspires him
with tenderness and compassion for its fellows men and for the humble creatyres of

life "

Riferendosi piu specificatamente all'haiku, R. H. Blyth riassume
brillantemente questo concetto in una formula dal sapore di aforisma:

The love of nature is religion, and that religion is poetry, these three things are

one thing. This is the unspoken creed of haiku poets**

Questo vero e proprio culto della poesia portd a considerarla, in seguito al

(Raccolta della nube folle), comprende versi di contenuto filosofico e religioso, ma anche
schiettamente erotico.

% Sul tema del vuoto nell'estetica cinese e giapponese, oltre al gia citato lavoro di
Giangiorgio Pasqualotto si veda in particolare il lavoro di Francois Cheng, Vide et plein. Le
langage pictural chinois, Editions du Seuil, Paris, 1979. Il lavoro di Pasqualotto si differenzia
da quest'ultimo per la preminenza data alle espressioni artistiche della civilta giapponese, oltre
che per l'identificazione, in essa, tra esperienza artistica e meditativa.

% Pasqualotto, G., Estetica del vuoto, cit., p. X (il corsivo & dell'Autore).

%7 Janeira, A. M., Japanese and Western Literature: a Comparative Study, Tokyo, Waseda
University Press, 1975, p. 35.

% Blyth, R. H., History of Haiku, cit., vol. I, Introduction, 8.5.
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diffondersi dello zen, una via (in giapponese wa do) capace di condurre al
satori®.

Praticando wa do, la “via della poesia”, o altre forme d'arte quali il sumie
(la pottura a inchiostro), l'ikebana (1'arte del disporre i fiori), il cha-no-yu (la
cerimonia del t¢), come pure il bushido (la via della spada) o una delle arti
marziali, ¢ possibile giungere all'esperienza del vuoto, dello spazio-silenzio al
di la del pensiero concettuale e cogliere “il ritmo spirituale” del mondo che si
intende rappresentare. Nell'intuizione di questo ritmo, al di la di qualsiasi
inquadramento logico o concettuale, consiste il safori, come evidenzia D. T.
Suzuki:

“Satori refuses to be subsumed under any logical category, and Zen provides us
with a specific method for its realization. Conceptual knowledge has its technique, that
is, its progressive method, whereby one is initiated into it step by step. But this does not
allow us to come in touch with the mystery of being, the significance of life, the beauty
of things around us. Without an insight into these values it is impossible for one to be
master or artist of anything. Every art has its mystery, it spiritual rhythm, its myo, as
the japonese would call it. As we have seen, this is where Zen becomes most intimately
related to all branches of art. The true artist, like a Zen master, is one who knows how

to appreciate the myo of things ™.

Da questa percezione del myo delle cose deriva l'annullamento dello
scrittore di haiku nella poesia, il suo sparire in quanto soggettivita.
Leggiamo uno dei piu celebri componimenti di Matsuo Basho:

Furu ike ya
Kawazu tobikomo

Mizu no oto

La traduzione di Suzuki ¢ la seguente:

% Ricordiamo che il satori (1&, giapponese Satori, da satoru, "percepire, rendersi conto";
cinese Wu), nella pratica del buddhismo Zen indica 'esperienza del risveglio inteso in senso
spirituale, nel quale non sussiste piu alcuna differenza tra colui che si "rende conto" e l'oggetto
dell'osservazione.

" Suzuki, D. T., Zen and Japanese Culture, cit., p. 220.
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The old pond, ah!
A frog jumps in:

The water's sound

Questo ¢ uno degli haiku piu celebri della storia e, da sempre, ha intrigato
gli occidentali e messo a dura prova la loro capacita di comprensione: come pud
un evento in apparenza cosi insignificante, quale il salto di una rana nell'acqua
di un vecchio stagno, essere considerato poesia? Credo possa venirci in aiuto
un altro maestro zen giapponese, Shutaku (1308-1388):

Mind set free in the Dharma-realm,

1 sit at the moon-filled window
Watching the mountains with my ears,
Hearing the stream with my eyes.
Each molecule preaches perfect law,
Each moment chants true sutra:

The most fleeting thought is timeless,

A single hair's enough to stir the sea.”

Probabilmente memore di questi versi, I'autorevole studioso inglese R. H.
Blyth cosi descrisse 1'haiku in un saggio rivelatosi fondamentale nella
diffusione di questa forma poetica presso il pubblico in lingua inglese:

“A haiku is the expression of a temporary enlightenment, in which we see into the
life of things. Each thing is preaching the law [Dharma] incessantly, but this law is not
something different from the thing itself. Haiku is the revealing of this preaching by
presenting us with the thing devoid of all our mental twisting and emotional
discoloration; or rather, it shows the thing as it exists at one and the same time outside
and inside the mind, perfectly subjective, ourselves undivided from the object, the
object in its original unity with ourselves. . . . It is a way of returning to nature, to our

moon nature, our cherry-blossom nature, our falling leaf nature, in short, to our

" Zen Poems of China & Japan. The Crane's Bill, ed. Lucien Stryk, Takashi Tkemoto,
Taigan Takayama, New York, Grove, 1973, p. XVLIIIL.
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Buddha nature. It is a way in wich the cold winter rain, the swallows of evening, even
the very day in its hotness and the length of the night become truly alive, share in our

humanity, speak their own silent and expressive language.’.

Questo ritorno alla “nostra natura di Buddha” ¢ precisamente ci0 che
qualsiasi praticante zen ricerca. In questo ritorno l'artista scopre — o, per meglio
dire, ritrova — la connessione piu profonda ed autentica tra il suo essere nel
mondo e 1'Essere del mondo.

Ritornando all'haiku da cui siamo partiti, in esso Basho scopre il suono
dell'acqua attraverso il salto di una rana. E una rivelazione assoluta. Il dottor
Suzuki illustra in maniera esauriente questo punto:

“This sound coming out of the old pond was heard by Basho as filling the entire
universe. Not only was the totality of the environment absorbed in the sound and
vanished into it, but Basho himself was altoghether effaced from his consciousness.
Both the subject and the object, en-soi and pour-soi, ceased to be something
confronting and conditioning each other. And yet this could not be a state of absolute
annihilation. Basho was there, the old pond was there, with all the rest. But Basho was
no more the old Basho. He was «resurected.» He was «the Soundy or «the Wordy that
was even before heaven and earth were separated. He now experienced the mystery of
being-becoming and becoming-being. The old pond was no more, nor was the frog a
frog. They appeared to him now enveloped in the veil of mystery which was no veil of
mystery. When he wished to communicate it to others, he could not avoid this paradox,
but within himself everything was transparent, and no clouds of ambiguity envelop
him”".

Come sottolineato in precedenza, questo linguaggio del paradosso che
supera l'ambiguita ¢ l'unica maniera di testimoniare un'esperienza dove lo
spirito diviene “lo spirito che nulla puo offrire se non il nulla/ ¢ il vuoto
originario,/ vivanda raffinata tra tutte”’*. Da qui l'annullamento nella poesia
dello scrittore di haiku, il suo sparire in quanto soggettivita. Questo ¢ l'inizio e il
compimento della pratica dell'haiku come pure delle altre forme d'arte

2 Blyth, R. H., Haiku, cit., vol. I, p. 270.
3 Suzuki, D. T., Zen and Japanese Culture, cit., pp. 228-29.
™ Vd. nota 67.
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giapponesi legate alla spiritualita zen. Si tratta di una pratica strettamente
connessa alla meditazione, la stessa che animava gia la pittura cinese.

Wang Yuan Chi, autore di un importante trattato di pittura, il Yu Chuang
Man Pi, ammoniva cosi l'aspirante pittore:

“Si deve concepire l'idea prima di afferrarve il pennello, questo é il punto
principale della pittura. Quando il pittore prende il pennello deve essere
completamente tranquillo, sereno, calmo e raccolto, ed escludere tutte le emozioni
volgari. Si deve sedere in silenzio davanti al rotolo di seta bianco, concentrando il suo

spirito e controllando la sua energia vitale.”™

Solo questo stato di meditazione rende possibile 1'immedesimazione con il
vuoto, la quale permette a sua volta la perfetta aderenza all'oggetto che si
intende rappresentare e ne rende possibile la ri-creazione. Un aneddoto sul
celebre pittore giapponese Seiho, riportato da Kenneth Yasuda nel suo The
Japanese Haiku, illustra bene questo punto:

“The anecdote is told of Seiho, the famous Japanese painter that in looking at a
picture of a chicken drawn by a student he clucked several times. Here awareness of
the object was his whole being and became that chicken. But had he exclaimed on the
beauty of the painting, he would have been separated from the object he was
observing, he would have been passing judgment upon it and would no longer have

been one with it; and the experience would no longer have been aesthetic.”™

Questa esperienza d'immedesimazione — che Yasuda nel suo saggio
considera alla base dell'haiku e, piu in generale, di qualsiasi genuina esperienza
estetica — ¢ connessa in maniera inscindibile all'esperienza del vuoto. Come ho
gia sottolineato, questa esperienza ¢ centrale sia nella pittura che nella poesia
ispirate allo zen. Non ¢ un caso se spesso, in Cina come in Giappone, un buon
poeta fosse anche un buon pittore; di sicuro egli doveva essere un buon
calligrafo: la scelta dei caratteri, la loro disposizione sul foglio, la maniera di
scrivere, tutta quella che, in breve, costituiva ‘l'esecuzione’ della poesia

7 Pasqualotto, G., Estetica del vuoto, cit. p. XVIL.
76 Yasuda, K., The Japanese Haiku, cit., p. 23.
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testimoniava in maniera inderogabile della sua sensibilita.

Uno dei quattro sommi /ai jin, Yosa Buson”, fu apprezzato nel '700 dai
suoi contemporanei in primo luogo per i suoi dipinti; mentre fu specialmente
nel secolo scorso, grazie all'ammirazione per la sua poesia da parte di Masaoka
Shiki”, che venne equiparato a Basho ed Issa.

Nei suoi haiku, di fattura estremamente raffinata, l'incanto della parola
convive simbioticamente con l'amore per la linea e per il colore. Di fronte ai
suoi componimenti migliori ¢ facile restare abbagliati da immagini di estrema

7 Yosa Buson (noto anche come Taniguchi Buson) nasce a Kema, nei pressi dell'odierna
Osaka, nel 1716. Appartenente ad una famiglia di agricoltori, rimasto orfano, s trasferisce a
Edo, I'attuale Tokyo, al'eta di vent'anni. Qui studia poesia con Hayano Hagjiin, a sua volta
dlievo di Hattori Ransetsu e Takarai Kikaku, discepoli di Bash . Allo stesso tempo Buson si
dedica ala pittura, sperimenta vari stili ed amplia la propria cerchia di conoscenze. Sara la
pittura |’aspetto primario della sua arte che inevitabilmente s ripercuotera nel suo stile di
composizione di haiku.

Alla morte del maestro, Buson viaggio a lungo per il Giappone, visitando i luoghi che
Bash aveva descritto nel proprio diario di viaggio (Oku no Hosomichi, 1691). Alla fine del
1750 Buson si trasferisce a Kyoto, dove inizia a frequentarei circoli dei bunjin (lett.: uomini di
lettere), emergendo sia come pittore che come autore di haiku. La sua arte sia pittorica che
poetica erainfatti diventata estremamente raffinata, ed egli trovo negli ideali stilistici dei bunjin
quanto ricercava. | bunjin erano letterati estremamente colti che si ispiravano alla cultura
cinese. Si dedicavano dla pittura ala poesia ed ala letteratura, si riunivano in circoli molto
ristretti e non erano legati ad alcuna scuola. Gli ideali dei bunjin erano edonismo e raffinatezza.
L'haiku era, in un certo senso, il tramite con il quale comunicavano i propri idedli estetici
ad un pubblico pit ampio. Ed € in questo campo che si erge lavoce di Buson, nel secolo scorso
riconosciuto quale uno del quattro grandi maestri di haiku insieme con Bash , Issa e Shiki.
Proprio quest’ ultimo sara colui che alla fine del X1X secolo fard di Buson il proprio modello
letterario, rivalutandone la produzione poetica.

® Masaoka Shiki (1867-1902) viene considerato uno dei "quattro grandi maestri"
dell'haiku, assieme a Basho, Buson e Issa. Fu un convinto riformatore della poesia giapponese:
a lui si deve, innanzitutto, i riconoscimento della definitiva autonomia dell'haiku, all'epoca
ancora passibile d essere utilizzato come hokku (e, quindi, di una continuazione). Dalle colonne
del giornale Nippon si scaglio contro la propria tradizione poetica, da lui definita ormai sterile,
limitata e imitativa. Allo sdegno della vecchia nomenclatura delle lettere rispose attaccando il
simbolo della poesia nazionale, Matsuo Bashd, che accusava di un'accettazione troppo passiva
della vita e di una incapacita di andare oltre I'amore per la bellezza della natura. Additd come
vero modello dell'haiku il decisamente meno conosciuto Yosa Buson per la sua raffinatezza e
per il suo gusto per la varieta delle vicende umane.

Rivendico inoltre liberta di temi e di sillabazione nell'haiku, e ided il concetto di shasei (&
4R, “quadri dalla vita”) per spingere verso il realismo poetico. Collaboro a fondare la rivista
letteraria Hototogisu, la cui direzione passo poi al suo discepolo Takahama Kyoshi che divenne
una tra le voci piu influenti della poesia giapponese nel periodo Meiji e nel periodo Taisho.

Dal 1898 la sua critica si concentro sullo stato del tanka, a suo avviso ancora peggiore di
quello dell'haiku. Pubblico critiche serrate sulle antiche antologie imperiali Kokinshu e Shin
Kokinshu, chiedendo un ritorno al tono vigoroso e diretto del piu antico Man'yoshii (risalente
all'ottavo secolo). Mori di tubercolosi dopo due ultimi anni di intensa produzione poetica: i suoi
haiku uniscono al nitore formale varieta tematica e freschezza immaginativa e ne fanno uno dei
migliori poeti giapponesi di ogni epoca.
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limpidezza che sembrano esaurirsi nella propria perfezione formale; ma ad una
lettura piu attenta essi rivelano, al di la del brillante talento descrittivo, la
capacita visionaria di proiettare il lettore nel cuore del gioco di continua
trasformazione della vita.

Leggiamo tre haiku di Buson:

Shiratsuyu ya Bianca rugiada -

Ibara no hari ni Una goccia ad ogni spina
Hitotsu zutsu di rosa canina”

Yoru no ran L'orchidea, di notte -

Ka ni kakurete ya Nasconde nel profumo
hana shiroshi lo splendore del fiore®
chirite nochi caduto il fiore

omokage ni tatsu resiste 1'immagine

botan kana della peonia®

Volendo concedersi un ulteriore paragone pittorico, questi tre haiku —
assolutamente autonomi tra loro — possono essere letti come un trittico in cui il
poeta ci insegna tre diverse maniere di ‘vedere’ il mistero di un fiore. Il primo ¢
di un'esattezza, diremmo oggi, fotografica; e probabilmente un contemporaneo
di Buson poteva credere, superficialmente, di trovarsi di fronte all'equivalente
poetico di un dipinto ad inchiostro, in cui il candore della rugiada si esalta per
contrasto sulle nere spine della rosa (il cui colore non ci ¢, volutamente,
svelato). Ma, oltre a questa prima lettura, l'haiku ne contiene varie altre
implicite che coesistono con la stessa naturalezza con cui il frutto coesiste nel

" Il muschio e la rugiada, cit., p. 121.

8 Ibidem, p. 120.

8" Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Basho all'Ottocento, a cura di E. Dal Pra,
Milano, Mondadori, 1997, p. 231.
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fiore: possiamo sentire la grazia della rugiada, simbolo del rinnovamento
mattutino, che si possa sull'asprezza delle spine, annullandone qualsiasi
connotazione aggressiva; come pure possiamo vedere in quella unica goccia per
ogni spina (reso in giapponese dal gioco allitterativo hitotsu zutsu) un segno
della perfezione con cui opera la natura; né risulterebbe fuori luogo una lettura
in chiave amorosa di questa immagine.

Queste sono solo alcune delle possibili interpretazioni che 1'haiku risveglia
nel lettore. Come ho gia detto in precedenza commentando i versi di Basho,
tutte queste letture sono possibili, anzi coesistono senza alcuna frizione tra loro.

Il secondo haiku inizia con un'altra pennellata che traccia la sagoma,
sensuale e misteriosa, dell'orchidea di notte; ma mentre gli occhi sono ancora
incantati dall'emergere del fiore nell'oscurita, il profumo dell'orchidea (nel
silenzio percorso dal canto dei grilli che la scena lascia solo immaginare)
cattura i sensi del poeta ancora piu della vista del fiore: un profumo che avvolge
la bellezza in un ulteriore strato di mistero, sembra volerne proteggere 1'essenza
e nel contempo rimanda ad una simbologia delicatamente erotica, a quell'eros
intrinseco tanto alla sfera dell'umano quanto alle trasformazioni del mondo
naturale cui spesso allude la poesia di Buson.

Nella tavola centrale di questo nostro immaginario trittico Buson dipinge,
infine, ci0 che nessun pennello avrebbe mai potuto dipingere: nel vuoto creato
dalla caduta della peonia continua a vivere l'immagine del fiore. E una
immagine potente, quasi un simbolo ante litteram della rilkiana
compenetrazione tra lo spazio esteriore e lo spazio interiore che sola rende
possibile la vera bellezza (il discorso su Rilke e la sua relazione con 1'haiku sara
sviluppato nella seconda parte di questo lavoro).

Prendendo in prestito una splendida espressione di uno dei massimi maestri
zen contemporanei, Shunryu Suzuki-roshi®?, questi haiku sono vere e proprie

%2 Nato in Giappone, nella prefettura di Kanagawa, nel 1904, Shunryu Suzuki & considerato
uno dei piu eminenti maestri spirituali del secolo XX ed uno dei padri della diffusione dello zen
in Occidente. Dopo anni di insegnamento in patria, approdo a San Francisco nel 1959 per
dirigere il locale tempio zen. Da subito apri il centro allo scambio con i giovani californiani,
insegnando loro la meditazione ed i principi del buddhismo zen. Nel giro di pochi anni un
nutrito gruppo di artisti ed intellettuali lo elesse a proprio maestro, trasformando il San
Francisco Zen Center in uno dei centri principali della contro-cultura degli anni '60. Dopo aver
fondato, nel 1966, il primo monastero zen a Tassajara (nelle Montagne Rocciose), Suzuki
pubblico il suo primo libro Zen Mind, Beginner's Mind (1970) che divenne presto un successo
internazionale, con milioni di copie vendute. Mori di cancro nel 1971; fino all'ultimo istante di
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“lettere dalla vacuita”:

"C'e un termine giapponese, shosoku, che indica i sentimenti che si provano
ricevendo una lettera da casa. Sai le cose di casa tua senza vederne una foto, sai
quello che fanno le persone in quel momento, sai quali fiori sono fioriti in quel
periodo. Quello ¢ shosoku. Anche se non riceviamo vere e proprie comunicazioni
scritte dal mondo della vacuita, ci arrivano comunque accenni o allusioni a cio che
accade in quel mondo, potremmo dire che quella é l'illuminazione. Quando vedi i fiori
del pruno o senti il suono di un sassolino che colpisce una canna di bambu, ecco,

quella é una lettera che arriva dal mondo della vacuita."™

In questo brano, estratto da un kusen™ che il maestro Suzuki tenne ai suoi
discepoli seduti in meditazione, ritorna Il'attenzione, cosi squisitamente
giapponese, per le piccole cose, il valore attribuito alle manifestazioni meno
appariscenti della natura. L'illuminazione ¢ vedere un fiore, sentire il suono di
un sassolino, consapevoli, come lo stesso Suzuki-roshi ci ricorda nel prosieguo
del suo discorso, che “nella natura in sé c'¢ una bellezza che € al di la della
bellezza™®,

Questo sentimento, questa percezione della perfezione della natura
accompagna i giapponesi sin dall'inizio della loro storia. E come un filo sottile,
un'esile linea d'ombra che gli artisti del Sol Levante hanno percorso nei secoli
per arrivare al cuore della bellezza.

“In verita, ogni cosa piccola ¢ bella” ¢ la dichiarazione di estetica piu
importante lasciata da Sei Shonagon nel suo diario, il Makura no Soshi, scritto
intorno all'anno 1000, un diario dove la passione per la bellezza brilla in pagine
di intenso, concentratissimo lirismo, come in una pittura ad inchiostro dove
bastano poche pennellate ad esprimere 1'essenza di una stagione o il carattere di

vita guido i suoi discepoli in un sesshin (ritiro di meditazione). Con Suzuki praticarono, tra gli
altri: Gary Snyder, Philip Whalen (entrambi diventeranno monaci zen), David Chadwick ¢ Allen
Ginsberg. 1l filosofo Alan W. Watts lo considerd un maestro e, attraverso i propri scritti sullo
zen, contribui a diffonderne gli insegnamenti presso un pubblico piu vasto. Per una biografia di
Suzuki si veda: Chadwick, D., Crooked Cucumber: the Life and Zen Teaching of Shunryu
Suzuki, New York, Broadway Books, 1999.

8 Suzuki, S., Lettere dalla vacuita, Milano, Mondadori, 2005, p. 37.

% 1 kusen sono insegnamenti orali trasmessi dal Maestro durante zazen ai discepoli seduti
in meditazione.

8 Suzuki, S., Lettere dalla vacuita, cit., p. 39.
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un essere umano. Leggiamone il celebre inizio:

1.

Caratteristiche piacevoli delle varie stagioni

L'aurora a primavera: si rischiara il cielo sulle cime delle montagne, sempre piu
luminoso, e nuvole rosa si accavallano snelle e leggere. D'estate, la notte:
naturalmente col chiaro di luna; ma anche quando le tenebre sono profonde. E
piacevole allora vedere le lucciole in gran numero rischiarare volando ['oscurita,
oppure distinguere solo le luci di alcune di loro. Anche quando piove, la notte ha un
suo fascino. Il tramonto in autunno: malinconico quando i raggi del sole calano
obliqui dalla vetta dietro cui tramonta, e i corvi a gruppi di due, di tre, di quattro si
affrettano disordinatamente al nido, piacevole é anche ammirare gli stormi ordinati
dei gabbiani rimpicciolirsi sempre piu all'orizzonte. L'armonia del vento e il ronzare
degli insetti, quando il sole e calato infondono una dolce tristezza. D'inverno, il primo
mattino: bellissimo, inutile dirlo, quando cade la neve. Bello ¢ anche il candore della
brina; oppure, oltre a questo, riattizzare il fuoco rapidamente, quando il freddo ¢ piu
intenso, e attraversare le sale portando il carbone. E anche piacevole verso
mezzogiorno, quando ['ambiente si ¢ intiepidito, vedere il fuoco del braciere, non piu

alimentato, ridursi a bianca cenere.®

Credo che non esista commento piu adatto a questo brano di quello scritto
da Yukio Mishima che, tra gli scrittori giapponesi contemporanei, ¢ forse colui
che piu in profondita ha rivissuto e reinterpretato lo spirito della letteratura
Heian:

“Le Note del guanciale iniziano con un capitolo cosi famoso che le sue prime
righe potrebbero essere citate a memoria da ogni giapponese. E una pagina perfetta e
ancora una volta, rievocandola, mi stupisco della sua concisione. Cio che piu mi
affascina e la prodigiosa scelta dei particolari che cosi vivamente cristallizzano la
bellezza del mutare delle stagioni. In questa scelta, in cui lo spirito di Sei Shonagon
isola, nel fluire dell'esistenza umana, un attimo, uno stato d'animo, e poi lo combina

con immagini di raffinata sensibilita estetica, consiste l'incomparabile bellezza del

8 Sei Shonagon, Note del Guanciale, a cura di L. Origlia, Milano, SE, 1988, p. 11.
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mondo di questa donna incomparabile.”™’

Questo amore per il particolare, questa devozione alle minime
manifestazioni della bellezza formano, insieme alla stupefacente capacita di
concisione che Mishima esalta in Sei Shonagon, il segreto di tutta la poesia
giapponese.

Come Mishima anche Kawabata, suo mentore e primo ammiratore®, ha
reinterpretato nel corso della sua lunga opera gli stilemi della prosa poetica di
Sei Shonagon e della letteratura cortese di epoca Heian. Alla cerimonia di di
ritiro del premio Nobel (il primo, ricordiamolo, assegnato ad uno scrittore
giapponese) Kawabata lesse un discorso intitolato Utsukushii Nihon no watashi
(Il Giappone, la bellezza e i0®). In questo discorso, che ¢ un omaggio alla
sensibilita poetica del proprio popolo e ai maestri zen che piu profondamente
I'hanno saputa esprimere, lo scrittore descrive in pagine di cristallina bellezza il
legame indissolubile tra bellezza e vuoto che, parafrasando quanto si legge nella
motivazione del Nobel, costituisce davvero “l'essenza del pensiero
giapponese™.

Credo che la maniera piu adatta di concludere questa breve introduzione
alla poesia giapponese sia proprio affidarci alla voce di Kawabata, leggendo
insieme a lui l'incipit de I/ Giappone, la bellezza e io:

“Di primavera

1 fiori del ciliegio
D'estate il cuculo
Luna l'autunno e neve

Tersa e fredda l'inverno

Quando mi chiedono una dedica, di solito scrivo questa lirica del monaco Dogen®!

87 Cit. Ibidem nella Postfazione.

8 Per avere un'idea della profondita del rapporto tra i due scrittori si puo leggere in italiano
il loro carteggio: Mishima, Y., Kawabata, Y., Lettere, a cura di L. Origlia, Milano, SE, 2002.

% La traduzione italiana da cui abbiamo estratto le citazioni seguenti ¢ in Kawabata, Y.,
Racconti in un palmo di mano, cit., pp. 43-57.

% Ricordiamo la motivazione del Nobel: “per la sua abilita narrativa, che esprime con
grande sensibilita I'essenza del pensiero giapponese”.

°! Ehihei Dogen, una delle pit importanti figure religiose della storia giapponese, nacque a
Heian (l'odierna Kyoto), il 2 gennaio 1200. Non abbiamo certezze sulle sue origini in quanto lo
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intitolta Honrai no menmoku (Le forme dell'essere), oppure ne cito una del monaco

Myoe” che dice:

Luna d'inverno
Sbucata da un cirro
A farmi strada

Ti pungera il vento

E la neve gelata

Questa poesia ¢ accompagnata da una lunga nota particolareggiata, una specie di

utamonogatari, che aiuta a comprenderne lo spirito.

La dodicesima notte del dodicesimo mese del primo anno Gennin [1224], notte
illune di cielo coperto, sedevo in meditazione nel tempio Kakyu. Quando giunse infine
mezzanotte, e lasciai la contemplazione per scendere all'ala del tempio pin a valle, di

tra le nubi s'affaccio la luna a illuminare il manto scintillante della neve. Ora che

si conosce solo per il nome monastico, Dogen, che significa "Il principio della Via”. C'¢ chi
ritiene fosse il figlio di un importante cortigiano, Minamoto Michichika, mentre la madre, Ishi,
veniva da un ramo della nobile famiglia dei Fujiwara. A due anni perse il padre, e a sette anni la
madre che sul punto di morte lo invito a ricercare la Verita spirituale per il benessere di tutti gli
esseri senzienti. Venne adottato dallo zio materno che lo educo secondo la tradizione nobiliare,
ma giunto all'etd di dodici anni Dogen chiese ad uno zio monaco, Ryokan Hogen, di poter
entrare anche lui in un monastero buddhista. Cosi venne indirizzato sul Monte Hiei, sede dello
Enryaku-ji il principale monastero della scuola Tendai dove venne ordinato monaco. Non in
sintonia con le pratiche esoteriche di questa scuola, Dogen studio approfonditamente il Sutra del
Loto e, meditando sulla natura di Buddha, arrivo a rifiutare la concezione di un corpo senziente
contenitore di una natura buddhica in embrione, come un seme da cui si sviluppera la pianta,
concezione diffusa in diverse scuole buddhiste cinesi e giapponesi, affermando che per lui tutti
gli esseri senzienti e insenzienti, la totalita dell'esistenza, 'sono’ natura di Buddha.

Dopo un lungo viaggio di studio e pratica in Cina sotto la guida di Myozen e Ruijing
(celebri maestri ch'an) ritornd in Giappone dove fondo la scuola zen Soto e il monastero di
Ehiei-ji, tuttora sede della scuola. La sua vasta opera dottrinale mira a ritornare all'essenza
dell'insegnamento del Buddha Shakyamuni che, secondo Dogen, risiede nell'equivalenza tra
zazen (la pratica meditativa) e l'illuminazione. Tra i suoi scritti ricordiamo il fondamentale
Shobogenzo, (in italiano: Shobogenzo, l'occhio e il tesoro della vera legge, a cura di S. Oriani,
Roma, Pisani, 2006; ed il Tenzo Kyokun (Istruzioni a un cuoco zen), in italiano: Dogen Zenji;
Uchiyama Roshi Kosho, Istruzioni a un cuoco zen. Ovvero come ottenere l'illuminazione in
cucina, Roma, Astrolabio Ubaldini, 1986.

2 Myoe Shonin (1173-1232) fu ordinato monaco nella tradizione Shingon, ma poi fu a
capo della scuola buddhista Kegon, depositaria di pratiche esoteriche. In un momento di
divisioni tra le varie scuole buddhiste giapponesi, Myoe operd un'importante opera di
mediazione. Celebre poeta e pittore, ci ha lasciato un diario denso di sogni e visioni.
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c'era lei a scortarmi, neppure l'ululare del lupo nella gola mi faceva piu tremare. Piu
tardi, quando dal tempio a valle guardai fuori, la luna era di nuovo dietro le nuvole.
Ma come suono la campana dell'ultima veglia e mi preparai a risalire sul monte, ecco
che anche la luna si riaffaccio tra le nubi a farmi strada. Entrai nel mio rifugio
riaccingendomi alla meditazione, e la luna ancora una volta affondo nelle nuvole per
scomparire dietro remote vette, al modo di una compagna segreta. Ecco come nacque
questa poesia. Dopo aver salutato la luna discesa dietro le creste, tornai a meditare e

ne composi una seconda:

Di la dei monti

Come io scendo scendi
Luna tu pure

Notte appresso a notte

L'uno all'altra compagni

E quando Myoe fu al termine della sua notte di meditazione, o vi tornd prima
dell'alba,

Aprendo gli occhi dal raccoglimento, vidi la luna pallida del mattino occhieggiare
alla finestra e, dal mio buio, sentii il cuore purificato fondersi con quel selenico

chiarore:

Quando senz'ombre

Si schiara il cuore
Purificato

Esser quella la luce sua

S'immagina la luna
Come Aigyo ¢ il poeta dei fiori di ciliegio, cosi Myoe ¢ stato definito il poeta della
luna, per una lirica che mette in versi, con un gesto semplice € spontaneo, l'emozione

di un momento:

O chiarachiara

Chiarachiarachiara
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Chiarachiara

Chiarachiara luna

Le tre poesie della luna d'inverno composte tra mezzanotte e 1'alba, richiamano lo
spirito di certe parole di Saigyo: «Anche quando scrivo una poesia, non la penso mai
come tale». Quelle trentun sillabe con cui il poeta si rivolge alla luna, I'immediatezza
del tono e la naturalezza, non si limitano a fare della luna una compagna, come dicono.
Avvicinandomi alla luna, io che guardo la luna mi faccio luna; la luna guardata da me
diventa me; m'inabisso nella natura e con essa mi fondo. E come se la luce emanata dal
«cuore purificato» del monaco in meditazione, immerso nell'oscuritd che precede

l'alba, fosse scambiata alla luna mattutina per la sua stessa luce’.

A queste parole di Kawabata resta poco o nulla da aggiungere.

Nella fusione tra il monaco-poeta e la luna vive il segreto dello zen e
dell'intera arte giapponese: un inabissarsi senza fine nell'altro, che ¢ 1'unica
possibilita di conoscere e di essere conosciuti. Sara proprio questo il messaggio
piu profondo che il Giappone, attraverso la sua pittura e la sua poesia,
consegnera all'Occidente tra la fine del secolo XIX e I'inizio del XX.

% Kawabata, Y., Racconti in un palmo di mano, cit., pp. 43-45.
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Parte Prima
I1 Giapponismo in Europa e negli Stati Uniti
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1.1 Ventagli e ninfee — il giapponismo in Francia

Mentre Napoleone III era intento a preparare la sfortunata spedizione in
Messico, che segnera 1’inizio del declino del suo impero, sul loro Journal i
fratelli De Goncourt scrivevano: “L'art n'est pas un, ou plutét, il n'y a pas un
seul art. L'art japonais est aussi grand que l'art grec.””* Correva I’anno 1862. La
recente invasione della moda giapponese in Francia incontrava, cosi, il
riconoscimento del salotto piu autorevole e mondano di Parigi. Prima di
analizzare il fenomeno del japonisme ¢ importante sottolineare che la ricezione
dell'arte giapponese comincido in un ambiente ed in un momento storico
particolarmente propizi. La Parigi della seconda meta del secolo si era da poco
appassionata alla quasi altrettanto misteriosa Cina, che la poesia di Théophile
Gautier aveva contribuito a proiettare in una dimensione onirica. Nella celebre
Chinoiserie (1848), Gautier era arrivato a dichiarare che la propria musa viveva

ormai in Cina:

Ce n’est pas vous, non, madame, que j 'aime,
Ni vous non plus, Juliette, ni vous,
Ophélia, ni Béatrix, ni méme

Laure la blonde, avec ses grands yeux doux.

Celle que j’aime, a présent, est en Chine;
Elle demeure, avec ses vieux parents,
Dans une tour de porcelaine fine,

Au fleuve jaune, ou sont les cormorans;

Elle a des yeux retroussés vers les tempes,
Un pied petit, a tenir dans la main,
Le teint plus clair que le cuivre des lampes,

Les ongles longs et rougis de carmin;

Par son treillis elle passe sa téte,

% De Goncourt, E. e I., Journal, vol. 11 (1862-1865), Paris, 1887.
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Que [’hirondelle, en volant, vient toucher,
Et, chaque soir, aussi bien qu’un poéte,

Chante le saule et la fleur du péche”

Chinoiserie assorbe un vero campionario di motivi ‘esotici’ che, almeno
fino agli inizi del secolo successivo, quando comincio la diffusione della poesia
giapponese, continueranno ad avere echi e fortuna anche in scrittori del livello
di D'Annunzio e Wilde (su entrambi mi soffermerd in seguito). Andando oltre la
sua apparente ingenuita, Chinoiserie puo essere letta come un manifesto della
necessita di rinnovamento che si avvertiva nel mondo artistico francese. Si era
in cerca di una poesia che si liberasse dal peso della tradizione, dalle varie
Giulietta, Ofelia, Beatrice ¢ Laura, e dalla stanca retorica d'amore. Non a caso
questi motivi cinesizzanti saranno ben presenti nell'opera dei Parnassiani, che li
erediteranno dal padre putativo Gautier insieme alla volonta di una poesia
concreta, capace di avvicinarsi alla condizione delle arti plastiche®. Da Gautier,
e da Banville, nasceva negli stessi anni anche la celebre teoria di un arte
svincolata dalla morale e da qualunque intento pedagogico, che Théophile
riassunse nella celebre formula “L'Art pour I'Art”. Queste condizioni favorirono
indubbiamente il terreno alla ricezione dell'arte del Sol Levante e, per certi
versi, si evolsero parallelamente alla sua diffusione. Una diffusione che inizio
nel segno della pittura e degli oggetti d'arte.

Dopo il famoso ritrovamento del Braquemond di uno degli album dei
Manga di Hokusai, Parigi era tutta un pullulare di japonaiseries. Comprare un
kimono o un ventaglio o, per un pittore, una xilografia originale d’un qualche
maestro dello ukiyo-e, era, ormai, quasi un obbligo sociale. Con la loro
spregiudicata rappresentazione della vita colta in tutti i suoi aspetti — dalle
donne al bagno agli attori del kabuki, dai lottatori di sumo alle cortigiane, dagli
ubriachi alle coppie di amanti ai samurai, fino ai piu tardi paesaggi di straniante
bellezza — le stampe dell’ukiyo-e sedussero scrittori ed artisti occidentali, con
una forza ben maggiore di qualunque precedente espressione di arte ‘esotica’.

% Gautier, T., Euvre de Théophile Gautier, Paris, Alphonse Lemerre Editeur, 1890, p. 346.

% Ricordiamo che lo stesso Baudelaire, da sempre vicino a Gautier, contribuira al successo
del movimento partecipando a Le Parnasse contemporain (1866), I'antologia che presento al
pubblico europeo le ambizioni del gruppo.
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Ricordiamo che ukiyo-e letteralmente significa “immagine del mondo
fluttuante”. Con questo termine i giapponesi vollero designare la xilografia,
derivata dai cinesi nel XVI secolo. Le loro stampe su legno, originariamente in
bianco e nero, raffigurarono sin dal principio il mondo dell’aneddoto, del
quotidiano impermanente, e si svilupparono parallelamente all’ascesa delle
classi mercantili. I costumi di questa classe, ispirati da una morale lontana dal
rigore di quella aristocratica, furono al centro della mirabile produzione
sviluppatasi attorno alla meta del XVIII secolo, grazie all’opera di maestri quali
Torii Kiyonaga e Kitagawa Utamaro. Fu questa 1’epoca del trionfo della
rappresentazione dell’uomo e della nuova societa che andava edificando, con 1
suoi variegati divertimenti e piaceri. Protagonisti delle stampe divennero, allora,
teatranti e cortigiane, coppie di amanti ritratte in pose fantasiose e samurai dai
volti arcigni, ubriachi e viandanti, festini sfrenati e tenere scene di vita
familiare; ed una gamma di colori mai sperimentata prima d'allora fece il suo
trionfale ingresso nella pittura del Sol Levante. Ma 1 pittori dell'ukiyo-e
incontrarono sia in ambito artistico che politico non poche resistenze a questo
rinnovamento.

Nel secolo seguente, in seguito ad una svolta dal sapore ‘puritano’,
motivata in profondita dal desiderio di frenare 'ascesa delle classi mercantili, la
censura shogunale limitd di molto la rappresentazione di attori e prostitute, fino
a proibirla formalmente nel 1842. Il paesaggio naturale divenne, cosi, il
soggetto prediletto dagli incisori, nella stagione segnata dall’eccelsa produzione
di Hokusai e di Hiroshige. Furono proprio questi due ultimi maestri quelli che,
come vedremo, accenderanno piu di altri 'immaginazione di Monet, Van Gogh
e compagni. Riproduzioni delle loro opere, seppure spesso di dubbia qualita,
avevano, intanto, invaso 1 saloni della capitale ed i primi ambitissimi negozi
d’arte orientale, come “La porte chinoise” di Rue Vivienne e I’emporio di Mme
Desoye, erano divenuti ritrovo di artisti € cultori. Poteva sembrare, a prima
vista, uno degli innumerevoli fuochi fatui che distraevano periodicamente i
parigini piu blasé.

In principio, infatti, come per molti altri esotismi, la forma fu separata dal
contenuto e la comprensione si fermo alla superficie, mentre i critici piu in voga
invogliavano gli artisti a trarre profitto principalmente dall’eleganza dei motivi
decorativi. E cosi, una prima serie di celebri ritratti, tra cui il ritratto di Emile
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Zola di Manet o La Principessa nel paese di porcellana di Whistler o la
Signora con ventagli dello stesso Manet, mostrano un interesse prevalente
nell’acquisizione di nuove tonalita di colore ed una volonta di fare sfoggio delle
bellezze della cultura remota di cui ci si € appena appropriati. Ma a questo
abbaglio iniziale seguira presto uno sforzo mirato a scendere in profondita.

Fermiamoci a considerare la parabola di un altro maestro della Parigi fin de
siecle, Claude Monet. Anche Monet, come i suoi illustri colleghi, si limita ad
una prima lettura prevalentemente formale. La sua celebre Giapponese del 1876
¢, forse, I’esempio piu significativo di quella serie numerosa di dipinti che in
quegli anni celebrarono il fascino del kimono, uno dei primi ‘classici’ del
Giappone a incantare le signore parigine, € non solo. “Nature morte-kimono™
ha definito Siegfried Wichmann®’ le numerose opere ispirate dalla bellezza della
veste delle dame del Sol levante. La grazia dei disegni, 1’incomparabile
preziosita delle finiture, I’ardimento degli accostamenti di colore avvinsero
molti dei migliori pittori. Toulouse-Lautrec dipinse Lily Grenier in chimono,
dopo essersi autoritratto e fatto fotografare con indosso il suo abito giapponese.
E Klimt esegui innumerevoli disegni di donne in kimono, veste che amava
indossare nel suo atelier, secondo i1 dettami del gusto parigino.

Tornando a La Japonaise, Monet, nel ritratto di sua moglie, esalta uno
sfarzoso kimono di seta rossa che sembra librarsi a spirale nel vortice di
ventagli multicolori sullo fondo. E un’opera ancora pervasa di “esotismo”. Ma
gia la posa della signora Monet, quell’accenno di danza ripreso e accentuato
dalla torsione del demone dipinto sulla veste, nonché il collegamento cercato tra
la figura e gli spazi piani, denotano ’attento studio dei tardi maestri dell’ ukiyo-
e. Era in corso un fondamentale processo di approfondimento; mentre anche a
livello critico la comprensione dei maestri giapponesi si affinava (Edmond de
Goncourt pubblichera le sue famose monografie su Utamaro™ e Hokusai®”
rispettivamente nel 1891 e nel 1896) Monet decideva, scegliendo un percorso
che alla loro tradizione lo imparentava, di dedicarsi completamente all’esame di

7 Cf. Wichmann, S., Giapponismo, cit., p. 19. 1l volume del Wichmann presenta un’ampia
e dettagliata comparazione di opere d’arte occidentali della fine del XIX e dell’inizio del XX
sec. con i modelli giapponesi e costituisce un prezioso riferimento per quanti vogliano
avvicinarsi al complesso fenomeno dell’influenza della cultura giapponese sulla pittura e le arti
decorative europee.

% De Goncourt, E., OQutamaro, le peintre des maisons vertes, Paris, Charpentier, 1891.

» De Gonceourt, E., Hokousai, Paris, Flammarion, 1896.
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un solo soggetto, le ninfee, giungendo progressivamente a sciogliere le linee del
disegno in un mondo fluttuante di colori.

L’arte giapponese presuppone un rapporto di attenzione assoluto e costante
con il suo oggetto. Hokusai davanti al monte Fuji, o prima di lui un pittore ad
inchiostro davanti a una canna di bambu, o un poeta di haiku davanti a una
goccia d’acqua, dovevano creare il vuoto dentro di sé e lasciare che il
frammento di mondo risuonasse e si manifestasse attraverso le loro mani.
Frammento di mondo che racchiude in sé ’opera, I’artista e il mondo intero.
Bisognava essere in grado di penetrare al di 1a delle apparenze della forma
esteriore per immedesimarsi nell’oggetto che si intendeva rappresentare.

Monet che, mentre continuava ad assorbire la lezione dei maestri
paesaggisti del tardo wukiyo-e, volle ricreare a Giverny un piccolo giardino
giapponese con tanto di bambu, iris, salici piangenti e ruscelli, non poteva
essere al corrente di questi precetti. Ma delle stampe giapponesi poté scrivere:
“La raffinatezza del loro gusto mi ha sempre incantato e condivido interamente
le implicazioni del codice che le ispira: evocare una presenza attraverso
un’ombra, il tutto attraverso un frammento”.'%

Come Monet, anche Edgar Degas senti la profonda lezione dei maestri del
Sol Levante. Degas fu attratto, in particolare, dall’acutissima attenzione al
movimento, colto nei suoi aspetti piu naturali, dalla nuova luce gettata su una
miriade di gesti intimi e di atteggiamenti estranei da pose; da una pittura,
insomma, che rappresentava senza artifici la vita degli uomini, e, piu ancora,
delle donne nei suoi aspetti piu segreti. Il mondo delle donne di Utamaro, di
madri che giocano teneramente con i loro bambini e di cortigiane che si fanno
belle, e gli schizzi di Hokusai, specialmente i volumi IX e XII dei suoi Manga,
con le numerose rappresentazioni di donne al bagno colte in gesti semplici,
naturali, quali lavarsi un braccio o accovacciarsi nella tinozza, ma che le
concludono in se stesse, rendendole soggetti degni di essere rappresentate,
questo mondo estraneo ai rigori della ritrattistica europea influenzo
enormemente il maestro parigino. La donna al bagno divenne presto uno dei
suoi temi favoriti, e, come Hokusai, egli seppe fissare in un unico gesto la
fluidita del ritmo che abbraccia le sue figure, con risultati poco consoni alla
pruderie dei signori altolocati.

190 Cit., in Arzeni, F., L'immagine e il segno, cit. , p. 24.
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Le azioni specifiche dipinte da Degas sono le stesse presenti nei Manga:
una donna che si accovaccia nella tinozza, un'altra che si asciuga 1 capelli, una
terza che si pettina; ma, rispetto al modello, i gesti sono pervasi da una
sensualita piu diretta, da un erotismo privo del tocco ironico che spesso affiora
nei Manga. Una tale naturalezza nel dipingere la donna costo a Degas 1'accusa
di “bassi istinti” (la stessa, del resto, rivolta a molti maestri dell'ukiyo-e e che
costrinse spesso Hokusai a fuggire dall’ira dello shogun). Siegfried Wichmann
ci ricorda che Huysmans scrisse, al proposito, che con le sue rappresentazioni di
toelette femminili Degas aveva fatto “cadere dal suo piedistallo 1’idolo fino
allora risparmiato, cio¢ la donna; egli la rappresentava infatti nella tinozza da
bagno in un atteggiamento umiliante nell’atto di portar cura al proprio

191 'Quanta distanza dal modello idealizzato della tradizione occidentale!

corpo

E tutto questo realizzato con un sapiente uso della linea, con un’attenzione

spasmodica per I’energia delle forme in movimento, presentate, secondo la
lezione del maestro giapponese, “come si possono presentare a qualcuno che
spia”'®,
L’osservatore era costretto a vivere il movimento elementare, la meccanica
dei gesti era nuda: in virtu di questa evidenza, la banalita del gesto quotidiano
veniva riscattata, riattingeva il proprio carattere sacro. Dopo il 1900, nella sua
ultima fase, il maestro parigino accentuera sempre piu la propria preferenza per
la linea: 1 suoi disegni a gessetto nero fisseranno in una serie infinita di
variazioni i movimenti di torsione e di flessione delle donne inginocchiate per il
bagno, rivelando la stessa capacita di catturare la matrice istintiva del
movimento che brilla nella lezione dei maestri dell’ ukiyo-e.

Altrettanto importante fu tale lezione per Vincent Van Gogh, ’'uomo che,
trai suoi contemporanei, forse capi piu in profondita e che piu senti vicina I’arte
giapponese. Dopo il successo delle stampe di Hokusai, era arrivata a Parigi una
quantita enorme di studi e stampe dal Giappone, reperibili per cifre anche
modeste presso la bottega del mercante Samuel Bing, al quale si doveva la
pubblicazione della fondamentale rivista Le Japon Artistique, comparsa dal
1888 al 1891 in edizione inglese, francese e tedesca. Bing, oltre ad essere una

figura di primo piano nella diffusione del gusto giapponese, fu amico personale

'S, Wichmann, Giapponismo, cit., p. 36.
192 Ibidem.
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di Van Gogh. Le stampe che importava rappresentavano un campionario di
forme di vita pressoché sconfinato, forme perfezionate da una lunga tradizione
di studi, codificata in venerati manuali, su cui studiava ogni aspirante pittore in
Cina ¢ in Giappone. Tra questi manuali, pieni di preziose e dettagliate istruzioni
per dipingere fiori, piante, erbe, insetti, animali, onde, rocce e scogli, il piu
celebre resta I’antico Chieh Tzu Yiian Hua Chuan (“Gli insegnamenti della
pittura del giardino grande quanto un granello di senape”) che ci ricorda in
apertura che:

“Un vecchio adagio afferma che quanti sono versati nella pittura vivranno piu a

lungo, perché la vita creata per mezzo del tocco del pennello rafforza la vita stessa™®.

Questa enciclopedia del mondo visibile studiarono e si ispirarono, tra gli
altri, Hokusai e Utamaro, il quale pubblico, a sua volta, nel 1787 il libro Ehon
Mushi  Erami (Illustrazioni di insetti scelti). Questi manuali hanno
rappresentato, dai tempi dei primi studi degli impressionisti, uno stimolo
costante per gli artisti occidentali fino ai nostri giorni'™. Lo stesso Hokusai,
durante tutto D’arco della sua prolifica carriera, si dedico spesso alla
composizione di manuali che, data la sua curiosita illimitata, furono dedicati ai
soggetti piu disparati.'® Tutto, dai movimenti degli insetti alla vita degli alberi,
dalla grazia dei fiori alle scene piu intime del mondo degli umani, era stato
rappresentato con uguale attenzione da Hokusai e dai suoi seguaci. E mentre in
patria 1 pittori d’impronta classica lo guardavano con malcelato disprezzo per il
suo accentuato distacco dalla tradizione e la censura shogunale lo costringeva a
cambiare di identita e a nascondersi, il maestro giapponese continuava a
dipingere con lo stesso sguardo riverente e stupito dinanzi alla varieta del
mondo.

!9 Lu Ch'ai, Wang Shih, Wang Nieh, Gli insegnamenti della pittura del giardino grande
quanto un granello di senape, Milano, Leonardo, p. 62.

104 ’elenco sarebbe sconfinato. Limitandoci agli esempi piu significativi del periodo di cui
stiamo trattando, ricordiamo i corvi ed i gatti di Manet, i cagnolini di Gaugin, i galli di Tolouse-
Lautrec e i numerosi studi di insetti ed alberi di Van Gogh, oltre agli aironi, le gru ed i falchi che
furono uno dei soggetti prediletti dagli artisti dello Jugendstil.

1% Citiamo almeno, in quella caleidoscopica grammatica del mondo che sono i suoi
Manga, gli Studi di onde, di Insetti e rettili, di Vari tipi di uccelli, di Varie figure nel privato, di
Lottatori di sumo nella vita privata. V. Morena, F., Hokusai, Firenze, Giunti, 2007.
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“Solo ora, a settantatré anni, comprendo in parte la vera figura e il carattere di
uccelli, pesci e piante. Fino a ottanta anni faro progressi. A novanta penetrero
l’essenza di tutte le cose. A cento raggiungero un alto grado di perfezione e se vivro

fino a centodieci anni, tutto cio che creero, ogni punto e ogni tratto, vivra’**

Questo il testamento poetico di Hokusai. La sua dedizione assoluta al
lavoro, insieme all'unicita delle creazioni, costituiranno un modello e saranno
fonte d'ispirazione per vari artisti occidentali, trai quali, di certo, possiamo
annoverare il nome di Vincent Van Gogh.

Van Gogh fu un collezionista infaticabile di stampe giapponesi. Come
dichiara in una lettera alla sorella Willemien:

“Ti puoi fare un'idea del cambiamento nella pittura pensando alle
rappresentazioni giapponesi, ai paesaggi e alle figure che si vedono dappertutto. lo e

Theo possediamo centinaia di stampe”"’.

Da questa continua frequentazione con i maestri dell’ukiyo-e Vincent
imparo 1’attenzione per il particolare, in cui vive e risuona il tutto, il gusto per i

colori brillanti, I’importanza dello sfondo nei ritratti'®®

e provo il desiderio
intensissimo di vivere come dissolto nella natura che dipingeva, di cui sentiva
I’infinita vitalita e bellezza. Ne resta testimonianza nei suoi splendidi, benché
meno noti, studi a penna su carta e nei suoi disegni a penna € a penna ¢ a china
del periodo 1888-1890, eseguiti con tecniche calligrafiche apprese dai maestri
giapponesi. Ispirati dal Giappone sono pure i soggetti di questi studi, cicale,
cardi, alberi rappresentati con un’attenzione degna di un grande maestro

orientale. Nell'arte giapponese Van Gogh vedeva una fonte inesauribile di

1% Prefazione del 75enne Hokusai alla sua opera in tre volumi: Fugaku hyakkei, Edo, 1834,
cit. in Wichmann, S., Giapponismo, cit., p. 54.

A Willemien, Lettera 7 (tra il 9 e il 17 settembre 1888). Per un'edizione in italiano delle
lettere di Van Gogh: Van Gogh, V., Tutte le lettere di Vincent Van Gogh, Milano, Silvana, 1959.

1% Lo sfondo ¢ fondamentale per i pittori giapponesi, tanto da avere una valenza maggiore
della stessa persona rappresentata. Lo sfondo era carico di decorazioni, che venivano a volte
riutilizzate per ritratti di soggetti diversi, in cui cambiava solo la testa. Cf., ad esempio, per
I’importanza dello sfondo in Van Gogh, /I ritratto di Le Pere Tanguy del 1887 e L autoritratto
con la testa fasciata del 1889.
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possibilita creative in cui il sogno conviveva accanto alla realta, il buio e la luce
si compenetravano:

“Digli che é mio grande desiderio imparare a compiere simili imprecisioni, simili
deviazioni, rielaborazioni, trasformazioni della realta, possono si divenire bugie — ma

piit vere della verita piu profonda™%.

Anche la spiritualitd buddhista lo attrasse: un autoritratto del 1888 ce lo
mostra col capo rasato e lo sguardo fisso nel vuoto, alla maniera di un monaco
giapponese''’: un altro segno della sua volonta di penetrare profondamente le
radici culturali dell'arte che tanto amava.

La comprensione, da parte di Van Gogh, dello spirito che animava queste
rappresentazioni e delle nuove possibilita dischiuse dalla tecnica giapponese
continuera ad emergere dalle sue lettere. Sul finire degli anni Ottanta rese piu
potente, sulla scia di Hokusai, la raffigurazione dei ritmi di movimento della
natura, arrivando ad effetti quasi simbolici di moto nella rappresentazione di
onde, nubi ed alberi. Van Gogh aveva compreso che I’effetto di straniamento
ottenuto tramite abbreviazioni del segno permetteva ai maestri giapponesi una
pittura capace di rendere l'astratto:

“Hokusai ti fa emettere lo stesso grido, ma lo fa con le sue linee, con il suo
disegno. Se nella tua lettera dici: le onde sono artigli, la nave vi e imprigionata, lo si
capisce. Ora, se si usassero i colori e il disegno nel modo comune non si potrebbero

rendere questi moti dell animo ™"

Accanto a Hokusai, suo altro maestro ¢ il geniale paesaggista Ando Hiro-
shige, le cui serie di celebri vedute costituiscono ancora oggi, insieme alle
Trentasei vedute del Monte Fuji dello stesso Hokusai, I’immagine ‘ideale’ del
Giappone, quella che piu ha avvinto la fantasia dei viaggiatori stranieri e degli
stessi suoi connazionali. I paesaggi di Hiroshige dai colori iridescenti, dalle
prospettive che si perdono all’infinito, i suoi primi piani di alberi allucinati e

19 Lettera 418. Van Gogh, V., Tutte le lettere, cit..

"% Wichmann accosta suggestivamente questo autoritratto ad un ritratto di Muto Shui che
raffigura il sacerdote Muso Sogeki. Cf. Wichmann, S., Giapponismo, cit., pp. 41-42.

"' Da una lettera di Van Gogh citata ibidem, p. 61.
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viandanti solitari che avanzano nella neve o nell’oscurita, restano
immensamente popolari negli occhi e nel cuore di qualsiasi giapponese. Con
attenzione da discepolo Van Gogh copio due stampe tratte dalle sue Cento
vedute di Edo, Il pruno in fiore (che divenne L'albero, 1886-1888) e Il ponte di
Ohashi (Il ponte. Japoneserie, 1886-1888). E stato detto che nei moduli
pittorici di Hiroshige Vincent trovo “un decisivo insegnamento nella redenzione

della figurativita”'

. Ma quello che piu colpisce ¢ la sorprendente vicinanza di
temperamento con i suoi colleghi orientali, espressa a volte nelle lettere con
toni che ricordano I’insegnamento di illustri maestri zen. “Bisogna fare in modo

»113 - scrisse una volta, con espressione degna

che gli alberi facciano smorfie
dell’autore di un antico manuale di disegni a inchiostro, e presto il Giappone
stesso gli apparve come un luogo dell’anima, un ambiente ideale per ogni
artista che, come lui, desiderasse disciogliere il proprio tormento in un mondo

»14 - scrisse una

di intatta bellezza. “Sai che io (qui) mi considero in Giappone
volta da Arles, e in un'altra lettera descrisse un “uomo indiscutibilmente saggio”

intento a “studiare un unico filo d’erba” e

“quell’unico filo d’erba lo conduce a disegnare tutte le piante e poi le stagioni e
le grandi vie del paesaggio e infine gli animali, e poi la figura umana. Cosi passa la
sua vita e la sua vita é troppo breve per arrivare a tutto. Ma, insomma, non é quasi
una vera religione quella che ci insegnano questi giapponesi cosi semplici che vivono

in mezzo alla natura come se fossero essi stessi dei fiori? """,

"2 7olla, E., Due varianti dell’esotismo. Parigi tra il 1862 e il 1932, in Zolla, E.,
L’esotismo nelle letterature moderne, Napoli, Liguori, 1987. Nel suo saggio Elemire Zolla
riduce I’importanza dell’influsso giapponese sullo sviluppo dell’arte europea, volendo
privilegiare I’impatto che ebbero, alcuni decenni dopo, la scoperta del mondo africano e di
quello messicano. Ora, senza minimamente sottovalutare la portata dell’incontro-scontro con
tali universi artistici, scopo di questo lavoro ¢ sottolineare con forza il ruolo decisivo svolto
dall’arte giapponese nel processo di formazione di una nuova sensibilita, di un nuovo modo di
rapportarsi al mondo, ruolo che tuttora ¢ ben lontano dall’essersi esaurito e che sembra
impossibile voler circoscrivere ad apporti isolati e non sostanziali.

113 Cit. in Wichmann, S., Giapponismo, cit., p. 77.

"4 Van Gogh, V., Tutte le lettere, cit., vol. II, p. 575.

5 Ibidem, vol. 111, p. 56 (il corsivo & mio).
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Sembra quasi di sentire un'eco delle sue parole in quelle di D. T. Suzuki
quando esortd in questi termini il pubblico occidentale a fare esperienza dello
zen:

“Quando vedete un fiore, non soltanto voi dovete vederlo, ma anche il fiore vi
deve vedere; altrimenti non vi ¢ il vero vedere. Invero il vedere é il mio vedere il fiore e

2116

il mio essere visto dal fiore”'°. “Come se fossero essi stessi dei fiori”...

In un’altra lettera, di nuovo al fratello Theo, Vincent scrivera:

“Mauve una volta mi disse: Troverai te stesso se ti metterai a dipingere, se
penetrerai  nell’arte piu  profondamente di quanto tu non abbia fatto
finora....Ultimamente ho pensato spesso a queste parole. Ho trovato me stesso - sono
quel cane.....Quel cane da pastore arruffato che cercai di descriverti nella mia lettera

di ieri é il mio vero carattere e la vita di quella bestia é la mia vita™*'"

“Tat tvam asi” (“questo che vive sei tu”) ricordano le Upanisad indiane'"®, e
la compassione, la capacita di immedesimarsi in ogni altro essere vivente
consapevoli che ogni separazione ¢ puramente illusoria, ¢ lo stato di esistenza
piu profondo predicato dall’insegnamento del Buddha.

Uno spirito predisposto ad accogliere nella maniera piu profonda la lezione
dei maestri giapponesi, dunque, quello di Van Gogh, il cui amore per il remoto
arcipelago, intanto, cresceva. Mentre ricopiava, “rendendole piu giapponesi
degli originali giapponesi”''®, L’Albero e Il Ponte di Hiroshige, scriveva a suo
fratello:

“La mia intera opera si basa per cosi dire sul Giappone.(...) ’arte giapponese

sta mettendo nuove radici tra gli impressionisti francesi”'*°

16 Suzuki, D. T., Il risveglio dello zen, Roma, Ubaldini-Astrolabio, 1987, p. 34.

"7 Van Gogh, V., Lettere a Theo sulla pittura, Milano, TEA, 1994, p. 123.

'8 Per un’edizione italiana delle Upanisad: Upanisad Antiche e Medie, a cura di P.
Filippani-Ronconi, Torino, Bollati Boringhieri, 1960.

" Wichmann, S., Giapponismo, cit. p.54.

120 Ibidem, p. 52.
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Era il 1886. Qualche settimana dopo, ormai prossimo alla fine del suo
tormentato viaggio, Van Gogh dipingera il celeberrimo autoritratto con
I’orecchio fasciato, stagliando, alla maniera d’un maestro orientale, il profilo su
una delle sue stampe giapponesi, come a circondarsi nel dolore piu estremo di
un ultimo simbolo di bellezza.

Un altro artista attivo in quegli anni, dalla vita non meno ricca e sofferta e
dall’interesse non meno intenso per tutto quello che ¢ vita, Henry de Toulouse-
Lautrec, non nascose mai la sua ammirazione ¢ il suo debito verso I’arte
giapponese. Insieme alle affinita materiali (come 1’uso frequente della
litografia) e contenutistiche, Toulouse-Lautrec trasse dalle stampe dell’una
innovazione formale destinata ad influire profondamente sullo sviluppo della
pittura primonovecentesca, “il tentativo di dare un carattere bidimensionale al
volume dei corpi, di trasformare in immagine la realta plastica, di usare le
superfici, segnate da contorni nettamente marcati, come contenitori di colori
puri”.’?! Siamo alle soglie dell’espressionismo, che gia il Nostro sembra far
vivere nei suoi giocolieri e nei suoi trapezisti, nelle smorfie dei suoi ubriachi del
demi-monde riprese, molte volte fedelmente, dal mondo dei teatranti di
Hokusai, li dove il maestro giapponese riesce piu decisamente a conferire un
carattere satirico e burlesco al codificato mondo di atteggiamenti del Kabuki.
L'equivoco microcosmo di Montmartre, dove il rampollo dei conti di Toulouse
aveva trovato rifugio dalle rigidita dell'aristocrazia francese, era del resto il
mondo piu affine in Europa, oltre che al teatro di Hokusai, a quello dei maestri
giapponesi del XVIII secolo, in particolare all’Utamaro delle Case Verdi'**. Un
mondo di ballerine, prostitute, bordelli e locali notturni, dove i codici di
movimento gia esplorati da Degas potevano essere portati al loro limite
estremo, dove la gestualita sfrenata, irriverente dei personaggi si combinava con
l'uso estremo del colore, ora attenuato ora molto brillante. Di questo ambiente
Tolouse colse gli atteggiamenti e le pose tipiche di ogni gruppo, facendo dei
propri soggetti delle vere e proprie reclames: dai flaneurs ai proprietari di locali
malfamati, dalle prostitute ai dandy, dagli affaristi ai parvenu, ogni tipo sociale
fu immortalato nella propria idiosincrasia. Come giu era stato per Degas,
Hokusai fu di nuovo il modello principale: la spontaneita con la quale aveva

12 L’ osservazione ¢ di Arzeni ne L'immagine e il segno, cit., p. 26.
122 Bra detto Case Verdi il quartiere “allegro® di Edo, dove Utamaro visse e dipinse i suoi
capolavori.
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rappresentato una varieta di gesti impensabili per il Vecchio Continente
(impensabili perché, a volte, estranei al senso del movimento degli europei) fu
ripresa con precisione da Toulouse. Ma, di suo, il maestro francese coordino lo
straordinario linguaggio dei segni dei Manga in una sorta di regia scenica: se
linee, prospettive e angolazioni del disegno sono spesso identiche, egli accentuo
l'aspetto emozionale, donando tonalita cabarettistiche ai movimenti degli attori
di Hokusai. La teatralita del gesto colta e ripetuta ad infinitum da Hokusai
venne colorata dall'ironia malinconia di Toulouse che ne rinfresco la ritualita,
un po' come Degas aveva attualizzato il motivo della donna al bagno. E mentre
1 suoi burleschi manifesti pubblicitari invadevano Montmartre, il visionario
della Parigi notturna dipingeva a china, con pennelli ed inchiostri importati
appositamente dal Giappone, una delicatissima Anitra disegnata alla maniera
di Hokusai o Paesaggio giapponese alla maniera di Hokusai e apponeva alle
sue litografie un sigillo con un monogramma vermiglio, in esplicito omaggio
alla maniera dei suoi maestri giapponesi.

L'intera opera di Toulouse-Lautrec ¢ una testimonianza inequivocabile della
centralita dell’influsso dei maestri dell' Ukiyo-e sugli sviluppi della pittura
europea. Volendo sintetizzare la portata di questo influsso, bastera dire che,
grazie alle xilografie giapponesi, i pittori impressionisti uscirono dallo stallo
dell’eredita romantica e dalle limitatezze del naturalismo descrittivo, imparando
ad usare il vuoto come elemento attivo della composizione, ad utilizzare un
nuovo genere di prospettiva, a valorizzare il momento preparatorio
dell’esecuzione, in un nuovo rapporto tendente ad annullare la distanza con
I’oggetto dipinto. Impararono, soprattutto, a prestare attenzione alle sensazioni
di minima intensita, ad allargare il loro sguardo sul mondo.

Negli stessi anni, Odilon Redon traeva, inoltre, nuovi spunti contenutistici e
formali dall’inesauribile mondo dei Manga di Hokusai, privilegiandone
I’elemento spettrale e fantastico. Nei suoi cosiddetti Noirs, I’influsso di Goya
convive quello dei volumi X, XI e XII dei Manga, mentre 1 suoi Ciclopi
richiamano, nella differenza di proporzioni esagerata, nell’isolamento e
nell’autonomia che acquista I’occhio del mostro disegni analoghi di Hokusai.
Redon, del resto, riconobbe I’importanza della pittura orientale:
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“Le cose piu importanti ci sono state tramandate dai popoli orientali. Saper

sconvolgere i piani di colori con tono su tono, il tono vibrante! **,

Inevitabile il richiamo ai colori delle stampe dell’ukiyo-e, ma Redon non si
limitd a suggestioni cromatiche: apparizioni di creature spettrali, teschi ed
esseri fantastici nella sua opera suggeriscono precisi accostamenti alla
produzione di Hokusai.

Hokusai che, del resto, ¢ ben presente anche nelle modalita di esprimere
I’orrore e la paura proprie di Alfred Kubin. Seguendo il consiglio di Max
Klinger, Kubin studio attentamente i giapponesi e, in particolare, il maestro dei
Manga. Nei mostri dagli arti smisuratamente allungati, nelle onde che si
elevano come montagne, nell’uso inquietante del chiaroscuro le derivazioni da
Hokusai sono numerose e precise ed evidenziano il ruolo centrale svolto dal
maestro giapponese nel modellare le scelte del giovane pittore boemo. Del
resto, I’intero movimento simbolista risultera debitore delle visioni di Hokusai e
di Hiroshige, dai nubifragi di Stoher agli alberi nella tempesta di Nolde. Ma non
¢ questa la sede piu adatta ad approfondire un argomento di tale complessita.'**

Il giapponismo, intanto, cessava di essere un fenomeno elitario e entrava
nel quotidiano dei parigini, grazie anche a discutibili opere letterarie come la
Madame Chrisantéme di Pierre Loti'®, che divulgavano quello che sarebbe
diventato un misero stereotipo della incompresa societa giapponese e, in
particolare, delle sue donne. Con la figura di Kikku-san, la musmé protagonista
di un “matrimonio a termine” con un ufficiale di marina francese, Loti ha il
dubbio privilegio di aver instillato nell’immaginario occidentale 1’idea della
giapponese come donna-giocattolo, priva di aspirazioni ed ideali che non siamo
quelli di servire il suo amante, eppure, in segreto, calcolatrice e sfuggente. Di
questo equivoco si nutriranno a lungo le fantasie degli europei castigati dalla
loro morale borghese, e la geisha come ultima frontiera del piacere percorrera
molta letteratura dell’epoca. Alla costruzione dello stereotipo contribuira in

12 Cit. in Wichmann, S., Giapponismo, cit., p. 269.

#Rimandiamo quanti desiderino approfondire I’argomento all’ottimo studio di Wichmann,
S., Il culto giapponese degli spiriti e la pittura simbolista europea nel 1900, in Giapponismo,
cit., pp. 268 ss..

125 Loti, P., Madame Chrisanthéme, Paris, Calmann Levy, 1888.
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maniera decisiva Puccini che, con Madama Butterfly, ci offrira un altro misero
ritratto di donna giapponese. '

Ma, per fortuna, altri scrittori di ben altra caratura rivelavano il loro legame
con I’arte nipponica. Dei de Goncourt ¢ stato detto, dal primo serio studioso del
ruolo del Giappone nell’arte e nella letteratura della Francia moderna, William
Schwartz, che “L’influenza dell’arte giapponese (...) sembra aver inciso sul
progetto o la costruzione di tutte le (loro) novelle piu tarde ed aver ampliato la
loro scelta di soggetti”'*’. Da Manette Salomon a Maison de un Artiste, da La
Fille Elisa fino a Les Freéres Zemganno la passione, il culto, potremmo dire, che
1 due fratelli riservavano all’arte giapponese appare a piu riprese. La stessa
passione che, dopo la morte di Jules, spinse Edmond ormai vecchio a dedicare
le sue ultime energie alla stesura delle monografie su Utamaro ed Hokusai. Ma
anche il Maupassant di Mouche o di Bel Ami — dove il bell’arrampicatore Gorge
Duroy ricopre il salotto di un economico bric-a-brac giapponese per
impressionare I’amante che viene a trovarlo —, ’Huysmans di 4’ Rebours, ¢
parecchi brani della Recherche di Proust mostrano il ricordo consapevole delle
stampe o dell’arte giapponese. Influenzati direttamente dalle tecniche degli
impressionisti, molti poeti, poi, a Londra come a Parigi, giunsero a chiamare le
loro poesie “impressioni” (con esiti talvolta notevoli, come nel caso, che
analizzeremo tra breve, di Wilde).

Anche in campo letterario, dunque, I’influenza dell’arte giapponese
cresceva. Alla sua fonte stavano attingendo in quegli anni, spesso attraverso il
filtro della pittura impressionista, movimenti fra loro agli antipodi, come il
naturalismo e il decadentismo, ma accomunati dal desiderio di svincolare ’arte
dalla morale.

Ma un’estetica cosi sottile e segreta, come il mondo da cui proviene, chiede
molto tempo e attenzione a chi voglia svelarne gli incanti.

Molti dei motivi preannunciati dagli impressionisti troveranno adeguato
sviluppo, come vedremo, solo nel secondo decennio del Novecento. E saranno 1
poeti, questa volta, ad assorbire la grande lezione dell’haiku. L’intera poesia
occidentale ne uscira profondamente modificata.

126 Torneremo sull’opera di Puccini nel paragrafo dedicato al giapponismo in Italia.
127 Schwartz, W. L., The Imaginative Interpreation of the Far East in Modern French
Literature, 1880-1925, Paris, H. Champion, 1927, p. 89.
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1.2. Gli artigiani del Liberty — il giapponismo in Inghilterra

South Kensington, 1912.

Nel salotto del suo bizzarro appartamento dalla forma triangolare Ezra
Pound rilegge e taglia con la sapienza del “miglior fabbro” le poesie della sua
amica H. D. e del giovane Richard Aldington. Pochi mesi dopo, su Poetry, la
rispettata rivista diretta da Harriet Monroe, apparira il primo nucleo di quelle
poesie “imagiste” destinate a sconvolgere e mutare il mondo della poesia in
lingua inglese.'*®

South Kensington, 1862, mezzo secolo prima.

Nello stesso anno in cui i fratelli De Goncourt celebrano dalle pagine del
loro Journal I’importanza dell’arte del Sol Levante, a Londra, nel quartiere in
cui Pound meditera le sue rivoluzioni, si tiene la prima esposizione d’oggetti
d’arte giapponesi, che 1’East India Company portava come trionfi
dall’arcipelago che s’era appena riaperto al mondo. Anche dall'altro lato della
Manica il successo fu grande. Gli inglesi, che vantavano una raffinata tradizione
artigiana, rimasero stupefatti dalla maestria tecnica, dall’eleganza delle linee e
dal senso di rispetto per i materiali che brillavano nei manufatti giapponesi. La
ceramica, ’illustrazione, la gioielleria, gli utensili d’'uso quotidiano esposti nei
padiglioni di South Kensington influenzarono profondamente lo sviluppo delle
artli minori ¢ decorative in Inghilterra. E dall’isola le innovazioni tematiche e
formali invasero presto il Vecchio Continente, grazie anche all’opera di quello
che allora era il giovane direttore di una filiale specializzata in cose orientali
della ditta Farmer & Rogers, Arthur Lasenby Liberty, destinato pochi anni dopo
ad aprire la bottega che diverra il punto di riferimento europeo in questioni di
arredamento e decorazioni. Il negozio di Liberty annoverera tra i1 suoi
frequentatori abituali Ruskin, Morris e Rossetti, e, soprattutto, James Mc Neill
Whistler.

Whistler, americano di nascita, dopo un apprendistato parigino, incontro il
successo ¢ la maturita artistica a Londra. Anche Whistler, come Monet, inizio
con una serie di ritratti in cui spicca un gusto ancora esotico, dove la

128 Fondamentale su Ezra Pound il libro di Hugh Kenner, The Pound Era, Berkeley,
University of California Press, 1971; trad. it.: L’ eta di Pound, Bologna, il Mulino, 1997.
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suggestione formale e cromatica del chimono gioca un ruolo di primo piano. Il
piu celebre di questi dipinti resta La principessa del paese di porcellana (1865)
che, nella testa lievemente reclinata, la lunga curva della schiena e l'orlo
scampanato della gonna — tutte derivazioni precise dalla xilografia giapponese —
anticipa modi che saranno propri, tra gli altri, di Manet e dello stesso Monet. In
seguito lo studio da parte di Whistler dei maestri dell’ukiyio-e, ed in particolare
di Ando Hiroshige, si fece progressivamente piu sottile. Dal maestro delle
Cento vedute di Edo apprese un uso sapiente delle sfumature di colore volte a
creare particolari effetti prospettici, e dal suo Ponte di Edo trasse ispirazione per
1’0Old Battersea Bridge, considerato la sua opera piu matura e il capolavoro del
giapponismo inglese. In esso, come nel modello di Hiroshige, il pittore inglese
riesce ad ‘aprire’ totalmente il quadro sul paesaggio: come nella pittura
giapponese, cio che non viene rappresentato deve essere intuito.

Whistler fu un precursore anche nel campo dell’arredamento. Nelle case
europee e americane, grazie all’interesse degli architetti occidentali per
I’eleganza del design nipponico, fini per essere presto di moda un salotto
arredato all’orientale. Il pittore americano precorse, in un certo senso, questa
tendenza, con la sua Stanza del pavone, in casa Leyland, dominata da enormi
pannelli raffiguranti dei pavoni, dipinti col metodo delle vernici d’oro, secondo
il modello dei templi buddisti, affiancati da scaffali e mensole di stile cinese.

Whistler fu un apostolo della diffusione dell’arte giapponese. Fu il primo a
portare a Londra le xilografie giapponesi da Parigi, che mostro gia nel 1863 ad
un entusiasta W. M. Rossetti'?’, ed i suoi dipinti affascinarono Oscar Wilde che
in un suo gruppo di poesie, intitolato significativamente Impressioni, rivela
I’influenza dei colori e delle prospettive che il pittore americano ‘rubava’ alle
amate stampe. E quadri, piu che poesie, appaiono questi componimenti di Wilde
che riesce ad incantare il lettore grazie a puri accostamenti di colore, mentre
ponti, nebbie, foglie secche e silhouette di pallide donne suggeriscono le
atmosfere classiche del tardo ukiyo-e. Leggiamo Impression du Matin:

The Thames nocturne of blue and gold
Changed to a Harmony in grey:

12V, Pennell, E. R. e J., The Life of J. McNeill Whistler, London-Philadelphia, Lippincott,
1908, vol. I, p. 118.
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A barge with ochre-coloured hay
Dropt from the wharf: and chill and cold

The yellow fog came creeping down
The bridges, till the houses' walls
Seemed changed to shadows and St. Paul's

Loomed like a bubble o'er the town.

Then suddenly arose the clang

Of waking life; the streets were stirred
With country waggons. and a bird
Flew to the glistening roofs and sang.

But one pale woman all alone,

The daylight kissing her wan hair,
Loitered beneath the gas lamps' flare,
With lips of flame and heart of stone."*°

Le prime due strofe sono una delle piu riuscite trascrizioni letterarie della
poetica impressionista: la preminenza del colore rispetto alla linea, lo svanire
degli elementi architettonici in ombre e nebbie richiama i1 quadri dello stesso
Whistler o di Monet. Nella terza strofa, poi, lo “squillo/del mondo che si
risveglia”, mirabilmente ripreso dall’uccello che vola sui tetti scintillanti e canta
(da rimarcare che clang, bird e sang, tutti posti alla fine del verso, creano una
eco che pare dilatare nel tempo 1’effetto sonoro e visivo della strofa) ci danno,
insieme all’improvvisa animazione delle strade, un’immagine degna di Hokusai
quando mostra le strade brulicanti di umanita percorse nei suoi lunghi viaggi.
La strofa finale ci dona, invece, con la sua “donna pallida tutta sola”, dalle
“labbra di fuoco e il cuore di pietra” un ritratto che evoca le geishe di Utamaro
o di Harunobu, arricchito dal bacio dell’alba sui suoi chiari capelli.

30 Wilde, O., The Complete Works of Oscar Wilde, Vol. 1, Poems and Poems in Prose, ed.
by B. Fong and K. Beckson, Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 153.
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Riferimenti al Giappone abbondano anche in Les Silhouettes, nella quale
“like a withered leaf the moon/ is blown across the bay”"*!; in Le Jardin'**, dove
musica e pittura en plein air si fondono per descrivere la vita pulsante di un
giardino in fiore, e in Impression. Le Réveillon'**, un’altra splendida alborada,
nella quale il sole sorge dal mare e la natura si sveglia in “a long wave of
yellow light”. Cosi pure in Symphony in Yellow"* un omnibus lungo il ponte
“crawls like a yellow butterfly” e “the pale green Thames/ lies like a rod of
rippled jade”; Le Dame Jaune'* ¢, invece, una celebrazione della raffinata
eleganza di una dama orientale, e in Le Panneau'* (originariamente intitolato
Impression Japonaise), una “little ivory girl” “with pale green nails of polished
jade” canta e suona il liuto con immagini che evocano, di nuovo, le grazie di
una geisha.

Questi versi di Wilde, come sottolinea Earl Miner nel suo ottimo studio
sulla presenza del Giappone nella letteratura britannica ed americana,
rappresentano il vitale punto di congiunzione e sviluppo del verso inglese
dall’eta vittoriana a quella moderna, anche se sono stati a lungo ingiustamente
dimenticati."’

Ma Darbiter elegantiae venuto da Dublino fece riferimento al Giappone
anche in altre circostanze. Nel saggio sull’arte The Decay of Lying, ad esempio,
uso le “cose giapponesi” come dimostrazione che l’arte non ¢ una mera
rappresentazione della realtd, ma ¢, per sua stessa essenza, menzogna €
travestimento del reale, al punto che lo stesso popolo giapponese finisce per
essere “la creazione deliberata e cosciente di certi artisti individuali”; e, con
I’ironia che gli ¢ propria — ironia capace di svelare ogni artificio — continua
affermando che “la totalita del Giappone ¢ una pura invenzione. Non esiste un

99138

paese simile, non esiste gente del genere” . In The English Renaissance

scrisse, inoltre:

B Ibidem, p. 154.

2 Ibidem, p. 158.

133 Ibidem, p. 156.

3% Ibidem.

135 Ibidem, p. 168.

136 Ibidem, p. 162.

37 Miner, E., The JapaneseTradition in British and American Literature, cit., p. 85.
38 Wilde, O., The Decay of Lying, cit. in Arzeni, F., L’immagine e il segno, cit. p. 38.
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“While the Western world has been laying on art an intolerable burden of its own
intellectual doubts and the spiritual tragedy of its own sorrows, the East has always

kept true to art’s primary and pictorical conditions "’

rivelando, in questa idealizzazione della civilta orientale contrapposta alla
decadenza del mondo occidentale, idee simili a quelle che, pochi anni dopo,
esprimeranno Fenollosa e Okakura.

Se Wilde risulta debitore di James McNeill Whistler per averlo avvicinato
all’universo estetico giapponese, con il suo amore per il Sol levante il pittore
americano impressiond di sicuro anche numerosi studenti di Oxford e
Cambridge, davanti ai quali, concludendo una Lecture at Ten O’ Clock, rivelo in
tono solenne:

“the story of the beautiful is already complete — hewn in the marbles of the
Parthenon, and broidered, with the birds, upon the fan of Hokusai — at the foot of

Fusihama —".'*

Tanta solennita irritd Swinburne, prima amico, poi detrattore di Whistler,
che in una lirica a lui dedicata invocava: “Fly away, butterfly, back to Japan”,
alludendo alla mania del pittore americano di firmare i propri dipinti con una
farfalla. L'ira di Swinburne non servi, comunque, a frenare I’influsso dell’arte

141 Le idee estetiche di Whistler troveranno

giapponese nel vecchio continente
ampia eco, infatti, nell’opera del suo amico Mallarmé — che, tra I’altro, tradurra
la Lecture in francese — e nella formazione della poetica di Ezra Pound.

A tenere vivo I’interesse per il Sol Levante nei paesi anglofoni contribuiva,

intanto, non poco Lafcadio Hearn.

1% Wilde, O., The English Renaissance of Art, Reprinted from Essays and Lectures by
Oscar Wilde, London, Methuen and Co., 1908, cit. in Miner, E., The Japanese Tradition in
British and American Literature, cit., p. 86.

140 Whistler, J. McNeill, Mr Whistler Ten O’ Clock. Public Lecture, Prince's Hall,
Piccadilly, 20 February 1885, London, Chatto and Windus, 1888.

1" Sulla polemica tra Swinburne e Whistler, vd. Miner, E., The Japanese Tradition in
British and American Literature, cit, pp. 83 ss..
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Personaggio dalla biografia romanzesca, anticonformista e sognatore'®,
Hearn svolse la professione di giornalista ‘errante’, e attratto dai romanzi di
viaggio di Percival Lowell, fini le sue peregrinazioni nel 1890 in Giappone,
dove fu a lungo corrispondente per Harper's Monthly, scrisse numerosi libri di
racconti di ambiente giapponese e insegno inglese qua e 1a, prima di stabilirsi a
Tokyo, dove sposo la figlia di un samurai. Secondo la legge nipponica lo
scrittore assunse, allora, un nome giapponese, Koizumi Yakumo, e, dopo aver
lavorato come giornalista, fu assunto come professore di inglese alla Tokyo
Daigaku. Ma, al ritorno dello scrittore giapponese Natsume Soseki da Londra,
nel 1903, il posto gli fu tolto, e Hearn, gia amareggiato per essersi visto a lungo
negare la cittadinanza, mori quasi in miseria, pochi giorni dopo essere
diventato, ironicamente, cittadino dell’Impero nipponico.

Per i lettori di lingua inglese, Hearn ¢ stato a lungo sinonimo di Giappone.
Il suo sguardo gentile e meditabondo, la raffinata vibrazione della sua prosa
migliore, la sua sensibilitd per il particolare, per il dettaglio in apparenza
insignificante ma denso di risonanze e mistero giustificano, caso raro a distanza
di un secolo, il successo che gli tributarono i contemporanei. Le numerose
traduzioni in francese, italiano e tedesco delle sue opere contribuirono a
diffondere nel mondo un’immagine del Giappone, che benché in parte ancora
‘esotica’, risulta di sicuro piu viva e aderente alla realta delle manipolazioni di
Puccini o, peggio ancora, di Loti. Nei suoi libri di racconti ed impressioni — tra i
quali ricordiamo Gleanings in Buddha Fields, In Ghostly Japan, Kokoro —
Hearn tentd sempre una mediazione tra il particolare esotico che poteva sedurre
il lettore occidentale — fu il primo a descrivere il mondo di fantasmi e leggende
che popolano il folklore nipponico — e la descrizione della bellezza nascosta,
della poesia delle piccole cose di cui ¢ permeata la sensibilita giapponese. Il suo
libro piu famoso resta Japan: an Attempt at Interpretation, una serie di discorsi
scritti per un ciclo di conferenze universitarie, in cui lascio, a quanti volessero
avvicinarsi all’universo giapponese, un saggio di penetrazione psicologica,
ricordando ai suoi lettori “the immense difficulty of perceiving and

142 Su Hearn, al quale negli ultimi anni sono stati dedicati ottimi studi, si vedano almeno:
Dawson, C., Lafcadio Hearn and the Vision of Japan, Baltimore and London, the Johns
Hopkins University Press, 1992; Hirakawa, S., Rediscovering Lafcadio Hearn, Folkstone,
Global Oriental, 1997; Shapiro M., Japan: in the land of the brokenhearted, V11, New York, H.
Holt, 1989.
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comprehending what underlies the surface of Japanese life”.'* Il suo amore fu
ricambiato dai giapponesi, anche se 1 riconoscimenti piu importanti arrivarono
dopo la sua morte. Agli elogi di numerosi scrittori nipponici si aggiunse il fatto
che — tributo che Hearn avrebbe certo apprezzato — molti bambini a scuola
iniziarono ad imparare le vecchie leggende shintoiste sui suoi libri, senza sapere
che si trattava di un europeo, perché veniva descritto come “Koizumi Yakumo,
scrittore giapponese dell'epoca Meiji che sapeva scrivere anche in inglese”.

Come Whistler, Hearn influenzo piu di una generazione. Delle sue
suggestioni saranno ancora debitori, tra gli altri, Hoffmansthal, Yeats, Pound,
Eliot e gli Imagisti, e a lui guarderanno tutti gli autori di lingua inglese che nei
primi decenni del secolo si accosteranno al Giappone.

Ma i canali attraverso cui ’arte giapponese penetrava in Occidente, intanto,
si moltiplicavano. Altro fondamentale veicolo di trasmissione fu, sul finire del
secolo, la pittura Liberty. Grazie ai pittori Liberty, infatti, i motivi ornamentali
giapponesi divennero presto un patrimonio comune ad artisti di mezza Europa. I
migliori artisti di questa corrente transnazionale colsero nella poetica di
superfici dei modelli giapponesi la ‘profondita’ che vibrava'*, assimilando una
delle piu importanti lezioni estetiche del Sol Levante e trasmettendola ad un
pubblico piu vasto, anche se, spesso, non ancora pronto a cogliere la portata del
loro messaggio.

Allo straordinario successo dei nuovi modelli decorativi contribui in modo
fondamentale anche il diffondersi dei libri illustrati giapponesi, specialmente
dei libri di fiabe o racconti per ragazzi. Questi libri mostravano un campionario
infinito di aspetti della natura, in particolare di piante e animali, rappresentati in
ogni loro aspetto o posizione. I fiori, gli alberi, le foglie venivano resi nella loro
precisione botanica, con una tale accuratezza da farli sembrare vivi. Allo stesso
modo gli animali, dipinti anche sui grandi paraventi che presto entrarono nelle
case europee alla moda, venivano colti nel loro ambiente naturale con una
maestria tale da sbalordire gli artisti occidentali. Come abbiamo visto, dietro le
acquisizioni dei pittori giapponesi ¢’erano secoli di esperienza, di meditazioni
su venerandi manuali dedicati esclusivamente alla conoscenza di questi

' Hearn, L., Japan: An Attempt at Interpretation, Tokyo, Tuttle, 1959, p. 7.

4 Cf. Lagazzi, P., L’arabesco e il vuoto. Fili giapponesi nella poesia italiana
contemporanea, ora in Elpidio Jenco e la cultura del primo Novecento — Atti dell’omonimo
convegno di studio, a cura di M. Lami, Viareggio, Pezzini, 1989, p. 39.
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soggetti; come ben sintetizza Siegfried Wichmann: “La creatura doveva essere
compresa nella totalitd dei suoi movimenti prima di venire fissata nella
limitatezza di un immagine”.'**

Bisognava immedesimarsi con cio che si dipingeva:

“Devi saper rappresentare in modo esatto il bambu nel tuo spirito prima di
dipingerlo. Solo allora puoi afferrare il pennello, concentrare la tua attenzione e avere
ben chiaro davanti agli occhi cio che vuoi rendere. Muovi e tira il pennello con
rapidita. Scegli solo cio che hai percepito; come ['uccello rapace piomba verso il
coniglio quando lo ha avvistato, cosi tu fissa con determinazione: se esiti un solo

istante tutto é gia svanito”

Cosi il poeta e pittore cinese Su Tung-p’o avvertiva quanti volessero
intraprendere la via della pittura.'*

Abbiamo gia visto che di tali insegnamenti gli impressionisti fecero tesoro.
Dagli alberi “che fanno smorfie” di Van Gogh alle ninfee di Monet, ai gatti e ai
corvi di Manet, ai fiori giapponesi, in particolare ’iris e il giaggiolo, veri e
propri simboli dei pittori e degli illustratori inglesi di fine ‘800, tutta I’arte
europea risultd profondamente modificata dall’estetica giapponese. Gli esempi
dei soggetti rappresentati potrebbero moltiplicarsi. Ma cid che piu conta ¢ la
radicalita della lezione appresa. Un mondo di cose vive, che aspettavano solo di
essere colte per essere rappresentate, s’apriva ora davanti agli occhi dei pittori
europei. Ma bisognava prima imparare a vedere. E, mentre la lezione dei
maestri giapponesi, che aveva raggiunto finora il suo apice qualitativo in Van
Gogh e nella seconda generazione di impressionisti parigini, si diffondeva in
ambiti sempre piu vasti, nuovi scolari in diversi campi si profilavano
all’orizzonte, pronti ad approfondirla.

145 Wichmann, S., Giapponismo, cit., p. 75.
146 La frase, del maestro Su Tung-p’o, ¢ citata Ibidem, p. 76.
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1.3 1l belmondo di Via Condotti — Il giapponismo in Italia

L’Italia era in pieno clima post-risorgimentale. Si alternavano governi di
destra e di sinistra, ma gli uomini al potere restavano, curiosamente, gli stessi:

“Trasformismo, brutta parola a cosa piu brutta. Trasformarsi da sinistri a destri
senza pero diventare destri e non pero rimanendo sinistri. Come nel cerchio dantesco

>

de’ ladri, non essere pin uomini e non essere ancora serpenti’”’,

constatava amaramente il Carducci.'"’

Nel 1882, I’anno di nascita della Triplice Alleanza, a Roma il giovane
D’Annunzio, da poco giunto nella capitale, ma gia impagabile flaneur,
pubblicava su riviste alla moda le sue prime liriche giapponesizzanti, fragili
esercizi di stile, vicini alle chinoiseries di Théopile Gautier.'"* E, come spesso
gli accadra anche in seguito, in quegli anni il ragazzo abruzzese era
all’avanguardia. Lettore del Petit traité de poésie frangaise del Banville, appena
uscito a Parigi, e del Livre de Jade, antologia di traduzioni dal cinese di Judith
Gautier'”, il futuro vate compone liriche in cui si fondono gusto parnassiano e
giapponismo, tra immagini pure di un mondo illusorio che sembra esistere solo
in virtu della sua gracile bellezza, e musicalita lieve d’un verso che sembra, a
volte, volersi sciogliere come la fragilissima realta che rappresenta:

La tua man breve,
passando, i fiori coglie:
par tra le foglie,

tra i calici di neve,

una farfalla, lieve.'

147 Carducci, G., “Candidature”, Don Chisciotte (3/1/1883).

148 Per un’analisi della poesia e della prosa del D’Annunzio di quegli anni, corredata di
un’accurata cronologia, v. Lorenzini, N., Giapponeserie e giapponismo alla prova della poesia:
D ’Annunzio, Govoni, Saba, in Elpidio Jenco e la cultura del primo ‘900, cit., pp. 13-18.

49 Figlia di Théopile, fu autrice, tra I’altro, di alcuni modesti drammi di soggetto
orientaleggiante (il piu celebre fu La Marchende de sourires. Drame Japonais en cing actes,
Paris, 1888).

'Y Da Fétes galantes; ora in D’Annunzio, G., Versi d’amore e di gloria, a cura di A.
Andreoli ¢ N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1989, vol. I, p. 532.
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In un’Italia in cui era difficile trovare qualcuno che sapesse distinguere tra
Cina e Giappone, D’Annunzio merita ancora piu credito per la sua precoce
sensibilita nell’apprezzare [’arte giapponese. In una delle sue cronache
mondane (Toung — Hoa — Lou ossia Cronica del Fiore dell'Oriente, a firma
Shiun-Sui-Katzu-Kava, apparsa sulla “Tribuna” il primo dicembre 1884)
mentre era intento descrivere lo shopping delle signore romane nella bottega
della signora Beretta, versione di Via Condotti della celebre “Porte Chinoise” di
Madame Desoye a Parigi scrive, osservando alcune xilografie, della

“commozione profonda nel cospetto di questi veri quadri (...) in cui tutto il sacro

poema della vegetazione é rappresentato con un’'immensa pazienza d’amore” "'

E continua prendendosela con 1 detrattori della arte giapponese, che non
vedono

“a che miracoli di verita e di animazione li artefici sanno giungere adoperando

materie ingrate al lavoro, fredde di colore, fragilissime” >

Ispirato dal mito del mondo di fiaba del Giappone, e dalla Maison d’un
artiste di Edmond de Goncourt, D’Annunzio scrive anche una novella,
Mandarina, apparsa nel 1884, poi ripresa e sviluppata nel Piacere. Novella
dalle tinte evanescenti, intrisa di desiderio e nostalgia, con moduli che
ritorneranno nella sua narrativa piu matura, Mandarina evoca, secondo uno
stilema di tanta narrativa fineottocentesca, il Giappone quale paese del sogno, il
cui ricordo, intessuto della bellezza della natura e della gente, strugge la
protagonista costretta a viverne lontana. Viene da chiedersi, con Paolo Lagazzi,
che ruolo, trai suoi vari innamoramenti, abbia giocato 1’infatuazione per il
Giappone, “quanti spunti di poetica D’Annunzio non abbia tratto da questo
episodio del suo percorso”, che, forse, gli insegno “che niente puod essere piu
prossimo, a volte, alla natura di una sua rappresentazione anti-naturalistica o

che spesso solo una forma calcolata nella sua stessa veste grafica, o addirittura

51 D’ Annunzio, G., Scritti giornalistici, 1882-1888, vol. 1, a cura di A. Andreoli, Milano
Mondadori, 1996, p. 302.
152 Ibidem.
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in filigrana, puo tentare di esprimere ci0 che sfugge alla forma, cid che
appartiene al dominio del “fluido, dell’informe, del mistico”.'>?

Nella Roma che si lasciava ammaliare dalla moda giunta da Parigi,
D’Annunzio conobbe e scrisse anche di uno degli amanti piu bizzarri dell’arte
giapponese, il conte Giuseppe Primoli, discendente per parte di madre di Carlo-
Luciano Bonaparte ed imparentato, attraverso la nonna, con il re Giuseppe.
Pilastro dell’aristocrazia romana, ubiquo tra Roma e Parigi, Pimoli frequento
Verga, la Serao, Boito e la Duse, come pure Flaubert, Maupassant, i dei
Goncourt, Zola e Loti. Grazie alla profonda conoscenza dei due ambienti
politici, culturali e letterari, il conte fu uno dei mediatori piu attivi tra Italia e
Francia, “l'un des «passeurs» les plus intéressants de son temps”, come ci
ricorda Silvia Disegni*: fece conoscere in Francia D'Annunzio, Verga ed
Eleonora Duse ed in Italia favori la diffusione dell'opera di Maupassant, Coppée
e Bourget. In anni in cui numerosi intellettuali italiani guardavano alla
letteratura d'Oltralpe come ad un possibile modello per lo sviluppo della
letteratura del Paese appena unificato, Primoli fu frequentemente ricercato per
agevolare gli scambi tra scrittori, traduttori e giornalisti.

I toni di D’Annunzio nel descrivere il suo salotto (la sua “galleria
multicolore”, 1 “mille ventagli di Yokohama”, le lampade “di tutti gli stili”, il
paravento “indescrivibile” per lusso, “artifizio sublime”) ben connotano il
fascino che dovette esercitare questo “monumento alla gloria della

mondanita”!>.

Primoli si distinse specialmente per la sua collezione di
kakemono, anche se spesso bado piu alla quantita, acquistando imitazioni
occidentali, per lo piu di scarso pregio. Le pitture di stile tradizionale
giapponese che adornavano i rotoli in suo possesso furono completati da poesie,
citazioni e frammenti autografati da amici celebri e meno celebri, tra i quali
Renan, Mallarmé, Valéry, Caludel e Maupassant. Con questo desiderio di
personalizzare attraverso le firme 1 propri kakemono, Primoli arrivo a creare una

99156

sorta di “nuovel objet”® che se da un lato risulta interessante per il precoce

tentativo di interazione tra il segno europeo e quello giapponese, dall'altro resta

153 P. Lagazzi, L arabesco e il vuoto, cit., p. 41.

'3 Disegni, S., Poémes autographes sur kakemonos: (don de Maupassant a un ami: le
comte Primoli), in Bulletin Flaubert-Maupassant, Rouen, n. 20, 2007, p. 69.

135 Cosi lo definisce Flavia Arzeni nel suo L immagine e il segno, cit., p. 43.

1% Disegni, S., Poémes autographes sur kakemonos, cit., p. 83.
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nel suo insieme lontano dall’ideale di eleganza sottile degli originali sia per la
qualita dei dipinti che per un certo tono dissonante tra questi ultimi e le parti
scritte.

Agli occhi inesperti dei contemporanei, tuttavia, la collezione di Primoli
evocava il mistero di un mondo segreto, per il quale ’infatuazione cresceva. Il
gusto giapponese, ormai, da Roma si diffondeva in tutta Italia e, mentre la
signora Beretta trasferiva la sua bottega a Parigi, a Trieste i Wunsch aprivano un
emporio che generd un gruppo giapponesizzante sul modello delle conventicole
parigine. Quanto questa passione fosse destinata a radicarsi nell'animo dei
triestini lo vedremo a breve, analizzando il percorso di Umberto Saba. A
Trieste, intanto, era di moda tra le signore del bel mondo andare a teatro in
kimono con acconciature da geisha; un’opera che riscuoteva un notevole
successo in tutta Italia era la fris di Mascagni, rappresentata per la prima volta
nel 1898, opera che si inseriva nel filone giapponista della musica europea,
iniziato dal Saint-Saéns de La Princesse Jaune (1872) e proseguito da The
Mikado (1885) di Gilbert e Sullivan e da The Geisha (1890) di Jones. Il libretto
di Illica, con la patetica vicenda della giovane Iris rapita e costretta a
prostituirsi, capace di trovare la liberta solo nel suicidio finale, riveste di un
alone cupo e fantastico (si pensi ai mostri sognati da Iris o alla bizzarra danza
delle marionette ispirata a Loti) ’abituale, piu tenue, giapponismo di maniera,
ma la percezione del Giappone ¢, ancora, totalmente ‘esotica’.

Pochi anni dopo Illica tornera ad immergersi in atmosfere giapponesi per
scrivere, a due mani con Giacosa, il libretto dell’opera che segnera il trionfo del
giapponismo musicale. La Madama Butterfly di Puccini suggello, con il suo
straordinario successo europeo, uno dei momenti di massima fortuna del
Giappone nel Vecchio Continente. Ma di quale Giappone si trattava? Decenni
dopo, Elemire Zolla definira I'opera, senza clemenza alcuna, “uno svenevole
meretricio”.””” Ed in effetti, la patetica figura di Cio-Cio san, capace di
innamorarsi ciecamente di un bellimbusto banale quale Pinkerton, poco si
discosta, nella sua mancanza di profondita intellettuale, dallo stereotipo della
musmé che gia Loti aveva inflitto all'Occidente. E vero che nella Butterfly si
nota una maggiore simpatia umana verso la musmé oltre ad una condanna
scoperta della meschinita dell'amante americano. Palese ¢ pure qualche passo in

157 Zolla, E., Due varianti dell esotismo. Parigi tra il 1862 e il 1932, cit., p. 32.
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avanti, rispetto alla Madame Chrysanteme, nel tentativo di rendere piu
verosimile 1'ambientazione giapponese. Puccini volle, infatti, documentarsi
personalmente su vari aspetti della lingua e della cultura del Sol Levante,
frequentando la moglie dell'ambasciatore nipponico a Roma ed arrivando a
incontrare a Milano Sada Yakko'?*, I'icona del teatro giapponese che, con la sua
forza espressiva, aveva stregato, durante una tournée di quattro anni iniziata
negli Stati Uniti e proseguita in Europa, le platee occidentali. Dal punto di vista
musicale, il maestro non manco di inserire soluzioni melodiche ed armoniche
legate ai timbri ed ai toni della tradizione cui si avvicinava, ed i1 due librettisti,
Illica e Giacosa, furono prodighi di citazioni giapponesi — dai ventagli agli obi,
dal rito del t¢ all'ikebana ai pugnali da hara-kiri. Ma 1'opera non si discosta da
un superficiale giapponismo di maniera, che, gia sorpassato dalle vitali
intuizioni degli impressionisti francesi, nel giro di pochi anni risultera del tutto
inattuale grazie agli apporti che verranno da quella generazione di poeti che
grazie all'haiku permettera, come vedremo, una comprensione ben piu profonda
della cultura giapponese.

I1 lascito piu duraturo dell'opera sara, alla fine, I'identificazione della donna
giapponese nella geisha, amante tenera ed infantile quanto sottilmente astuta e
venale, uno stereotipo tuttora duro a morire in Occidente.

Ma dal melodramma ritorniamo adesso alla poesia, spostandoci nella
Ferrara di inizio secolo. Negli anni del trionfo di Puccini un giovanissimo
poeta, Corrado Govoni, cedeva alla tentazione di calarsi nelle rarefatte
atmosfere di un giapponismo di maniera, tra il D’Annunzio d’Intermezzo e il
decorativismo del liberty europeo. Lo fece con quattro sonetti, i Ventagli
giapponesi, sezione iniziale delle Fiale, pubblicate nel 1903 a Firenze con
xilografie rosso sangue su copertina verde veleno di de Karolis, l'incisore
preferito da D'Annunzio. Ma all’uso consueto di immagini evocative e contesti

158 Nata nel 1871, Sada Yakko era una celebre geisha quando, nel 1894, sposo Iattore
Kawakami Otojiro ed intraprese la carriera di attrice. All’eta di ventisette anni inizio un tour di
quattro anni negli Stati Uniti ed in Europa, con la “Imperial Japanese Theatre Company” diretta
dal marito. La sua bellezza, unita alla sua grazia in scena ed alla sua capacita di
improvvisazione, ne fecero un idolo delle platee occidentali. Destd 1’ammirazione di scrittori
quali Gide ed Hofmannsthal, Picasso volle ritrarla, Debussy e Puccini la apprezzarono
apertamente. Il governo francese le rese omaggio, conferendole il titolo di Madame Sadayakko
ed in Italia fu ribattezzata la “Duse dell’Est”. Mori ad Atami in Giappone nel 1946. Sulla sua
vita si veda: Downer, L., Madame Sadayakko, The Geisha Who Bewitched the West, New York,
Gotham, 2004.
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evanescenti, Govoni aggiunge il suo gusto straniante, la capacita di isolare cose
e presenze in un’atmosfera irreale, creando spazi d’attesa in cui il verso finale
rivela piccole epifanie quotidiane. Leggiamo il primo sonetto, Paesaggio:

La casina si specchia in un laghetto,
pieno d'iris, da l'onde di crepone
tutta chiusa nel serico castone

d'un giardino fragrante di mughetto.

1l cielo dentro l'acque un aspetto
assume di maiolica lampone;
e l'alba esprime un'incoronazione

di rose mattinali dal suo letto.

Sul limitare siede una musmé
trapuntando d'insetti un paravento

e d'un qualche rara calcedonia:

vicino tra le lacche ed i netzké,
rosseggia sul polito pavimento,

in un vaso giallastro una peonia.'”

Ad una prima lettura, il sonetto appare un vero e proprio campionario di
Jjaponaiseries non lontano dalla maniera liberty dominante in Europa, filtrata in
Italia dall'esotismo dannunziano. Eppure c'¢ gia — in un Govoni, ricordiamolo,
appena diciottenne — il gusto per la parola straniante, per I'aggettivo inatteso che
getta una luce diversa sull'oggetto che accompagna, per la rima ricercata che
pare voler sfilare al mondo qualche strato della sua presunta consistenza.

Un esempio ancora piu esplicito viene da Inferno, un altro sonetto dei
Ventagli, in cui il gioco di rime in é e in u scandisce la creazione un vero e
proprio teatrino di oggetti esotici che, proprio attraverso l'ambiguita e 1'ironia
fonetica, sembrano animarsi, volere uscire dalla pagina con un effetto che

1% Govoni, C., Fiale, Firenze, Lumachi, 1903.
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sembra anticipare il cartone animato, di cui i giapponesi saranno, parecchi
decenni piu tardi, gli assoluti maestri.'® Leggiamo le terzine finali:

Nel mezzo, un'adunanza di musmeé
giuocano con degli strani balocchi

sotto un ventaglio di marabu;

mentre l'alba e una chicchera per thé
in cui dei draghi inseguono con gli occhi

un serrato triangolo di gru'®'

Siamo gia alla poetica immaginifica e antisublime che caratterizzera il
capolavoro giovanile del poeta ferrarese, Armonia in grigio et in silenzio, che,
pubblicato a pochi mesi di distanza dalle Fiale, segnera un punto di svolta per
la lirica italiana. I1 libro ¢ il primo esplicito tentativo di liberare la poesia del
nostro paese dalla retorica dell'Arte con la maiuscola, mediante la creazione di
un sublime d'en bas contrapposto ai voli dannunziani e carducciani. Tentativo
riuscito tramite la geniale scelta govoniana della poetica delle piccole cose,
delle epifanie del quotidiano, la poetica del silenzio e della solitudine, che valse
al poeta e alla sua cerchia di amici ’etichetta, forse limitativa, di "crepuscolari".
Con la serie di scene dimesse ambientate nella sua periferica Ferrara — la citta
che sara sfondo e protagonista, anni dopo, della pittura metafisica di De
Chirico, che a Govoni dovra non pochi spunti — di minimi accadimenti descritti
con una malinconia spesso accompagnata dall'ironia e dal gusto del paradosso,
Govoni intui una via che anticipava la modernita. Dietro le sue poesie ci sono si
gli amati Rodenbach e Maeterlinck, e tutta quella seconda generazione di
simbolisti di cui il giovane ferrarese era l'ambasciatore presso i suoi amici agli
inizi del secolo. Ma il tutto ¢ filtrato da quel gusto per la deformazione di

160 Cartone animato che, del resto, € gia tutto in nuce nelle fantasmagoriche espressione dei
personaggi di Hokusai, oltre che nelle sue imprevedibili ambientazioni. Sono fondamentali in
tal senso le sue celebri serie di fantasmi e demoni (si pensi alla serie Cento racconti di fantasmi
o0 al Demone della gelosia ghignante) che, come abbiamo accennato in precedenza, svolsero un
ruolo decisivo nell’orientare la pittura simbolista europea. Ma il gusto della caricatura, della
deformazione ironica o grottesca ¢ presente nella grande maggioranza dei soggetti dipinti da
Hokusai ed ¢ proprio a questo sua vena irriverente che si ispireranno, un secolo piu tardi, i
disegnatori giapponesi.

11 Ibidem, p. 46.
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oggetti e parole, da quell'arte di proiettare in una dimensione onirica il
quotidiano che sono inconfondibilmente govoniani, come pure unica ¢ la sua
vertiginosa capacita di scherzare con le parole, di piegarle a qualsivoglia
acrobazia fonetica e rimatica. Proprio in questo connubio inscindibile di
virtuosismo linguistico e apparente modestia tematica sta l'unicita della sua
poetica, quella poetica del "bianco minore", per dirla con Corazzini, che
affascinera varie generazioni di poeti italiani e non solo. La sua musica sbiadita:

lo amo la musica sbiadita
come le stoffe dei loro ricami
colorati (le note), l'appassita

musica de gli splendidi remi'*®*

“avra echi nella cattiva musica di Montale e nel music hall di Eliot”'®

, come ci
ricorda Laura Barile. Allo stesso modo i repentini disvelamenti del mistero
insito nel quotidiano non saranno dimenticati da Penna o dall'ultimo Saba.
Proprio in queste subitanee “illuminazioni”, derivanti spesso dal lasciare
aperta la domanda, dal lasciare che le cose si manifestino senza interferenze da
parte del poeta, che ne sente la pena ("le cose spirano un'occulta pena..."'*) e
se ne lascia impregnare ("l'anima mia, impressionabile/anima come un odore,
instagnabile/ specchio che d'ogni musica s'informa"'®®) vibrano i momenti in cui
Govoni piu si avvicina allo spirito dell'zaiku e al senso della bellezza come ¢
intesa dalla tradizione giapponese. Una delle caratteristiche dell'haiku ¢, infatti,
lo yugen, il senso di mistero che emerge dall'interrogazione delle cose, la cui
comprensione non ¢ affatto possibile a chi si ponga di fronte a loro con i soli
strumenti della ragione. Il mondo richiede, per un artista del Sol levante,
un’attenzione e un rispetto profondi se se ne vuole cogliere la vera bellezza. Ma
tale bellezza ¢ destinata a svanire, e nell'animo di chi la contempla alla gioia si
accompagna sempre la malinconia, la “occulta pena” che rende piu prezioso
l'incontro (¢ questo il senso del mono no aware, l'ideale che racchiude per i

12 Govoni, C., Armonia in grigio et in silenzio, Firenze, Lumachi, 1903; ristampa: Milano,
Scheiwiller, 1989, p. 22.

16 Barile, L., Postfazione a Govoni, C., Armonia in grigio et in silenzio, cit., p. 229.

14 Ibidem, p. 165.

195 Ibidem, p. 135.
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giapponesi l'essenza della bellezza che ¢ sempre, indissolubilmente, legata allo
scorrere del tempo). Non c’¢ nulla di piu volgare, per un giapponese amante
della propria tradizione, di un oggetto o di un edificio che nella sua vistosita,
nel suo essere troppo nuovo o troppo sgargiante, manifesti palesemente la sua
ignoranza delle regole del tempo, della morte che in ogni istante accompagna la
vita. Animato da questa consapevolezza, Sen no Rikii, il celebre maestro del te,
insegno ai suoi connazionali che solo cid che ¢ wabi — che si presenta, ciog¢, in
forme povere e inappariscenti — pud manifestare una intima luce.'®

Ora Govoni non poteva essere, chiaramente, al corrente di tali principi
estetici. Pure poté lasciarci, in vari momenti, la sensazione che il suo animo li
condividesse. Leggiamo 1 finali di due sezioni del Canto Fermo:

v
A le case malate la pioggia
versa il suo medicamento.
Mulina sopra un tacito convento

una ventarola roggia.

X
Ora, nessuno. Una ghironda
suona un'aria sfiatata.
A una odorosa ventata

trema de l'erba in una gronda."”’

In questi silenzi, resi piu intensi dalla malinconia dei suoni (la pioggia, la
ventarola, l'aria sfiatata della ghironda), il mondo sembra voler svelare il
proprio segreto. Ma questa rivelazione ¢, e solo pud essere, un sussurro, lieve
come il tremare della “erba in una gronda”, la presenza assoluta di un attimo,
prima di un nuovo silenzio.

Dopo l'esperienza delle Fiale e di Armonia il percorso poetico di Govoni
tornera ad intrecciarsi al Giappone. Poco piu di dieci anni dopo anche il poeta

166 Per un approfondimento su Rikiii e la cerimonia del té rinviamo al prossimo paragrafo.
17 Ibidem, pp. 15 e 25.

85



ferrarese, come Ungaretti, Saba e Jenco, collaborera alla Diana, e sul fascicolo
6 del 1916 una sua lirica, Effusione'®, comparira subito dopo un cospicuo
gruppo di traduzioni da Akiko Yosano, seguite da un commento dei traduttori'®.
In questa lunga lirica govoniana, che apparentemente si discosta dalla brevita
tipica dei componimenti giapponesi, si rilevano, tuttavia, interessanti affinita
tematiche con la spiritualita orientale. La meraviglia iniziale (“Questa mattina,
come tutto ¢ strano,/ed io sono pieno di meraviglia...”) sembra la stessa provata
dal maestro Kobayashi Issa quando ci sussurra:

Io non ho nulla, eppure
quale dolcezza in cuore —

170.
e che fresco'’;

o il dissolversi nella natura con un sentimento di sorpresa comunione col
mondo (“Io non mi trovo piu: la mia mano/ ¢ una cosa dolcissima staccata/che
scorre voluttuosa sopra 1’erba ...), come pure la forza associativa delle
immagini o 1’'uso di colori dissonanti richiamano le caratteristiche dell’haiku.
Fino alla chiusa che, come ¢ proprio di Govoni, traduce 1’idillio esotizzante in
degradata quotidianita. L’apparizione finale de “la rana verde e gracida” che
“sopra la riva della gora/dove si specchia/vestita d’edera la catapecchia”
“tuffasi e galleggia placida” richiama, per contrasto, il topos della rana, animale
molto amato dai giapponesi per la sua aura contemplativa, immortalato da
Basho nel suo haiku piu imitato:

Antico stagno!

'8 Cf, Diana, ristampa anastatica, a cura di N. D’ Antuono, Salerno, Avagliano, 1990.

19 Le traduzioni, iniziate nell’autunno del 19135, iniziarono a comparire sul numero 5, anno
II, maggio 1916 e furono raccolte nel volume antologico Poesie giapponesi presso Riccardi nel
1917, poi ristampate nella veste definitiva con il titolo Lirici giapponesi scelti e tradotti da
Gherardo Marone e Harukichi Shimoi, Lanciano, Carabba, 1927.

170 Kobayashi Issa ¢ considerato in Giappone uno dei quattro piu grandi Haijin (scrittore di
haiku) di tutti i tempi, insieme a Bashd, Buson e Shiki. Figlio di contadini, rimase presto orfano
e visse sempre in poverta ed amico dei poveri. La sua sensibilita, che a noi europei ricorda
quella francescana, il suo amore per la bellezza inappariscente, per la vita contemplata nelle sue
minime manifestazioni lo portarono a scrivere cinquantaquattro haiku sulle lumache,
duecentotrenta sulle lucciole, oltre centocinquanta sulle zanzare, quasi duecento sulle rane. La
purezza del suo sguardo sul mondo lo ha reso un maestro di livello ineguagliato.
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Salta dentro una rana —

Suono d’acqua."™

La “mistica’ rana di Basho e la “gracida” rana di Govoni suggeriscono che,
all'epoca, i1l poeta ferrarese avesse gia fatto conoscenza con |’haiku. La
fondamentale antologia del Revon, sulla quale tornerod in seguito, era uscita a
Parigi nel 1910 e conteneva discrete traduzioni, tra gli altri, proprio di Matsuo
Basho'”%; come vedremo anche nel caso di Ungaretti, ¢ pit che probabile che un
poeta legato alla Francia come Govoni ne fosse a conoscenza.

A Napoli, intanto, la Diana, sotto la direzione di Gherardo Marone, grazie
alle traduzioni, compiute direttamente dagli originali, dei migliori poeti
contemporanei del Sol Levante ad opera dello stesso Marone e di Harukici
Shimoi, segnava il momento fondamentale in Italia del passaggio dal
giapponismo al Giappone. In quegli anni, infatti, nell’Europa scossa dalle
avanguardie, si smettera di guardare al Giappone come a un paese di sogno da
trattare con i guanti bianchi dell’esotismo e, grazie soprattutto alla diffusione
dell’haiku e del tanka e ad intermediazioni decisive come quelle di D’ Annunzio
e Govoni, 1 poeti piu sensibili conosceranno un nuovo, limpido veicolo di
poesia. L’approfondimento della sensibilita e dell’estetica giapponese dara,
anche in letteratura, risultati sorprendenti. L’esempio piu insigne, in Italia, sara
quello di un poeta che proprio alla Diana e a Marone dovette non poco della
sua formazione. Il poeta in questione ¢, ovviamente, Giuseppe Ungaretti. La sua
vicenda, sin dagli esordi intrecciata a quella della Diana, sara esaminata nella
seconda parte di questo lavoro.

"' [l muschio e la rugiada, cit., p. 99.
12 Revon, M., Anthologie de la littérature japonaise des origines au XXe siécle, Paris,
Delagrave, 1910.

87



1.4 Entusiasmi yankee — il giapponismo negli U.S.A.

Dopo la restituzione della ‘visita’ del commodoro Perry da parte della
delegazione giapponese, negli Stati Uniti ’interesse per il misterioso arcipelago
crebbe rapidamente, aumentato dalle numerose corrispondenze di viaggio. Tra
gli americani colti, infatti, e tra i bostoniani in particolare, il viaggio in
Giappone era diventato, sul finire del secolo, quasi un obbligo sociale. Bayard
Taylor, il giornalista piu letto del tempo, aveva accompagnato Perry durante la
sua spedizione e, al ritorno in patria, aveva tenuto conferenze pubbliche sul
viaggio in piu di cento cittd. Nel 1876, nell’Esposizione del Centennale a
Philadelphia, il padiglione che mostrava le meraviglie dell’artigianato
giapponese incanto il pubblico americano.

E cosi, dal 1880 in poi, molti bostoniani, alcuni in cerca del Nirvana'”,
intrapresero il lungo viaggio mossi dal desiderio di toccare, con tipica
concretezza yankee, la realta dei loro sogni, a differenza dei francesi, che piu
blasé o forse soltanto piu pigri, preferirono coltivare il loro amore a distanza.
Uno dei viaggiatori piu celebri fu, senza dubbio, Percival Lowell. Diplomatico
nel Sud-Est asiatico, immaginifico astronomo'’, Lowell scrisse con tanta
persuasivita del Giappone, da spingere Lafcadio Hearn a partire per quello che
sarebbe stato il suo ultimo viaggio. Negli stessi anni, si concesse un’avventura
giapponese, in compagnia dell’amico Henry Adams, anche il pittore John La
Farge, che del suo viaggio ci ha lasciato un interessante epistolario'”.

La Farge, maturato artisticamente a Parigi negli anni in cui esplose il
Japonisme, fu uno dei primi e piu convinti amanti dell’arte del Sol Levante.
“My French people laughed at me for les amours exotiques™'’®, disse una volta
rientrato in patria, ricordando la portata del suo innamoramento.
Innamoramento che non sfiori mai, ma che anzi lo porto nel corso degli anni ad

'3V, Mariani, A., L esperienza giapponese di John La Farge, cit., p. 60.

174 “Percy (a fine chap, Pound once remarked) had suddendly grasped the rationale of the
newly discovered Martian canals — intelligent efforts to irrigate a diyng planet — and founded an
observatory to follow the matter up”. Vd. Kenner, H., The Pound Era, cit., p. 292.

'75 La Farge, 1., An Artist’s Letters from Japan, New York, The Century, 1897.

176 Cit. in L esperienza giapponese di John La Farge, cit., p. 41.
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affinare una tecnica sempre piu vicina al modello giapponese, tecnica che
includeva I'uso di pennelli e inchiostri originali, e che gli permise una
comprensione profonda e precoce, rispetto a molti suoi contemporanei, dell’arte
che amava. In un suo saggio, incluso nel libro Across America and Asia del

geologo americano R. Pumpelly'”’

, La Farge fu uno dei primi a sottolineare le
potenzialita dell’arte del Giappone (anche per lui, come per i Goncourt e
Whistler, di importanza pari a quella greca) di influire sulla pittura europea,
mostrando, inoltre, la possibilita di cercare in profondita punti di contatto
sostanziali tra due mondi in apparenza cosi diversi.

Come risulta dalle sue Lettere dal Giappone, 1’artista americano continuera
ad approfondire la sua comprensione dei metodi pittorici e dello “spirito’
nipponico, aiutato dall’amicizia con Okakura Kakuzo, di sicuro
I’*ambasciatore’ della cultura giapponese piu influente negli Stati Uniti tra
I’ultimo decennio dell’800 e il primo del ‘900. Nato da una famiglia di samurai,
gia giovanissimo allievo, poi, assistente di Fenollosa a Tokyo, Okakura
appartenne alla generazione di giapponesi inviata dal suo governo in Europa e
negli U.S.A. per impossessarsi delle tecniche e degli strumenti pit moderni
dell’Occidente. Tornato dal suo viaggio, mentre il suo Paese viveva un brutale
processo di ammodernamento voluto dagli oligarchi dell’era Meiji, Okakura,
nominato direttore della Scuola d’Arte di Tokyo, tentd di contrastare la politica
culturale dominante, in nome di un ritorno agli ideali della classicita
giapponese. Ma il governo ostacolo 1 suoi progetti, ¢ Okakura, amareggiato,
abbandono il suo Paese per recarsi negli Stati Uniti, dove, grazie all’amicizia
che lo legava a Fenollosa e a La Farge, entrd presto nel vivo della vita culturale
americana. E anche in quella spirituale, potremmo aggiungere. Tra il 1903 e il
1906, infatti, scrisse e pubblico in inglese tre libri, di cui il piu celebre ¢
senz'altro The Book of Tea (1906). Nei suoi libri, ora in maniera implicita ora
esplicita, Okakura critica a fondo le brutture della societa tecnologica e la
progressiva alienazione dalla sfera spirituale, a cui contrappone il
donchisciottesco richiamo agli ideali morenti della propria civilta. In The Book
of Tea, ad esempio, fornisce una prima deliziosa descrizione al pubblico
anglosassone di un rito antico come il cha-no-yu, la cerimonia del t&, dove si
vedono mirabilmente intrecciati 1 principi estetici e religiosi di matrice zen e

77 Pumpelly, R., Across America and Asia, New York, Leypoldt and Holt, 1869.
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taoista che formavano la sensibilita di ogni antico maestro giapponese, che
correvano il rischio di soccombere alla violenza dell’occidentalizzazione. I1
tempo dara, sfortunatamente, conferma alle sue previsioni ed il Giappone vedra
presto 1 propri raffinati principi estetici sacrificati in nome di un adeguamento a
canoni alieni e, agli occhi di Okakura, grossolani. Restano, nelle sue pagine,
gustose stilettate ai modelli decorativi ed artistici di cui era informata la societa
che lo ospitava. Se ¢ vero che “la comprensione artistica di un capolavoro gia
richiede di per sé una notevole sensibilita artistica”, in Occidente, dove “spesso
si trasformano in piccoli musei gli interni delle case”, Okakura fa notare quanto
debba “essere elevata la capacita di comprensione artistica di coloro che vivono
quotidianamente immersi in una incredibile confusione di cose e colori”'™®. A
questo ingombro, materiale e spirituale, Okakura contrappone la purezza e la
semplicita dell'estetica zen di cui ¢ impregnata la cerimonia del te. In questo
“culto dell’Incompiuto, un tentativo delicato di raggiungere il possibile in

mezzo a quell’Impossibile che chiamiamo vita™'”

ogni cosa, dai materiali
prescelti per la costruzione degli ambienti al colore degli utensili, deve
rispondere a precisi criteri di eleganza e raffinatezza. Ma si tratta di un'eleganza
sussurrata, priva della benché minima ostentazione, volta alla creazione di un
ambiente dove si possa abbandonare qualsiasi cura mondana in nome di una
profonda comunione spirituale tra i partecipanti. Fondamentale ¢ il ruolo del
maestro che ¢ tenuto a prendersi cura personalmente di ogni singolo dettaglio,
dalla pulizia della stanza e degli strumenti alla preparazione degli ambienti e del
te.

Okakura ci offre nelle sue pagine il ritratto di alcuni di questi maestri, tra i
quali spicca la figura, leggendaria in Giappone, di Sen no Rikyu (1521-91).
Pittore e poeta di altissimo livello, Rikyl studido lo zen al celebre tempio
Daitokuji di Kyoto, dove sviluppo la propria personale visione del wabi e del
sabi, gli ideali grazie ai quali raffino il culto del t¢ fino a svelarne l'intima
essenza. Il taiko Toyotomi Hideyoshi — un soldato di umili origini arrivato ad
essere il personaggio politico e militare piu influente dei suoi tempi — lo volle
come suo personale maestro del t¢ e lo considerd uno dei suoi consiglieri piu
influenti. Numerosi aneddoti ci sono stati tramandati circa l'eleganza e il

178 Okakura, K., The Book of Tea, New York, 1906, trad. it. /I Libro del Te, Milano,
SugarCo., 1991, p. 56.
17 Ibidem, p. 17.
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coraggio di Rikyt; il seguente illustra bene I'essenzialita zen che ispirava il suo
agire: quando Hideyoshi venne a sapere della splendida fioritura di campanule
nel giardino di Rikyi, avviso il maestro che le avrebbe visitate 1'indomani. Il
mattino dopo, quando il taiko entrd nel giardino, non c'era neanche I'ombra di
una campanula. Tutti 1 fiori erano stati tagliati. Infuriato, Hideyoshi non disse
tuttavia nulla fino a quando Rikyl lo condusse nella sala del t¢ dove, nel
tokonoma, brillava un'unica campanula, fresca di gocce d'acqua che imitavano
la rugiada.

La visione delizio il taiko, ma, anni piu tardi, la loro amicizia si incrino,
segnando la fine della vita di Rikyti. Okakura volle concludere il suo libro
descrivendo il famoso sacrificio del maestro, il quale, sospettato di aver
congiurato contro il suo patrono, si vide costretto a darsi la morte. Rikyii volle
morire dopo aver celebrato un'ultima, splendida cerimonia del t¢. Alla fine del
rito, bevuto il t¢ da una tazza di inestimabile valore, il maestro dono ai convitati
gli oggetti di cui si era servito. Tenne per sé solo la tazza che distrusse perché

“contaminata dalle labbra della sventura”'®

. Poi rimasto solo col proprio
discepolo piu intimo, ripiego con cura l'abito da cerimonia e, con indosso solo il
bianco vestito della morte, diede il benvenuto alla spada che lo trafiggeva

recitando questi versi:

Che tu sia la benvenuta,
Spada dell Eternita!
Attraverso il Buddha
E attraverso il Dharma

Ti sei aperta la via. '

La figura di Rikyi € rimasta nell'immaginario giapponese indissolubilmente
legata all'arte del cha-no-yu. Ma furono numerosi 1 maestri che incarnarono lo
spirito di questa sottile cerimonia. Tra 1 contemporanei di Rikyi spicca Takeno
Joo (1504-1555) che equiparo la cerimonia del t¢ ai dipinti zen in cui un solo
tratto di pennello nero sulla carta bianca racchiudeva il mondo. Joo, che, come
Rikyt, aveva studiato lo zen presso il tempio Daitokuji, lascio Dodici

180 Ibidem, p. 83.
181 Ibidem, p. 84.

91



Insegnamenti, allo zen ispirati, per gli allievi della Via del Te, che dovettero
impressionare non poco i lettori occidentali a cui giunsero, secoli dopo, tramite
Okakura:

1) Per poter fare Cha-no-yu é necessario un profondo contatto umano.

2) Nel rispetto delle regole occorre evidenziare il sentimento.

3) Non si devono criticare le altre riunioni.

4) Non avere ambizioni.

5) Non desiderare gli oggetti altrui

6) E male praticare Cha-no-yu dando importanza agli oggetti.

7) 1l pasto che precede Cha-no-yu non deve essere abbondante.

8) Comprendere la bellezza degli oggetti semplici ed utilizzarli.

9) Evitare di vendere le proprie conoscenze.

10) Coloro che amano Cha-no-yu devono distaccarsi dalla confusione del mondo,
awvicinarsi a Wabi, comprendere bene gli insegnamenti del Budda e il sentimento di
Waka.

11) Un ambiente sabishi (solitario, spoglio) va bene, ma se e evoluto scade nella
volgarita.

12) Non si deve mai praticare Cha-no-yu senza rispettare gli ospiti, pero non si

deve rinunciare alla propria personalita e farsi guidare dall ospite*

Gli insegnamenti di questi maestri, insieme alla descrizione che Okakura
offri della Sukiya, la Stanza del té, giocarono un ruolo importante nel
suggestionare le menti di numerosi artisti occidentali. Basti pensare al ruolo
centrale che, ai giorni nostri, ha il concetto di minimalismo in architettura e
nell'arredamento e che si vede in nuce esposto nelle pagine dedicate alla Sukiya
(la stanza del t¢). Letteralmente Dimora del Vuoto e dell'Asimmetria, la stanza
del t¢ ¢ costruita e arredata per rispondere al gusto individuale del maestro, il
quale si preoccupera di valorizzare lo spazio vuoto in cui avvolgere i propri
ospiti per permettere una trasformazione della coscienza. A tale scopo si servira

di uno spazio piccolo e raccolto, generalmente di quattro tatami'® e mezzo,

182 Ibidem, pp. 97-98.

'8 11 tatami ¢ la tradizionale pavimentazione giapponese composta da pannelli rettangolari
affiancati fatti con paglia di riso intrecciata e pressata. Pud anche avere diversi spessori che
mediamente raggiungono i sei centimetri. Orientativamente il tatami ¢ lo spazio occupato da
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capace di accogliere non piu di cinque persone. L'arredamento, ridotto ai
minimi termini, avra il suo cuore nel tokonoma, un piccolo altare, ispirato agli
altari dei monasteri zen, sul quale saranno posti una calligrafia e un fiore
appena colto, fresco di gocce d'acqua a ricordare la rugiada del mattino. Gli
utensili e le ceramiche saranno sempre ricoperti da una patina di tempo, a

'8 e la cerimonia si svolgera in un silenzio

simboleggiare l'impermanenza
rituale, dove piccoli pezzi di ferro posti sul fondo della teiera evocheranno,
durante il bollore dell'acqua, la voce del vento tra gli alberi.

E facile immaginare il profondo fascino che tali descrizioni dovette
esercitare sul pubblico occidentale. Da Rilke a Hoffmansthal a Yeats, numerosi
furono gli scrittori e gli artisti che amarono il lieve libro di Okakura. Con il suo

”185 lo scrittore giapponese

invito a “penetrare la sottile utilita dell’inutile
lascera un segno in quella generazione di americani e europei in cerca di una
spiritualita piu profonda; nonostante le ingenuita presenti nei suoi libri, o, forse,
anche in virtu di queste, il suo messaggio risulta piu che mai attuale nella
societa iper-tecnologica di oggi, come testimoniano le progressive ristampe e
traduzioni dei suoi testi.

Il ricordo di Okakura sara, dunque, destinato a durare. Ma un’influenza
ancora piu profonda ebbe sui suoi contemporanei e sullo sviluppo dell’intera
poesia in lingua inglese il lavoro del suo antico maestro, il professor Ernest
Francisco Fenollosa, “the Bodhisattva of Art”, come lo soprannominarono
benignamente i suoi amici del Sol Levante. Figura poliedrica, dai molteplici
talenti, Fenollosa fu 1'uomo che piu di ogni altro in quegli anni cerco di
avvicinare Oriente e Occidente. E lo fece convinto che il Giappone potesse
essere il tramite piu adatto ad avvincere i suoi contemporanei. Nel 1878 parti
alla volta di Tokyo, invitato ad insegnare filosofia all’universita imperiale,
presto si converti al buddhismo e si dedico con passione allo studio dell’arte e

una persona sdraiata.

184 Parallelamente al diffondersi della cerimonia del t&, fiori la ceramica Raku, una delle pit
alte realizzazioni dello spirito giapponese. Il termine giapponese Raku, che letteralmente
significa comodo, rilassato, piacevole, gioia di vivere, deriva dal sobborgo di Kyoto da cui
veniva estratta 'argilla nel xvi secolo. Il Raku nasce in sintonia con lo spirito zen che esalta
'armonia presente nelle piccole cose e la bellezza nella semplicita e naturalezza delle forme.
Una particolare tecnica di cottura rende ogni singolo oggetto creato con questa tecnica un pezzo
unico che, al termine del processo, sembra gia essere ‘rivestito di tempo’.

185 Okakura, K., I libro del t¢, cit., p. 68.
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della cultura del paese che lo ospitava. Al suo ritorno negli Stati Uniti, nel 1892,
scrisse un poemetto, East and West, nel tentativo, da lui stesso spiegato nella
prefazione, “to condense my experience of the two hemispheres, and my study
of their history”'*¢. Ma, se il poemetto non riscosse particolari fortune, ben altra
importanza rivestiranno 1 suoi studi sulla lingua. Memore, quando inizio il suo

(13

percorso nel labirinto dell’ideogramma, dell’insegnamento di Emerson che

the etymologist finds the deadest word to have been once a brilliant picture”'*’,

ne trovo nell’ideogramma cinese la conferma.

Tornato dal suo ultimo viaggio nel 1901, con innumerevoli quaderni di
appunti, poco prima della sua morte, avvenuta nel 1908, stese il manoscritto di
quello che sarebbe diventato, grazie anche alla cura di Pound, il suo lascito
letterario piu importante. Pound, che aveva rifinito The Chinese Written

188

Character as a Medium for Poetry'® gia nel 1913, riusci a farlo pubblicare solo

nel 1918. Delle idee di Fenollosa nell’ Introduzione scrisse semplicemente “The

99189

later movements in art have corroborated his theories”'®. Vediamo ora,

brevemente, il nocciolo di queste teorie.

“Like nature, the Chinese words are alive and plastic, because thing and
action are not formally separated”'. Come la natura. “Nature herself has no
grammar”"!, Dalla scoperta che nella lingua cinese ogni parola conserva viva la
sua radice verbale di azione, Fenollosa poté comprendere che ““ the verb must
be the primary fact of nature, since motion and change are all that we recognise

99192

in her”"™, e, contro I’impoverimento delle lingue occidentali dominate da “the

tyranny of mediaeval logic”'"”

194

, ricordo 1’origine dinamica e vitale del discorso
umano'™*. Da qui il richiamo ai poeti a riandare alla radice metaforica della

realta, a ritrovare la potenza e la verita delle metafore originarie. Quando

136 Fenollosa, E., East and West...and Other Pems, New York and Boston, T. J. Crowell,
1893.

187 Cit. in Kenner, H., The Pound Era, cit., p. 157.

'8 Fenollosa, E., The Chinese Written Character as a Medium for Poetry: an Ars Poetica.
With a foreword and notes by Ezra Pound, London, Stanley Nott, 1936.

'8 Ibidem, p. 7.

190 Ibidem, p. 21.

1 Ibidem, p. 20.

92 Ibidem, p. 23.

193 Ibidem, p. 29.

19 “The sentence form was forced upon primitive men by nature itself” e “All truth has to
be expressed in sentence becuase all truth is the transference of power” possono valere come
esempi delle sue idee a tale proposito. /bidem, p. 16.
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Fenollosa ci ricorda che: “metaphor, the revealer of nature, is the very substance

of poetry” e che “art and poetry deal with the concrete of nature, not with rows

of separate «particulars», for such rows do not exist”'”

sta consapevolmente
stabilendo le fondamenta di una ‘nuova poesia’ che tenda ad un rapporto diretto
con le cose, libero da sovrastrutture, romantiche o simboliste che siano.
L’obiettivo € la concretezza, la forza del verbo: “The dominance of the verb and
its power to obliterate all other parts of speech give us the model of terse fine

99196

style Come in Shakespeare: “I had to discover for myself why

Shakespeare’s English was so immeasurably superior to all others. I found that
it was his persistent, natural and magnificent use of hundreds of transitive
verbs™!’,

Le metafore che ritornano, dunque, alla propria potenza originaria che
Fenollosa descrive con parole che riecheggeranno nel Vortice del suo discepolo
Ezra Pound: “the original metaphors stand as a kind of luminous background,
giving color and vitality, forcing them closer to the concreteness of natural

”19%  Per il poeta ¢ necessario ritrovare tra di esse “the concord or

harmonising at its intensest, as in Romeo’s speech over the dead Juliet”'®”,

Processes

accordo e armonia mirabilmente presenti in “the full splendour of certain lines
of Chinese verse™”, dove, grazie alla tecnica pittografica, il poeta ¢ piu vicino
al movimento ininterrotto della natura, alla sua armonia. Come il poeta
primitivo, il poeta di oggi “must appeal to emotions with the charm of direct
impression, flashing through regions where the intellect can only grope™'. E
deve farlo, sull'esempio dei cinesi, con ricchezza di verbi concreti, con frasi in
cui “words crowd upon words, and enwrap each other in the luminous
envelopes until sentences become clear, continous light-bands”*”.

Nella sua edizione Ezra Pound volle probabilmente evidenziare con il
sottotitolo (an Ars Poetica) le profonde implicazioni che il trattato del suo

maestro era destinato ad avere nello sviluppo della poesia occidentale. Di

95 Ibidem, p. 27.
1% Ibidem, p. 33.
Y7 Ibidem.

198 Ibidem, p. 27.
% Ibidem, p. 36.
20 Ihidem.

21 Ibidem. p. 25.
22 Ibidem, p. 36.

95



questa lezione di Fenollosa saranno, infatti, molti i debitori, ma i suoi meriti
non si esauriscono qui. Per tutta la vita, infatti, continud a studiare ’arte
giapponese e 1’arte cinese, in un periodo in cui i due paesi erano ancora avvolti
nella stessa luce di fiaba, e fu tra i primissimi a individuarne e descriverne le
differenze e le connessioni dinamiche. Prima direttore della sezione orientale
del “Fine Arts Museum” di Boston, posto che ereditera il suo discepolo
Okakura, poi conferenziere in numerose cittd americane, Fenollosa scrisse tra il
1904 e il 1906 Epochs of Chinese and Japanese Art, pubblicato postumo a
Londra nel 1912%, che poneva fine alla confusione tra le varie scuole e i
diversi stili dell'arte di questi due paesi e ne offriva un primo accessibile quadro
d'insieme al lettore in lingua inglese. Dopo la sua morte, inoltre, numerosi
taccuini di appunti e note vennero affidati dalla vedova Fenollosa a Pound che,
accomunato al suo maestro dalla stessa passione e dalla stessa capacita di
comprendere 1’Oriente, ne trarra le mirabilie di Cathai e alcune magnifiche
versioni di drammi No2*.

Grazie anche alla mediazione di Pound, il lavoro di Fenollosa ¢ ancora oggi
vivo e attuale. La sua precoce comprensione dell’Oriente non dovrebbe essere
dimenticata, in un’epoca in cui l’incontro tra “i due emisferi” ¢ quasi un
fenomeno di massa, con le inevitabili volgarizzazioni che ne seguono. Il
‘professore errante’ ha insegnato quanta sensibilitd e quanta umilta nello studio
occorrano per accostarsi a una tradizione cosi meravigliosamente ricca. Grazie a
lui, una linea per il passaggio dal giapponismo al Giappone era stata finalmente
tracciata anche nel mondo anglosassone. Stara alla generazione di Pound, con il
suo bisogno di un “Rinascimento” della poesia e della lingua inglese,
continuare il vitale sviluppo di questa linea.

23 Fenollosa, E., Epochs of Chinese and Japanese art, London, Heinemann, 1912.
2% Sull'importanza di questo lascito nella formazione della poetica di Pound, mi soffermerd
ampiamente in seguito.
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Parte Seconda
L’Haiku ed il rinnovamento della poesia occidentale
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2.1.1 The Poets’ Club

Negli anni dell’Imagismo e del Vorticismo, il genio creativo di Ezra Loomis
Pound continuava senza sosta ad aprire nuovi orizzonti alla poesia in lingua
inglese e all’intera arte occidentale. Uno dei suoi meriti maggiori fu, senza
dubbio, emancipare la tradizione giapponese dalla mediazione impressionista,
liberando energie determinanti per lo sviluppo della sua stessa opera e di quella
di molti suoi contemporanei. Nella seconda meta del secolo XIX le acquisizioni
di Whistler e di Wilde erano state importanti nel processo di creazione di una
poesia che dalla tradizione giapponese aveva ereditato il gusto per 1'allusione e
la suggestione, e la ricerca della purezza stilistica. Queste tendenze si erano,
inoltre, fuse ed alimentate a vicenda con la ricerca avviata in Francia pochi anni
prima da Gautier e Banville, che aveva dato vita al movimento parnassiano ed
aveva sancito l'autonomia dell'arte nei confronti della morale. Nell'ultimo
decennio dell'800, la diffusione di questi ideali nel mondo poetico inglese fu
alla base di esperienze importanti quali “The Rhymers Club”, il gruppo fondato
nel 1890 da W. B. Yeats ed Ernest Rhys, che soleva riunirsi per discutere della
“new art” e che diede spazio in due importanti antologie a molti dei migliori
poeti emergenti sulla scena londinese’™. Ma la generazione dei cosiddetti

“Yellow Nineties 2%

cadde presto vittima di una eccessiva preoccupazione per
la forma e di un linguaggio che tendeva sempre piu a perdersi nei simboli che
costruiva (o, spesso, ripeteva), mentre l'ombra della morale vittoriana si
allungava e nel 1895 Wilde — che dei giovani esteti era al contempo modello e
padre putativo — veniva arrestato. Negli stessi anni, sul fronte opposto a quello
dei “rimatori”, poeti quali Kypling, Henley o Newbolt celebravano 1'avanzata

dell'Impero Cristiano di Vittoria, il progresso tecnologico e la forza della classe

205 Alle riunioni del club parteciparono, tra gli altri, Arthur Symons, Lionel Johnson, Ernest
Dowson e John Davidson. Due antologie furono pubblicate nel 1892 e nel 1894 da Elkyn
Mathews e John Lane. Si veda: Alford, N., The Rhymers Club: Poets of the Tragic Generation,
London, MacMillan, 1996.

26 Si veda: Winwar, F., Oscar Wilde and the Yellow Nineties, New York, Blue Ribbon,
1941.
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media, armati di un linguaggio spesso retorico e ripetitivo che causava lo
sdegno dei giovani esteti®”’.

Non fu, tutto sommato, un periodo memorabile per la poesia inglese®®,
soprattutto se paragonato a quello immediatamente successivo, durante il quale
la scoperta della poesia giapponese, ed in particolare dell’ haiku, svolse un ruolo
chiave nel tracciare nuovi scenari.

Intorno al 1907-1908 qualcosa comincio a cambiare. In quegli anni, sotto la
guida di T. E. Hulme, un gruppo di giovani artisti inglesi e americani inizio a
riunirsi nei caffé londinesi, dando vita a The Poets’ Club, il preannuncio di quel
movimento di rinnovamento della poesia in lingua inglese presto noto come
“The Poetical Renaissance” o, piu semplicemente, “The New Poetry”.

Erano gli stessi anni in cui venivano inaspettatamente scoperti e restaurati i
brandelli di pergamena che ampliavano il canone di Saffo. Da uno di questi
frammenti, quello dedicato alla bella Atthis*”, lo studente diciannovenne
Richard Aldington, futuro marito di H. D., alias Hilda Doolittle, ricavd una
versione che incontrd la convinta approvazione di Pound che la inserira, poi,
nell’antologia Des Imagiste*'. Lo stesso Pound, oltre a una Imerro ispirata da

una Atthis “irrequieta, mai colta”"

, compose Papyrus e lone, dead the long
year, entrambe con I’occhio ai ritrovati frammenti.
Papyrus colpisce per la sua singolarita, con i suoi tre versi ciascuno

composto di una sola parola seguita da puntini di sospensione, al fine di imitare,

27 Yeats commentera non senza acidita che la maggior parte della poesia dell'epoca era
costituita da lunghi passaggi — talora molto lunghi — “full of toughts that might have been
expressed in prose” e che, invece, la missione del “modern poet” era “to express life at its
intense moments, those moments that are brief because of their intensity”. Vd. Yeats, W. B,
Essays and Introductions, London, MacMillan, 1961, p. 494.

2% Ricordiamo che molti dei poeti piu promettenti dell'inizio degli anni '90 morirono
prematuramente — la loro generazione sara ricordata come la “Tragic Generation” —, lasciando il
campo ad epigoni di ben minore livello. Riferendosi a questi ultimi, ¢ ai cantori dell'impero,
Pound definira la poesia del tempo in “Hell”, un articolo del 1934: “ A doughy-mess of third-
hand Keats and Wordsworth, heaven knows what, fourth-hand Elizabethan sonority blunted,
half melted, lumpy”. Ora in Pound, E., Literary Essays, with an Introduction by T.S. Eliot,
London, Faber and Faber ,1954, (1985), p. 205.

299 Fr, 49 Voigt (= 43 Gavallotti ).

219 Pound, E., Des Imagiste. An Anthology, New York, Boni, 1916.

211 Nell’originale: “restless, ungathered”. V. Pound, E., Lustra, London, Elkin Mathews,
1916; ora in Pound, E., Personae. The Shorter Poems of Ezra Pound (1926), New York, New
Directions, 1990, p. 116.
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non senza ironia, la fascinazione dei contemporanei per il frammento. lone
possiede invece la potenza e la grazia di un epitaffio alessandrino:

Empty are the ways,

Empty are the ways of this land

And the flowers

Bend over with heavy heads.

They bend in vain.

Empty are the ways of this land
Where lone

Walked once, and now does not walk

But seems like a person just gone.*'

Era un’epoca gia preparata da Poe e dal Simbolismo a ritenere la brevita
una virtu. I frammenti aumentarono I’interesse per il dettaglio, affascinarono
con il loro mistero. Nel decadentismo era stata d’importanza centrale
I’abbandonarsi all’istante: nella trasfigurazione del dettaglio si sperimentava la
possibilita di sottrarsi alla monotonia dell’esistenza, si intravedeva una via
all’estasi. La teoria del particolare luminoso di Walter Pater “adumbrate the

metaphisics of the glimpse™"

. Era D’estetica di un’epoca, quella che Hugh
Kenner felicemente definira “an aesthetic of glimpses™'*. Pound, nel periodo
che va da Lustra a Mauberley, fu attratto da questa “estetica dei barlumi”, e con
il suo genio, e la sua profonda comprensione della tecnica dell’ haiku, la ripuli
dalla dilatazione, dal sentimentalismo, e da altre scorie post-impressioniste.
Fondamentale, per lui, fu I’incontro con altri che combattevano la stessa
battaglia. Innanzitutto con T. E. Hulme. Poeta, filosofo e brillante aforista, gia
negli anni del Poets’ Club Hulme voleva rompere con il Romanticismo e
ritornare a un “Classicismo” inteso soprattutto come capacita di compattezza e
brevita, accuratezza di linguaggio e mancanza di sentimentalismo. Rifrovare la
parola, ridonarle il valore e la potenza originari, era il suo obiettivo primario. In

questa crociata, non era solo. “Always use the hard, definite, personal word”,

212 Originariamente pubblicata in Lustra (1916); ora in Pound, E., Personae. The Shorter
Poems of Ezra Pound (1926), cit., p. 115.

213 Kenner, H., The Pound Era, cit., p. 69.

214 Ibidem, p. 96.
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eggiamo nei suol frammentari scritti“’”; in quegli stessi anni un altro amico e
| fi t tti; li st It

maestro del giovane Pound, Ford Madox Ford, insisteva sulla sintassi e la
dizione del discorso naturale: “nothing, nothing, that you couldn't in some

99216

circumstance, in the stress of some emotion, actually say””'°. O, di nuovo

secondo 1 dettami di Hulme:

“each word must be an image seen, not a counter [...] It is this image which
precedes the writing and makes it firm”. E “visual images can only be transferred by
the new bowl of metaphor. Images in verse are not mere decoration, but the very

essence of an intuitive languages ™"’

Metafore vive, come quelle che Fenollosa ‘vedeva’ negli ideogrammi
cinesi.

Era un’intera epoca che, con le sue menti piu lucide, andava in cerca della
sua lingua.

La rivoluzione imagista era dietro 1’angolo.

21> Hulme, T. H., “The New Philosophy”, in The New Age V (19-8-1909), p. 135.
218 Cit. in Kenner, H., The Pound Era, cit., p. 81.
2" Hulme, T. H., “The New Philosophy”, cit., p. 135.
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2.1.2 Ezra Pound, o della sintesi

In Occidente Pound fu tra i primi, se non il primo, a comprendere le
possibilita rivoluzionarie insite nella struttura dell’ haiku, e si dedico con tutta la
sua non trascurabile energia al compito di diffondere presso i1 suoi
contemporanei 1 raffinati codici estetici del Sol Levante. Questa sorta di
apostolato sara una costante della sua produzione poetica e critica; un devoto
amore per la classicita cinese e giapponese lo accompagnera, del resto, durante
I’intera stesura dei Cantos e gli ispirera 1’ultima delle sue traduzioni, The
Classic Anthology Defined by Confucius. Nelle prossime pagine cerchero di
ripercorrere diacronicamente questa lunga storia, iniziando dagli anni londinesi
in cui il giovane Ezra, ancora alla ricerca di una propria identita poetica, si
avvicino a Sir Laurence Binyon ed agli esteti di The Poets’ Club*'®.

L’incontro con Binyon, uno dei primi seri divulgatori dell’arte giapponese
in Europa, avvenne al principio del 1909 e permise a Pound di approfondire il
suo nascente amore per la cultura giapponese. Pound che, come molti suoi
contemporanei, aveva apprezzato The Flight of the Dragon®" e Painting in the
Far Eas*®, intavolo con Binyon un discorso che durera anni. I concetti di
“Vitalita Ritmica” o “Ritmo Spirituale”, da Binyon esplicitati in The Flight of
the Dragon, saranno al centro della concezione dei Cantos, specialmente di

218 Su Pound, oltre al fondamentale studio di Kenner, si vedano anche Longenbach, J.,
Stone Cottage: Pound, Yeats and Modernism. New York, Oxford University Prees, 1991;
Redman, T., Ezra Pound and Italian Fascism. Cambridge, Cambridge University Press, 1991;
Perelman, B., The Trouble with Genius: Reading Pound, Joyce, Stein, and Zukofsky. Berkeley,
CA, University of California Press, 1994; Singh, G., Pound, Firenze, La Nuova Italia, 1979;
Bacigalupo, M., L'ultimo Pound, Roma, Edizioni di Storia ¢ Letteratura, 1981; Bacigalupo, M.,
Ezra Pound. Un poeta a Rapallo, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1985.

219 Bynion, L., The Flight of the Dragon: An Essay on the Theory and Practice of Art in
China and Japan, Based on Original Sources, London, Murray, 1911. Reprint, 1972. In questo
saggio Bynion descrive le concezioni della natura e le teorie estetiche in Cina e Giappone, con
particolare attenzione alle relazioni tra lo zen e I’arte. Istituisce anche interessanti confronti con
I’estetica occidentale, svelando i primi paralleli tra la pittura estremo-orientale e celebri
romantici inglesi, tra i quali Keats, Wordsworth e Shelley.

20 Bynion, L., Painting in the Far East: An Introduction to the History of Pictorial Art in
Asia, Especially China and Japan, London, Arnold, 1908 (4th ed. rev., 1934). Reprint: New
York, Dover, 1959.
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quelli pisani**'. Alle conversazioni con Binyon sull’estetica dell’epoca Ashikaga

e sulla spiritualita del buddhismo zen®*, si affiancarono presto quelle con T. H.
Hulme e con i membri del Poets’ Club.

L’incontro con Hulme rappresentd, come accennavo in precedenza, un
momento decisivo nell’evoluzione di Pound. Dai disordinati scritti di Hulme —
che spaziava dalla poesia alla critica letteraria, dalla filosofia alla logica — e,
soprattutto, dalle frequenti conversazioni avute con lui ai tavoli dei caffe
londinesi***, Pound aveva ormai tratto quella idea e quella parola, Image, che
dovevano cambiare la storia della poesia in lingua inglese. E, mentre Hulme si
allontanava dall’ambiente poetico per dedicarsi sempre piu alla filosofia, il
giovane Ezra veniva iniziato da uno dei membri del Poets’ Club ai segreti della
poesia giapponese.

L’iniziatore in questione fu F.S. Flint. Flint, futuro imagista, nonché storico
del gruppo, apparteneva da tempo al circolo di Hulme. L’obiettivo comune era
rinnovare il verso inglese sul modello di quanto avevano fatto 1 simbolisti
francesi. La parola d’ordine, anche per loro, era: vers libre. Ed anche nel loro
caso il ruolo dell’haiku, gia sensibile in Francia, fu determinante. Nella sua
History of Imagism, Flint ricorda: “we all wrote dozens of the latter (haiku) as
an amusement...””**, Ma Pound, presto, ando ben oltre il semplice divertimento.
Nell’ haiku intravide lo strumento di cui aveva bisogno per svecchiare la poesia
inglese e, contemporaneamente, per far compiere alla propria poesia il salto
qualitativo definitivo. Anche lui, infatti, fino a quel momento non era riuscito a
svincolarsi del tutto dalla moda post-impressionista. Nelle sue prime prove
I’impressionismo era gia espresso in forme piu rigorose rispetto all’analoga
produzione dei suoi contemporanei, ma non era tuttavia esente da eccessi
eruditi e da illanguidimenti romantici**.

21 Come ha ben rilevato nel suo studio Carrol Terrell. Cf. Terrell, C. F., “The Na-Khi
Documents I’, in Paideuma 3 (1974), pp. 91-122.

222 Ricordiamo che Pound, recensendo The Flight of the Dragon, criticherd Bynion per
“non essersi ribellato abbastanza”, ma ne lodera I’intelletto e la capacitda di analisi e di
descrizione. V. Pound, E., Pavannes and Divisions (Norfolk, Conn., New Directions, 1958;
reprint, 1975).

23 Cf. de Rachewiltz, M., Ezra Pound, in Novecento americano, a cura di Elemire Zolla,
Roma, Lucarini, 1982, p. 399.

24 Flint, F. S., “History of Imagism”, in The Egoist I (1-5-1915), p. 70.

225 Riporto, a mo’ di esempio, un aneddoto relativo ad una gustosa critica ricevuta dal suo
amico Ford Madox Ford: nell’estate del 1911, il giovane Ezra Pound, reduce da un lungo studio
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Anche la metrica, inoltre, era quella tradizionale; basta guardare ai titoli di
quel periodo per avvertire ancora il forte influsso di Whistler. Il pittore e
romanziere Wyndham Lewis, compagno di battaglie nei furiosi anni di Blast,
riconobbe questa somiglianza:

“Pound’s nearest American analogue in the past is ... a painter, James McNeill
Whistler. Like Pound in the literary art, it was in the extreme-orient that Whistler

discovered the fundamental adjustments of his preference’**.

Ma, Pound, pur riconoscendo I’importanza di Whistler in un celebre
articolo del 1914**7, non poteva accontentarsi di filtri interpretativi. Il suo
rapporto col Giappone era pronto ad approfondirsi, svincolato da ogni tutela. In
quegli anni, per un giovane poeta privo di risorse, unica salvezza era l’attivita
pubblicistica. E Pound, che andava sviluppando la sua innata vocazione
pedagogica, ad articolo aggiungeva articolo. E un periodo decisivo per la sua
crescita. Di mese in mese il suo pensiero e il suo gusto si affilavano e la sua

critica letteraria®®

dava 1 suoi frutti piut maturi. Cosi, il primo settembre del
1914, apparve il famoso saggio sul Vorticismo™’.

Questo articolo ¢ uno dei piu celebri e citati di Pound. E non lo ¢ a torto. Il
modo in cui Pound descrive ’epifania che lo spinse a scrivere In the Station of

the Metro merita per la sua emblematicita di essere riportato ancora:

dei trovatori, si reco a Giessen per fare dono a Ford di una copia del suo Canzoni, che si apriva
con cinque poesie in forme provenzali. Pound considerava I'amico un esperto in materia, dato
che era figlio di un celebre studioso dei trovatori e aveva scritto anche lui, e pubblicato con
Hardy e Conrad, canzoni di stile analogo. Ma, se Ford apprezzo l'idea di Pound, non altrettanto
si puo dire dei risultati. Il giovane Ezra era perso nella retorica della “alta messa della poesia”, e
tra Incenso e Luce, mancava di quell’accuratezza che Ford predicava e che sarebbe presto
divenuta il suo segno distintivo. Cosi, I’esperto amico, alla prima lettura, per manifestare il suo
disappunto, si gettd per terra, e con tutta la propria notevole mole, inizio a rotolarsi. “Quella
rotolata” — scrivera Pound anni dopo — “mi fece risparmiare tre anni”. L’aneddoto ¢ in Kenner,
H., The Pound Era, cit., pp. 78 ss..

226 Cit. in Miner, E., The Japanese Tradition in British and American Literature cit., p.108.

271 Pound, E., “E. Wadsworth, Vorticist”, in The Egoist (1/6/1914), pp. 306-7.

28 Cosi Eliot definira la critica di Pound: “Pound’s literary criticism is the most important
contemporary criticism of its kind”; in Pound, E. Literary Essays, with an introduction of T. S.
Eliot, cit., p. X.

2 Pound, E., Vorticism, in The Fortnightly Review, CII (1/9/1914); reprinted in Pound. E.,
Gaudier-Brzeska: A Memoir Including the Published Writings of the Sculptor and a Selection
from His Letters, cit., pp. 81-94. Tutte le citazioni seguenti di Pound sono tratte da questo
saggio.
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“Three years ago in Paris I go out of a metro train at La Concorde, and saw
suddendly a beautiful face and another and another, and then a beautiful child’s face,
and then another beautiful women, and I tried all that day to find words for what this
had meant to me, and I could not find any words that seemed to me worthy, or as

lovely at that sudden emotion”.
I1 dilemma lo terra impegnato per quasi due anni:

“I wrote a thirty-line poem and destroyed it because it was what we call work of
second intensity. Six months later I made a poem half that length, a year later I made
the following hokku-like sentence:

The apparition of these faces in a crowd;

Petals on a wet, black bough.”

Come era arrivato a questa frase? Poco prima, parlando dell’immagine,
aveva spiegato la sua essenza di sinfesi, sintesi immediata ed evidente agli
occhi che la ricevono come si riceve un dono. Ritorna in mente la visione
trasfigurante e salvifica dell’artista apollineo che Frederick Nietzsche, un altro
spirito profondamente artistico e con una vocazione pedagogica analoga a
quella di Pound, aveva descritto anni prima ne La Nascita della tragedia™".

Ma continuiamo il viaggio nell’immagine: “Image is that which presents an

99231

intellectual and emotional complex in an instant of time Poco oltre,

B0V, Nietzsche, F., La nascita della tragedia dallo spirito della musica, in Tutte le Opere,
a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1999, vol. I. Le affinita tra Pound e
Nietzsche sono notevoli e meriterebbero uno studio approfondito: sarebbe interessante
verificare se Pound avesse letto la produzione giovanile del filosofo tedesco — in particolare Le
considerazioni inattuali — che presenta numerose affinita tematiche e stilistiche con la sua
produzione critica. Un tramite interessante tra i due potrebbe essere stato l'intellettuale inglese
A. R. Orage, profondamente affascinato dalla vena mistica del filosofo tedesco. Ricordiamo che
Pound frequentd assiduamente la cerchia di Orage, il quale patrocino la rivista 7The New Age —
vero e proprio strumento dell'Avanguardia inglese. Alla rivista collaborarono, oltre allo stesso
Pound che vi lancio la sua “dottrina dell'Tmmagine”, T. E. Hulme ¢ Wyndham Lewis.
Su Pound e Orage lo studio migliore ¢ quello di David S. Thatcher, “A. R. Orage” in Nietzsche
in England 1890-1914: The Growth of a Reputation, Toronto, University of Toronto Press,
1970. Nel suo saggio Thatcher, pur descrivendo la partecipazione del Nostro al milieu di Orage,
non dice, purtroppo, quasi nulla sul rapporto di Pound col pensiero di Nietzsche.

B! Questa definizione, riportata in nota all’inizio del saggio citato, era originariamente
nell’articolo di Pound “A Few Dont’s By an Imagiste” apparso su Poetry del 1 marzo 1913.
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9 <6

I’immagine, vero “poet’s pigment”, “is the word beyond formulated language”.
Siamo nel “linguaggio dell’esplorazione”, il linguaggio vergine dei bambini e
della vera arte, scevro d’ornamenti superflui, lo stesso che Pound ritrova nella
poesia giapponese:

“The Japanese have had the sense of exploration. They have understood the
beauty of this sort of knowing. A Chinaman said long time ago that if a man can't say
what he has to say in twelve lines he had better to keep quiet. The Japanese have
evolved the still shorter form of the hokku.

‘The fallen blossom flies back to his branch:
A butterfly’.”

In questo celebre Aaiku, attribuito a Moritake, Pound ‘vede’ una tecnica che
si rivelera fondamentale per la maturazione della sua poesia, tecnica con cui si
misureranno presto altri grandi dell’Occidente. L’haiku: “one-image poem is a
form of super-position; that is to say one idea set on top of another”. E,
concludendo: “In a poem of this sort one is trying to record the precise instant
when a thing outward and objective transforms itself, or darts into a thing
inward and subjective”. L’effetto poetico ¢ evidente. La capacita di affilare la
propria visione, fino a vibrare all’'unisono con cid che si vede, ¢ altrettanto
evidente per chiunque abbia “a discerning eye”**. Pound non abbandonera mai
questa tecnica®. Ne fara ampio uso in Lustra, la raccolta in cui I’apprendistato
della lezione giapponese ¢ piu palese e dove, insieme, alla celebre In the Station
of the Metro, abbondano componimenti chiaramente ispirati all’haiku.
Leggiamo, ad esempio, Fan-Piece, for Her Imperial Lord, che Miner ritiene la
poesia “closer to any other attempt to meriting the title, haiku in English”**:

B2 Much madness is a divine sense/ To a discerning eye, ci ricorda Emily Dickinson nei
versi iniziali di una delle sue poesie piu celebri (J. 431). Le analogie tecniche contenutistiche e
formali tra la Dickinson — che della brevita e della suggestione fece i suoi emblemi — ed i
migliori poeti di due generazioni successive alla sua sono impressionanti.

23 Per una rassegna dettagliata v. Miner, E., The Japanese Tradition in British and
American Literature, cit., pp. 114 ss.. Miner, tuttavia, non cita esempi dall’Omaggio ¢ limita
I’uso della “form of super-position” nel Mauberley al solo finale. Per altri esempi v. infra.

B4 Ibidem,, p. 104. A differenza di Miner, credo che Pound, pur rispettando in questo
componimento la metrica dell'originale (5-7-5), non abbia realmente colto lo spirito dell'zaiku.
Fan-Piece risente, infatti, di un certo languore romantico che, se presente nell’antica poesia
cinese, ¢ piuttosto raro in quella giapponese, specialmente nell'zaiku. Pound ci dara esempi di

106



O fan of white silk,
clear as frost on the grass-blade,

You also are laid aside.*

Applichera la medesima tecnica nelle splendide versioni dal cinese di
Cathay, su cui torneremo tra breve, ne fara ampio uso nell’Omaggio a Sesto
Properzio dal quale citiamo I’ hokku-like che apre la penultima sezione:

The harsh acts of your levity
Many and many.

I am hung here, a scare-flow for lovers.>°

In questo suo haiku Pound dimostra di aver ben assimilato la tecnica del
modello: i giochi allitterativi (levity: lovers), le assonanze interne (harsh: acts,
flow: lovers) il senso di sospensione generato dalla virgola nel verso finale
sono, infatti, tutti accorgimenti tipici dell’ haiku.

La medesima tecnica riapparira in vari brani di Mauberley, tra cui il finale,
anche se, probabilmente, I’esempio piu bello resta il V componimento:

There died a myriad,
And of the best, among them,
For an old bitch gone in the teeth,

For a botched civilization.

Charm, smiling at the good mouth,

Quick eyes gone under earth's lid,

For two gross of broken statues,

For a few thousand battered books.*’

una comprensione piu fine dello spirito dell'zaiku nel corso dei Cantos, in specie quelli pisani.
25 Pound, E., Personae. The Shorter Poems of Ezra Pound, cit., p. 106.
36 Pound, E., Homage to Sextus Propertius, London, Faber, 1934, p. 54.
37 Pound, E., Hugh Selwyn Mauberley, London, Ovid, 1920.
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con quegli “occhi veloci andati sotto le palpebre della terra”, che riassumono in
una immagine perfetta il disastro di una civiltd. Come vedremo in seguito,
questa tecnica sara il vero e proprio collante poetico nel flusso narrativo dei
Cantos.

L’ haiku era energia concentrata nell’esattezza. In questo la sua importanza
trascende la questione puramente tecnica, e risuona del basso continuo di
un’epoca. A conclusione del suo discorso sull’ haiku, Pound scrive: “I dare say it
is meaningless unless one has drifted into a certain vein of thought”**®. Ora, in
questa “vena di pensiero” scorreva il sangue di uomini che in ogni campo
dell’arte (ma anche nell’economia o nella fisica) tentavano un rinnovamento
radicale. Einstein aveva appena proclamato I’identita di massa e energia. Erano
gli anni del ritrovamento degli scritti di Mendel, che porteranno nel 1909 al
primo manuale di genetica, gli anni di Guglielmo Marconi e dei coniugi Curie.
Parole come energia, struttura molecolare e radioattivita erano sulla bocca di
tutti. Pound poteva scrivere che:

“we might come to believe that the thing that matters in art is a sort of energy,
something more or less like electricity or radioactivity, a force transfusing, welding

and unifiyng ">’

e, altrove, poteva comparare la lettura di un libro ad un acquisto o ad una
perdita di energia®®’. Erano paragoni freschi di legittimazione. Emergevano
tradizioni esoteriche che celebravano ['universo come un organismo Vvivo,
scandito da dinamismi ordinati. Anche la poesia doveva adattarsi alla nuova
realta. Fenollosa aveva gia insegnato che:

“A true noun, an isolated thing, does not exit in nature. Things are only the
terminal points, or rather the meeting point of actions, cross sections cut trough
actions, snapshots. Neither can a pure verb, an abstract motion, be possible in nature.

The eye sees noun and verb as one, thing in motion, motion in things”**

8 Pound, E., Vorticism, cit., p. 89.

29 Pound, E., Literary Essays, cit. p. 49.

20 In The New Age, 4-1-1912.

24! Fenollosa, E. F., The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, cit., p. 17.
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Cosi, 'uvomo che meglio lo comprese descrivera I’immagine poetica come

“a radiant node or cluster; it is what I can, and must perforce, call a VORTEX,

from which, and through which, and into which, ideas are constantly rushing”**

Travolta da questa ondata rigenerante, I’impalcatura dell’universo
newtoniano crollava, tutto era di nuovo movimento perpetuo. Si liberavano
spazi prima impensati per gli esperimenti delle avanguardie e, nella gamma in
continua espansione delle possibilita espressive, gli artisti piu avveduti capirono
subito che era necessario stabilire un criterio di selezione se si voleva evitare la
dispersione delle energie appena liberate.

Pound andava in cerca di una sintesi. La sua intelligenza gli impediva il
solo pensiero di un rifiuto in blocco della tradizione, “this curious tic for

destroying past glories™**

che imputava a Marinetti.
A quanti accostavano le sue idee a quelle dei futuristi, rispose senza mezzi

termini:

“Futurisme is descended from Impressionanism. It is, in so far as it is an art
movement, a kind of accelerated impressionism. It is a spreading, or surface art, as
opposed to vorticism, which is intensive. The vorticist has not this curious tic for
destroying past glories. I have no doubt that Italy needed Mr. Marinetti, but he did not
set on the egg that hatched me, and as I am wholly opposed to his aesthetic principles 1
see no reason why I, and various men who agree with me, should be expected to call
ourselves futurists. We do not desire to evade comparison with the past. We prefer that
the comparison be made by some intelligent person whose idea of «the tradition» is

not limited by the conventional taste of four or five centuries and one continent”***

Memore dell’insegnamento di Hulme, Pound combatteva una battaglia

titanica per una nuova classicita, per un’arte che tornasse ad essere visione,

22 Pound., E., Vorticism, cit. p. 92.

2 Ibidem, p. 90.

2% Ibidem. Poche settimane prima, il 20 giugno 1914, sulle colonne di Blast Pound era
stato meno diplomatico: “Impressionism, Futurism, which is a only a sort of accelerated
Impressionism, DENY the Vortex. They are THE CORPSES of VORTICES. POPULAR
BELIEFS, movements, etc., are THE CORPSES OF VORTICES. Marinetti is a corpse”.
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espressa in un assoluto rigore formale. “I believe in tecnique as the test of

man’s sincerity”**

aveva gia spiegato ai tanti giovani aspiranti poeti che lo
avvicinavano in cerca di consiglio. Ed ¢ in questa precisa volonta di distacco
dalla tecnica “mushy”* (polentosa) del simbolismo e dalle indefinitezze
dell’impressionismo, che si caratterizza a partire da quegli anni la poesia sua e
dei suoi colleghi imagisti. Possiamo immaginare ’attrazione che esercito sulle
menti di questi giovani innovatori una poesia formalmente ‘perfetta’ e
sobriamente visionaria come quella giapponese e cinese. Quando Pound, nel
marzo 1913, pubblica 1 suoi famosi “Donts for those beginning to write
verses”®*  invitando a non usare “superfluous words, no adjective which does
not mean something”, viene da pensare all’assoluta concentrazione verbale
dell’ haiku. 11 legame appare ancora piu evidente quando ammonisce 1’aspirante
scrittore a non dimenticare mai che “the natural object is always the adequate
symbol”. Pochi mesi dopo specifichera quanto sia grande la differenza con i

simbolisti:

“Imagism is not symbolism. The symbolists dealt in association, that is, in a sort
of allusion, almost of allegory. They degraded the symbol to the status of a word. They

made it a form of metronomy. ***

A questo aggiungera che “the point of Imagisme is that it does not use
images as ornaments”®. Nel 1918, dopo aver completato il capolavoro di
Cathay, ribadira:

“I believe that the proper and perfect symbol is the natural object, that if a man
use ‘symbols’ he must so use them that their symbolic function does not obtrude; so
that a sense, and the poetic quality of the passage, is not lost to those who do not

understand the symbol as such, to whom, for instance, a hawk is a hawk’ .

25V, Pound, E., Literary Essays, cit., p. 9.

2 Pound, E., Vorticism, cit., p. 84.

27 Cit. in Miner, E. , The Japanese Tradition in British and American Literature, cit., p.
123.

8 Pound, E., Vorticism, cit., p. 84.

24 Ibidem.

20 pound, E., Literary Essays, cit., p. 9.
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Nulla di piu vicino allo spirito della poesia giapponese e cinese. Pare quasi
di sentire una eco di queste affermazioni poundiane quando R. H. Blyth
demarca in questi termini il carattere dell' haiku:

“It is necessary to state with some vehemence that haiku is not symbolic, that is

not a portrayal of natural phenomena with some meaning behind them’™'.

Blyth continua citando Matsuo Basho:

“When our master told us to learn about the pine-tree from the pine-tree and
about the bamboo from the bamboo, he meant that he would trascend self and learn...
To learn means to submerge oneself into the object until its intrinsec nature becomes

apparent, stimulating poetic impulse .

Il maestro giapponese ci invita a comprendere che l'oggetto e gia il
simbolo, che solo dalla compenetrazione con esso nasce 1““impulso poetico” o,
nella terminologia di Pound, 1'immagine. “There is no separation between the
thing and its meaning”, prosegue, a sua volta, Blyth, “One thing is not used to
imply another thing”***. Questo discorso ci aiuta a capire quanto raffinata ed in
anticipo sui tempi fosse la comprensione dell'haiku da parte di Pound e quanto
questa stessa comprensione abbia modellato la poetica imagista e vorticista.

Negli anni a venire il rapporto tra Pound e 1’Oriente si approfondira e dara
vita ad alcune delle opere in lingua inglese piu importanti del XX secolo.

Dall'incontro con Fenollosa nascera, come avevamo accennato in
precedenza, Cathay, un libro che all’Europa devastata dalla Grande Guerra
parlava di guerre in una terra lontana, di addii al chiaro di luna e di giovani
spose abbandonate, di arcieri disperati e di dinastie abbattute, di guardie
solitarie e di interminabili esili. Queste traduzioni di poesie cinesi, in buona

254

parte attribuite a Li Po™*, furono compiute sulle note, a volte oscure, a volte

1 Blyth, R. H., History of Haiku, cit., vol. 1, p. 13 (il corsivo & mio). Ricordiamo che il
libro di Blyth, ha costituito un veicolo fondamentale di diffusione dell'haiku presso un pubblico
piu vasto.

22 [bidem.

23 Ibidem, p. 14.

24 Li Po (in cinese: Z=H; Suiye, 701 — Chang Jiang, 762) & stato uno dei massimi poeti
della Dinastia Tang (assieme a Du Fu e Bai Juyi) e dell'intera letteratura cinese. La pronuncia
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imprecise, di Fenollosa, i cui taccuini, come ¢ noto, erano stati affidati a Pound
dalla moglie del sinologo scomparso. All’epoca il Nostro era del tutto ignaro
della lingua cinese, ma volle affrontare comunque 1'impresa, convinto che la
traduzione fosse, piuttosto che una resa letterale, una sorta di ricreazione dello

spirito che animava 1'originale*”.

Benché la sua lettura ‘creativa’ degli
ideogrammi abbia causato lo sdegno dei sinologi Pound ci ha lasciato, in tanta

precarieta, quella che George Steiner ha definito la sua “opera piu ispirata...e

"Po" (pinyin: Bo) del suo nome, ¢ una variante oramai desueta, tanto che € correntemente
conosciuto in Cina come Li Bai, mentre in Occidente rimane piu noto come Li Po. Viene
chiamato anche I'immortale caduto e I'immortale poeta, (dove per immortale — xian, flll — si
intende un eremita taoista di eccezionale longevita). Di lui rimangono circa 1.100 poesie, alcune
delle quali dalla paternita contestata.

Li Po ¢ conosciuto per l'esuberante immaginazione visiva, l'amore della natura e il
desiderio di distacco dalla mondanita, per gli elementi taoisti nelle sue poesie e per la gran
passione per l'alcol. La sua lingua ¢ semplice, aborre ogni forma di erudizione e di
intellettualismo, e le sue poesie, per lo piu brevi e di argomento quotidiano, catturano un istante,
un dettaglio che la magia del verso trasfigura in categoria dell'anima.

Passo gran parte della sua vita viaggiando. La leggenda vuole che sia morto annegato nel
Chang Jiang cadendo dalla barca mentre, ubriaco, tentava di prendere la luna riflessa nelle
acque.

In Occidente si comincio a conoscere Li Po tramite le traduzioni del marchese d'Hevrey de
Saint-Denis con l'antologia Poésies de l'epoque des Thang del 1862, in seguito tradotta anche in
tedesco e in inglese. Tra le traduzioni piu recenti ricordiamo: Cooper, Arthur, Li Po and Tu Fu,
Harmondsworth, Penguin, 1973; Costantini, Vilma, Coppe di giada, antologia della poesia
cinese classica, Li Po, Tu Fu, Po Chu-i, Torino, Utet, 1985; Liriche Cinesi, a cura di Giorgia
Valensin, con prefazione di Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 1943 (1994); Waley, Arthur, The
Poetry and Career of Li Po, 701-762 AD, London, Geroge Allen & Unwin, 1950; Wong, Siukit,
The Genius of Li Po, AD 701-762, Hong Kong, University of Hong Kong Press, 1974.

25 Attratto dalle intuizioni poco ortodosse di Fenollosa, Pound ritenne che le poesie si
dovessero tradurre facendo in modo che di ogni logogramma si esprimessero anche i
pittogrammi (nel radicale o nella parte fonetica) in essi contenuti, anche se il carattere era
puramente fonetico o un elemento unicamente grammaticale. Questo potrebbe essere
paragonato a una traduzione da una lingua in caratteri latini in cui a ogni lettera dell'alfabeto
fosse dato il suo originario valore semantico e pittografico (ad esempio: la testa di bue per la
lettera A).

Ovviamente questo conduceva a notevoli salti di senso e a una confusione non gestibile se
non tagliando e saltando senza criterio i caratteri che non riuscivano a rientrare nel gioco della
traduzione. Se 1 sinologi, per comprensibile spirito di casta, non apprezzarono Cathay,
l'accoglienza del mondo poetico fu entusiasta.
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Iimpresa che piu si avvicina a giustificare I’intero programma imagista”>,

contribuendo in maniera fondamentale al rinnovarsi del verso inglese.

Pochi mesi dopo, sempre dai taccuini di Fenollosa, il suo “genio
autometamorfico”®’ donera all’Occidente la prima versione poeticamente
degna del teatro No giapponese, con alcune traduzioni che, nel suo stile, sono
vere perle, tra cui spicca il bellissimo Nishikigi.**® L entusiasmo di Pound per
questa opera ¢ degna di essere ricordata. La lettera che, insieme al manoscritto
della traduzione invio ad Harriet Monroe, ’amica direttrice di Poetry, non
lascia dubbi al riguardo: la pubblicazione di Nishikigi “will give us some reason
for existing” ed il poeta crede che la Monroe concordera con lui nel considerare
che “this Japanese find is about the best bit of luck we’ve had since the starting
of the magazine”*’.

La passione di Pound per il No fu costante nel tempo: “The Noh is
undoubtedly one of the world’s greatest art forms”, scrisse nella breve
introduzione alla sua prima traduzione, e il fascino del dramma giapponese

260

presto strego Yeats™. Nel No, inoltre, Pound vide la possibilita di costruire un

lungo poema vorticista:

“I am often asked whether there can be a long imagiste or vorticist poem. The
Japanese, who evolved the hokku, evolved also the Noh plays. In the best Noh the

whole play may consist of one image. I mean it is gathered about one image. Its unity

26 Steiner, G., After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford, 1975; trad. it.:
Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Milano, Garzanti, 1984, p. 426. Nel suo
viaggio nell’arte della traduzione, Steiner si sofferma a descrivere 1’incredibile capacita
mimetica di Pound, esaltandone “la facilita [...] di penetrare la forma aliena, di assumere la
maschera e I’andatura di altre culture”.

27 Ibidem.

28 La traduzione apparve su Poetry 4 (May 1914), pp. 35-48. Kenneth Rexroth, nella sua
corrispondenza con James Laughlin, definira in una prima lettera Nishikigi “the greatest poem
of our time”, ribadendo due anni piu tardi che esso era “the most beautiful verse ever produced
by an American”. V. Kenneth Rexroth and James Laughlin: Selected Letters, edited by Lee
Bartlett. New York, Norton, 1991.

9 Pound, E., The Letters of Ezra Pound, 1907-1941. Edited by D. D. Paige. 1950.
Reprinted as Selected Letters of Ezra Pound, 1907-1941. New York, New Directions, 1971.
(letter to H. Monroe, 31 January, 1914).

60 Sulle relazioni tra Yeats e il No si veda la dettagliata analisi di Miner, The Japanese
Tradition in British and American Literature, cit., pp. 232-26.
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consist of one image, enforced by movement and music. I see nothing against a long

vorticist poem.”™!

Se ne ricordera nei Cantos, € per molti anni lo accompagnera il desiderio
(che purtroppo restera tale) di una traduzione piu completa e fedele di altri
drammi.

Ma, se con grande rammarico di chiunque ami la poesia questo nuovo
incontro con il Né non si avvero, il rapporto tra Pound e I’Estremo Oriente
proseguira fecondo in altre direzioni. L’haiku, come ha ben rilevato Kenner*®?,
abbondera anche nei Cantos pisani, probabilmente I’apice qualitativo del vasto
poema vorticista del Nostro, specialmente nel canto LXXVI, il cui celebre
inizio, ad esempio, rivela la lezione appresa dai maestri del Sol Levante:

And the sun high over horizon hidden in cloud bank
lit saffron the cloud ridge

dove sta memora®®.

Altre volte, nel medesimo Canto, tre versi isolati dal flusso discorsivo ne
spezzano la trama, impreziosendola come un improvviso intarsio, come nel
caso di questo ricordo di una passeggiata estiva, dove 1 giochi allitterativi tra le
consonanti e le vocali chiuse sembrano suggerire la strettezza del sentiero e la
fatica, dell'uomo e degli ulivi, nella calura estiva:

from il triedro to the Castellaro
the olives grey over grey holding walls

and their leaves turn under Scirocco™®*

O, ancora, nel primo dei Cantos pisani (il Canto LXXIV), Pound volle
racchiudere cosi tutta la profondita del proprio dolore:

' Pound, E., Gaudier-Brzeska, cit., p. 140.

22 Kenner, H., “The Moving Image”, In The Poetry of Ezra Pound, Norfolk, Conn., New
Directions, 1951. Reprint, Lincoln, Univ. of Nebraska, 1985.

263 Pound, E., The Cantos of Ezra Pound, London, Faber & Faber, 1964, p. 480.

24 Ibidem.
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under the grey cliff in periplum
the sun dragging her stars

a man on whom the sun has gone down.*®

Siamo di fronte ad una vera e propria trasmutazione della struttura
dell'haiku: 1 primi due versi, densi di allitterazioni, evocano, attraverso la
dominanza delle consonanti, la fatica del sole prolungata indefinitamente dallo
in periplum al finale del primo verso (ma che come una kaekotoba — in
giapponese: “parola-perno” — puo riferirsi anche alla scogliera); il terzo verso,
costruito secondo la tecnica della form of super-position, racchiude in
un'immagine di potenza epigrammatica la solitudine dell'uomo.

Se nei Cantos pisani la presenza dell'haiku ¢ una costante, tutto il poema
testimonia l'assiduo studio da parte di Pound dell’ideogramma cinese, visto nel
solco di Fenollosa come un’immagine, un centro energetico e poetico che
inserira a piu riprese in tappe centrali del lungo viaggio dei Cantos. Sulle
dinastie cinesi incentrera la bellezza di dieci Cantos consecutivi, indossando gli
abiti di uno storico confuciano, amorevole verso il dettaglio che diventa
archetipo, preoccupato sempre e innanzitutto di un giudizio morale che stia
saldo come roccia nel flume mutevole degli eventi. Di Confucio, nel Canto
LXIII, lamentera la morte con una scrittura densa di echi dei memoriali
dell'epoca:

in the 40th year of King Ouang

Died Kung aged 73

Ming Kong's line was six century lasting
and there were 84 princes

Swine think of extending borders

Decent rulers of internal order

Fen-Li sought the five lakes

Took presents but made no highways
Snow fell in mid summer

Apricots were in December (...)**

65 Ibidem, p. 457.
26 Ibidem, pp. 284-285.

115



Confucio, si sa, diverra la sua piu profonda, duratura passione filosofica.
Iniziera traducendone dal francese il testamento, il 7a Hio, di cui leggenda
vuole che 1 primi sette paragrafi fossero stati scritti dal maestro in persona su
liste di bambu. Lo tradurra prima in inglese e poi, negli anni della seconda
guerra, in italiano. Diverra la sua guida, un libro in cui credere. A T. S. Eliot che
desiderava sapere “to what Mr. Pound believes” rispondera: “I believe the Ta
Hio*". Quando la polizia militare lo arrestera a Rapallo per tradimento, gli
troveranno in tasca una copia di una ristampa pirata della traduzione in inglese
dei Quattro Libri di Confucio di James Legge®, libro da cui aveva tratto, con
notevoli modifiche dovute alla sua interpretazione ‘poetica’ degli ideogrammi,
la propria versione del Chung Yung (L’asse che non vacilla).

Confucio continuera ad accompagnarlo negli anni del manicomio, gli anni
dell’*Ultimo Vortice”, fino a quando ormai settantenne, pubblichera quel
capolavoro assoluto di musicalita e di penetrazione in un altro universo poetico
che ¢ la Classic Anthology Defined by Confucius, in cui I’intera tradizione
inglese e le sue acquisizioni degli anni trascorsi in compagnia dei trovatori e di
Sesto Properzio sono chiamate a raccolta per confrontarsi con lo splendore
senza tempo del Libro delle Odi.

Leggiamo dalle Folk Songs del Libro 1, Chou and the South, una canzone
popolare che celebra le grazie di una dama di corte:

“Hid! Hid!” the fish-hawk sait,
by isle in Ho the fish-hawk sait:
“Dark and clear,

Dark and clear

So shall be the prince’s fere”.

Clear as a stream her modesty;
as neat dark boughs her secrecy,
reed against reed

tall on slight

27 Pound, E., Literary Essays, cit. pp. 85-86.
268 V. Kenner, H., The Pound Age, cit., p. 171.
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as the stream moves left and right,
dark and clear,

dark and clear:

To seek and not find

as a dream in his mind,

think how her robe should be,
distantly, to toss and turn,

to toss and turn.

High reed caught in ts’ai grass
so deep her secrecy;

lute sound in lute is caught,
touching, passing, left and right.

Bang the gong of her delight.*®

Attraverso il sapiente uso di allitterazioni (slight: right; find: mind; bang:
gong) ed assonanze (Ho: hawk; clear: fere; modesty: secrecy), attraverso le
numerose ripetizioni ed onomatopee, Pound crea un gioiello di musicalita in cui
figure e metafore tipiche della poesia estremo-orientale (paragonare le virtu
dell'amata a elementi della natura ¢, ad esempio, un topico della poesia cinese,
come pure la corrispondenza tra i moti del paesaggio ed i moti dell'anima) si
fondono perfettamente con la prosodia e la metrica inglese. E 1’opera che
conclude una ricerca durata una intera vita, il percorso di uno spirito
profondamente religioso ed onesto, che non poteva esprimere il suo amore per
I’arte in forme meno che perfette. Pound fu il maestro di un’eta. Il Giappone gli
aveva mostrato da giovane la via per donare una nuova tecnica e soprattutto

“nuovi occhi”?”°

a una generazione che sara segnata dal suo messaggio. Nella
sua introduzione ai Literary Essays di Pound, Eliot commentera I'importanza di

questo messaggio: “Mr Pound is more responsible for the twentieth century

2 Pound, E., The Classic Anthology Defined By Confucius. With an Introduction by
Achilles Fang. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1954, p. 53.

21 Cosi Pound riporta, approvandolo, il giudizio di un corrispondente russo sulla sua opera:
“I see you wish to give people new eyes, not to make them see some new particular thing”; in
Pound, E., Vorticism, cit., p. 464.

117



revolution in poetry that is any other individual”*’". Dalla rivoluzione imagista
il verso e la stessa lingua inglesi usciranno rigenerati. Sotto la guida di Pound il
genio di Eliot trovera la sua strada e il gia maturo W. B. Yeats avra modo di
imparare ancora. Un'intera generazione lo reputera apertamente un maestro —
tra gli altri: E. E. Cummings, W. C. Williams, James Laughlin, Louis Zukofsky
e Kenneth Rexroth — e molti giovani artisti si recheranno a Rapallo per formarsi
alla cosiddetta “Ezuniversity”. Ma l'influenza di Pound va ben oltre 'ambito
anglofono: affidiamoci, per una sintesi finale, a W. H. Auden, la cui competenza
in fatto di poeti e di poesia ¢ al di sopra d’ogni sospetto:

“Ci sono pochi poeti viventi che, anche se non sono consapevoli di aver subito

Uinflusso di Pound, potrebbero dire: la mia opera sarebbe esattamente la stessa se

Pound non fosse esistito”'.

V. Pound, E., Literary Essays, cit., p. 9.
22 Cit. in Singh, G., Pound, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 10.
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2.1.3 La rivoluzione imagista

Nel gennaio del 1913 sulla rivista “Poetry” apparvero tre poesie firmate
H.D., imagiste. Erano state inviate qualche mese prima da Pound alla direttrice
Harriet Monroe, con un biglietto d’accompagnamento in cui diceva:

“It is in the laconic speech of the Imagists...Objective—no slither—direct-no
excess of adjectives, etc. No metaphors that won't permit an examination. — It's

straight talk — straight as the Greek!'™".

Lo stesso termine /magisme fu coniato da Pound per descrivere una qualita
della poesia della sua amica d’infanzia: H.D. pensava e scriveva per
“immagini”, intagliate con rigore scultoreo nel verso che seguiva il loro ritmo
in una maniera che appariva naturale, lontano da ogni artificio post-simbolista,
come naturale era la visione dell’autrice. Leggiamo Oread, uno dei
componimenti piu celebri di H.D., dove I’autrice meglio esplicita la poetica

imagista:

Whirl up, sea-

Whirl your pointed pines.
Splash your great pines
On our rocks.

Hurl your green over us-

Cover us with your pools of fir*™*

23 Cit. in Kenner, H., The Pound Age, cit., p. 174.

2 H.D., Collected Poems 1912-1944, New York, L. L. Martz, 1957, p. 460. Su H.D. si
veda: Connor, R., HD. and the Image, Manchester, Manchester University Press, 2004;
Friedman, S. Stanford, Penelope' s Web: Gender, Modernity, and H.D.'s Fiction, New York,
Cambridge University Press, 1990; Friedman, S. Stanford. Psyche Reborn: The Emergence of
H.D., Indiana University Press, 1981; Guest, B., Herself Defined: The Poet H.D. and Her
World, New York, Collins, 1985; Jones, Peter (ed.). Imagist Poetry; New York, Penguin, 1972;
Korg, J., Winter Love: Ezra Pound and H.D., Madison: University of Wisconsin Press, 2003.
Morris, A., How to Live / What to Do: H.D.'s Cultural Poetics. Chicago, University of Illinois
Press, 2003; Taylor, G., H.D. and the public sphere of modernist women writers. Oxford,
Oxford University Press, 2001.
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Ci troviamo dinanzi a una scrittura in cui l'urgenza del sentimento viene
perfettamente rispecchiata dal linguaggio, in cui i verbi e sostantivi creano
un'essenzialita di segno che non da spazio a nessuna notazione superflua. Ogni
verso costituisce un'immagine conchiusa in se stessa, mentre il ritmo che li lega
— un rapido crescendo che s'arresta d’improvviso — evoca la furia invocata
dell'onda che, dopo essersi abbattuta, si chiude nel silenzio. Non ¢ difficile
capire perché Pound, accompagnandone la pubblicazione sul primo numero di
Blast, defini questa poesia il vertice della poetica vorticista.

Negli anni di Blast al duo Pound-Doolittle si era gia affiancato il
giovanissimo grecista Richard Aldington che sarebbe presto diventato il marito
di H. D.. Aldington, che aveva conquistato Pound con la nota versione del
frammento ad Attis di Saffo, era giunto al vers libre appena diciottenne,
“imitando un coro nell’Ippolito di Euripide””. In lui i due modelli generativi
del gruppo imagista, la Grecia antica e il Giappone, convissero alla luce del sole
sin dagli esordi. Mentre, infatti al mattino traduceva 1 frammenti appena
ritrovati con uno stile € una sicurezza che stupivano in un ragazzo della sua eta,
passava i pomeriggi ammirando le stampe giapponesi al British Museum. Uno
dei suoi primi componimenti, 7he River, fu scritto su ispirazione diretta di
Hokusai e Utamaro. In quel periodo, e in quelle stesse sale, avvennero anche i
suoi primi incontri con la poesia nipponica. Le stampe erano accompagnate da
brevi componimenti tradotti, probabilmente, da Arthur Waley, poesie che
Aldington ricopio e conservo a lungo. Ma sara Pound a spingerlo verso uno
studio piu approfondito dell’haiku, che il suo giovane amico non manchera di
coltivare, come testimoniano le brevissime poesie annotate al fronte. Tra queste,

Living Sepulchres :

One frosty night when the guns were still
1 leaned against the trench
Making for myself hokku

Of the moon and flowers and of the snow.*’®

5 Come dichiarato da Aldington stesso a Amy Lowell, in una lettera del 20 novembre
1917. Cit. in Norman, C., Ezra Pound, cit., p. 89.
26 Aldington, R., The Complete Poems, London, Wingate, 1948, p. 86.
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Pare di sentire in questi versi una eco dei tanti antichi guerrieri cinesi o
giapponesi che, nell’atrocita della guerra, esprimevano in versi il proprio amore
per la bellezza della natura, affidando alla poesia la propria volonta di vivere:
una disposizione d’animo analoga a quella che negli stessi anni andava
maturando su un altro fronte il fante Giuseppe Ungaretti, nella cui formazione
poetica I’ haiku svolgera, come vedremo, un ruolo determinante.

Aldington, intanto, accoglieva le esortazioni di Pound allo studio dell’ haiku
non senza ironia, come rivela la sua parodia di In the Station of the Metro,

intitolata Penultimate Poetry:

The appariton of these poems in a crowd:
White faces in a black dead faint*"’

278 e la sua

Ma, “while one laughed at Pound, one also emulated him
poesia risentira almeno fino agli anni Venti della tecnica della form of super-
position che il suo precoce maestro aveva ricavato dal modello giapponese.

Pochi mesi dopo, sulla stessa rivista in cui Aldington dava prova del suo
humor, F. S. Flint pubblichera la sua History of Imagism. Abbiamo gia visto,
parlando di Hulme e del Poets’ Club, del ruolo avuto da Flint nel diffondere
I’ haiku tra 1 giovani poeti inglesi a partire dalle traduzioni francesi, ruolo che ¢
probabilmente superiore alla sua non eccelsa produzione poetica, nella quale,
per altro, gli haiku abbondano. Flint era stato a lungo a Parigi e aveva
catalogato per la Poetry Review gli innumerevoli gruppi di sperimentatori che
operavano in Francia e che si distinguevano spesso grazie alla prima parte del
nome, dato che quasi tutti terminavano in isme*”.

E cosi, con la mente rivolta a Hulme, Pound volle chiamare il suo trio
Imagisme, in pseudofrancese, con probabile, velata ironia nei riguardi della
miriade di post-simbolisti, che considerava una minaccia attiva al sorgere di una
nuova poesia in lingua inglese. I celebri tre criteri del misterioso gruppo furono
esposti dal solito Flint sulle pagine di Poetry del marzo 1913:

1 Direct treatment of the “thing,” whether subjective or objective

217 Apparsa su The Egoist 1, January 1914, p. 36.
78 Cit. in Miner, E., The Japanese Tradition in British and American Literature, cit., p. 161
2 Flint, F. S., Contemporary French Poetry, in Poetry Review, August 1912, p. 355.
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2 To use absolutely no word that [does] not contribute to the presentation
3 To compose in the sequence of the musical phrase, not the sequence of the

metronome

Accenno anche a una “dottrina dell’immagine”, riguardo alla quale il suo
informatore, scrisse, era reticente. In un contesto del genere, ¢ facile rilevare
I’importanza dell’ haiku. Ancora oggi i due primi criteri sarebbero sottoscritti
senza esitazione da qualunque poeta giapponese legato alla propria tradizione.
Per quel che riguarda la misteriosa “dottrina dell’immagine”, Pound la svelera,
come abbiamo appena visto, nel famoso articolo su “Vortice”, esplicitando il
suo debito verso la poesia del Sol Levante.

Come gruppo, I’Imagismo, brucera in una vampata, lucente ma breve.
Pound raccogliera e fara pubblicare nella primavera del 1914 un gruppo di
trentacinque poesie®” con il titolo Des Imagistes, tra cui la celebre I Hear an
Army di Joyce.

Ma le strade dei singoli presto si separeranno, ed al nome “Imagismo” sara
legato il destino di un nuovo gruppo dal valore decisamente inferiore. Amy
Lowell, la sorella minore dell’eccentrico Percival, che aveva attraversato
I’Atlantico “come un’onda blu nel 1913 per unirsi al movimento e nel 1914
(con uno chaffeur vestito di marrone e un’automobile in tinta) per

appropriarsene”*®!

, stava gia per rendere il tutto un suo giocattolo. La Lowell,
che considerava, data 1’esperienza di suo fratello, I’Oriente una cosa di
famiglia, dara una svolta spesso superficialmente giapponesizzante alla sua
produzione poetica, negli anni di quello che Pound, sarcastico, chiamera
1’Amygisme. Basta scorrere 1 titoli delle sue raccolte o di altri “amygisti” come
John Goul Fletcher, per accorgersi del livello di intensa suggestione esercitato
dal Giappone sulle loro menti. Ma siamo lontani anni luce dalla raffinatezza di
Pound e dai risultati della prima antologia. L’impatto di questa prima raccolta
sul mondo artistico anglosassone era stato di quelli che non si dimenticano.

Ford Madox Ford, che per anni aveva desiderato “to see English become at

280 T a distribuzione tra gli autori era la seguente: ventitré poesie del trio fondatore, cinque
di Flint e una a testa di altri sette collaboratori, compresa Amy Lowell. Vd. Pound, E., Des
Imagistes. An Anthology, cit..

3! Kenner, H., The Pound Era, cit., p. 293. Sulla vicenda di Amy Lowell, v. il gustosissimo
“Mao, or Presumption”, ibidem, pp. 291-298, nel quale Kenner traccia un ritratto
sarcasticamente irresistibile del carattere della poetessa.
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once more colloquial and more exact, verse more fluid and more exacting of its

99282

practiotioners... e il cui richiamo al “discorso naturale” aveva segnato il

giovane Pound, ricordera in una prefazione a un’antologia imagista del Trenta:

“For you have no idea how nearly a band of filibusters, largely American,
2283

captured the citadel of Anglo-Saxon thought

L’Imagismo come gruppo poeticamente significativo morird con
I’allontanamento del suo fondatore. L’immagine presto si fara “vortice” e
coinvolgera in una nuova avventura, di piu ampio respiro, menti affini a quella
di Pound e impegnate in piu ambiti, quali il pittore e romanziere Wyndham
Lewis, e lo scultore Henry Gaudier-Brezska, che, purtroppo, morira giovane,
lasciando il secolo privo del suo talento. Commemorando 1’amico scomparso,
Pound dira:

“His death in action at Neuville St. Vaste is, to my mind, the gravest individual

loss which the arts have sustained during the war.”***

I vorticisti combatteranno dalle colonne di Blast la stessa battaglia che
Pound aveva iniziato sotto la bandiera dell’immagine, ma i toni della polemica
si faranno fin troppo roventi, arrivando quasi ad oscurare la bellezza delle idee.
Ci penseranno, infine, le devastazioni della guerra, quella vera, a segnare la fine
del Vortice di Londra. Anche in questo caso le strade si divideranno e tanti
sogni di Rinascimento coltivati da Pound e i suoi amici svaporeranno nel clima
plumbeo di una Londra anestetizzata dalla sofferenza. Ma le carte sul tavolo
dell’arte erano irrimediabilmente cambiate. Nel 1916 Pound scrivera,
introducendo le opere del suo amico caduto in battaglia:

2 Ford, F. M., Those were the Days, in “Imagist Anthology”, N.Y., 1930 (ristampa
anastatica, Kraus, N. Y., s. a.), p. 18.

23 Ibidem, p. 13.

24 pound, E., Gaudier-Brzeska, cit., p. 36.
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“When a man has all these qualities, vividness of insight, poignancy,
retentiveness, plus the energy, he has the chance of making permanent sculpture.

Gaudier had them, even to the superfluous abundance of forging his own chisels ™.

Sono le stesse qualita con cui stava rinnovando la poesia inglese, e che
continuano ancora oggi a distinguere ogni vero artista.

25 Ibidem, p. 139.
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2.1.4 Wallace Stevens, o dell'abiura

Nella Boston affascinata da numerose suggestioni orientali 1’ haiku servi da
modello ad una generazione di poeti allora agli esordi, alcuni dei quali
avrebbero scritto la storia della poesia americana del XX secolo. L’inquieta
capitale culturale del Nuovo Mondo subiva da lungo tempo il fascino dell’arte
orientale:

“Of all American cities during the nineteenth century, it was Boston which
became the most deeply impregnated with a love of Oriental art and especially of

Japanese art”**.

Abbiamo gia visto il ruolo determinante che giocarono sul finire dell’800
personaggi come Fenollosa e Okakura, o il pittore e collezionista John La
Farge. Sulla loro scia 1’alta borghesia prese, con un entusiasmo che presto
assunse le tinte deformate di una moda, ad accumulare stampe e dipinti
giapponesi e cinesi, tanto da dotare Boston di una delle piu importanti
collezioni di arte giapponese al mondo. In questo clima, tra una visita al Fine
Arts Museum?”’, ¢ una lezione a Harvard di Fenollosa o di George Santayana, si
fecero le ossa nel giro di poco piu di dieci anni ragazzi destinati a restare
celebri: Wallace Stevens, Conrad , W. C. Williams ed E. E. Cummings.

Il caso di Stevens ¢ senz’altro il piu emblematico, e per la rilevanza della
sua produzione poetica, che ha condizionato intere generazioni di scrittori
inglesi, e per I’ambiguo atteggiamento tenuto dal poeta e dai suoi critici nei
riguardi del suo ‘amore giovanile’. Negli anni universitari (1897-1900), Stevens
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subi il fascino dell’arte orientale “in modo quasi esclusivo””**, iniziando, come

26 Sutton, D., Cathay, Nirvana and Zen, in “Apollo”, August 1966, vol. LXXXIV, p. 150.

27 Del quale, ricordiamo, furono direttori prima Ernest F. Fenollosa, poi Okakura Kakuzo.

288 Riccardi, C., Wallace Stevens e I’Oriente, in Zolla, E., L’esotismo nella letteratura
anglo-americana, cit., p. 75. Lo studio della Riccardi ¢ fondamentale per una ricognizione dei
debiti di Stevens nei riguardi dell’arte e della spiritualita orientali. Basilare, inoltre, lo studio di
Harold Bloom, incentrato su una lettura “metafisica’ della poesia di Stevens, che consacro il
poeta di Boston tra i classici della poesia in lingua inglese: Bloom, H., Wallace Stevens: The
Poems of Our Climates, N. Y., Ithaca, Cornell Univerity Press, 1977. Si vedano inoltre: Bates,
Milton J., Wallace Stevens: A Mythology of Self, Berkeley, University of California Press, 1985;
Beckett, Lucy. Wallace Stevens, London, Cambridge University Press, 1974; Kermode, Frank.
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altri, dalla passione per le stampe, di cui ammirava in particolare la ricchezza

% La sua comprensione si

cromatica e la sensibilita nel rappresentare la natura
affinera negli anni, mentre la sua passione si completava con lo studio della
poesia giapponese ¢ cinese e del pensiero orientale, in particolare del Taoismo,
conosciuto attraverso gli scritti di Okakura. Le tracce di questa sua giovanile
dedizione, oltre che in pochi esempi di vera chinoiserie, che presto
disconoscera, e nel dramma (non irresistibile) Three Travellers Watch the
Sunrise, composto sulle suggestioni del teatro NO, sono visibili lungo tutto
I’arco della sua prima e fondamentale raccolta Harmonium, che 1I’avvocato-
poeta, sempre lontano dalla ribalta letteraria, pubblichera in eta gia matura nel
1923.

In molte composizioni di Harmonium Stevens dimostra di aver assimilato e
di essere capace di padroneggiare interi schemi iconografici dell’arte orientale,
di aver compreso a fondo 1’'uso e I’importanza dei colori. Potremo citare, ad
esempio, le oniriche Disillusionment at Ten O’Clock®® e Domination of
Black®'. Nella prima lirica Stevens descrive un ambiente dove il colore & morto
(“The houses are haunted/By white night-gowns”) e 1’unica alternativa alla
monotonia del bianco ¢ una stanca fuga nel sogno (“Only, here and there, an
old sailor,/ Drunk and asleep in his boots,/ Catches tigers/ In red weather”).

Domination of black, invece, si snoda in un susseguirsi di immagini
inquietanti che ruotano dissolvendosi una nell’altra come le code dei pavoni, il
ricordo del cui grido ossessiona il poeta. Il tono complessivo della lirica, 1 toni
di colore, le linee ‘spezzate’ delle immagini, ricordano la vena spettrale e
fantastica di Hokusai.

In varie occasioni Stevens imitd il modello orientale perfino nella
disposizione grafica della poesia, che spesso ricalca quella dei makimono cinesi
e giapponesi, 1 tipici rotoli o pannelli che presentano di solito uno stesso
soggetto colto in ‘istantanee’ successive con lievi ma estremamente

Wallace Stevens, Edinburgh, Oliver & Boyd, 1960; Vendler, Helen, Wallace Stevens: Words
Chosen out of Desire, Boston, Harvard University Press, 1986.

2 Nei suoi diari Stevens scrivera che ¢ “nel paesaggio e nei temi legati al paesaggio che
I’arte dell’Est € superiore alla nostra, mentre 1’arte occidentale eccelle nella rappresentazione
del dramma umano”. Cit. in Riccardi, C., Wallace Stevens, in Zolla, E., Il Novecento
Americano, cit., p. 281.

20 Stevens, W., Collected Poetry and Prose, New York, Library of America, 1997, pp. 52-
53.

1 Ibidem, p. 7.
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significative variazioni di sfondo o di azione. E il caso, ad esempio, di Six
Significant Landscapes e Thirteen Ways of Loooking at a Blackbird, due delle
composizioni piu celebri di Harmonium, che mostrano in maniera chiara, gia
nei titoli che richiamano le celebri serie di Hiroshige o Hokusai, il debito di
Stevens®?; o della piu tarda Sea Surface Full of Clouds (1924), che registra in
cinque diverse sezioni cinque momenti diversi di un paesaggio marino,
descritto con un’attenzione alle variazioni della luce e dei colori degna di un
vecchio maestro dell’ ukiyo-e.

Ritornando a Thirteen Ways of Looking at a Blackbird, essa mostra senza
ombre il rapporto con la poesia giapponese, vista anche [’atmosfera
decisamente zen del componimento nel suo insieme. Le tredici descrizioni del
merlo, di cui si compone la poesia, sono tutte, infatti, in forma haiku o “pseudo-
haiku”. 1l poeta americano dimostra di essere arrivato a una profonda
comprensione del non facile modello. Ognuna delle brevi sezioni racchiude,
infatti, un’immagine che ¢ leggibile a piu livelli; a volte il discorso logico pare
sciogliersi nell’intuizione folgorante del satori. Ma, oltre al ritmo e alla capacita
visionaria, Stevens sembra aver ricavato dall’haiku anche la capacita di giocare
con i suoni e i colori di vocali e consonanti, come dimostrano, ad esempio, gli
accurati intrecci allitterativi della seconda, della terza ¢ dell’ultima sezione.
Proprio quest'ultima sezione risulta particolarmente interessante:

It was evening all afternoon.
It was snowing
And it was going to snow:

The blackbird sat

in the cedar limbs. **
Miner I’accosta ad uno dei piu celebri haiku di Basho:

On a withered bough

#2 Si pensi, ad esempio, alle Trentasei vedute del Fuji di Hokusai o alle Otto vedute di Omi
di Hiroshige.

3 Ricordiamo che “pseudo-haiku” & il nome con cui Andrea Zanzotto, profondo
conoscitore della poesia giapponese, ha voluto intitolare i suoi componimenti raccolti
nell’antologia Haiku in Italia, a cura di G. Manacorda, Roma, Empiria, 1995.

»4 Stevens, W., Collected Poetry and Prose, cit. p. 74.
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A crow has stopped to perch,

And autumn darkens®”.

Ma I’analogia ¢ solo apparente. Il merlo di Miner siede, assorto come un
monaco zen in meditazione. Il corvo di Basho si posa sul ramo, e il suo lento
oscillare, che ¢ come un tratto di pennello che vivifica appena una scena
immobile, ¢ reso dal maestro giapponese con un prezioso accorgimento
fonetico®®: ’haiku ¢, infatti, ipermetro nel secondo verso, una sillaba in piu
sospende per aria il corvo, proietta in un tempo altro il momento di
congiunzione con il ramo. Mi piace ricordare che un accorgimento analogo sara
usato da Eugenio Montale in Spesso il male di vivere ho incontrato, dove,
rendendo ipermetro I’endecasillabo finale, il poeta eterna nella distanza del suo
cielo il volo del “falco alto levato™*".

Ritornando a Stevens, ci appare difficile credere la sua opera non abbia un
rapporto di derivazione diretta dalla poesia del Sol Levante. La padronanza
formale e contenutista che il Nostro dimostra non sembra, inoltre, un risultato
acquisibile senza un'assidua frequentazione dei testi giapponesi. Stupisce,
percio, I'abiura finale di Stevens dei suoi antichi maestri. In una lettera del 1950
ad Earl Miner, che gli aveva chiesto dei suoi rapporti con la poesia giapponese,
scrisse:

“While I know about haiku, or hokku, I have never studied them [...]. I have been
more interested in Japanese prints although I have never collected them [...]. No
doubt, too, I have perhaps a half a dozen volumes of Chinese and Japanese poetry

somewhere in the house. But all this is purely casual”*®

Dichiarazioni curiose, se pensiamo che quindici anni prima non aveva
avuto esitazioni nel confessare il suo debito verso la poesia orientale, come
testimonia la lettera a R. Lane Mortimer:

23 Miner, E., The Japanese Tradition in British and American Literature, cit., p. 196.

6 Devo a padre Mario Ricco, curatore con Paolo Lagazzi della bella antologia di poesia
giapponese Il muschio e la rugiada, Milano, Rizzoli, 1996, la descrizione, in nota alla sua
traduzione, dell’accorgimento fonetico di Bashd (p. 367). I restanti confronti sono miei.

»7 Montale, E., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1990, p. 35.

28 Stevens, W., Letters, selected end edited by H. Stevens, New York, Knopf, 1966, p. 295.
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“Yes, I think I have been influenced by Chinese and Japanese lyrics. But you ask
wheter I have ever «tried deliberately to attain certain qualities». This is quite

25 299

possible”.

Risulta difficile comprendere come questa “influenza” della poesia cinese e
giapponese, riconosciuta da Stevens fino al punto da ammettere di aver “cercato
deliberatamente di conseguire alcune indubbie qualita” da essa, possa aver
escluso un serio studio dell'haiku. Nelle lettere giovanili e nei diari del poeta di
Boston abbondano, inoltre, le professioni di devozione all’Oriente*”, come
testimonia la vasta corrispondenza con amici che viaggiavano o risiedevano in
Asia, ai quali pregava di inviargli oggetti esotici d’ogni tipo*°.

Sembra strano che, alla fine del suo percorso, Stevens abbia dimenticato
una dedizione di tale portata. Questa scarsa considerazione dei propri ‘debiti’
presenta, a mio avviso, concordanze singolari con la vicenda del nostro
Ungaretti: un'analoga tendenza, magari inconsapevole, a proiettare la propria
opera in un tempo mitico, svincolandola dai necessari antecedenti. Ma, nei versi
di entrambi, il ricordo della poesia giapponese ¢ di un'evidenza tale da lasciare
adito a pochi dubbi sulla reale consistenza del loro apprendistato.

2 Ibidem, p. 291.

3% “For a poet to have a second-hand contact with China is a great matter; and a desk that
sees so much trouble is blessed by such reversions to innocence”. Ibidem, p. 229.

31 Cf. Riccardi, C., Wallace Stvens e l'oriente, cit., pp. 81-82.
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2.1.5 Dipingendo poesia: E. E. Cummings

Nella Harvard stregata dal fascino dell’arte giapponese provera a scrivere
haiku un giovane di spiccato talento, che presto conoscera le miserie, ma anche
la brillante vita artistica, di Parigi in guerra e I’assurdita del carcere militare. E.

E. Cummings®®

frequentd Harvard nei primi anni ‘10, quando Okakura era
direttore del Fine Arts Museum di Boston e i libri e le corrispondenze dal
Giappone di Lafcadio Hearn contribuivano a diffondere un'immagine
idealizzata del Giappone. In questo clima 1'haiku trovo terreno fertile: come
dichiarera anni dopo Conrad Aiken — all'epoca direttore dell'Harvard Advocate,

la rivista letteraria del campus bostoniano:

“Of course (Japanese poetry) was all in the air — at Harvard (and everyone)
around the Harvard Advocate was already aware of Hearn's hokku, and we all had

shots at them %,

In questo clima era naturale che Cummings s’innamorasse dell’Imagismo.
I1 suo altro amore era la pittura, e fu dunque facile per lui riconoscersi affine
alla tradizione della Cina e del Giappone dove le due arti erano da sempre
intrecciate. La dedizione di Cummings sara costante. Per tutta la vita dipinse
con 1 colori brillanti delle stampe del Sol Levante: su The Dial apparvero i suoi
disegni a penna e inchiostro ispirati dalle calligrafie del sumi-e, la pittura a
inchiostro giapponese. Anni dopo, in una immaginaria intervista in cui
collegava tra loro queste sue due passioni, dichiarera che dopo la guerra
avrebbe voluto vivere in Cina “where a poet is a painter*. E, anche se non
intraprendera mai il fatidico viaggio, si preoccupera sempre di dare una veste
pittorica alle sue poesie. “Con poche eccezioni, le mie poesie sono
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essenzialmente pitture”™, dichiarera attirandosi gli strali di critici troppo

392 Tnspiegabilmente ignorato da Miner nella sua puntigliosa disamina.

3% Da una lettera a Earl Miner: cit. in Miner, E., The Japanese Tradition in British and
American Literature, cit., p. 119. Ricordiamo che all' Harvard Advocate collaborarono, tra gli
altri, T. S. Eliot e W. C. Williams.

3% Cummings, E. E., 4 Miscellany Revised, New York, October House, 1965, pp. 316-317.

395 Cit. nella Nonintroduzione di M. De Rachewiltz a E. E. Cummings, Poesie e lettere,
Torino, Einaudi, 1974, p. IX.
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desiderosi di ‘capire’ che lo accuseranno ripetutamente di oscurita tecniche o di
stravaganze tipografiche. “It is with roses and locomotives (...) that my
«poemsy are competing” rispondera Cummings.** Se si vuole andare in cerca di
un elemento chiarificatore in un percorso poetico cosi originale, una buona pista
sembra essere proprio la sua passione per I’Estremo Oriente e la sua
comprensione, che pare quasi istintiva, dei principi estetici di un mondo a lui
cosi affine. Cummings € quasi sempre conciso, spesso essenziale; la sua poesia
difficilmente ¢ concettosa. Sembra aver fatto suo uno dei principi cardine
dell’arte giapponese, cosi descritto da D. T. Suzuki:

“Gli artisti giapponesi [...] influenzati dalla concezione dello Zen, sono portati a
usare il minor numero di parole o di colpi di pennello per esprimere i loro sentimenti.
Quando questi sono espressi in modo troppo completo, non vi é piu spazio per la

suggestione, e la suggestionabilita é il segreto delle arti giapponesi’®”’.

Pochi poeti, come il Nostro, sono capaci di altrettanta immediatezza e
suggestione. Il poeta di Cambridge, andando oltre la pur fondamentale

mediazione imagista®®

, sembra aver ricavato direttamente dalla poesia
giapponese, oltre al gusto grafico, un’intuizione decisiva circa la polivalenza
delle parole, da lui spesso scomposte, mischiate e trasformate con I’aiuto di
virgole, parentesi e spazi bianchi. Non dimentichiamo I’importanza che gia nei
tanka del Kokinshu avevano le cosiddette “parole-perno” (kakekotoba),

portatrici di piu sensi contemporaneamente, che si sposano sia alla parola

3% Da Foreword to is 5 di Cummings (1926) ora in Cummings, E. E., The Complete Poems
1904-1962, New York, Liveright, 1991, p. 221.

37 Cit. nell’ Introduzione a Poesie Zen, a cura di L. Stryk e T. Ikemoto, Roma, Newton
Compton, 1992, p. 17.

3% La vena imagista di Cummings & stata notata in alcuni componimenti della sua prima
raccolta, Tulips & Chimneys (1923), ma la capacita di far ruotare intere poesie intorno a
un’immagine che le rischiara, spesso dal fondo del componimento, ¢ una costante della sua
produzione migliore, fino alla fine della sua attivita. Cosi come costante fu il legame con
Pound, che il Nostro ebbe modo di incontrare a Parigi nel 1921 — “this selfstyled world’s
greatest and most generous literary figure”, lo definira poco dopo (cit. in Bacigalupo, M., E. E.
Cummings, in Novecento Americano, cit., p. 634) — e con il quale intreccera un’amicizia sincera
che durera fino alla morte. Su Cummings si veda, innanzitutto, il fondamentale saggio di
Norman Friedman, E. E. Cummings: The Art of His Poetry, Baltimore, The Johns Hopkins
Univeristy Press, 1960; a cura dello stesso Friedman, E. E. Cummings.: A Collection of Critical
Essays, New Jersey, Prentice-Hall, 1972; si veda anche I'ottimo contributo di Harold Bloom, in
Twentieth-century American Literature, New York, Chelsea House, 1988.
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seguente che alla precedente, ampliando il campo dei significati e generando
una pluralita di possibili letture, e le “parole-nascoste” (kakushikotoba), da
svelare tra le pieghe del testo con vere e proprie strategie enigmistiche. E
ancora, con le sue sillabe spezzate, le sue parentesi interrotte, i suoi punti
esclamativi e interrogativi sospesi nel vuoto, Cummings pare reinterpretare
un’altra caratteristica dell’haiku, il kireji*®. Si potrebbe tentare di descrivere il
kireji come una manciata di sillabe che non hanno un vero e proprio significato,
usate per creare una sospensione, una pausa o un’esclamazione finale, ma che
pure generano un’emozione in chi legge, un’ulteriore percezione del mistero,
dell’indeterminatezza, e quindi della ‘vita’ risuonante nella goccia dell’ haiku.
Effetti, ovviamente, intraducibili in una qualunque lingua occidentale,
condannata a una ben maggiore precisione rispetto al giapponese, privo di
generi, numeri e declinazioni. E I’intraducibilita ¢ caratteristica di Cummings®'’,

»3 - Qolitudine che

delle sue poesie “made of nothing/ except loneliness
Cummings riesce mirabilmente a sintetizzare in questa meditazione su una

foglia cadente:

l(a
le
af
fa

1

one

3% Ho descritto pin dettagliatamente il kireji nell'Introduzione. Ricordo che una traduzione
letterale del termine kireji € “parola che taglia”, anche se non di vere e proprie parole si tratta,
ma piuttosto di una sorta di connettivi. Andrea Zanzotto le avvicina ai “men” e ai “de” dei greci,
definendole “cosi preziose nella loro «inutilita» immediatamente semantica e nel loro stupendo
alone fatico”. V. Zanzotto, A., Presentazione a Cento Haiku, a cura di 1. Iarocci, Parma,
Guanda, 1997, p. 9.

319 Cummings stesso afferma: “una poesia ¢ cio che non si pud tradurre”, cit. in
Nonintroduzione, cit., p. IX.

311 Da “No time ago”, in Cummings, E. E., The Complete Poems 1904-1962, cit., p. 455.

132



iness*?

Con questa poesia Cummings volle aprire la sua ultima raccolta, i 95
Poems (1958), in cui Norman Friedman, pur senza citare apertamente 1'haiku,
sottolinea la presenza di "crystal-clear impressions of nature and a consistently
maturing transcendentalism"*"*. Ma basta leggere un haiku di Matsuo Basho,
scritto nel 1692, per renderci conto di quanto queste “impressioni cristalline
della natura” siano simili allo spirito che anima la poesia giapponese:

Won t you come and see
loneliness? Just one leaf
from the kiri tree’'*

I due componimenti sono straordinariamente simili tra loro ed entrambi
convalidano l'osservazione di R. H. Blyth che, commentando proprio questi
versi di Basho, afferma la capacita, racchiusa in ogni vero haiku, di trasfigurare
il dato sensibile:

“A falling leaf has the whole of autumn, of every autumn, of the eternal, the

timeless autumn of each and of all things*".

Non sappiamo se Cummings avesse in mente i versi di Bashdo quando
scrisse 1 suoi. Sappiamo che aveva, nel frattempo, letto 1 libri di D. T. Suzuki
sullo zen e, soprattutto, la History of Haiku di Blyth, che nel quarto volume

dava una traduzione leggermente differente del medesimo haiku di Bashd®'.

312 Ibidem, p. 673.

383 Friedman, N., E. E. Cummings: The Growth of a Writer, Carbondale and Edwardsville,
Ilinois, Southern Illinois University Press / Arcturus Books, 1964, p. 162.

314 Henderson, H. G., An Introduction to Haiku, New York, Anchor/Doubleday, 1958, p. 47
(riporto I’ haiku in inglese perché manca, a quanto mi risulta, una traduzione italiana).

315 Blyth, R. H., History of Haiku, cit., vol. I, p. 9.

316 Cf. Forrest, D. V., E. E. Cummings and the Thoughts That Lie Too Deep for Tears,
Psychiatry, Journal for the Study of Interpersonal Processes, 43:1 (February 1980), pp. 13-42. 11
dottor Forrest, che fu amico del poeta, ha teorizzato la possibilita di utilizzare la poesia di
Cummings come una sorta di “psicopoetica”. In una terapia psicanalitica, secondo quanto
sperimentato da Forrest, i pazienti (che amano la poesia) beneficiano del potere retorico e della
capacita di sperimentazione linguistica del Nostro per migliorare la comprensione e la capacita
di espressione delle proprie emozioni.

133



Ma, al di 1a di questa probabile eco nella memoria di Cummings, quel che
importa sottolineare ¢ la vicinanza testimoniata dal suo intero percorso alla
spiritualita giapponese, tale da rendere possibile qualsiasi somiglianza con un
maestro dell'zaiku nell'ispirazione e nella resa poetica. Si spiegano cosi le
numerose brevissime poesie di Cummings che hanno per oggetto api, cavallette,
farfalle e piccoli uccelli, descritti con una purezza di visione sguardo che
ricorda quella del maestro del '700 Kobayashi Issa.

Come ogni vero haiku, inoltre, molte delle poesie di Cummings continuano
a sorprendere a distanza di decenni e si possono apprezzare “cosi come un
bambino apprezza la neve”, se vogliamo rubare un augurio che profuma di zen
al suo illustre contemporaneo Wallace Stevens®'’.

Avvicinandosi alla fine del suo percorso, proprio con i 95 Poems,
Cummings ha voluto regalarci una raccolta ingemmata di silenzi e fiocchi di
neve in cui brillano momenti di puro zen, come mostra questa sua Beautiful,
vicina allo spirito di due haiku composti da Basho ed Issa. Tutti e tre pervadono
il cuore del lettore del mistero della neve che cade:

Vieni, andiamo, C’ero soltanto.
guardiamo la neve C’ero. Intorno
fino a restarne sepolti. mi cadeva la neve.

Basho®*® Issa’"’
Beaut
iful
is the
unmea
nin g
of (sil
ently) fal

317 “Vi sono molte cose immediate nel mondo che noi godiamo: una poesia perfettamente
realizzata dovrebbe essere una di queste cose... La gente dovrebbe apprezzare la poesia cosi
come un bambino apprezza la neve e cosi sarebbe se i poeti la scrivessero”. Cit.
nell’ Introduzione di M. Bacigalupo a W. Stevens, Harmonium, cit., p. XX.

38 In Poesie zen, cit., p. 67.

319 Ne [l Muschio e la Rugiada, cit., p. 143.
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ling (e
ver
yw
here (s
now

E. E. Cummings*®

320 Cummings, E. E., The Complete Poems 1904-1962, cit., p. 713.
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2.2.1 [ pionieri della Diana

Come era gia accaduto con il giapponismo, anche la ‘moda’ dell’haiku
arrivo in Italia con un certo ritardo rispetto a Francia e Stati Uniti, ritardo che
rispecchiava le difficolta di svecchiamento della nostra cultura. Dopo anni di
stagnante supremazia di D’ Annunzio e dei dannunziani, qualcosa aveva iniziato
a muoversi con I’intensa attivita pubblicistica dei “giovini” fiorentini. La storia
delle riviste che nacquero su iniziativa dell’eclettico duo Papini-Prezzolini ¢ un
po’ la storia del progressivo superamento della pesante ombra che il vate di
Pescara gettava sulle nostre lettere. Dall’entusiasta, e fondamentalmente ancora
dannunziano, Leonardo alla piu misurata e innovativa La Voce, in un decennio
si compi un notevole processo di crescita. Fu proprio La Voce nel suo ultimo

321 a mutuare dai francesi

periodo, sotto la direzione di Giuseppe de Robertis
quella che restera per la nostra cultura la lezione piu ricca di implicazioni
future, la poetica del frammento. Dalla Francia, tramite la mediazione di critici
raffinati ed eccentrici come Renato Serra, venivano 1’attenzione per la parola,
per il suo potere di suggestione fonica e d’incanto musicale, insieme alla
tendenza a privilegiare il singolo verso, la singola immagine ‘riuscita’, la
notazione impressionistica ed evocativa. Nel suo noto saggio su Pascoli,
ristampato nel 1910 proprio su uno dei quaderni de La Voce, Serra aveva gia
additato una nuova via di leggere poesia, fatta di amorosa attenzione al gioco di
echi generato da un singolo verso o da una parola, di senso di compenetrazione
religiosa tra il lettore e il poeta, che suggestioneranno non poco il successivo
sviluppo della letteratura italiana.

“Isolare il bello e il riuscito: cio che esiste di per sé. - E 1’altro non conta”

32 Evidente ¢ l’influsso crociano. Altrettanto

poteva scrivere De Robertis
evidente la deriva dai simbolisti d’Oltralpe, il cui collegamento con alcuni
ideali estetici giapponesi non € da sottovalutare, come cercherd di mostrare nel
paragrafo dedicato a Mallarmé.

Mentre Marinetti col suo drappello iconoclasta continuava a promettere di

purificare il mondo, mescolando aneliti guerrafondai ad apologie della moderna

321 Ricordiamo che De Robertis dirigera La Voce dalla fine del 1914 al 1916, anno di
chiusura della rivista.
322 De Robertis, G., Saper leggere, da La Voce, VII, 8 (30-3-1915).
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macchina, proclami interventisti a vangeli della velocita, a Firenze il gruppo di
De Robertis dimostrava che era possibile e, ormai necessaria, un'altra
letteratura, distante tanto dai futuristi quanto dai dannunziani. Tra i1 suoi
collaboratori La Voce annoverera Cardarelli, Bacchelli, Govoni, Campana,
Palazzeschi e Ungaretti, tutti nomi determinanti del futuro della poesia e della
prosa d’arte italiana. Ma la storia della Voce, e delle riviste fiorentine in
generale, ¢ storia nota e ampiamente studiata®>.

Meno noto ¢ quel che accadeva al di fuori della Toscana. dove pure non
mancavano iniziative sorprendenti. A Napoli, in particolare, durante due intensi
anni, brillo la stella della Diana. Negli ultimi due decenni l'interessamento della
critica ha riscattato da un immeritato oblio la rivista napoletana, a lungo
penalizzata dall'eccentricita geografica e culturale rispetto ai poli dominanti***.
Si ¢ sottolineata la spinta decisiva che diede al rinnovarsi della lirica italiana,
grazie anche alla collaborazione di nomi importanti, provenienti da ambiti

culturali diversi*®. Alla Diana collaborarono, infatti, scrittori del calibro di

32 Nella vasta bibliografia sul movimentato milieu fiorentino del tempo ricordiamo:
Abruzzese, A., Strappini, L., Micocci, C., La classe dei colti — Intellettuali e societa nel primo
novecento italiano, Bari, Laterza, 1970; Binni, W., Punti essenziali per la comprensione del
movimento vociano, Firenze, La Nuova Italia, 1935; Carpi, U., La Voce, Letteratura e primato
degli intellettuali, Bari, De Donato 1975; Chiti, L, Cultura e politica nelle riviste fiorentine del
primo novecento (1903-1915), Torino, Loescher, 1972; Golzio, F., Guerra, A., La cultura
italiana del Novecento attraverso le riviste, vol. 5: L’Unita, La Voce, Politica, Torino, Einaudi,
1962 Luperini, R., Gli esordi del Novecento e [’esperienza della Voce, Roma-Bari, Laterza,
1976; Luperini, R., La crisi degli intellettuali nell’eta giolittiana, Messina, D’Anna, 1978
Luperini, R., Letteratura e ideologia nel primo novecento italiano, Pisa, Pacini, 1973; Martini,
C., La Voce, Storia e bibliografia, Pisa, Nischi, 1956; Palermo, A., Il primo novecento nelle
Riviste fiorentine, Napoli, Edizioni Dehoniane, 1974; Romano, A., La cultura italiana del
Novecento attraverso le riviste, vol. 3 La Voce (1908-1915); Torino, Einaudi, 1960.

32 Nella Napoli del tempo, “vecchia cittd canzonettista molle di luna e di mare”, la
battaglia per il rinnovamento era piu difficile che altrove. Ma, allo stesso tempo, grazie anche
alla Universita di Studi Orientali e ad insegnanti come Michele Kerbaker, lo sguardo dei
giovani napoletani poteva spaziare su un fronte piu ampio e coltivare “una temeraria illusione di
universalita”, accostando all’onnipresente modello francese poesia russa e spagnola, I’interesse
per I’India e quello, risultato poi determinante, per il Giappone. (Entrambe le citazioni sono da
scritti di Gherardo Marone, ora nel libro di Adele Dei, La Diana (1915-1917). Saggio e
antologia, Milano, Bulzoni, 1981, pp. 18 e 20). Sul clima culturale di quegli anni si veda
Letteratura e cultura a Napoli tra Otto e Novecento — Atti del Convegno di Napoli (28/11 —
1/12 2001), a cura di E. Candela, Napoli, Liguori, 2003.

33 Qltre al saggio della Dei, notizie fondamentali sulla Diana si trovano nel volume
commemorativo Gherardo Marone 1891-1962, Napoli, La Buona Stampa, 1969, e
nell’appendice alle Lettere dal Fronte a Gherardo Marone di G. Ungaretti, a cura di Armando
Marone, che contiene un’esauriente rassegna critica e bibliografica, oltre all’elenco dei
collaboratori e dei poeti inseriti nell’Antologia (v. Ungaretti, G., Lettere dal Fronte a Gherardo

137



Tristan Tzara, Blaise Cendrars e Miguel de Unamumo, convinti dalla sapiente
azione diplomatica del giovane e agguerrito direttore Gherardo Marone e del
suo amico Lionello Fiumi, che per la Diana fu gran procacciatore di “firme”.

Se agli esordi, guidata dalla direzione di Paolo Argira (alias Fiorina Centi),
pago lo scotto di un eccesso di retorica e di una certa disomogeneita di toni, in
brevissimo tempo la Diana, sotto la guida di Marone, si ritaglido uno spazio di
assoluto prestigio, tanto da ottenere la convinta collaborazione di Croce. Ma fu
soprattutto grazie a innovative e intelligenti scelte di poetica (e di poeti), che la
rivista napoletana rinsaldo la sua fama. I meriti maggiori della Diana sono,
infatti, meriti poetici. A Marone si deve la fiducia incondizionata nel talento di

un’allora ancora semisconosciuto Giuseppe Ungaretti**®

, €, in parallelo, la prima
degna traduzione italiana di poesia giapponese, in collaborazione col professor
Harukichi Shimoi**".

Entrambe le scommesse, sin dall’inizio intrecciate, risulteranno vincenti, ¢
la poesia italiana ne wuscira profondamente rinnovata. L’accoglienza
dell’antologia giapponese fu entusiastica. Cecchi e Papini, che saranno tra i
primi a lodare apertamente il Porto Sepolto, la recensirono immediatamente, e
apprezzamenti epistolari giunsero a Marone da Moretti, Govoni, Bontempelli e
Cendrars. Il coronamento allo sforzo di Marone e compagni sara la
pubblicazione, nel 1918, di una Antologia della Diana, che, come annotava lo
stesso direttore, fu “il primo tentativo di un’antologia della poesia italiana
contemporanea™?®. I nomi sono di assoluto rilievo. Le parole con cui Fiumi
mise in risalto 1 meriti della rivista mi sembrano particolarmente adatte a

Marone, Milano, Mondadori, 1978, d’ora in poi abbreviato in nota LF). Di recente ¢ stata
pubblicata la ristampa anastatica della Diana, a cura di N. D’Antuono (Salerno, Avagliano,
1990).

326 Cosi Ungaretti stesso si presenta a Marone in una lettera datata 29-6-1916: “Non ho
nulla di pubblicato: qualche poesiola su Lacerba, una sulla Voce, una sulla Diana...come
v’accorgerete roba minuscola, nulla; ma 1’animo forse non era e non ¢ vile”. LF, p. 45. Per un
elenco delle poesie di Ungaretti pubblicate sulla Diana e sull’Antologia della Diana (la prima ¢&
Fase comparsa nel numero 5, anno II, maggio 1916) si veda LF, pp. 125-135.

327 Poeta e letterato giapponese, Harukichi Shimoi strinse una sincera amicizia con
Gherardo Marone negli anni in cui visse a Napoli, insegnando alla Universita di Studi Orientali.
Il primo nucleo delle Traduzioni, iniziate nell’autunno del 1915, comparve sul numero 5, anno
II, maggio 1916 ( il medesimo di Fase). Le liriche furono, poi, raccolte nel volume antologico
Poesie Giapponesi presso Riccardi nel 1917, poi ristampate nella veste definitiva con il titolo
Lirici Giapponesi scelti e tradotti da Gherardo Marone e Harukichi Shimoi, cit., (d’ora in poi in
nota come LG ).

328 Cit. in LF, p. 157.
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commentare quelli dell'4ntologia: “citare i nomi dei collaboratori della Diana ¢
anticipare un quadro dei valori delle lettere contemporanee™**.

Da Govoni a Saba, da Sbarbaro a Onofri, ai napoletani Galdieri e Di
Giacomo, molti dei migliori poeti italiani dell’epoca sono presenti. Il tono
dominante ¢ quello pit contemporaneo e vitale; prevale il frammento
espressionistico, dove sfuma il confine tra poesia e prosa, la ricerca d’una

3

parola nuovamente “viva”. Si avverte la svolta che Marone aveva dato nel
1916, bandendo la facile retorica e superando nello stesso tempo [’esplicito
registro pascoliano-crepuscolare, che pure era stato fondamentale agli esordi.
Su tutti, ovviamente, svetta Giuseppe Ungaretti, che aveva appena visto

330 e si accingeva a dare alle stampe 1’ Allegria™',

pubblicare il suo Porto Sepolto
la cui sezione Naufragi sara composta quasi per intero da liriche pubblicate in
precedenza sulla rivista del suo amico Marone.

Ma 1 nomi di Ungaretti e della Diana sono intrecciati anche per un altro,
meno piacevole, motivo. E nota la questione di una possibile influenza su
Ungaretti delle Poesie Giapponesi tradotte da Marone e Shimoi. Sostenitori
dell’assoluta originalita delle conquiste ungarettiane e voci piu possibiliste si
alternano dai lontani tempi della recensione di Marone al Porto Sepolto, che per

primo formuld il suggestivo accostamento®?.

La querelle, nonostante lo
sdegnoso rifiuto di Ungaretti, non ¢ facile da archiviare; la misura, la purezza e
I’incredibile forza evocativa della poesia del Sol Levante potrebbero averlo
raggiunto anche per strade diverse dalle traduzioni dei dianisti. In Francia e in
Inghilterra 1’haiku era stato studiato con serieta da oltre un decennio™, e

numerosi poeti avevano gia pubblicato raccolte ad esso ispirate.

32 [bidem, p. 162.

330 pubblicato ad Udine in 80 copie nel dicembre 1916.

31 Allegria di naufragi esce sul finire del 1919 a Firenze, presso Vallecchi.

32 La recensione, su cui torneremo nel prossimo paragrafo, apparve sulla Diana 111 1-2
(marzo 1917).

333 Due buoni libri, nonostante presentassero ancora numerosi fraintendimenti e ingenuita,
riscossero immediato successo nell’Europa di inizio secolo. Entrambi rispettavano, in traduzioni
di livello piu che discreto per I’epoca,le brevi misure della poesia giapponese. Il primo ¢ lo
studio di W. G. Aston, Japanese Literature, apparso a Londra nel 1899 e tradotto in francese gia
nel 1902 (¢ I’edizione cui faremo riferimento: W. G. Aston, Littérature Japonaise, Paris,
Armand Colin, 1902). Nel 1910 uscira I’antologia di M. Revon — Revon, M., Anthologie de la
Littérature Japonaise, cit. — che concede pitl spazio all’haiku e, in particolare, a Basho. E Paolo
Lagazzi nel suo L’Arabesco e il vuoto, cit., p. 44, a suggerire la possibilitd che Ungaretti
conoscesse questi due studi.
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Nel prossimo paragrafo cercherd di calcolare, per quanto mi ¢ possibile,
I’ammontare d’un probabile debito.
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2.2.2 Ungaretti, o del grande rifiuto

Parlando del suo amico sull’ultimo numero della Diana, Gherardo
Marone scriveva:

“La poesia di Ungaretti ¢ nuova in Italia perché é soltanto poesia: la sua
estensione caratteristica e [’estrema brevita che la rende fortemente prossima alla

fantasiosa e grande poesia giapponese, dell immenso Suikei Maeta specialmente.’***

Il mese prima, recensendo il Porto Sepolto su Cronache Letterarie, Marone
aveva suggerito gli stessi accostamenti’*. L’altro nume tutelare dell’Ungaretti
di quegli anni, Giovanni Papini, “anche se si sbaglio di paese ¢ di epoca™,
evidenzio la stessa somiglianza: “Si direbbe che la poesia antica cinese sia
rinata in questo occidentale™’. Il dado & tratto. Dopo di loro non saranno in
pochi a sospettare della singolare coincidenza tra 1I’improvvisa maturazione
della lirica di Ungaretti e la contemporanea diffusione in Italia della lirica del
Sol Levante. Incontro che lo stesso Marone — sembrerebbe, oggi, con malizia da
scrittore di feuilleton — volle anticipare sulla sua Diana, quando, pubblicando
Fase, la prima delle numerose poesie che Ungaretti gli avrebbe inviato, la
pospose al primo gruppo di fanka di Yosano Akiko, tradotti da lui stesso e da
Shimoi.

All’epoca di Fase Ungaretti non era certo uno scrittore affermato. Ecco
come si presentava a Marone, “ringraziandolo delle buone parole” con cui lo
aveva accolto sulla sua rivista:

3% Diana, 111, 1-2 (marzo 1917).

35 Cronache Letterarie, IV, 3-4 (febbraio 1917).

336 Rebay, L., Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1962, p. 62. Lo studio di Rebay ¢ fondamentale ai fini del nostro discorso. Per una
bibliografia dei numerosi studi critici su Ungaretti rimandiamo alla Bibliografia, a cura di
Leone Piccioni, in appendice a Ungaretti, G., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Milano,
Mondadori, 1969, pp. 585-602. Tra gli studi posteriori a quelli citati da Piccioni, ricordiamo:
Baroncini, D., Ungaretti e il sentimento del classico, Bologna, il Mulino, 1999; Cambon, G., La
poesia di Ungaretti, Torino, Einaudi, 1976; Genot, G., Sémantique du discontinu dans
«L'Allegria» d'Ungaretti, Paris, Klincksieck, 1972; Ossola, C., Giuseppe Ungaretti, Milano,
Mursia, 1982; Petrucciani, M., Poesia come inizio. Altri studi su Ungaretti, Napoli, ESI, 1985.

37 [bidem.
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’

“Non ho nulla di pubblicato: qualche poesiola su “Lacerba”, una sulla “Voce”,
una sulla “Diana’(...) come v’accorgete roba minuscola, nulla; ma I’animo forse non

era e non é vile. ™%,

Le poesie in questione erano di caratura diversa dalle illuminazioni
dell’Allegria. Erano liriche ancora segnate dall’influenza dei crepuscolari e di
Palazzeschi, con una decisa presenza dell’amico Apollinaire. Erano, soprattutto,
lontane dalla brevita fulminante e dallo straordinario potere evocativo che
saranno il sigillo della sua prima splendida raccolta. Non bisogna dimenticare
che quando inizio a pubblicare sulla Diana, Ungaretti, reduce dall’esperienza
lacerbiana, veniva da una anno in cui, ad eccezione di Lindoro di Deserto ¢ di
Veglia®™, non aveva scritto nulla. Cosi non meraviglia che molti videro
I’improvviso salto qualitativo, e quantitativo, del nostro poeta legato alla
conoscenza dei gioielli che venivano dal Sol Levante. Ungaretti, come ha ben
rilevato Rebay, era in cerca di “realizzazioni assolute”. In una lettera a Carlo
Carra, il poeta descrive cosi il suo tormento:

“Sono tormentato da un problema, che giudico il problema dei problemi, che
credo anche il tuo caso di passione. Quello che ho fatto non mi serve che d’assaggio.
Vorrei arrivare a realizzazioni assolute; a una unificazione dove fosse dato risalto —
(intendo come essenza, come una valutazione delle parole- (sillabe immagini ritmo
materia spirito forma)-) — alla gravita e insieme alle vibrazioni, fino alle sfumature

infinitesimali, di questa nostra vita moderna %,

Considerate queste aspirazioni, si pud immaginare la profonda suggestione
che la capacita, tipica della migliore poesia giapponese, di far vibrare 1’assoluto
in un breve e perfetto giro di sillabe dovette esercitare su Ungaretti. Cosi
Marone, accompagnando le sue prime traduzioni, descriveva sulla Diana la
lirica del Sol Levante:

38 LF, p. 45 (lettera del 29-6-1916).

339 Scritte al fronte rispettivamente il 22 e il 23 dicembre 1915.

9 Da una lettera di Ungaretti a Carlo Carra, del 15-4-1916. Cit. in Rebay, L., Le origini
della poesia di Giuseppe Ungaretti, cit., p. 62.
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“La brevita ¢ la prima caratteristica della poesia giapponese... Data ora tanta
brevita la poesia giapponese per esprimere diverse idee, deve scegliere tra tutta quella
che e delle altre associativa in modo da uncinare solo con una tutte le rimanenti
diverse e illuminare con quella il vasto ambiente sentito. E anche le poche parole vi
debbono essere cercate con speciale cura, immensamente fra loro armoniose e

melodiche, perché la brevita non permette abbandoni e larghe cadenze .

“Pare di leggere un trattato sul frammentismo”, chiosa Rebay, “genere,
questo, prediletto da Ungaretti al tempo delle sue prime ricerche poetiche e
particolarmente durante la composizione del Porto Sepolto™*.

“Realizzazioni assolute” in frammenti perfetti. Questo ¢ 1’haiku nella sua
forma piu pura, ed ¢ difficile credere che un poeta cosmopolita e impegnato in
continue ricerche come Ungaretti fosse, in quegli anni che vedevano I’Europa
cosi attratta dal Giappone, ignaro della sua esistenza. Come accennato nel
capitolo precedente, in Francia, paese che il Nostro elesse a sua prima dimora
dopo aver lasciato I’Egitto, la poesia giapponese era gia sugli allori da anni.
Dalle traduzioni di de Rosny a quelle di Judith Gautier, dalla Anthologie di
Revon al brillante lavoro di Paul-Louis Couchoud®* , passi notevoli erano stati
fatti in direzione di una sua comprensione piu profonda. Coucoud e Revon, in
particolare, pubblicarono una discreta scelta di traduzioni di Basho, finalmente
reso in toni che non si discostavano troppo dall’originale**. E se ¢’¢ un poeta
giapponese a cui Ungaretti, nei suoi momenti migliori, somiglia per la capacita
di far risuonare in un minimo dato del reale I’intero universo, per I’intensa
ricerca d’armonia con il mondo (la cui assenza ¢ in lui angoscia, “il mio
supplizio € quando non mi credo in armonia”**), per la religiosita sostanziale
dei suoi versi ¢ proprio il sublime pellegrino che ha cambiato la storia poetica
del Giappone. Ancor piu che alla Yosano Akiko tradotta da Marone, a cui Rebay
lo avvicina, ¢, infatti, a Basho che dobbiamo guardare se vogliamo cogliere la

! Diana, 115 (25/5/1916).

32 Rebay, L., Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, cit., p. 58.

33 11 discorso su questi autori sara approfondito nei prossimi paragrafi.

3 Revon, M., Anthologie, cit., pp. 384-389.

3 Da I Fiumi. V. Ungaretti, G., Vita d 'un uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1969,
pp. 43-45.
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profonda qualitd zenm di alcuni momenti ungarettiani. Potrebbe bastare, a

testimoniare la loro profonda vicinanza, I’accostamento tra questo suo haiku

tra:

346.

Della freschezza
mi sono fatto dimora —

e mi addormento
con Universo®:

Col mare
mi sono fatto
una bara

di freschezza
Ma i due si sfiorano in numerosi altri momenti. Esiste una profonda affinita
Erbe dell estate -

degli antichi guerrieri

reliquie di un sogno®**

e Soldati**’; come pure il grido di Dannazione™”:

Chiuso tra cose mortali
(anche il cielo stellato finira)

perché bramo Dio?

sembra provenire dalla stessa voce che sussurra in preghiera:

Potessi vedere

39.

38 Da Il muschio e la rugiada, cit., p. 110.

37 Ungaretti, G., Vita d'un uomo, cit., p. 49.

3 Da Il muschio e la rugiada, cit., p. 103.

39 «Si sta come/ d’autunno/ sugli alberi/ le foglie". Ungaretti, G., Vita d’'un uomo, cit., p.

350 Ibidem, p. 35.
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dischiuso nei fiori
il volto di Dio™"

E, ancora, se leggiamo questi versi:

Non c’é piu niente
che un gorgoglio

di grilli che mi raggiunge’>*

Oscillo
al canto d’una strada

come una lucciola®

¢ difficile credere che non siano stati scritti da un maestro giapponese o tradotti
direttamente da un’antologia di haiku classici.

“Haiku is an ascetic art™>*

, non scordiamolo, ¢ Bashd consigliava a
chiunque volesse avvicinarsi alla poesia di coltivare: Wa, la pace, I’armonia con
tutti gli esseri animati e inanimati; Kei, il rispetto profondo; Sei, lo spirito e il
corpo liberi dal desiderio di possesso; Jaku, la tranquillita e il distacco
essenziali per la calma interiore. Questi precetti costituiscono una premessa
indispensabile per giungere all’estasi che da la contemplazione della vera
bellezza, da cui sola pud nascere I’haiku. Per un uomo come Ungaretti,
costretto dalla ferocia della guerra al quotidiano legame con la morte, la
contemplazione della bellezza, la sua scoperta negli aspetti minimi del mondo

restavano la sola possibilita di salvezza:

mi sono smaltato

di margherite

33! Da Il Muschio e la rugiada, cit., p. 101.

352 Ungaretti, G., Vita d’un uomo, cit. p. 50.

353 Ibidem, p. 75.

3% La definizione ¢ di R. H. Blyth, in apertura al suo fondamentale studio sull'zaiku. V.
Blyth, R. H., History of Haiku, cit., p. 3.
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mi sono radicato
nella terra marcita
sono cresciuto

sullo stelo torto

mi sono colto

nel tuffo di spinalba

mi fisso
nella cenere
del greto
mi trasmuto

in volo di nubi.

355.

leggiamo in Annientamento™; o in Trasfigurazione:

Mi sento negli occhi
attenti alle fasi

del cielo

dell’uomo rugato
come la scorza

dei gelsi che pota

Mi sento

nei visi infantili
come un frutto rosato
rovente

fra gli alberi spogli
Come una nuvola
mi filtro

nel sole

Mi sento diffuso

355 Ungaretti, G., Vita d'un uomo, cit., pp. 29-30.
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in un bacio
che mi consuma

e mi calma.>*

Come per uno scrittore giapponese, la poesia costituiva per lui una via*’,
una via alla ricerca dell’armonia, di una comprensione piu piena e piu profonda

del reale:

Questo e I’Isonzo

e qui meglio

mi Sono riconosciuto
una docile fibra

dell 'universo

e questa e la Senna
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato

e mi sono conosciuto™®

L’osservazione di Lionello Fiumi che, lodando 1’opera di divulgazione di
Marone e Shimoi, ricordava come “Ungaretti che, dalla sofferta esperienza di
guerra nasceva alla poesia proprio in quel momento, in quell’ambiente (la
Diana) trovo, nell’essenzialita dei giapponesi, lo schema che meglio
corrispondeva al bisogno di fermare attimi dell’'uomo di pena che sta come
d’autunno sugli alberi le foglie ”**° sembra perfettamente condivisibile.

Ungaretti stesso ha scritto: “C’¢ chi s’ingegna a conoscere per sapere e
capire e ¢’¢ chi ha I’ambizione di conoscere per credere...”*®. La poesia era,
per lui, il mezzo per attingere questa conoscenza e il luogo in cui essa, come un
“incontro”, avveniva. Di qui la necessita di essere il piu fedele possibile

3% Ibidem, p. 69.

37 Wa do, 1a "via della poesia", ¢ nello zen una delle possibili strade per risvegliare la
mente, e vivere 1'esperienza dell'illuminazione.

3% Ungaretti, G., Vita d 'un uomo, cit., pp. 43-45.

3 Cit. in LF, p. 162.

3% Ungaretti, G., “Immagini del Leopardi e nostre”, in Nuova Antologia, a. 78, fasc. 1702,
Roma, 16 febbraio 1943, p. 223.
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all’essenzialita di quest’incontro, di fermarlo in “realizzazioni assolute”. Di qui
la suggestione formale e contenutistica degli haiku e dei tanka, la possibilita di
trovare nella loro brevita fulminante una parola “riscattata”, “la parola al di la

del linguaggio formulato’>*!

, secondo una formula di Pound che in quegli anni,
ricordiamolo, nel saggio sul Vorticismo rendeva omaggio all’essenzialita e alla
potenza dell’haiku. E, come Pound lavord per due anni prima di arrivare alla
sua In the Station of the Metro, cosi la storia della composizione dell’Allegria ¢

362 tutti miranti a donare

una storia di continui, attentissimi rifacimenti ¢ ritocchi
essenzialita alla parola, a restituirle il suo potere evocativo e di suggestione, il
suo rapporto religioso col mondo di cui si fa voce. Le consonanze tra Ungaretti

e Pound sono molteplici e profonde*®

. Entrambi rigenerarono la musica del loro
idioma, rifiutandosi di scrivere col metronomo, dimostrandosi capaci di
sezionare e ricomporre in nuove ‘vive’ combinazioni il verso e il metro delle
proprie tradizioni poetiche. Furono proprio i risultati di questa ricerca,
condensati nelle loro prime raccolte, a stimolare un decisivo rinnovamento della
storia della letteratura italiana ed inglese. Ma questo rinnovamento avvenne nel
segno di un profondo rispetto della tradizione o, meglio, di tutte le tradizioni
poetiche che facevano parte del loro bagaglio. Pound, il quale considerava tutte

99364

le epoche “contemporanee”*, affermava, cosi, la necessitd per un uomo di

conoscere il proprio posto nella propria epoca:

“a man does not know his ADDRESS (in time) until he knows where his time and

milieu stand in relation to other time and conditions’>®.

In questa ricerca del proprio “indirizzo nel tempo” il poeta americano ed
Ungaretti furono accomunati da precise scelte di poetica. Un fondamentale

36! Nell’originale: “the word beyond formulated language”, in Pound, E., Vorticism, cit., p.
88.

32 Durati, ricordiamolo, fino all’edizione definitiva del 1942, con la quale Mondadori
inizio la pubblicazione di Vita d’'un uomo.

363 Si veda il saggio di Singh, Ungaretti e Pound, in Singh, G., Barfoot, G., Il Novecento
inglese e italiano. Saggi critici e comparativi, Udine, Campanotto, 1998 (pp. 261-266). Nel suo
saggio Singh rivela interessanti analogie tra la poesia ¢ la fortuna critica di Ungaretti e Pound,
ma non fa menzione del loro rapporto con la poesia giapponese.

364 “All ages are contemporaneous”: Pound, E., Prefazio ad Lectorem Electum, The Spirit
of Romance, London, Dent, 1910, p. 6.

3% Pound, E., Guide to Kulchur, London, Faber & Faber, 1938 (reprint: New York, New
Directions, 1952, p. 83).
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referente comune fu Leopardi, visto da entrambi come un grande
modernizzatore. Ungaretti lo definira “il solo Italiano a rendersene conto con
chiarezza sin dall'avvento della poesia contemporanea, che una frattura era
avvenuta nella mente dell'uomo’*®. Pound osservera come il poeta di Recanati
sia capace di percepire e tradurre in linguaggio l'angoscia dell'uomo moderno,

367

come nessun altro poeta®’, quella stessa angoscia che, per Ungaretti, “si riflette

nel linguaggio poetico di Leopardi™*®.

In questa mediazione, come pure in quella di Mallarmé, Laforgue,
Apolinnaire e Rimbaud, resta un punto di convergenza importante tra Pound e
Ungaretti. Ma, a mio avviso, il fattore che permise lo sviluppo in entrambi di
una lirica cosi innovativa, e caratterizzata da forme ed esiti straordinariamente
simili tra loro, fu la lezione della poesia giapponese. Credo che il risultato piu
evidente di questa convergenza ¢ da ricercare, piu che in singole liriche, nella
pubblicazione, pressoché contemporanea, di Cathay e de L'Allegria.

Si tratta di due raccolte di versi che apparentemente non avevano nulla in
comune — una che parlava di guerre lontane in un mondo lontano, un’altra
dettata dall’urgenza di “sciogliere il canto del proprio abbandono™® in un
uomo al fronte, in prima linea —, ma che a uno sguardo piu profondo rivelano la
loro fraternita nella capacita di “cantare” il dolore della guerra senza orpelli né
retorica, di scrivere di una realta cosi atroce con la lucidita di chi ha visto una
via, una possibilita di riscatto nella bellezza e nell’armonia. In entrambe le
raccolte questo “canto” si esprime in liriche spesso superbe per forza sintetica e
capacita di creare “immagini” di singolare potenza.

Ungaretti stesso, nelle sue Note a L'Allegria, ci illumina su quanto questa

sua prima poesia si sia formata con modalita analoghe a quelle di Pound:

“di solito, a quei tempi, ero breve, spesso brevissimo, laconico: alcuni vocaboli

deposti nel silenzio come un lampo nella notte, un gruppo fulmineo di immagini” ™.

3% Ungaretti, G., Ragioni d'una poesia, in Vita d'un uomo, cit., p. XC. Su Ungaretti e
Leopardi si veda: Di Carlo, F., Ungaretti e Leopardi, Roma, Bulzoni, 1979.

367 In una lettera a H. Monroe, The Letters of Ezra Pound, cit. (lettera del 22 aprile 1913).
Su Pound e Leopardi si veda: Barfoot, G., Ezra Pound as Translator of Leopardi, in Il
Novecento inglese e italiano, cit., pp. 449-456.

368 Ungaretti, G., Ragioni d'una poesia, in Vita d'un uomo, cit., p. XCL

3% Ungaretti, G., Vita d'un uomo, cit., p. 21.

370 Ungaretti, G., Note a L'Allegria, ibidem, p. 517.
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Da questa discesa nel silenzio emerge una scrittura capace di generare un
senso di liberazione: Ungaretti definira 'atto poetico come qualcosa che “nel
compiersi, provoca e libera, qualsiasi prezzo possa costare, il sentire che solo in

”371 Anche qui sembra di udire un'eco di

poesia si puo cercare e trovare liberta
Pound, quando, descrivendo l'immagine, afferma che la sua presentazione
istantanea “gives us that sense of sudden liberation; that sense of freedom from
time limits and space limits™*"%,

Entrambi sembrano aver inteso la poesia alla maniera di un maestro di
haiku per il quale, ricordiamolo, la poesia ¢ una “via” (giapponese: wa do) per
giungere al satori, un mezzo per raggiungere la liberazione dalla sofferenza
connaturata al mondo fenomenico, attraverso l'intuizione della vera natura dei
fenomeni stessi.

Della lezione appresa dalla poesia giapponese sia Pound che Ungaretti, del
resto, si ricorderanno nel corso della loro produzione piu matura. Se con
Sentimento del Tempo Ungaretti iniziera il suo ritorno verso il cosiddetto
>*ordine’, verso ritmi, metri e sintassi propri della tradizione che aveva appena
rivivificato con le illuminazioni dell’ Allegria, non smettera di condensare le sue
intuizioni in immagini folgoranti, a volte in veri e propri haiku. Vediamo, ad

esempio, il finale di Stagioni:

Ora anche il sogno tace.

E nuda anche la quercia,

Ma abbarbicata sempre al suo macigno®”

O Dintera Silenzio in Liguria, una delle prime liriche confluite poi in
Sentimento, che si snoda in un morbido dispiegarsi di immagini, nate
nell’istante magico del sorgere del sole:

Scade flessuosa la pianura d’acqua.

Nelle sue urne il sole

3 Ibidem, p. 505.
32 Pound, E., 4 Retrospect, Literary Essays of Ezra Pound, cit., p. 4.
373 Ibidem, p. 105.
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Ancora segreto si bagna.

Una carnagione lieve trascorre.

Ed ella apre improvvisa ai seni

La grande mitezza degli occhi.
L’ombra sommersa delle rocce muore.

Dolce sbocciata dalle anche ilari,

1l vero amore e una quiete accesa.

E la godo diffusa
Dall’ala alabastrina

D ’una mattina immobile.”’*

Pound non avrebbe potuto non condividere la forza imagista di questi versi,
come pure di molte altre composizioni di Sentimento — specialmente quelle
confluite nella sezione Prime — che si sviluppano per immagini, con una tecnica
simile a quella che aveva a lungo predicato. Sarebbe interessante verificare
quando Ungaretti lesse per la prima volta il suo collega americano. Senza voler
forzare 1 tempi, la prima meta degli anni venti, quando Pound era gia stato
tradotto sia in francese che in italiano, sembra plausibile. Proprio in quegli anni
si formava il primo nucleo di Sentimento. Ma ipotizzare una mediazione di
Pound nella successiva svolta ungarettiana potrebbe anche essere superfluo. Se
si accetta come momento fondamentale di maturazione per entrambi 1’incontro
con la poesia giapponese, la consonanza dei loro percorsi poetici si spiega da
s¢. E I’incontro con 1’haiku e il tanka avvenne quando entrambi erano sulla
soglia della maturita, quando piu intensa era la loro ricerca per soddisfare il
bisogno di dare nuova vita alle parole, di ridonare alla poesia il suo valore di
strumento di visione e di conoscenza. “C’¢ chi ha I’ambizione di conoscere per
credere ...”. Questa ambizione, il soffio che da vita all’intera opera di Ungaretti

3 Ibidem, p. 107.
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e di Pound, poté trovare agilmente uno strumento, quasi dei “nuovi occhi”™”,

nella poesia dei maestri giapponesi.

Maestri che stranamente, a differenza del suo compagno di viaggio,
Ungaretti non riconobbe mai. Nonostante, infatti, i caldi apprezzamenti fatti a
Marone per le sue traduzioni e la descrizione del piacere provato al fronte nel
leggere le poesie di Yosano Akiko e compagni®’®, ¢ storia nota il secco rifiuto di
Ungaretti di ogni possibile loro influenza sulla sua opera. Rifiuto che lo porto,
addirittura, alla paradossale e un po’ spocchiosa conclusione che Marone per le
sue traduzioni avrebbe tratto spunto dai suoi modi e ritmi*”’. A me, come a
Rebay e ad altri, la storia appare un poco piu complessa. Il rifiuto di Ungaretti
sembra semmai simile a quello di Stevens. Ma come nel caso dell’avvocato-
poeta di Boston, un incontro cosi determinante, come quello con la poesia
giapponese, lascia tracce impossibili da cancellare.

3% Pound, E., Vorticism, cit., p. 464.

376 LF, passim.

377 La polemica divampo nel 1933, in seguito a un articolo di Enzo Palmieri apparso sul
Corriere Adriatico, in cui I’autore affermava che “I’Ungaretti e 1’ungarettismo si troverebbe
nelle traduzioni dal giapponese moderno di Gherardo Marone”. Ne nacque un irato scambio di
lettere tra Palmieri e Ungaretti, il quale ipotizzo che fosse stato, invece, Marone ad aver avuto
“presente nel tradurre un certo mio uso dei vocaboli e del ritmo”. Ma I’‘alibi’ di Ungaretti
risulta cronologicamente inattendibile, come dimostrano le precise ricostruzioni di Rebay. V.
Rebay, L., Le Origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 62-63.
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2.2.3. Allegro cantabile — Saba e Penna

In quegli stessi anni un altro poeta, non piu giovanissimo € non ancora
affermato, condivideva con Ungaretti 1’esperienza di collaboratore alla Diana.
Anche sullo sviluppo della sua poesia, seppure in maniera diversa, incidera in
maniera importante 1’incontro con la poesia giapponese. Si tratta di Umberto
Saba, che nel 1917 scriveva ad Aldo Fortuna:

“lo ho finito in questi giorni le mie Poesie Giapponesi, sono circa quaranta di
una strofa (tre o quattro versi) ciascuna (...) Quando le avrai lette capirai (alla
seconda o terza lettura: alla prima ti faranno 'impressione di cosa sciocca) perché io

credo che esse sono il mio testamento artistico’®’.

Saba non era certo, all'epoca, uno sprovveduto alle prime armi. Aveva gia
pubblicato le sue prime due raccolte di versi (Coi miei occhi. Il mio secondo
libro di versi, piu tardi intitolato Trieste e una donna, era uscito presso la
Libreria della Voce nel novembre del 1912) ed aveva stretto rapporti coi
maggiori nomi della cultura italiana. Tanto piu interessante risulta allora la sua
affermazione sull’importanza di queste liriche, importanza che col senno di poi
puo apparire sopravvalutata, ma che evidentemente non lo era per un poeta
ancora in cerca della sua strada, e che aveva individuato nella poesia
giapponese un fondamentale veicolo d’innovazione espressiva. Le liriche di
Saba, rimaste a lungo inedite, furono poi raccolte nelle Poesie Disperse del
Canzoniere, con il titolo di Intermezzo quasi giapponese’”. E di “Quasi
Giappone” effettivamente si tratta. Il tono ¢ infatti lontano dalla potenza
evocativa, dalle atmosfere zen dell’haiku classico o dalla struggente, delicata

38 Cit. in Lorenzini, N., Giapponismo e Giappone alla prova della poesia, cit., p. 21. Le
poesie giapponesi di Saba (compresi alcuni inediti) sono state recentemente ripubblicate in
volume: Saba, U., Intermezzo quasi giapponese, illustrato da F. de Pisis, Parma, Monte
Universita, 2007.
Tra i numerosi studi dedicati al poeta triestino si vedano almeno: Debenedetti, G., Saba, in Poesia italiana del Novece
1959), Milano, Garzanti, 1974; Lavagetto, M., (a cura di), Per conoscere Saba, Milano,
Mondadori, 1981; Lavagetto, M., La gallina di Saba, Torino, Einaudi, 1974; Raimondi, E.,
Invito alla lettura di Saba, Milano, Mursia, 1974.
37 Saba, U., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1988, pp. 917-920.
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passione dei tanka di Akiko Yosano e di Suikei Maeta, tradotti da Marone e
Shimoi. Diverso, d’altra parte, ¢ il tramite per cui Saba s’era accostato alla
poesia del Sol Levante. Il poeta triestino aveva probabilmente tratto spunto
dalle Note di Samisén (Variazioni su Motivi Giapponesi) di Mario Chini*’, le
cui versioni derivano direttamente dalle Oute di D’ Annunzio e costituiscono nel
loro insieme, grazie alla facile musicalita e alla leggerezza metastasiana che di
certo affascinarono Saba, “qualcosa come un ininterrotto monologo canoro™®'.
Ma 1 risultati di Saba vanno ben oltre Chini. La sua ricerca stilistica ed
espressiva si puo inserire piuttosto nel quadro delle contemporanee esperienze
di molti suoi colleghi europei e americani, che trovavano spesso nelle forme
giapponesi un prezioso modello. Nei momenti migliori del suo Infermezzo vibra
la capacita di fermare I’istante, di trasfigurare il dettaglio, come in Merlo:

Passeggiavo in un tacito sentiero,;
udii un canto su me dolce e severo.
Colto d’ascosi miei pensieri in fallo,
alzo gli occhi...e lo vedo nero nero,

col becco giallo
O ne Il buon guerriero:
Dove corre il mio cane, che si ratto
non andrebbe se amor la lo chiamasse?
Gonfio ha veduto e teso ad arco un gatto
che ricorda, con le dovute differenze, un celebre Ahaiku di Issa:
1l gatto dorme,

si sveglia - un largo sbadiglio -

va a fare all’amore’™

3% Un’antologia edita piu volte dal 1905 e che Saba possedeva nell’edizione Carabba del
’15.

38! La definizione ¢ di Paolo Lagazzi, ne L arabesco e il vuoto, cit., p. 45.

382 Ne 1l muschio e la rugiada, cit., p. 146.
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Queste composizioni sono state avvicinate alle forme cosiddette satiriche
dell’haiku e del tanka, il senryu e il kyoka®®. In esse brillano a sprazzi il tono
epigrammatico del Saba piu maturo, la sua ironia amara, il suo rifiuto di ogni
clamore lirico, in quella volonta di cantare il quotidiano che caratterizzera il suo
Canzoniere.

Non siamo certo di fronte a dei capolavori; ma almeno nei suoi esiti formali
I’esperienza dell’Intermezzo pud considerarsi una prima stilizzazione sapiente,
tappa importante nel progressivo liberarsi dalla “zavorra” che Saba ancora

384

avvertiva nei suoi versi*'. Ma, se in quegli anni, Saba ancora sognava, come

tanti suoi contemporanei, il viaggio in Giappone (Viaggio al Giappone):

Nell’antico Giappone (io mi diceva)

son gli stessi viali che ho lasciato

la, in Europa... Due passi, e al luogo amato
parmi d’essere. E c’ero infatti. Aveva

d’esser lungi sognato.”®

sara negli anni della maturita che il poeta triestino si avvicinera davvero allo
spirito giapponese. Una traccia chiara ne resta in numerosi componimenti di
Ultime Cose™, che pure, per quel che mi risulta, non sono mai stati accostati
all’haiku. In questi versi, Saba mostra un’intensa capacita di suggestione,
rafforzata dall’uso di una tecnica che spesso ricorda quella degli imagisti. Versi
come il finale di Caro luogo:

Ma qui giunti ove ancor cantano i grilli,

quanto silenzio sotto questa luna.**’

o Prospettiva, architettata interamente per immagini, con 1 primi tre versi, che
1solati, sono uno splendido esempio di haiku, e il finale che ha ritmi e colori di
Ungaretti:

3% V. Lagazzi, P., L arabesco e il vuoto, cit., p. 46.

38 “Quanta zavorra — lamentava il poeta ancora nel 16 — nella mia navicella
Lorenzini, N., Giapponismo e Giappone..., cit., p. 21.

3% Saba, U., Tutte le poesie, cit., p. 920.

3% Ibidem, pp. 461-516.

387 Ibidem, p. 467.

122

, cit. in
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La gente in fretta dirada.

Filari
d’alberi nudi ai lati del viale,
in fondo la dove campagne sfumano,
Si avvicinano — pare — in una stretta.
E v’entra un poco di quel cielo lilla
che turba e non consola.

Breve sera,

troppo, in vista, tranquilla.*®

sono esempi (ma si vedano anche Finestra, Contovello, Foglia morta, Da
quando, Sera di febbraio, 1 finali di Piazza e di Alberi) di un Saba meno
‘cantabile’ — soprattutto nella “petrosa” Contovello — piu attento al potere
evocativo della parola che al suo scioglimento sonoro: in definitiva piu
‘essenziale’.

Un Saba probabilmente memore della lezione di Ungaretti e degli ermetici,
ma che potrebbe anche aver gia fatto tesoro della potenza sintetica del giovane
Sandro Penna, che, com’¢ noto, a lui si rivolse fin dal 1929, ottenendone il
“diritto a scrivere versi’, e del quale Saba curera personalmente nel 1932
un’antologia diffusa in pochissimi esemplari dattiloscritti, che pochi mesi dopo
verra pubblicata sulla “Italia Letteraria”. L'entusiasmo del poeta triestino per il
giovane collega ¢ degno di essere riportato:

“Ho copiato le tue nuove poesie in un fascicoletto che ora gira per le mani dei
miei amici. Tutti quelli che I’hanno letto, Stuparic, Giotti e altri che non conosci, sono
rimasti entusiasti. [...] Ti vedo sempre con la tua valigetta, le tue nove meravigliose
poesie, e poca (non molta) nevrosi. O leggero Penna, tu non sai una cosa: non sai

quanto t’ho invidiato! %

L'invidia di Saba non era certamente gratuita. Il giovane Penna ¢ gia un
poeta capace di illuminazioni fulminee, tali da donarci versi sorprendenti,

%8 Ibidem, p. 492.
3% Lettere a Sandro Penna 1929-1940, di U. Saba, S. Penna, R. Deidier, Milano, Archinto,
1997 (lettera del 23-11-1932).
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degni, come ha scritto Paolo Lagazzi, di “qualche antico e leggendario monaco

pellegrino™”

giapponese. Versi come:
Viene [’autunno sonnolento. Brillano
dietro i lucenti vetri due lucenti

occhi.®!

L’insonnia delle rondini. L ’amico

quieto a salutarmi alla stazione.***

Lungo gli aridi muri
cresce l’erba foltissima. Si ascolta

vivere il cielo sopra le voci ardenti”

1l crisantemo perde il suo colore
di opulenta gallina, ma resiste

a sera il suo antico alito triste.***

1l vento dell’autunno scuote le tue persiane.
Saluta ormai la balda giovinezza,

occhi di luce fermi alle persiane.”

sono veramente degni di un maestro dell’ haiku.

Lagazzi sottolinea come il problema di un eventuale rapporto tra Penna ¢ la
poesia giapponese non sia stato ancora seriamente posto, e, da parte sua,
suggerisce che 1I’Ungaretti dell’ Allegria possa essere un tramite verosimile. Ora,

3 Lagazzi, P., L’Arabesco e il Vuoto, cit., p. 47.

¥ [bidem, p. 173.

392 Penna, S., Poesie, Milano, Garzanti, 1989 (2000), p. 138.
39 Ibidem, p. 347.

9% Ibidem, p. 153.

%5 Ibidem, p. 358.
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senza voler sminuire 1’influsso di Ungaretti, credo si possa azzardare un
ulteriore “tramite”, un altro contatto profondo con la poesia giapponese, che
spiegherebbe la straordinaria somiglianza di tono tra alcune sue liriche e quelle

3% E possibile che Penna abbia letto le traduzioni di

della superba Yosano Akiko
Marone e Shimoi? Il loro libro che, come detto, dopo prime entusiastiche
recensioni*’ venne ristampato in veste definitiva da Carabba nel 1927, potrebbe
essere benissimo capitato tra le mani di Penna, considerato l'interesse crescente
per la poesia giapponese tra i letterati italiani di quegli anni. Questo, insieme a
una profonda vicinanza spirituale, potrebbe aiutarci a chiarire il nesso tra il
nostro e Yosano Akiko.

Entrambi descrivono spesso, in un breve folgorante giro di versi, il
tormento del desiderio, a cui fanno da contrappunto la bellezza della natura e la
dolcezza del sogno, che aiutano a mitigare il dolore o, nei momenti di
entusiasmo, riscaldano il cuore del poeta-amante. Ed entrambi vissero non
curandosi dei benpensanti, di una societa che non vedeva di buon occhio la
passionalita, la carnalita spesso esplicita della loro poesia. Piu drammatica, piu
apertamente tormentata Akiko, che con il suo Midaregami, una sorta di diario in
versi di una prostituta di lusso, scandalizzo la rigida societa giapponese. Ma
Akiko sfido le convenzioni anche nel privato. Sposo, infatti, il poeta Tekkan,
che condivise pubblicamente con altre donne, e la loro sofferta relazione non
passo certo inosservata. Cosi Marone la presentava ai lettori italiani:

“Akiko Yosano e una donna ancora giovane che occupa il primo posto non solo
fra i poeti contemporanei ma anche in tutta la storia letteraria del Giappone. La sua
grandezza consiste sopra tutto nell’avere ella rivelato una complessita stupenda di
anima che ha le note di squisita dolcezza femminina e di violenta e maschia decisione.
(...) Le sue poesie sono impressionistiche e di natura (...) e sono di dolore e di amore

incrinate sempre e percorse in ogni piit intima fibra da un rosso filo d’amarezza.’*®

3% Nata a Sakai, vicino Osaka, nel 1878, fu educata dal padre secondo i piu rigidi precetti
confuciani. Gliene derivo una ripugnanza verso la morale tradizionale, che la spinse a scrivere e
vivere in aperto contrasto con le pudiche norme della societa giapponese dell’epoca. Il suo
Midaregami riscosse un grande successo in patria, e molte traduzioni dei suoi tanka comparvero
in Europa agli inizi del ‘900.

¥7 Ricordiamo che la recensione di Cecchi apparsa sulla Tribuna del 23/8/1917 fu ripresa
dall’autore nel celebre brano Pesci Rossi, che apre il suo libro omonimo.

3% Lirici Giapponesi, cit., pp. 3-4.
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Leggiamo una breve scelta dei suoi fanka, nelle traduzioni che poterono
impressionare Penna, come gia avevano impressionato Ungaretti:

Vi fu una donna non pin giovane in un mondo lontano dove insieme a te viveva
solo di dolci canti d’amore.
Ma...

Un’anima e un’anima
hanno creato un momento
fuori il giro

del calendario umano

Tu non vedi il mio amore
che mi trema nel cuore
come le alghe leggiere

nell’oceano profondo.

Coglili, io li spargero nel corridoio oscuro per indicarti la porta che dovrai aprire

stasera, questi papaveri scarlatti come il sangue*

I1 tono di questi versi non avrebbe potuto non affascinare Penna. In Akiko
sono evidenti numerosi elementi di quella stessa poetica che andava costruendo
il poeta perugino: la tensione tra desiderio e dolore — e la stessa capacita, nel
descriverla, di usare indifferentemente toni sarcastici o immagini di profonda
dolcezza —, oltre alla medesima volonta di parlare dell’amore in tutte le sue
varianti, senza reticenze o false ipocrisie. Certo Akiko ¢ meno ironica di Penna,
meno incline all’epigramma scherzoso, mentre molti dei suoi fanka rivelano
una potenza drammatica meno frequente nel poeta perugino. Resta, perd, dopo
averli letti entrambi, la sensazione di aver conosciuto due anime gemelle, e che

3 Ibidem, pp. 5-13.
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alcune liriche dell’una potrebbero essere benissimo state scritte dall’altro e
viceversa. Leggiamo, ad esempio, da Penna:

Piove sulla citta. Piove sul campo
ove incontrai, nel sole, il lieto amico.
Ei, nell’eta gentile, ha il cuore vago.
E a me certo non pensa. Ma innocenti

peccati in me la pioggia riaccende.*

Andiamo, andiamo disperatamente
ancora insieme ne la notte fonda

e lieve e vellutata dell estate.**!

Addio fanciullo, entra nel buio ancora.
E questa é la mia strada, buio sul fiume.
Fin che il mondo vorra. Ma il nostro lume

segreto si riaccende, ad ora ad ora.*”

Sono poesie in cui 1 moti dell'animo si intrecciano perfettamente a quelli
della natura: la pioggia, “la notte fonda e lieve e vellutata dell'estate”, il “buio
sul flume” sono, piu che uno scenario, la trasposizione nel mondo oggettivo del
mondo emozionale del poeta. Come si € avuto modo di vedere piu volte nel
corso di questo lavoro, un'abilita del genere costituisce una prerogativa della
poesia giapponese, abilita che vari poeti occidentali acquisirono rapidamente. In
queste, come in numerose altre sue liriche, Penna rivela inoltre una capacita di
esprimersi con il minimo delle parole necessarie, lasciando spazio all’allusione
e alla suggestione, con un’essenzialitd di segno che lo avvicina ai maestri
giapponesi classici, e che gli consente di sintetizzare in poche pennellate il
tormentato universo della sua passione memore, credo, anche della lezione di
Akiko.

40 Penna, S., Poesie, cit., p. 35.
Ot Ibidem, p. 273.
2 Ibidem, p. 337.
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La poesia giapponese, intanto, continuava a diffondersi in un gioco di
rimandi e mediazioni che coinvolgeva un numero sempre maggiore di poeti
tanto in Europa quanto in America. Nel prossimo paragrafo si fara ritorno a
Parigi, per analizzare come 1 poeti francesi di inizio secolo ascoltarono la
lezione che veniva dal Sol Levante.
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3.3.1 Il ventaglio di Mallarmé

A detta d’un critico austero e autorevole quale Benjamin Crémieux, il 1920

poteva considerarsi in Francia “I’année du hai-kai™*"

. La Nouvelle Revue
Frangaise nello stesso anno pubblicava un numero speciale dedicato all’haiku,
contenente ottantotto composizioni, di cui solo tre erano traduzioni da originali
giapponesi. I restanti ottantacinque haiku, selezionati tra le centinaia inviati alla
rivista, erano tutti opera di poeti francesi, tra i quali Paul Eluard, Paul Vocance,
René Maublanc e Jean Paulhan, che fu il curatore della raccolta. Leggere oggi
queste terzine — dal tono spesso galante, il piu delle volte votate alla ricerca di
una qualche agudeza che stupisca il lettore — non ¢ un’esperienza estetica
indimenticabile. La distanza da un vero haiku, dalla sua profondita e dalla
ricchezza di significato, ¢ in alcuni casi la stessa che puo esserci tra un pannello
decorativo liberty da “bric-a-brac” e una stampa di un maestro dell’ukiyo-e. 11
dato interessante risiede nella straordinaria fortuna che 1’haiku raggiunse in
breve tempo presso una vasta schiera di poeti francesi, che videro in esso uno
strumento congeniale a diversi tipi di sperimentazioni. Seppure spesso
impoverito da una lettura superficiale — o forse proprio per questa involontaria
semplificazione che lo rendeva piu accessibile anche ai tanti profani di
spiritualitd orientale — esso conquistd rapidamente uno spazio centrale e,
sempre nel 1920, fu addirittura il protagonista di un manifesto. Alcuni critici lo
consigliavano agli aspiranti poeti troppo prolissi come un necessario esercizio
di stile, e gia nel 1916 Max Jacob, ironizzando sulle difficolta di essere attraenti
a lungo, scriveva:

“On peut préférer un poeme japonais de trois lignes a I'Eve de Péguy, qui a trois

cents pages ~*".

Si ¢ lontani dalla visionaria lettura di Pound, come pure dalle affinita
spirituali di un Ungaretti o di altri autori esaminati in precedenza. Basta
ricordarsi un attimo di Sandro Penna, di Wallace Stevens o di E. E. Cummings

43V, Schwartz, W. L., The Imaginative Interpreation of the Far East in Modern French
Literature, 1880-1925, cit. , p. 187.
4% Jacob, M., Le cornet a dés (1916), Paris, Gallimard, 1967, p. 20.
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perché salti agli occhi la banalita di vari di questi “pseudo-haiku” parigini. In
ogni caso, la semplificazione, pit 0 meno volontaria, del modello giapponese
permise in Francia la nascita di una vera e propria moda, inizialmente incentrata
su una pura questione di stile, ma che nel giro di pochi anni favorira sviluppi
ben piu fecondi. Quando a meditare I’haiku e il mondo spirituale del Sol
Levante saranno poeti quali Rilke e Claudel, i risultati saranno ben diversi. Ma,
prima di analizzare i loro percorsi, ¢ opportuno compiere un breve salto nel
passato, per vedere come si crearono le condizioni che consentirono poi una
ricezione cosi ampia della poesia giapponese nell’ambiente artistico parigino.

Le origini della vicenda sono, come si ¢ detto, relativamente vicine nel
tempo. La scoperta delle xilografie di Hokusai da parte di Bracquemond, da cui
prese 1’avvio I’intero fenomeno del japonisme, risale appena al 1856. Da quel
momento 1’arte giapponese, fino ad allora completamente sconosciuta
all’Occidente, fu assorbita con una velocita sconcertante dai suoi artisti.
All’inizio di questo lavoro si ¢ parlato dell’effetto dirompente che ebbe la
scoperta delle stampe dell’ukiyo-e sul mondo artistico francese. E importante
ricordare che, oltre a contribuire in maniera decisiva a un radicale rinnovamento
in campo pittorico, la poetica del “mondo fluttuante” aveva influenzato
un’intera generazione di scrittori, a partire dai de Goncourt e da Zola fino allo
stesso Mallarmé.

E probabile che il japonisme abbia giocato un ruolo non secondario nello

sviluppo della poetica di Sthépane Mallarmé*®

. Quale protagonista indiscusso
della vita artistica e intellettuale della Parigi di quegli anni, il Nostro non poteva
certo ignorare una moda di tale portata. Ed infatti, i suoi contatti con 1’arte
giapponese e, soprattutto, con i suoi paladini occidentali, furono numerosi e
costanti nel tempo. Non ho qui la pretesa di quantificare un’eventuale
‘ispirazione’ giapponese nell’evoluzione della sua opera. Alcune testimonianze
dei suo legami con I’arte nipponica mi sembrano, pero, interessanti e degne di
possibili approfondimenti. Partiamo dalle esperienze londinesi. Nel 1871

Mallarmé, non ancora trentenne, era a Londra per I’Esposizione Universale. Le

405 Dal fortunato libro di Thibaudet (Thibaudet, A., La Poésie de Stéphane Mallarmé,
Paris, Gallimard, 1912) che consacro il poeta in Europa, la fortuna critica di Mallarmé ¢ stata
costante nel tempo. Manca, tuttavia, — per quanto ci ¢ stato possibile verificare — uno studio che
approfondisca le relazioni tra Mallarmé e il giapponismo. Per una rassegna bibliografica
aggiornata, rimandiamo a la Bibliographie in appendice a Mallarmé, S., (Euvres completes, vol.
2. Ed. Bertrand Marchal. Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2003.
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Esposizioni di quegli anni, a Londra e a Parigi, furono, come ¢ noto, una
fondamentale vetrina per ’arte che veniva dall’Estremo Oriente. Da Londra
Mallarmé invio tre recensioni ad una rivista francese, sotto lo pseudonimo di L.
S. Price, nella terza delle quali parlava in termini entusiastici del servizio da
tavola dipinto da Bracquemond su ispirazione di un motivo di Hokusai. Si tratta

99406

proprio di quel Bracquemond, “maitre aquaforti§te”*, che ben conosciamo, di

cul Mallarmé loda senza riserve

“cet admirable et unique service (...) la plus belle vaisselle récente qu’il me soit

donné de connaitre’™’;

lode che ribadira sei mesi piu tardi quando, in occasione della seconda sessione
dell’Esposizione, scrivera, questa volta firmandosi col suo nome, del servizio di

Bracquemond come di una
“traduction du haut charme japonais faite par un esprit trés francais **.

Oltre ad ammirare Bracquemond, Mallarm¢ fu anche un ammiratore
entusiasta ed un amico sincero di James Mc-Neil Whistler. Anche quello di
Whistler ¢ un nome a noi ben noto. Per lui Mallarmé scrivera un sonetto, Billet
a Whistler, ed uno dei suoi “Medaglioni e Ritratti in piedi”, dove accanto alla
lode del talento pittorico dell’amico, mettera 1’accento sulla sua figura di
innovatore culturale:

“Le temps de provoquer! [’enchanteur d’une oeuvre de mystere close comme la

perfection, ou notre cohue passerait méme sans hostilité...”*”

Nel breve ritratto la stima per il pittore americano ¢ incondizionata. Ed ¢
molto probabile che “I’opera di mistero chiusa come la perfezione”, di cui
Whistler ¢ “I’enchanteur”, sia 1’arte giapponese, di cui, come si ¢ visto, fu

46 Mallarmé, S., Euvres Complétes, ed. Henri Mondor e G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard
(1945), 1956, p. 685.

7 Ibidem, p. 675.

8 Ibidem, p. 685.

9 Ibidem, p. 532.
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instancabile paladino. In ogni caso le posizioni estetiche di Whistler — il suo
culto della forma, dell’Arte come pura relazione con la Bellezza nel rifiuto di
qualunque compromesso con 1’utile o la morale — non potevano non essere care
a Mallarmé, che tradusse le Lectures at Ten O’ Clock, lo scritto sarcastico e
amaro contro la decadenza estetica dell’Occidente, che si concludeva con la
celebre affermazione (la riportiamo nella traduzione di Mallarmé) che

“I’histoire du Beau soit compléte déja — taillée dans le marbres du Parthénon — et

brodée, avec des oiseaux, sur [’éventail d’Hokusai — au pied de Fui-yama’™'".

L’ammirazione, ricambiata, per il pittore americano diede vita a una lunga

amicizia, che si intensifichera col trascorrere degli anni*''. Mallarmé posera per

”412 che servira da frontespizio

lui, per “I’admirable et si véridique lithographie
per la raccolta Vers et Prose. E proprio a Whistler Mallarmé volle dedicare la
prima quartina di una raccolta apparsa il 15 dicembre 1894 su una rivista
americana, The Chap Book, sotto il titolo Adresses ou les Loisirs de la Poste. Si
tratta di una serie di quartine in cui il poeta si diverte ad inserire I’indirizzo dei
suoi corrispondenti e che avrebbe voluto pubblicare in una plaquette ornata da
disegni della moglie del pittore. L’opera non fu terminata, e le quartine furono
poi raccolte con molte altre brevi composizioni “familiari” dell’ultimo
Mallarmé — in parte ritrovate sui suoi quaderni dalla figlia e dal genero — sotto il
titolo di Vers de Circonstance, in un volume edito dalla Nouvelle Revue
Francaise nel 1920. Dalla Nouvelle Revue Francaise nel 1920. Se metto
I’accento su questo dato in apparenza poco significativo, ¢ perché non credo
che I’editore e, soprattutto, la data di pubblicazione siano da sottovalutare. Si
tratta della stessa rivista che, sotto I'impulso di Eluard e Paulhan, sancira la
consacrazione dell’haiku tra 1 poeti francesi. E il 1920 ¢ 1’anno chiave di questo
avvenimento. Ritengo probabile che il legame tra questi versi d’occasione di
Mallarmé e il nascente fenomeno dell’*‘haiku francese” non sia sfuggito ai
redattori della rivista parigina. A detta di un suo importante studioso, Jean

410 Ibidem, p. 583.

4111 livello di affetto reciproco € testimoniato dalla corrispondenza, oltre che dai numerosi
incontri parigini. Le lettere che un Whistler stanco e afflitto dalla morte della moglie scrisse
all’amico danno la misura della profondita del loro rapporto. Ibidem, pp. 1605-6.

*12 Ibidem.
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Royere, in molti di questi versi “la grace de Mallarmé s’y multiplie: sa
tendresse, sa malice, sa gaieté et sa mélancolie y prononcent de voluptueuses

spirales™"

. Quel che a noi interessa di queste brevi composizioni ¢ il loro
valore d’ornamento, il gusto per il gioco, che ¢ gioco verbale, di significati e di
immagini. C’¢ una leggerezza, un senso della superficie che, per certi versi,
anticipa le acquisizioni che saranno proprie del Liberty e dello Jugendstil.
Anche i titoli ((Eufs de Paques, Photographies, Albums, Dons de Fruits Glacés
au Nouvel An, Eventails) suggeriscono il fascino di gesti ed oggetti minimi e
allo stesso tempo misteriosi, che, come nel celebre aforisma di Hoffmannsthal,
nascondono la profondita in superficie**. E la cifra di Mallarmé, anche del
Mallarmé piu noto. Leggiamo da ‘“Ventagli” (il ventaglio, ricordiamolo,
simbolo primo con il kimono della fascinazione per il Giappone, e “objet et

symbole ..., de longue date, chers a Mallarmé”*'

che lo scelse come dono da
inviare in due delle sue Poésies piu personali, Eventail de Madame Mallarmé e

Eventail de Mademoiselle Mallarmé ):

Bel éventail que je mets en émoi
De mon séjour chez une blonde fée
Avec cette aile ouverte amene-moi

Quelque éternelle et rieuse bouffée*'®

E solo un esempio tra le tante composizioni di tono analogo che si possono
incontrare nei Vers de Circonstance. C’¢ tutta la grazia e la galanteria proprie di
Mallarmé, e il tono ¢ analogo a quello che ritroveremo vent’anni dopo
(Eventails fu pubblicato nel 1896) in tanti haiku francesi. Magari cambieranno
leggermente la forma e i temi, il Giappone — sempre, pero, in chiave di sogno —
sara citato in maniera piu esplicita, ma credo che I’atmosfera restera
sostanzialmente la stessa, anche se i successori non sempre eguaglieranno i
risultati di Mallarmé. E probabile che 1’analogia non sia sfuggita alla Nouvelle

413 Ibidem, p.1503.

414 “La profondita va nascosta. Dove? Alla superficie.” Da Hugo Von Hofmannsthal, /I
libro degli amici, Milano, Adelphi, 1980. Sull'interesse per il Giappone di Hofmannsthal si
leggano le belle pagine di Arzeni nel suo L immagine e il segno, cit., pp. 122-135.

415 Mallarmé, S., Euvres Completes, cit., p. 1507.

416 Ibidem, p. 107.
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Revue Frangaise, quando decise di pubblicare i Vers de Circonstance.

Se, inoltre, ricordiamo che nel 1916 Paul Louis Couchoud, ripubblicando il
suo Les Epigrammes lyriques du Japon, (una presentazione al pubblico francese
dell'haiku sul quale torneremo nel prossimo paragrafo), aveva messo in
relazione esplicita 1'haiku con Mallarmé, questa ipotesi si rafforza*"’.

E probabile che Mallarmé, durante la sua vita, non abbia avuto modo di
leggere un vero haiku. Pure non doveva mancargli una certa familiarita con la
poesia giapponese dato che il celebre orientalista Léon de Rosny aveva
pubblicato la sua Shi ka zen-yo, Anthologie japonaise, poésies anciennes et
modernes des_Insulaires du Nippon (Shi ka zen-yo significa: «foglie scelte di
poesia sino-giapponese) nel 1871%, All'antologia di de Rosny, che costituisce
la prima traduzione in francese di fanka giapponesi, seguirono i fortunati
Poémes de la Libellule (1884), un adattamento di fanka del IX secolo scelti e
tradotti da Judith Gautier con l'aiuto del principe Saionji Kinemochi.
Ricordiamo che Judith aveva gia curato il Livre de Jade, la celebre antologia di
poesia cinese (1867) — che, come abbiamo visto, fu apprezzata da D'Annunzio —
e che la passione per I'Estremo Oriente era un'eredita familiare. Suo padre
Théophile si era spesso servito di motivi e simboli della poesia cinese come
elementi per creare una raffinata alternativa di sogno alla realta; e in quegli
anni, ormai anziano,aveva fatto proprie le pose del poeta-mandarino*®. Se
teniamo a mente che Gautier fu uno dei primi e piu convinti ammiratori di
Mallarmé, appare altamente improbabile che, in un tale milieu, a Sthépane non
capitasse di leggere almeno i tanka pubblicati da Judith, data anche la sua

417 Secondo Couchoud le poesie giapponesi “touchent a l'orphique mallarméen. Pres d'eux
tout nos genres poétiques sont oratoires”. V. Couchoud, P. L., Les Epigrammes lyriques du
Japon,1906; ora in Sages et Poetes d'Asie, Paris, C. Lévy, (s. d.), p. 7.

“8Ricordiamo che de Rosny fu il primo docente universitario di lingua giapponese in
Francia. Scrisse, inoltre, un “dramma giapponese”, intitolato Couvent du dragon vert (1871),
che ispiro Judith Gautier nella composizione del suo La marchande de sourires (1889).

49 Secondo Patrick Blanche, Théophile Gautier, nella lunga poesia intitolata Chant du
grillon (1845), a volte pratica I'haiku senza conoscerlo:

Regardez les branches,
Comme elles sont blanches ;

1l neige des fleurs !

V. Blanche, P., Le chat a des souvenirs de jungle: Approche du haiku de chez nous, Paris,
La voix du crapaud, 1995, pp. 16-17.
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palese ammirazione per l'arte giapponese.

La ricezione e l'inserimento nel canone occidentale di elementi tipici
dell'estetica del Sol Levante avveniva, del resto, in quegli anni con una tale
naturalezza da rendere difficile lo stabilirsi di un confine tra influenze dirette ed
indirette. Emblematico in tal senso ¢ il caso di Jules Renard, sul quale apriamo
una parentesi che ci aiutera a comprendere meglio il clima dell'epoca.

Le Histoires Naturelles (1896) mostrano chiaramente che Renard fu un
precursore dell'saiku in Francia; la somiglianza tra alcuni di questi suoi brevi
poemi in prosa e il genere giapponese era stata subito rilevata da Couchoud*.
Anche se non possiamo parlare di una diretta derivazione dall'haiku, pure il
senso della brevita, lo sguardo oggettivo, la limpidezza e la suggestivita che
caratterizzano queste storie hanno sicuramente molto in comune con lo spirito

421 Nel suo bestiario, l'ironia convive con la tenerezza e

del genere giapponese
con un'attenzione per la vita ed i movimenti delle creature — spesso quelle piu
piccole — che ricorda lo sguardo di Utamaro o di Hokusai. Le storie meglio
riuscite sono, spesso, le piu brevi, ed ¢ in questa capacita di fermare il proprio
soggetto in una singola immagine che Renard si mostra capace di cogliere la
poesia del mondo animale e di trasfigurarla in minime poesie in prosa dense di

stupore e di affetto, degne di un Kobayashi Issa. Leggiamo L'écureuil:

1
Leste allumeur de l'automne, il passe e repasse sous

les feuilles la petite torche de sa queue**

Se le date di composizione delle Histoires rendono assai improbabile una
conoscenza diretta dell'haiku, pure Renard descrive, con una struttura ad esso
sorprendentemente simile, il suo scoiattolo. Il componimento sembra essere
stato pensato in tre versi, con precisi riferimenti alla stagione e giochi
allitterativi che sono la cifra del genere; e l'abilita con cui Renard condensa il
movimento ed i colori della scena, I'economia verbale che meglio fa risaltare

420 Couchoud, P. L., Sages et Poétes d'Asie, cit., p. 131 (nella medesima pagina Couchoud
istituisce un parallelo anche tra 1'haiku e alcune poesie brevi di Verlaine).

2! Sulla questione rimandiamo a Blanche, P., Le chat a des souvenirs de jungle: Approche
du haiku de chez nous, cit., pp. 41-45.

22 Renard, J., OFuvres II, textes établis, présentés et annotés par Léon Guichard, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1971, p.130.
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l'unica nota sentimentale dell'aggettivo nel verso finale non possono non far
pensare alla medesima tecnica dell'haiku.

Ancora in Le ver luisant il poeta francese evoca la magia della lucciola, uno
dei simboli poetici del Giappone, servendosi di una delle metafore piu amate
dai poeti del Sol Levante:

Le ver luisant
Cette goute de lune dans

l'herbe!**

In questo caso Renard poteva aver conosciuto, tramite le traduzioni di
Judith Gautier, immagini analoghe presenti nella poesia giapponese classica.
Ma, piu che le singole analogie, quel che importa sottolineare ¢ una sorta di
consonanza spirituale con i maestri giapponesi, che il Nostro esplicita a piu
riprese anche nelle pagine del suo diario.

Nel suo Journal non ¢ raro che Renard componga dei veri e propri “haiku
in prosa”; il suo talento descrittivo si condensa in immagini fotografiche in cui

“l'occhio e lo spirito si completano”, come ben annota Gilbert Sigaux:

“Renard est un merveilleux photographe (...), c'est-a-dire un oeil e un esprit qui si
compleétent: le sujet est surpris, cadré, fixé dans son mouvement révélateur — e la

légende suite”™**.

Leggiamo uno di questi “haiku in prosa’:

Un araignée glisse sur un fil invisible comme si elle nageait dans l'air®

C'¢ tutta la capacita tipica dell'raiku di alludere ad una dimensione ‘altra’
senza nulla perdere in concretezza; il minimo dato sensibile — in questo caso il

movimento di un ragno sul suo filo — evoca agli occhi del poeta il “nuoto
nell'aria”, il sogno, o la possibilita, di assoluta compenetrazione con I'elemento

2 Ibidem, p. 135.

4 Ibidem nella Préface, p. 1X.

45 Renard, J., Journal: 1887-1910; texte établi par Léon Guichard et Gilbert Sigaux;
préface, chronologie, notes et index par Gilbert Sigaux, Paris, Gallimard, p. 24
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che, piu di qualsiasi altro, ¢ associato alla dimensione spirituale dell'essere.
Altre volte Renard sembra in grado di rendere lo spirito dell'haiku con una
scrittura ancora piu essenziale: in una sola frase, con un numero minimo di
parole, scolpisce sulla pagina immagini capaci di evocare 1'ineffabile:

Un fruit si beau qu'il a l'air faux**
L'ombre d'un arbre mort™’

Sempre nelle pagine del suo diario troviamo dichiarazioni di poetica che
sarebbero state sottoscritte da qualunque poeta giapponese. Una precisa volonta
di brevita, quasi un anelito ad una scrittura che sia trasparente, che riduca al

minimo il proprio essere segno, compare in queste affermazioni:

De presque toute la littérature, on peut dire que c'est trop long.

Je prétends qu'une description qui dépasse dix mots n'est plus visible**®

E una poetica che affonda le radici in un bisogno di essenzialita e in una
percezione dell'infinita bellezza del mondo che lo portano a scrivere, altrove,

frasi degne di un maestro zen:

Réduire la vie a sa plus simple expression.

Tout est beau. Il faut parler d'un cochon comme d'une fleur*

Lo stile di Renard avra un notevole influsso sulla generazione seguente,
quella che sperimentera il cosiddetto “haiku francese”. La sua scrittura

essenziale, il gusto del frammento, la predilezione per il sostantivo rispetto
all'aggettivo anticipano molte delle linee di sviluppo della prosa e della poesia

426 Ibidem, p. 141.

427 Ibidem, p. 209.

2% Entrambe le affermazioni sono citate in Blanche, P., Le chat a des souvenirs de jungle:
Approche du haiku de chez nous, cit., pp. 43-44.

9 Ibidem.
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primonovecentesca. La cifra romantica ed ironica di tanti suoi brevi
componimenti ispirera Eluard e compagni nella loro ricerca, al pari delle poesie
piu ‘familiari’ di Mallarmé,. Nella sua farfalla che, come un biglietto piegato in
due, cerca l'indirizzo di un fiore, ¢'¢ una grazia ed un senso di leggerezza
analoghi a quella dei Vers de Circonstance:

Le papillon

Ce billet doux plié en deux cherche une adresse de fleur*°

Questa immagine di Renard appare quasi un emblema dello spirito che
animava negli stessi anni il poeta simbolista a comporre le brevi quartine di
Adresses ou les Loisirs de la Poste (1894). Ma, come andiamo osservando, era
il tono di un'epoca. Numerosi motivi tematici e stilistici che si affermano in
quegli anni nella poesia europea possono essere delimitati e compresi nei loro
rapporti se si assume come denominatore comune la diffusione dell'arte
giapponese. Ritorniamo, dunque, a Mallarmé, rileggendo una sua celebre
dichiarazione di poetica che riassume il senso della ricerca della poesia di
quegli anni:

“Nommer un objet, c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance du poeme qui
est faite de deviner peu a peu; le suggérer, voila le réve. C'est le parfait usage de ce
mystere qui constitue le symbole: évoquer petit a petit un objet pour montrer un état
d'ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d'ame, par une série de

déchiffrements.”*!

Abbiamo visto come, nel campo poetico come in quello pittorico,
‘istruzioni’ di tono analogo erano state date svariate volte nel corso dei secoli
dai maestri cinesi o giapponesi ai propri allievi. Mallarmé non poteva esserne di
certo al corrente; tanto piu interessante ¢ allora ricordare che la “suggestivita” ¢
il segreto delle arti giapponesi ispirate allo zen e che lo yugen, il senso di
mistero che emerge dall’interrogazione delle cose, ¢ uno dei caratteri
fondamentali dell’ haiku.

#0 Renard, J., OEuvres II, cit., p. 130.
BUVd. Sur I'évolution littéraire in Mallarmé, S., Euvres Complétes, cit., p. 869.
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Anche nella costante tensione di Mallarmé verso il nulla, nella volonta di
sciogliere la poesia nel silenzio, ¢ possibile ritrovare molto piu che una
superficiale analogia a quella “estetica del vuoto” che informa di sé l'arte
giapponese. Il poeta, dopo un anno di crisi profonda (“Je viens de passer une
année effrayante™?), aveva descritto il raggiungimento di una nuova
“Conception pure” in una lettera iniviata il 14 maggio 1867 all'amico Henry
Cazalis,. Questo raggiungimento gli era costato sofferenze indicibili:

“Tout ce que, par contrecoup, mon étre a souffert, pendant cette longue agonie,

est inenarrable, mais, heuresement, je suis parfaitement mort’™*

Solo attraverso la “felice” morte dell'ego, Mallarmé sentiva di essere
divenuto in grado di fondersi con 1"’Universo spirituale”, di essere divenuto

Uno con la sua volonta:

“Je suis maintenant impersonnel et non plus Stéphane que tu as connu, mais une
aptitude qu’a [’Univers spirituel a se voir et a se développer, a travers ce qui fut

moi ¥4,

In questa descrizione dell'annullamento dell'ego, in questo sentirsi una
“attitudine dell'universo spirituale” a conoscersi “attraverso colui che fui i0”, ¢
facile avere la tentazione di scorgere analogie profonde con gli stati di
coscienza costantemente descritti dai praticanti di tecniche di meditazione
orientale. La terminologia usata da Mallarmé ¢, del resto, singolarmente simile
a quella di cui si servirebbe un adepto dello zen. Il poeta ha la certezza che
“ridiventera il nulla”:

“je redeviendrais le Néant ™*

Vi ¢, a mio avviso, una consonanza profonda tra lo spirito che animava la
sua ricerca con lo spirito che ha animato, nel corso dei tempi, tanti artisti

2 Mallarmé, S., Correspondance, 1, Paris pp. 240-241.
433 Ibidem.
4 Ibidem.
35 Ibidem.
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giapponesi. Come per un maestro del Sol Levante, la “Bellezza” era la meta
della sua arte, ma, come in ogni percorso mistico, pit che la meta cid che conta
¢ il viaggio; pochi mesi prima della crisi in una lettera aveva scritto all'amico
Villiers:

“En un mot, le sujet de mon oeuvre est la Beauté, et le sujet apparent n’est qu'un

prétexte pour aller vers Elle. C’est, je crois le mot de la Poésie*

Nel suo fondamentale The Heritage of Symbolism, C. M. Bowra mette in
luce questo senso mistico che, a partire dall'opera di Mallarmé, intride 1'intera
ricerca simbolista:

“The essence of simbolysm is its insistence on a world of ideal beauty and its

convinction that this is realized through art’™*’.

Questo anelito alla bellezza, a quella bellezza pura che sola puod donare
l'estasi, accomuna, come suggerisce A. M. Janeira, Mallarmé a Matsuo Basho

che, come si sa, intese la poesia come mezzo della propria ricerca ascetica:

“Both explore the poetic value of symbols, both are rich in suggestion; both

experience ecstasy, a timeless contentment ™,

Come ricorda Bowra, il poeta francese lavoro costantemente in direzione di
un linguaggio scevro di retorica e di eloquenza, un linguaggio che, come
dicevamo, si avvicinasse al silenzio. Nella sua scrittura “Only the essential
points are given and the gain in concentration and power is enormous™*’. Egli

¢, inoltre, capace di attingere

“the pure aesthetic state which seems to obliterate distinctions of time and place,

of self and not-self, of sorrow and joy**.

68 Ibidem, p., 193 (lettera del 31 dicembre 1865).

7 Bowra, C. M., The Heritage of Symbolism, London, MacMillan, 1959, p. 6.
8 Janeira, A. M., Japanese and Western Literature, cit., p. 39.

49 Bowra, C. M., The Heritage of Symbolism, cit., p. 6.

0 Ibidem.
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Se si eccettua il fatto che Bowra definisce questo stato come “estetico”, la
consonanza con le parole di D. T. Suzuki o di Blyth quando descrivono lo stato
di coscienza dal quale nasce il vero haiku ¢ impressionante. Chiaramente, la
differenza tra il mondo ideale ricercato da Mallarmé ed il mondo reale che, per
un poeta quale Bashd, contiene ed attualizza qualsiasi altra dimensione, ¢
irredimibile. Tuttavia ¢ interessante ricordare che 1 simbolisti furono
estremamente apprezzati in Giappone. Un critico nipponico, Sueo Goto, ha
scritto che: “We have our uta, haikai and Chinese poetry, which are truly, in my
opinion a kind of symbolism™*'. Anche Kawabata Yasunari riscontrava nella
poesia dello Shin Kokinshu — la celebre antologia che apre l'era Kamakura —
analogie con la moderna poesia simbolista:

“La raccolta abusa forse, in qualche caso di giochi verbali e virtuosismi, ma
q g
l'importanza che vi assumono ['elemento sensuale, il mistero e la suggestione,

l'accentuarsi di una sensibilita visionaria, fanno pensare al simbolismo moderno”™**.

Bashg, dal canto suo, era talmente consapevole del valore dell'elemento
simbolico in poesia da sviluppare una teoria al riguardo. Si dice che per lui ogni
haiku dovesse esprimere gli ideali di yugen (la bellezza sottile e misteriosa di
cio che si nasconde sotto l'apparenza) e di kanjaku (la quiete dello spirito)
attraverso delle qualita simboliche che denominava sabi (la solitudine, la patina
del tempo), shiori (il ritmo delle cose e delle parole) e hosomi (la finezza,
l'eleganza). A seconda del modo e del grado in cui ciascuna di queste qualita si
manifestava, un haiku ne avrebbe tratto il proprio tono e colore. Basho
spiegava, infatti, ai propri discepoli che sabi ¢ il “colore di una poesia”,
utilizzando un'espressione che sara cara ai simbolisti francesi; sabi ¢ I'elemento
soggettivo che permette di cogliere la ricchezza del significato simbolico
dell'oggetto. E chiaro che le differenze tra il maestro giapponese e Mallarmé,
sia a livello contenutistico che espressivo, sono enormi. Tuttavia, secondo
Janeira, c¢'¢ in entrambi “a subtlety, finesse and a strong power of suggestion”**
che rendono suggestivo 1'accostamento.

! Janeira, A. M., Japanese and Western Literature, cit., p. 40.
2 Kawabata, Y., Il Giappone, la bellezza e io, cit., pp. 54-55.
3 Janeira, A. M., Japanese and Western Literature, cit., p. 41.
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Il mio puod apparire solo un gioco di suggestioni e superfici, ma ho la
speranza che non sarebbe risultato sgradito a Mallarmé. La distanza tra la sua
poesia e 1’haiku ¢, inutile ripeterlo, considerevole. Volendo azzardare un
confronto tra due mondi lontani che si sfiorarono soltanto, i maestri dell’ haiku
avevano gia compiuto, rispetto a Mallarmé, il passo ulteriore, cio¢ quello di
ritornare a “nominare” gli oggetti, ma dopo averli immersi in un’acqua
purificante, da cui essi riemergevano ‘vergini’, come rinati, puri dal logoro
commercio con le parole quotidiane. Qui il compimento del “donner un sens
plus pur aux mots de la tribu”.**

Con questo fine intraprendera la sua missione Ezra Pound che lottera contro
tutti gli abusi di un simbolismo semplicistico e deteriore, lontano, comunque,
dalle intuizioni di Mallarmé. Un Mallarmé che, se non conobbe 1’ haiku e non
poté dunque misurarsi con esso, pure dell’universo estetico giapponese colse, a
mio avviso, quanto i suoi tempi potevano offrirgli.

Prima di esaminare l'opera di alcuni suoi ‘discendenti’, che di Aaiku ne
lessero e scrissero in quantita, congediamoci da lui con uno dei suoi Eventails,
dove il Giappone ¢ citato esplicitamente attraverso uno dei fiori-simbolo della
sua poesia, il narciso, che si fa veicolo di congiunzione tra la realta e quel
mondo di bellezza ideale tenacemente perseguito dal poeta:

O japonaise narquoise
Cache parmi ce lever

De lune or ou bleu turquoise

Ton rire qui sait réver**

4“4V, “Letombeau d'Edgar Pog” in Mallarmé, S., (Euvres Compleétes, cit., p. 70.
5 Ibidem, p. 109.
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2.3.2 Lezioni di stile — Paul Eluard e I'haiku francese

A partire dai primi anni del secolo scorso, gli intellettuali ed 1 poeti francesi
iniziarono ad interessarsi con crescente intensitd all'haiku. Basil Hall
Chamberlain, un eminente specialista inglese della cultura nipponica, pubblico
nel 1902 un articolo su Basho*, In cui coniava il termine “lyric epigram” per
definire cio che tecnicamente veniva chiamato haikai o haiku. Dato che
I'epigramma ¢ la forma poetica piu breve della tradizione occidentale,
imparentandolo ad esso, Chamberlain tento di rendere familiare ad un pubblico
piu vasto l'haiku giapponese. Poiché quest'ultimo manca del tono satirico,
aforistico o dedicatorio proprio dell'epigramma, lo studioso inglese premise
l'aggettivo “lirico”, tentando, cosi, di evidenziarne la specificita. Questa
definizione ebbe una risonanza immediata in Francia, grazie alla scelta di Paul-
Louis Couchoud di chiamare “epigrammi lirici” 1 propri haiku (1906).
Couchoud era un professore di filosofia e un dottore in medicina; aveva
viaggiato in Giappone ed era stato sedotto dalla poesia giapponese. Al suo
ritorno a Parigi, attorno al lui si era formato un piccolo cenacolo di adepti ai
quali svelava gli incanti dell'estetica del Sol Levante. Cosi il poeta Julien
Vocance ricorda le sere passate a casa Couchoud:

"Donc nous sommes aux environs de l'année 1900. Quelques amis, tous étudiants,
se réunissent périodiquement, rue Champollion, dans la chambre de l'un d'eux, Paul-
Louis Couchoud, qui titulaire d'une bourse de la fondation Kahn, revient d'un voyage
autour du monde, imprégné, ébloui, parfumé de son contact avec les anciens maitres,
sages et poetes, du Japon. Tout en nous offrant du saké dans de minuscules tasse
nipponnes, tout an déroulant pour nous quelqus-uns des précieux kakémonos rappotés
de la-bas, il nous deévoile les beautes de Basho et de Buson, nous initie a la sensibilité

Jjaponaise, nous explique ce qu'est le hai-kai’™"'.

#6 Chamberlain, B. H., “Bashd and the Japanese Poetical Epigram”, in Transaction of the
Asiatic Society of Japan, 1902, Vol. XXX, part II.
7 Ibidem, p. 131 (il corsivo & dell'autore).
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Nel 1903, dopo aver insegnato allo scultore Albert Poncin ed al pittore
André Faure 1 necessari fondamenti tecnici, Couchoud compi insieme a loro il
primo serio tentativo di scrivere haiku in francese. Durante una crociera
fluviale, 1 tre amici composero 72 haiku, poi raccolti e pubblicati privatamente,
e anonimamente, col titolo di Au fil del'eau (1905). Si tratta di terzine
metricamente irregolari, prive della rima e che rispondevano al basilare criterio
dell'haiku di giustapporre ritmicamente due immagini diverse. A volte esse
ricalcavano poesie giapponesi classiche, ma, nella maggior parte dei casi,
Couchoud ed i suoi amici composero haiku di carattere originale, che tentavano
di trasporre elementi tipici del genere in un contesto scevro da esotismi ed
imitazioni.

Tre anni piu tardi, nel 1906, Couchod si risolse ad iniziare all'haiku un
pubblico piu vasto. Lo fece attraverso due articoli intitolati Les épigrammes
lyriques du Japon, nel primo dei quali, pur accettando la definizione di
Chamberlain — che, secondo lui, attraverso 1'accostamento all'epigramma, aveva
messo in risalto la brevita e il potere di suggestione del genere giapponese —
spiego 'unicita dell' haiku:

“Un haikai n'est comparable ni a un distique grec ou latin, ni a un quatrain
frangais. Ce n'est pas non plus une «penséey, ni un «moty, ni un proverbe, ni une
épigramme au sens moderne, ni une épigramme au sens antique, c'est-a-dire une
inscription, mais un simple tableau en trois coups de brosse, une vignette, une

esquisse, quelquefois une simple touche, une impression... **.

Gli articoli erano corredati da un'ampia sezione di haiku, tradotti
direttamente dal giapponese dall'autore. In queste sue versioni Couchoud
dimostra di aver compreso ed assimilato il genere con precisione ancora
maggiore. Se la struttura di 5/7/5 sillabe ¢ usata con una certa approssimazione,
pure nessun verso supera mai le 8 sillabe; ma il fattore che risultera piu
importante per la diffusione del genere — e che influira nell'evoluzione stessa
della poesia francese — ¢ che tutti gli haiku di Couchoud sono brevi e tersi, non
presentano rime e si riferiscono sempre a realtd concrete, alieni a
sentimentalismi e soggettivismi. La maggior parte delle poesie scelte da

8 Couchoud, P. L., Sages et Poétes d'Asie, cit., pp. 53-54.
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Couchoud contiene, inoltre, un riferimento diretto alla stagione ed il tema ¢
quasi sempre il mondo naturale; abbondano, inoltre, temi classici del modello
giapponese, quali fiori, libellule, salici e farfalle. Couchoud si dimostra inoltre
ben cosciente degli sviluppi che la diffusione dell'haiku avrebbe potuto avere
nella poesia occidentale, se quest'ultima si fosse decisa a rinunciasse ad un
“eccesso di letteratura”. Per lui 1'haiku “C'est le genre littéraire d'ou la

”49 ed i poeti giapponesi hanno gia

littérature c'est le plus complétement exclue
compiuto cid che Verlaine auspicava nella sua Art Poétique, bandendo la
retorica e l'eloquenza a favore del puro ritmo e della denotazione*. In tutta la
poesia occidentale, inoltre, ¢ possibile trovare delle analogie con 1'haiku e

questo, a detta di Couchoud, lascia presagire lo sviluppo del genere:

“Dans tous nos poétes on trouverait des passages qui, isolés, seriant des haikai...
Mais ils sont insérét dans un récit que court a une fin. Les poétes japonaises les

traitairait pour eux-mémes ™'

Benché questa versione di Couchoud dell'haiku sia piuttosto ingenua
(sappiamo benissimo quanta “letteratura” un poeta giapponese di livello debba
assorbire prima di trascenderla) pure le sue spinte verso una poesia meno
cerebrale e piu spontanea andavano decisamente incontro alle aspirazioni dei
suoi contemporanei. Il lavoro di Couchoud avra un'eco amplissima. Sages et
Poetes d'Asie sara tradotto in numerose lingue (la traduzione inglese, con il
titolo di Japanese Impressions ¢ del 1921) e nell'edizione del 1923 la prefazione
sara scritta da Anatole France. L'intero mondo poetico francese trovera in
questo libro preziosi spunti di rinnovamento e Rainer Maria Rilke, come
vedremo tra breve, conoscera ed amera 1'haiku attraverso di esso.

Pochi anni dopo le prime traduzioni di Couchoud, la pubblicazione della
Anthologie de la Litterature Japonaise des origines au XXe siecle (1910) di
Michel Revon contribuira ulteriormente alla diffusione dell'saiku in Francia e
nel resto d'Europa. Dopo aver insegnato alla facolta di Diritto dell'Universita di
Tokyo, Revon, al suo ritorno in patria, divenne professore aggiunto di Storia
delle civilta dell'Estremo Oriente alla Sorbonne. La sua antologia — in cui, tra

9 Ibidem, p. 131 (il corsivo ¢ dell'autore)
0 Ibidem.
1 Ibidem.
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l'altro, compare per la prima volta in Europa il termine haiku al posto di haikai
— segnd un momento importante, a livello europeo, nella comprensione della
poesia nipponica. Come abbiamo gia avuto modo di dire in precedenza, le sue
traduzioni di Basho e degli altri maestri furono accolte con unanime consenso
di pubblico e critica. Uno dei poeti che meglio compresero lo spirito che anima
la poesia del Sol Levante, Paul Claudel, cosi commentava la Anthologie:

“(...) cet admirable recueil: I'"Anhologie de la littérature japonaise, qui ne quitte

Jjamais ma table de travail™**.

Secondo W. L. Schwartz (che, ricordiamolo, fu uno dei pionieri negli studi
dell'influenza dell'arte giapponese nella letteratura francese) il lavoro di Revon
ebbe il merito di far scomparire tanta poesia “pseudo-giapponese”:

“the influence of this very practical introduction to Japanese aesthetics can be

proved by the disappearance of long pseudo-Japanese poems ">

Ho parlato in precedenza di una possibile influenza delle traduzioni di
Revon su Ungaretti. Molto probabilmente esse ispirarono, insieme agli haiku di
Couchoud — del quale era amico —, un giovane poeta francese che, come
Ungaretti, visse in prima linea gli orrori della guerra. Il poeta in questione ¢
Julien Vocance, che nel maggio 1916 pubblico sulla Grand Revue una raccolta
di haiku intitolata Cent visions de guerre.

Gli haiku dal fronte di Vocance sono concreti ed essenziali, privi di
verbosita, e tentano di rendere con la massima oggettivita possibile 1'esperienza
vissuta; 'obiettivo era, come dichiarera il poeta stesso nella sua Art Poétique, di
suggerire l'impassibilita delle cose con tutto il loro substrato di dolore**. Il
dolore della vita in trincea ¢, perciod, espresso senza artifici né toni retorici:

82V, Un regard su l'dme japonaise, in Claudel, P., Euvres en prose, éd. Jacques Petit et
Charles Galpérine, Paris, Gallimard, 1965, p. 1167. Approfondiremo il discorso su Claudel nel
paragrafo a lui dedicato.

43 Schwartz, W. L., Japan in French Poetry, cit. in Agostini, B., “The Development of
French Haiku in the First Half of the 20th. Century: Historical Perspectives and Literary
Approach”, in Modern Haiku, on-line, volume 32.2, summer 2001.

4 V. 28 haikais par Julien Vocance in "Le Haikai Frangais. Bibliographie et Anthologie
par René Maublanc", Le pampre, n. 10/11, 1923, pp. 1-62
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Ma téte a peine rentreée,
Un moustique siffle et soudain

La créte de terre s éboule.

Des croix de bois blanc
Surgissent du sol,

Chaque jour, ¢a et la

Dans les vertebres
Du cheval mal enfoui
Mon pied fait: floche...*?

Cent visions de guerre fu immediatamente acclamato dalla critica. Due
mesi dopo la pubblicazione, il Mercure de France lo recensi in maniera
estremamente lusinghiera ¢ Couchod stesso, nel pubblicare Sages et poétes
d'Asie (che conteneva la ristampa dei suoi Epigrammes Lyriques), celebro il
lavoro di Vocance come la prima espressione francese dell'saiku in grado di ben
figurare al cospetto del modello giapponese:

“Comme a toute matiere neuve, l'épigramme lyrique s'est fort bien pliée a cette
matiere terrible. A mon goiit ces haikai de Julien Vocance méritent d'etre placés a coté
de modeles japonaise comme un estampe de chez nous est mise parfois en pendant

d'une estampe de la-bas ™.

E interessante notare che Couchoud loda Vocance istituendo un parallelo
pittorico che denota implicitamente la profondita con la quale le stampe
dell'ukiyo-e avevano modificato il gusto pittorico europeo. Allo stesso modo,
I'haiku stava cambiando la nostra sensibilita poetica. Le scelte formali di
Vocance — l'elezione di una scrittura il piu possibile oggettiva, priva di rime ed

45 Vocance, J., “Cent visions de guerre”, in La Grande Revue, vol. 89, n. 585 (maggio
1916), pp. 424-435.
#6 Couchoud, P. L., Sages et poétes d'Asie, cit., pp. 131-132.
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aggettivi superflui, con un uso limitato della metafora a favore dell'analogia —
segneranno una netta innovazione stilistica. Ma la sua opera risultera
importante nell'evoluzione della poesia francese per piu motivi: da un lato
l'attrattiva esercitata dal tema della guerra avvicinera all'haiku un pubblico non
pit composto unicamente da letterati e specialisti, contribuendo, inoltre, a
liberare la forma poetica giapponese dall'aura esotica in cui era ancora
parzialmente avvolta; dall'altro il poeta mostrera la possibilita ai propri colleghi
di comporre, sull'esempio di quanto accadeva nella poesia nipponica, dei veri e
propri cicli di haiku (e di questo fara tesoro, come vedremo, Eluard).

Grazie a Couchod e a Vocance, I'haiku si ritagliera uno spazio di assoluta
importanza tra 1 giovani poeti; e tanti poeti gia affermati proveranno a scrivere
terzine ispirate al modello giapponese. Bertrand Agostini annota, con
espressione singolarmente simile a quella con cui Conrad Aiken descriveva il
clima ad Harvard in quegli stessi anni, che scrivere haiku “was something that
had to be tried because it was in the air of time.”*’

Proprio questa “aria del tempo” ci riporta al punto da cui eravamo partiti, a
Parigi, nel 1920, “I’année du hai-kai”. Con il suo numero interamente dedicato
all'haiku, 1a Nouvelle Revue Frangaise parve segnare qualcosa di analogo alla
nascita di un movimento. Poeti noti e meno noti pubblicarono insieme i loro
haiku, preceduti da tre traduzioni di originali giapponesi effettuate da Couchoud
(considerato da tutti una sorta di caposcuola). Cosi Jean Paulhan concludeva
l'introduzione:

“Dix faiseurs de hai-kais qui se découvrent ici réunis autour de Couchoud,
tdchent a mettre au point un instrument d'analyse. lls ne savent pas quelles aventures,
ils supposent la plupart que des aventures attendent le hai-kai frangais - (qui pourrait
trouver par exemple la sorte de succes qui vint en d'autres temps au madrigal, ou bien
au sonnet; et par la former un goiit commun: ce goit justement qui passe pour

préparer la venue d'oeuvres plus décisives)™®

BT Agostini, B., “The Development of French Haiku in the First Half of the 20th. Century:
Historical Perspectives and Literary Approach”, cit.. Ricordiamo la frase di Aiken: “Of course
(Japanese poetry) was all in the air — at Harvard (and everyone) around the Harvard Advocate
was already aware of Hearn’s hokku, and we all had shots at them” (Cfr. pagina 127 del
presente lavoro).

48 Paulhan, J., (ed.), “Hai-kais”, in Nouvelle Revue Frangaise, vol. 15, num. 84 (settembre
1920), p. 330.

181



In questa “avventura” motivata dal desiderio di “formare un gusto comune”
si unirono a Couchod e a Vocance poeti dai percorsi diversi; tra 1 giovani il
nome destinato a maggior gloria era senza dubbio quello di Paul Eluard.

Gli esordi dell’attivita poetica di Eluard, nato nel 1895, coincisero, in
Francia, con il momento di maggiore diffusione dell’haiku. Eluard sembra aver
intuito con prontezza il potenziale rivoluzionario insito nella brevita e nella
suggestione del genere giapponese. Egli fu, insieme a Paulhan e Maublanc, il
promotore dell'iniziativa della Nouvelle Revue e veniva gia da un attento studio
dell'haiku. Di questa precoce passione di Eluard ci restano tracce notevoli nella
corrispondenza del 1919-20 con Paulhan. Entrambi amarono gli haiku di
Vocance e il libro di Couchoud; in una lettera del maggio 1919 Eluard inviera
all'amico /7 hai-kais, la maggior parte dei quali sara pubblicata 1'anno seguente
sulla Nouvelle revue*.

La lezione che Eluard apprese — ¢& doveroso sottolinearlo — fu
essenzialmente tecnica. Egli non approfondi mai la spiritualita giapponese, né
forse ne fu mai davvero interessato. Tuttavia, durante il suo lungo percorso, si
ricordera spesso della tecnica appresa dai maestri del Sol Levante. Gia nel
1918, quando appare clandestino il foglio dei brevissimi Poemes pour la paix, 1
risultati di questo suo tirocinio sono evidenti:

X
Je réve de toutes le belles
Qui se proménent dans la nuit,
Trés calmes,

Avec la lune qui voyage. *°

Potremmo assumere questi versi come un esempio, di buona fattura, di
quella che fu una delle interpretazioni piu tipicamente francesi dell’haiku. Alla
brevita e alla capacita evocativa proprie del modello si sovrappongono un certo

49 Eluard, P. ¢ Paulhan, J., Correspondance 1919-1944, Editions Claire Paulhan, 2003,
p-p- 58-59.

40 Bluard, P., Buvres Completes, Paris, Gallimard, 1968, p. 33. Tra gli studi dedicati a
Eluard si vedano: Bergez, D., Eluard ou le Rayonnement de ['étre, Paris, Champ Vallon, 1982;
Decaunes, L., Paul Eluard: l'amour; la révolte, le réve, Paris, Balland, 1982; Jean, R., Eluard.
Paris, Seuil, 1995; Parrot, L.-Gleize, J. M., Paul Eluard, Paris, Seghers, 2002.
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tono galante e una terminologia (réve, belles) che rimanda a una dimensione di
sogno, lontana dalla cifra del genere.

La stessa distanza ritroviamo in Pour vivre ici (onze hai-kais), pubblicata
nel 1920, che raccoglie anche gli haiku pubblicati sulla Nouvelle Revue. Gli
undici componimenti di tre versi che Eluard chiama hai-kais presentano, in
realta, una somiglianza puramente formale con il modello originale:

Le vent
Héeésitant

Roule une cigarette d'air*®'

Femme sans chanteur,
Vétement noir, maisons grises,

L'amour sort la soir*®

Gli hai-kais di Eluard sono indubbiamente distanti dallo spirito che anima il
modello giapponese: il poeta appare troppo innamorato dell'effetto di sorpresa
che, tramite la tecnica di sovrapposizione di immagini desunta dall'haiku, riesce
a creare per spingersi a cercare un significato piu profondo. Gia René Maublanc
— che con Eluard pubblico i propri haiku sulla Nouvelle Revue — accusava il
collega di un ermetismo che portava a un linguaggio simbolico, “a un semplice
sogno individuale, alla Mallarmé, difficile da afferrare per chiunque tranne che
per l'autore™®. Accuse legittime, ma cid che evidentemente intrigava Eluard del
genere giapponese, piu che il contenuto, era il suo carattere di sintesi, la
possibilita di ridurre al minimo 1 segni impiegati per esprimersi.

Questa lezione di stile caratterizzera, del resto, il suo lungo percorso
poetico. Eluard, in numerose raccolte future, racchiudera in composizioni
brevissime le emozioni piu disparate, o, piu spesso, inserira in lunghe poesie
una terzina o un breve giro di versi con una tecnica quasi di “collage”. Nel
misterioso haiku intitolato Patte, ad esempio, la plasticita del gatto che

! Eluard, P., Euvres Completes, cit., p. 51.

2 Ibidem, p. 52.

43 V. Blanche, P., Le chat a des souvenirs de jungle: Approche du haiku de chez nous, cit.,
p. 112.
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‘s'incide’ nella notte per lanciare il proprio grido ricorda uno dei topos che gli
artisti francesi e mitteleuropei desunsero dalle stampe dell' ukyio-e***:

Le chat s’ établit dans la nuit pour crier
Dans ['air libre, dans la nuit, le chat crie.

Et, triste, a hauteur d’homme, I’homme entend son cri*®

Nella raccolta Répétitions (1922), la presenza dell'haiku continua a farsi
sentire. Porte ouverte ¢ un ulteriore esempio di quella “galanterie” che Eluard,
come altri suoi colleghi, trovava congeniale esprimere imitando la struttura del
genere giapponese:

La vie est bien aimable.
Venez a moi, si je vais a vous c'est un jeu,

Les anges de bouquets ont les fleurs changent de couleur.*®

Ma, come detto in precedenza, Eluard si dimostrera capace di utilizzare le
suggestioni derivategli dallo studio dell'haiku in contesti diversi. In Sans
rancune (1923) la strofa finale, diversa per metrica e stile ed isolata anche
graficamente dal resto della poesia, finisce per essere una poesia a sé stante, che
ricorda le contemporanee acquisizioni dell'Ungaretti di Sentimento nella
frantumazione del verso e nell'alternanza di termini indicanti realta concrete ed
ideali:

Une ombre...
Toute l'infortune du monde
Et mon amour dessus

Comme une béte nue.**’

44 Ricordiamo che la silhouette di gatti nella notte & un tema ben presente nei disegni degli
impressionisti, come pure nella produzione degli artisti dello Jugendstil. Probabilmente il
disegnatore di gatti piu appassionato fu Edouard Manet che prese a modello gli studi di
Hiroshige e riprodusse il nobile felino in svariate maniere. Si veda Wichmann, S., Giapponismo,
cit., pp. 98-105.

45 Eluard, P, Euvres Completes, cit., p. 47.

46 Ibidem, p. 105.

7 Ibidem, p. 47.
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Esempi simili a quelli appena citati abbondano nell'intera produzione
giovanile di Eluard. Anche nella maturita la lezione appresa dall’haiku appare,
in diversi momenti, evidente. Tutta La victoire de Guernica (1938)*® ¢&
suddivisa in brevi frammenti, come schegge dopo 'avvenuta distruzione: spesso
composizioni in sé finite, si uniscono le une con le altre come mosse dal
bisogno di ritrovare forza, fino al grido di speranza finale. In molte delle XIV
sezioni, Eluard si dimostra capace di una scrittura insolitamente limpida ed
oggettiva; affrontando il tema della guerra, il Nostro crea immagini che, a mio
avviso, richiamano le Cent visions de guerre dell'amato Vocance:

X
Le femmes les enfants ont les mémes roses rouges
Dans les yeux

Chacun montre son sang*®

La stessa tecnica di ‘collage’, utilizzata in La victoire de Guernica, struttura
la contemporanea Les veillées perpétuelles. In questo poemetto numerose
terzine o quartine s'alternano a poesie di lunghezza maggiore; la lezione appresa
dall'haiku sembra essere stata ulteriormente filtrata attraverso le acquisizioni di
Ungaretti e di Pound. Leggiamo ad esempio la settima sezione:

Les pierres se secouent
Et la jungle respire
Je gis sur un plateau

Qui est une aile.

Un serrato gioco di allitterazioni e rime interne dona, nei primi tre versi,
l'effetto di un vorticoso movimento, fino al librarsi finale sulla parola “aile” che
apre il componimento con un effetto analogo a quello che, in un haiku classico,
ha il kireiji. La sezione finale del poemetto ¢, poi, in forma di “pseudo-haiku”,

8 Ibidem, pp. 812-814.
9 Ibidem, p. 814
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con un tono a meta tra la Nouvelle Revue e il Pound dell'Omaggio a Sesto

Properzio:

Je cingle vers le nord je descends la rue
Par un couloir j'arrive au but

Mime gelé I’amour est immobile.*”’

La lezione del poeta americano si palesa lungo l'intero svolgersi di Les
veillées perpétuelles: la tensione ritmica e narrativa di ogni sezione si scioglie,
infatti, in una immagine finale che spesso sorprende e spiazza il lettore,
attraverso quella medesima tecnica della form of super-position che Pound
aveva desunto dall’haiku e che, sin dagli esordi della propria attivita, Eluard ha
dimostrato di saper padroneggiare.

Concludiamo questo breve discorso sul poeta francese soffermandoci su
uno dei rari momenti in cui egli sfiora lo spirito piu vero dell’haiku. Accade in
Mes heures, poema in cui il poeta celebra la sua fratellanza con I’universo,
immedesimandosi con la pienezza mutevole della natura. I versi che aprono il
poemetto ricordano il celebre frammento di Empedocle di Agrigento: “Sono
stato un tempo fanciullo e fanciulla, arbusto e uccello e muto pesce del

mare”*’!,

Seguono una serie di quartine giustapposte secondo la tecnica
consueta, in cui I’alternanza di luci e d’ombre, di momenti di abbandono e altri
di tensione, crea un effetto di intensa suggestione. Leggiamo, per prendere

commiato da Eluard, proprio 1 versi iniziali:

Je fus un homme je fus rocher

Je fus rocher dans ["homme homme dans le rocher
Je fus oiseau dans [’air espace dan [’oiseau

Je fus fleur dans le froid fleuve dansle soleil

Escarboucle dans la rosée*™

470 Ibidem, pp. 833-37.
4 Empedocle, frammento B 117 Diels-Kranz.
412 Eluard, P., Euvres Completes, cit., p. 1079.
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2.3.3 Magnificat — Paul Claudel

Ben diversa importanza ebbe il Giappone nella vita di un altro autore
fondamentale della poesia francese del secolo appena trascorso.

Per Paul Claudel, I’haiku fu molto piu che una lezione di stile. Animo
profondamente religioso, in perenne colloquio con Dio, la spiritualita
dell’Estremo Oriente esercitd su di lui un’attrazione che lo spinse a viaggiare
piu volte in Cina e Giappone, dove visse complessivamente per piu di quindici
anni.

Cresciuto poeticamente in casa Mallarmé, del quale, insieme a Verlaine ¢ a
Villiers de I’Isle Adam, ascoltava i discorsi nelle celebri serate del 1887 in Rue
de Rome, Claudel lascio pochi anni dopo la Francia per recarsi in Estremo
Oriente. Del suo primo lungo viaggio ci resta un libro, Connaissance de I’Est,
una raccolta di poemi in prosa che ricorda un album di schizzi di un pittore
dello Ukiyo-e, una meditazione sul paesaggio e sullo spettacolo della vita, che ¢
allo stesso tempo celebrazione dell’opera divina e sua ricerca. Leggiamo da Le
Promeneur:

Chaque arbre a sa personnalité, chaque bestiole son réle, chaque voix sa place
dans la simphonie; comme on dit que [’on comprend la musique, je comprends la
nature, |[...J

Je comprends ’harmonie du monde; quand en surprenderai-je la mélodie? *

In questa ricerca, che ¢ gia un’affermazione, Claudel spendera la sua
longeva esistenza, sempre sorretto dalla fede nell’unicita della Creazione e nella
possibilita per 'uomo di partecipare della sua infinita bellezza.

“Le mond est une immense matiere qui attende le poéte pour en dégager le sense

’

et pour le trasformer en action de grdce”,

scrisse nella sua Art Poétique*™, anch’essa composta in Cina.

473 Claudel, P., Euvres Poétique, a cura di S. Fumet,, Paris, Gallimard, 1957, pp. 84-5. Alla
Bibliographie in appendice rimandiamo per una rassegna degli studi critici su Claudel.
44 Ibidem, pp. 121-217.
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Nell'drt Poétique Claudel espose, nel secondo trattato, la sua celebre teoria
della conoscenza, che ¢ un nascere insieme — connaitre (conoscere) come
conaitre (nascere insieme)*’” — alla cosa che entra in contatto con noi. Questo
atto conoscitivo ¢ fondato sul riconoscimento della reciproca dipendenza che ci
lega (“nous ne naissons pas seuls”*’®) e richiama uno dei concetti cardine del
pensiero buddhista, quello dell'interdipendenza tra tutte le manifestazioni,
materiali ed immateriali, della vita. La comprensione di questa interdipendenza
legittima contemporaneamente 'unicitd di ogni singolo essere ed il legame
inscindibile che connette 1 singoli esseri in un tutto, quel tutto che Claudel
definisce “cette sainte réalité, donnée une fois pour toutes, au centre du laquelle
nous sommes placés”. E questo il vero “univers des choses invisibles” che deve
essere “I’objet de la poésie™, al posto de “les réves, les illusions ou les idées™*”’.

Una spiritualita concreta, quella di Claudel, non lontana dalla giapponese. 11
fine della sua arte & “toujours de mettre en rapport le créé avec 1’éternel.”*’®.
Come un’artista giapponese, anche lui mira all’atto che arricchisce questo
“rapporto tra il creato e l'eterno”, a registrare il momento in cui “le passager
s’inscrit dans 1’éternel””. Da qui il suo profondo, costante amore per la poesia
del paese del Sol levante, nella quale ogni manifestazione del mondo sensibile
esiste contemporaneamente come manifestazione del mondo divino.

“Tout pocte réve de faire tenir un monde dans une petite formule”, cosi
Stanislas Fumet ci introduce a “un des plus parfaits chefs-d’ceuvre de
Claudel™®. Stiamo parlando delle Cent phrases pour éventails, scritte dal poeta
durante gli anni in cui fu ambasciatore in Giappone e pubblicate a Tokyo nel
1927. Claudel ebbe sempre particolarmente cara quest’opera in cui, come
dichiara nella breve prefazione, provo “effrontément de méler a I’essaim rituel
des hai kai.”**'. Volle vivere i momenti in cui

45 Ihidem, pp. 149-204.

476 Ibidem, p. 149.

477 Ibidem, nella Introduction, p. Xiv.
478 Ibidem, p. XXXv.

47 Ibidem.

0 Ibidem, p. Xxxvil.

B! Ibidem, p. 691.
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“le poéte n’est plus seulement [’auteur, mais comme le peintre, le spectateur et le
critique de son ceuvre, au fur et a mesure qu’il se voit lui-méme en train de la

réaliser. .

La sua ¢ un’opera di profonda suggestione, anche grafica. Ogni poesia ¢
accompagnata da una calligrafia e le poche parole si susseguono, lasciando a

“chaque mot [...], a chaque proposition verbale, [’espace — le temps — nécessaire a

sa pleine sonorité, a sa dilatation dans le blane*®

Claudel fu sempre particolarmente sensibile nel cogliere “questa dilatazione
nel bianco”. Le sue riflessioni sull'importanza del vuoto nell'estetica giapponese
rivelano con quale profondita abbia saputo interpretare uno dei temi-chiave
dell'universo artistico del Sol Levante:

“Les Japonais apportent dans la poésie comme dans l'art une idée trés différente
de la notre. La notre est de tout dire, de tout exprimer. Le cadre est complétement
rempli et la beauté résulte de l'ordre que nous établissons entre les différents objets qui
les remplissent, de la composition des lignes et des couleurs. Au Japon au contraire
sur la page, écrite ou dessinée, la part la plus important est toujours laissée vide. Cette
oiseau, cette branche d'arbre, ce poisson, ne servent qu'a historier, qu'a localiser une

absence ou se complait l'imagination. ™

In questo accento posto sul vuoto, nella lettura dell'oggetto d'arte quale
simbolo che serve “a localizzare un'assenza dove si completa I'immaginazione”,
credo che Claudel stia consapevolmente echeggiando la poetica del suo antico
maestro Mallarmé. Il sogno di Mallarmé di un'arte capace di rappresentare, e di
essere, allo stesso tempo il nulla, I'assenza che da origine e che continua a
vivere nella manifestazione, puo del resto vedersi realizzato nei risultati di varie
forme d'arte giapponesi legate allo zen. Questa stessa capacita emerge in diversi

82 Ibidem, p. 692.

3 Ibidem.

4 11 brano citato & estratto da “Une promenade a travers la littérature japonaise”, un testo
scritto nel 1925 per una serie di conferenze in Europa, ed ¢ parte della raccolta di “impressioni
giapponesi” che Claudel volle intitolare L'Oiseau noir dans le soleil levant. V. Claudel, P.,
(Euvres en prose, cit., p. 1162,
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momenti di Cent phrases pour éventails. La raccolta di Claudel ¢ composta da
poesie legate da un filo sottile, come in un renga, in cui eleganze parnassiane e
simboli arcani si alternano a momenti in cui il Nostro riesce a cogliere la vera
essenza dell’haiku. Spesso, infatti, il poeta si serve della forma-haiku per fini
estranei alla tradizione giapponese. Appaiono aforismi e dichiarazioni di
poetica, la mitologia greca si sovrappone a quella del Sol Levante, e cosi ¢’¢
spazio per Ercole e il giardino delle Esperidi, e per il Fuji-Olimpo. Leggiamo
due componimenti in successione:

Une reunit tout le paysage
vapeur dans le bayn d’une ant
d’or iquité immémoriale

Jjoie nouvelle
et [’éternelle splendeu

r

de ’eau
bruit sur de [’eau
ombre
d’une feuille
sur

une autre feuillé®

La differenza ¢ evidente. Il primo potrebbe benissimo far parte dei Vers de
Circonstance di Mallarmé**: il “vapore d'oro”, “l'antichitd immemorabile”, “la
gioia novella” e “l'eterno splendore” sono altrettante realta indefinite, elementi
abusati propri di un tipo di scrittura che tende a perdersi nei simboli che
costruisce. Mancano 1'essenzialita e la sobrieta espressiva proprie dell'haiku,
che si riscontrano, invece, nella seconda poesia citata. In questi versi Claudel
crea un effetto di profonda suggestione attraverso un'economia verbale ed

5 Ibidem, p. 730.
46 Che del resto Claudel conosceva bene, non essendo cosa rara che gliene venissero
indirizzati.
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un'abilita nella giustapposizione delle immagini che dimostrano una
comprensione ben differente del genere giapponese. La stessa comprensione
brilla nel limpido:

Sur
[’eau un
brune duvet

et de
trouble canard®’

Pochi poeti occidentali prima di lui ci hanno lasciato una poesia di tale
essenzialitd. Memore degli stilemi dell'zaiku, Claudel si serve dell'allitterazione
(brune : trouble) ed ¢ attento alla disposizione delle vocali: la leggerezza della
piuma d'anatra che scivola sull'acqua scura ¢ evocata con le due a della parola
canard che sembra trasfigurare nel finale l'intreccio consonantico e di vocali
chiuse degli aggettivi brune e trouble. Come in una pittura a inchiostro zen,
Claudel riesce, in due sole pennellate, a fondere le polarita del mondo
fenomenico. E non mancano nella raccolta altri esempi di quanto il Nostro sia
stato capace di penetrare, e rendere poeticamente, l'universo spirituale
giapponese, che ¢ al centro di altri due suoi libri.

Il primo ¢ L’Oiseau noir dans le soleil levant, scritto venticinque anni dopo
Connaissance de [’Est. In quest’opera, che raccoglie per lo piu testi composti
durante la sua vita da ambasciatore a Tokyo, la fascinazione per il misterioso
paesaggio ¢ accompagnata da un uguale interesse per la solenne liturgia che
regola ogni gesto della vita del Sol levante, per le cerimonie dei tempi buddisti
e shintoisti e per la misteriosa ritualita del teatro No. A queste “impressioni” si
affiancano testi teorici in cui il poeta analizza il teatro e la poesia giapponese ed
alcuni “reportages” in cui commenta fatti di cronaca, quali il funerale
dell'imperatore Taisho (25 dicembre 1926). Ogni descrizione diventa una
successione di simboli, un tentativo di sfiorare il segreto della Creazione, di
carpirnela melodia.

Il secondo libro, scritto negli anni della vecchiaia, ¢ una traduzione di
ventisei poesie della tradizione popolare giapponese, che nell'antichita venivano

87 Ibidem, p. 733.
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cantate, accompagnate dallo shamisen'™ o da altri strumenti. Claudel le
ricevette da un professore francese dell’universita di Kyoto e le tradusse prima
dal francese all’inglese, per poi tornare a renderle in francese. Il tema di queste
brevi liriche ¢ spesso l'amore, il loro tono ¢ ora allegro ora malinconico o
canzonatorio. Il poeta francese le raccolse sotto il titolo di Dodoitzu, dal nome
nipponico di questa particolare forma poetica, che definisce “frére rustique,
mais 4 mon avis bien autrement savoureux, du savant uta™®. Un esercizio per
un "vieux poéte qui a fait de longs séjours la-bas, dans le pays de la Sérénité

matinale"*”°

che vuole lasciarsi cullare dalla nostalgia. Leggiamo, in entrambe
le versioni, una splendida poesia che evoca malinconicamente il destino del

poeta (in Giappone spesso associato a quello della cicala):

Mute Love L'amour muet

Sing till it hurts! Chante pour ma féte

Cricket til it bursts! Cigale a tue-téte!

But how much better Mais combien c'est mieux
The firefly's glitter Cette mouche a feu

Which at night voiceless Qui sans aucun bruit

Shines away ceaseless Brille dans la nuit

Burning soul and body. L'amour lui briile le corps?'

Questa volonta di “brillare senza voce nella notte” bruciati dal fuoco
dell'amore ¢ un simbolo perfetto della spiritualita di Claudel. Una spiritualita
affine a quella dell'Estremo Oriente, di un uomo che nei suoi ultimi anni di vita,
mentre medita quotidianamente le pagine della Bibbia torna a immergersi nel
“mondo della Serenita mattutina”. Di questa profonda affinita, Claudel ha
voluto lasciare dei segni nel suo testamento spirituale. Presenza e Profezia ¢ un
lungo colloquio con se stesso sulla presenza di Dio nel mondo e sulla sua
rivelazione, dove la scelta stessa dei passi scritturali citati appare spesso in
armonia con la tradizione del Giappone e della Cina. D'altra parte, uno ¢ il fine

8 Lo shamisen & uno strumento musicale a tre corde utilizzato per accompagnare le
rappresentazioni del teatro kabuki e bunraku. Di origine cinese, si diffuse in Giappone a partire
dal XIV secolo, venendo in principio utilizzato per accompagnare le ballate popolari.

% Ibidem, p. 739.

0 Ibidem.

1 Ibidem, pp. 748-749.
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di ogni mistico e infinite le vie per raggiungerlo. “Claudel ne cachait pas qu’il

99492

devait une partie de seus vues a la sagesse du Tao”*”, e, potremmo aggiungere

senza tema di smentite, allo zen. Cosi, quando con lui leggiamo da Isaia “si

493 {1 pensiero puo volare al celebre koan zen del dito

desinas extendere digitum
e della luna, come pure all'arte del tiro con l'arco, in Giappone vera e propria
via verso il satori, dove, ricordiamolo, non ¢ l'arciere a tendere l'arco e a
centrare il bersaglio®*.

Ma senza proseguire un discorso che meriterebbe spazi piu ampi, vorrei ci
congedassimo da Claudel con le stesse parole da lui usate nel salutare un
pubblico di letterati giapponesi, intervenuto alla presentazione del suo poema
Sainte Genevieve, a Tokyo nel 1923. Sono parole tratte dal Kokinshu, 1'antica

antologia di poesia giapponese che Claudel molto amava:

“Hitomaro a disparu, mais la Poésie demore. Que les temps passent et que les
choses se trasforment, que le plaisir et la tristesse aillent et viennent, [’écriture de
cette poésie restera, sans fin comme les rameaux effilés du saule pleurer, perenne
comme les aiguilles de pin, durable comme la feuille du fusain et du laurier,
ineffacable comme ces traces d’oiseaux dont sont faites nos caracteres, telle est la
Poésie; et les hommes qui comprennent sa forme, qui savent apprécier son dme, tout
en vénerant l'antiquité, comme on contemple la lune du vaste ciel aimeront aussi

I'époque présente”.*”

2 Ibidem, p. xxxVvii.

3 Cit. in Claudel, P., Presenza e Profezia, trad. it. a cura di Sandro Penna, Milano, SE,
1991, p. 24.

44 Sull'argomento si veda il bel libro di E. Herrigel, Lo zen e il tiro con l'arco, Milano,
Adhelphi, 1976.

#5 Claudel, P., Buvre Poétique, cit., p. 692.
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2.3.4 Una rosa per Rilke

Le Cent Phrases pour Eventails, edite a Tokyo nel febbraio del 1927, si
aprono con questo haiku:

Tu

m'appelles la Rose
dit la Rose

mais Si tu savais

mon vrai nom

jem' effeuillerais

aussitor*°

Poche settimane prima, il 29 dicembre del ventisei, moriva in Francia
Rainer Maria Rilke, che lasciava come suo epitaffio una terzina bellissima e
misteriosa, ispirata all'haiku:

Rosa, contraddizione pura, desiderio
di non essere il sonno di nessuno sotto tante

palpebre.*’’

Con questi versi desidero congiungere idealmente due uomini, la cui ricerca
spirituale — nei loro casi inscindibile dal percorso artistico — portd entrambi a
conoscere ¢ ad amare la leggerezza apparente che allude ad insondabili
profondita, propria dell'haiku e della migliore arte del Sol Levante.

Su Rilke e sull'haiku, come su Rilke e sullo zen, non mancano gli studi**®.

Dal filosofo Rudolf Kassner, intimo amico del poeta, alla critica giapponese, di

6 Ibidem, p. 694.

7 Rilke, R. M., Poesie, a cura di Giuliano Baioni, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, II
vol., p. 317.

% Si vedano in particolare: Kassner, R., Zen, Rilke und ich, in Geistige Welten, a cura di E.
Pfeiffer, Berlin, Belli, 1958, pp. 60-69; Fujikawa, H., R. M. Rilke und Japan, in “Hiraku
Bungaku ”, Tokyo, 1964, pp. 1-27; Takayasu, K., Rilke un die Japaner, in “Doitsu Bungaku ",
Tokyo, n. 32, 1964, pp. 5-13. Questi studi, non ancora tradotti in italiano, sono citati nell'ottimo
saggio di Flavia Arzeni, Il linguaggio dell'assenza: Rainer Maria Rilke in Arzeni, ne
L'immagine e il segno, cit., pp. 159-175.

194



solito restia ad azzardare paralleli Oriente-Occidente, si ¢ insistito sul gusto di
Rilke, del Rilke maturo, per gli aspetti minimi dell'esistenza, sulla simbiosi in
lui tra mondo interiore e mondo esteriore, su una profonda capacita di
attenzione alla natura e agli oggetti, che nella sua poesia assumono significato
simbolico senza nulla perdere in concretezza. Tutte qualita, queste, tipiche
dell'universo estetico giapponese, con il quale Rilke entrd in contatto in diversi
momenti della sua lunga ricerca, fino alla scoperta, negli ultimi anni di vita,
dell'haiku, la cui poetica riconobbe da subito come affine alla sua. Ma prima di
esaminare la relazione tra il Nostro e 1'haiku riandiamo al primo incontro di
Rilke con l'arte nipponica, agli inizi del secolo scorso, quando il mondo
mitteleuropeo viveva l'avventura dello Jugendstil e della Sezession.

Nei primi anni del '900 a Vienna e a Berlino fiorivano riviste dominate
dall'interesse per l'arte del Sol Levante, in particolare per le stampe dell'ukiyo-e.
Alle piu importanti di queste riviste — tra le quali ricordiamo Pan e Die Insel —
il poeta praghese collaboro piu volte; e possiamo immaginare il fascino che la
lettura germanica delle stampe giapponesi — incentrata sull'interesse per la linea
e la superficie, per le prospettive bidimensionali e l'utilizzo attivo dei vuoti —
poté esercitare su Rilke. Il mistero della superficie, in particolare, dell'identita
tra interno ed esterno, divenne presto un tema caro al Nostro che, in uno scritto
su Rodin, sul quale torneremo tra breve, cosi si interrogava:

“Ma riflettiamo per un istante: se tutto cio che abbiamo di fronte, che percepiamo
coi sensi, che spieghiamo e interpretiamo non fosse nient'altro che una superficie? E
cio che chiamiamo spirito, anima e amore, tutto cio forse non é nient'altro che un lieve
cambiamento sulla piccola superficie di un viso a noi prossimo? (...) Poiché tutta la
felicita di cui tremarono i cuori, tutta la grandezza, il cui solo pensiero ci annienta,
tutti i vasti mutevoli pensieri per un istante non furono altro che l'arricciarsi delle
labbra, il levarsi delle sopracciglia, l'incupirsi della fronte; (...) Vi é dunque un'unica

superficie infinitamente mossa e mutevole. ™"

9 Rilke, R. M., Auguste Rodin — una conferenza (1907), in Rilke, R. M., Tutti gli scritti
sull'arte e sulla letteratura, a cura di E. Polledri, Milano, Bompiani, 2008, pp. 739-741.
Ricordiamo che la superficie ed il suo mistero era gia stato un tema amato da Mallarmé e
Hoffmansthal ( cf. infra ).
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In queste riflessioni vi ¢ un'eco della rapida trasformazione in corso in
quegli anni nelle arti figurative europee che, proprio dalla pittura e dalle arti
decorative giapponesi, derivarono questo senso della superficie insieme
all'attenzione nel rappresentare nel dettaglio la sconfinata gamma delle
emozioni umane.

Quando entro per la prima volta in contatto con le stampe giapponesi, Rilke
era, benché giovanissimo, un autore di fama europea. Reduce dalle fortune del
Canto d'amore e morte dell'alfiere Christoph Rilke, andava componendo a
ritmo serrato la messe di liriche che sarebbe poi confluita nello Studenbuch (1!
libro d'ore), e nel Buch der Bilder (Il libro delle immagini), le due raccolte che
ne consolideranno la fama di versificatore di incredibile talento e facilita.
Proprio un gruppo di liriche destinate a I/ libro delle immagini veniva, intanto,
pubblicata nello stesso numero di Die Insel (aprile-giugno 1902) su cui
Friedrich Perzynski pubblicava il suo saggio su Hokusai, la cui figura assumera
presto un ruolo fondamentale nelle riflessioni di Rilke, anche grazie alle
esortazioni di Auguste Rodin.

Il rapporto tra Rilke e Rodin ¢ uno degli incontri piu celebri dell'arte
europea. Il giovane poeta dalle facili melodie, che vive della sua ispirazione e
della sua ispirazione si sente prigioniero, vorra imparare dal maturo scultore il
metier, il lavoro incessante che solo permette di creare delle “cose”, quel che
Rodin chiama le modelé, un oggetto creato dall'arte che vive nello spazio una
esistenza propria, svincolato da atmosfere o stati d'animo. Dopo il trasferimento
a Parigi nell'agosto 1902, avvenuto principalmente per il desiderio di conoscere
il maestro francese, il Nostro inizid presto ad avvertire i limiti di quello che,
fino ad allora, era stato il suo lavoro poetico. L'incontro, pochi mesi prima, con
1 pittori di Worpswede gli aveva gia mostrato una via diversa di relazionarsi al
mondo. Il gruppo di Worpswede gli aveva, infatti, insegnato a guardare al
paesaggio e agli oggetti non piu come a pretesti per la soggettivita, ma come ad
enti autonomi:

“La natura rispetto all'vomo ¢ la natura rispetto all'uvomo, é altra, ¢ estranea, (...)

Proprio questo fatto rende possibile servirsi della natura come di un vocabolario. E
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solo perché essa e cosi diversa da noi, cosi opposta che noi siamo in grado di

esprimerci attraverso essa.”>"

Per rappresentare la natura, il pittore deve, dunque, considerarla “come un

oggetto, come una grande realta presente”!

, che vive indipendentemente da
noi. Questo riconoscimento dell'alterita e, dunque, della complementarita tra
uomo e natura pud avvenire solo se il pittore “sprofonda nel grande silenzio

delle cose™ "

. In queste riflessioni sulla pittura — che, come tutta la critica
rilkiana, sono una sorta di meta-critica della funzione e dell'opera del poeta
Rilke — il Nostro si ricollega, inconsapevolmente, a precetti fondamentali per
ogni artista della classicita cinese e giapponese®”. Questi stessi precetti che,
negli anni al fianco di Rodin, diverranno i cardini della poetica delle Neue
Gedichte (Le Nuove poesie).

Il primo incontro con Rodin avvenne, come dicevamo, nel 1902, quando
Rilke trascorse dieci mesi frequentando assiduamente l'atelier dello scultore,
con lo scopo, dichiarato, di scrivere una monografia su di lui e, con l'altro
scopo, piu segreto, di carpire il segreto del suo métier. Gia sul finire dell'anno il
Nostro scriveva pagine entusiaste sull'amico e maestro, identificando in lui
completamente vita ed arte, arte intesa come lavoro instancabile e silenzioso

2% Nell'amore di

raccoglimento, “faticoso ascolto della propria profondit
Rodin per la natura e per la vita, Rilke vide, inoltre, rispecchiate le urgenze del
suo animo. Nella “profonda armonia di Rodin con la natura”, nella “pazienza
oscura che lo rende quasi anonimo, una longanimita silenziosa e superiore, un
po' della grande pazienza e benevolenza della natura, che inizia con il nulla per
99505 ;

il

poeta praghese intui la via per sviluppare la propria poesia, che doveva iniziare

proseguire silenziosa e severa sul suo lungo cammino verso l'abbondanza

dal “seme, quasi sottoterra™. Solo cosi, attraverso un paziente e incessante

% Rilke, R. M., Worpswede (1902), in Tutti gli scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p.
507.

01 Rilke, R. M., Del paesaggio (1902), Ibidem, p. 419.

92 Ibidem.

%03 Per la precettistica d'arte presente nei numerosi manuali di disegno pubblicati in Cina e
in Giappone, rimandiamo agli esempi citati nella I parte.

% Rilke, R. M., Auguste Rodin (1902); in Tutti gli scritti sull'arte e sulla letteratura, cit.,
p. 671.

3% Ibidem, p. 651.

306 «“Anche Rodin non 0so creare subito degli alberi. Inizio dal seme, quasi sottoterra”.
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lavoro di sviluppo, sarebbe stato possibile ottenere “la grazia delle grandi
cose™””. Cinque anni piu tardi, dopo averne trascorsi due al fianco di Rodin
come suo segretario, Rilke, in una conferenza dedicata al maestro, approfittera
della sua scultura per parlare all'uditorio della fondamentale acquisizione che
aveva mutato la propria concezione dell'arte e della vita, le “cose”:

“Cose.

Mentre pronuncio queste parole (sentite?) sorge il silenzio, il silenzio che circonda
le cose. Ogni movimento viene meno, diventa contorno e dal passato e dal futuro si
delinea una durata: lo spazio, la grande quiete delle cose che non sono mai

urgenti.”"

In questa attenzione alla ‘aura delle cose’ possiamo evidenziare un altro
profondo punto di contatto tra Rilke e l'estetica giapponese. Per un'artista
giapponese, come si € visto, qualunque cosa puo essere soggetto dell'opera, e la
rappresentazione — o meglio la ‘ri-creazione’ — dell'oggetto puo avvenire solo
dopo un paziente ascolto della vita dell'oggetto stesso, ascolto che coincide con
la “spersonalizzazione” (prendo in prestito un termie da Eliot) dell'artista

509

stesso>”. La missione di qualsiasi artista doveva essere, per Rilke, creare questi

oggetti, “cose” svincolate dal soggettivismo e da qualunque ideale di bellezza:

“Nessuno ha mai creato la bellezza. E possibile soltanto creare circostanze
favorevoli o sublimi per cio che, a volte puo soffermarsi presso di noi: un altare, dei
frutti, una fiamma. Tutto il resto non ¢ in nostro potere. E la cosa stessa che,
insopprimibile, fuoriesce dalle mani di un uomo, ¢ come l'Evos di Socrate, un daimon,
qualcosa che si trova tra Dio e ['uvomo; essa non é bella di per sé, ma soltanto in virtu

dell'amore per la bellezza e dell'anelito verso di lei. ®"

Ibidem.

7 Ibidem, p. 643.

% Rilke, R. M., Auguste Rodin — una conferenza (1907), cit., p.733.

% Ricordiamo come il poeta e pittore cinese Su Tung-P'o ammoniva chiunque volesse
dedicarsi all'arte della pittura: “Devi saper rappresentare in modo esatto il bambu nel tuo spirito
prima di dipingerlo. Solo allora puoi afferrare il pennello, concentrare la tua attenzione e avere
ben chiaro davanti agli occhi cio che vuoi rendere”. Cit. in Wichmann, S., Giapponismo, cit., p.
7.

310 Rilke, R. M., Auguste Rodin — una conferenza (1907 ), cit., p.737.
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Un esempio di quest'attenzione per l'essenza profonda delle cose puo
venirci da uno dei componimenti piu noti delle Nuove Poesie, Der Berg (Il

monte), ispirato all'opera di Hokusai:

Trentasei volte e ancora cento ha scritto
il pittore quel monte,
strappato via, nuovamente sospinto

( trentasei volte e ancora cento )

verso l'incomprensibile vulcano,
felice, fortemente tentato, sconcertato -
mentre l'Altro, abbozzato appena nei contorni,

serbava intatta la sua magnificenza:

mille volte emergendo dalla folla dei giorni,
lasciando, come cosa troppo esigua, cadere
da sé notti su notti incomparabili;
consumando ogni immagine nell'attimo,
crescendo da una forma all'altra forma,
lontano ed impassibile e immune da opinione -
ma capace ad un tratto, dietro ogni spiraglio

di levarsi, come un'apparizione.”"

La montagna ¢, allo stesso tempo, descrizione della lotta dell'artista con il
suo oggetto e celebrazione dell'oggetto stesso che, nella sua incomprensibilita

(“I'incomprensibile vulcano” che se ne sta “lontano ed impassibile e immune da

512

opinione”), si offre all'artista come linguaggio”“. Ed ¢ anche una metafora della

lotta che Rilke conduceva quotidianamente nei durissimi anni parigini — nella
metropoli allucinata e ostile che poi descrivera nel Malte — per arrivare a dire

“Questa ¢ la cosa” e non “Io amo questa cosa’™".

>t Rilke, R. M., Poesie, cit., I vol., p. 691.

S2Rjcordiamo che Rilke aveva affermato, nella sua critica all'opera del pittore Otto
Modersohn del circolo di Worpswede: “L'artista di oggi, e non solo il pittore, riceve dal
paesaggio il linguaggio per le sue confessioni”. Worpswede, cit., p. 511.

>3 Parafrasi di un noto passo di Rilke su Cézanne: «Si dipingeva: «io amo questa cosa»;
invece di dipingere: «eccola». Ciascuno deve invece comprendere da solo se davvero io I'ho
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Dipingendo infinite volte il Monte Fuji, immergendosi in esso, Hokusai
compie cio che, come dicevamo poco prima con Rilke, “si doveva fare per
essere artisti del paesaggio; non si doveva piu sentirlo come una materia che
avesse un significato per noi, ma come un oggetto, una grande realta
presente”'*. Solo cosi, “sprofondando nel grande silenzio delle cose™" l'artista
poteva comprenderne le leggi, comprendendo allo stesso tempo che

egli e una cosa in mezzo alle cose, ¢ infinitamente solo e ogni elemento in
comune tra le cose e gli uomini si e ritirato nella comune profondita di cui si nutrono

le radici di ogni essere’™'".

L'influenza esercitata da Hokusai su Rilke fu grande, e le prospettive
allucinate e i1 colori possenti del maestro giapponese riappariranno in vari
componimenti delle Nuove poesie. La dedizione al lavoro dell'infaticabile
Hokusai — che, ricordiamolo, a settantatré anni dichiarava di aver “appena
iniziato a comprendere il carattere di uccelli, piante e pesci”’, augurandosi di
poter dipingere fino ai centodieci anni per arrivare ad infondere vita in ogni suo

tratto®'’—

fu un altro motivo dell'ammirazione di Rilke, che vedeva proprio in
questo lavoro incessante il destino di ogni vero creatore. In una lettera alla

moglie Clara scrisse, parlando della dedizione al lavoro di Cézanne, che

“dietro a questa dedizione inizia, dapprima con piccoli gesti, la santita: la vita
semplice di un amore che ha resistito, che, senza mai vantarsene, e andato verso tutte
le cose, senza essere accompagnato, senza farsi notare, senza proferire parola. Il
lavoro vero, la pienezza dei compiti [...] chi non é riuscito a giungere a quel punto,

potra vedere in cielo la Vergine Maria, i santi e i piccoli profeti, il re Saul e Charles le

amata. Non ¢ infatti qualcosa di manifesto e alcuni affermeranno perfino che non ¢ di amore che
si parla. Esso si consuma nell'atto di fare e non lascia residui! Questo consumarsi dell'amore in
un lavoro anonimo da cui scaturiscono cose pure non ¢ forse riuscito a nessun altro in modo
cosi perfetto come al vecchio (Cézanne)". Rilke, R. M., Lettere su Cézanne, in Tutti gli scritti
sull'arte e sulla letteratura, cit., pp. 967-69.

314 Rilke, R. M., Del paesaggio, cit., p. 417.

3 Ibidem, p. 419.

316 Ibidem.

317 Prefazione del 75enne Hokusai alla sua opera in tre volumi: Fugaku hyakkei, Edo, 1834,
cit. in Wichmann, S., Giapponismo, cit., p. 54.
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Téméraire: ma di Hokusai e Leonardo, di Li Tai Po e Villon, di Verhaeren, Rodin,

Cézanne, e persino del buon Dio anche lassi non potra che sentir raccontare’™'®

Con questo brano Rilke congiunge idealmente i suoi maestri, uomini in cui
fu totale l'identificazione tra arte e vita. E non ¢ un caso se il nome di Paul
Cézanne appare giusto prima di quello di Dio. Cézanne fu, com'¢ noto, insieme
a Rodin, il piu possente ispiratore del rinnovamento dell'opera di Rilke. Nel
Salon d'Automne del 1907 il poeta ebbe modo di contemplare diverse tele del
maestro di Aix e in esse riconobbe ci0 che per lungo tempo aveva cercato.
Commentandole, scrisse che “tutta la realta si trova dalla sua parte (di
Cézanne). [...] Quanta poverta vi ¢ in tutti 1 suoi oggetti: le mele sono tutte da
cuocere ¢ le bottiglie di vino entrano nelle tasche dei cappotti.”". Nella “realta
colossale” dei quadri di Cézanne, nella “buona coscienza” dei suoi rossi e dei

suoi blu*’

, Rilke vide la possibilita di rinnovare se stesso:

“Ora invece, quanto mi impegna Cézanne, come sono diverso ora. Ora sto per
diventare un lavoratore, sono su una strada lunga, [...]; ma ciononostante posso gia
comprendere quel vecchio che da qualche parte mi ha preceduto, solo, seguito soltanto

da bambini che gli tiravano sassi. '

Con un linguaggio che ci ricorda tanto i sermoni eckhartiani quanto i
paradossi del buddhismo zen?, il Nostro prosegue affermando che, penetrando
in queste tele: “si comprende anche, di volta in volta sempre meglio, come
fosse necessario andare oltre I'amore”®. E questa la condizione indispensabile

318 Rilke, R. M., Lettere su Cézanne, in Tutti gli scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p.
985.

Y Ibidem, p. 947.

20 Ibidem, p. 967.

2! Ibidem.

322 Le profonde assonanze tematiche e linguistiche tra la predicazione del Meister e lo zen
sono state al centro della ricerca di Nishitani Keiji (1900-1991), uno dei piu brillanti filosofi del
secolo. Discepolo di Nishida Kitard, padre della moderna filosofia giapponese e fondatore della
“scuola di Kyoto” (dal suo nascere interessata al dialogo tra il pensiero orientale e quello
occidentale), Nishitani ha evidenziato nei suoi scritti, in particolare in Religion of Nothingness,
l'affinitd tra il pensiero di Eckhart e lo zen, di cui ¢ stato a lungo praticante. Si vedano:
Religione del nulla, Roma, Citta nuova, 2004; La relazione io-tu nel buddhismo zen e altri
saggi, Palermo, I'Epos, 2005.

2 Rilke, R. M., Lettere su Cézanne, cit., p. 967 (il corsivo € mio). Ricordiamo, al
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a creare delle “cose”, il sacrificio di se stessi nell'onesta del lavoro. Grazie a
questo sacrificio, Cézanne poté creare delle mele che “smettono di essere

99524

mangiabili, tanto sono reali come cose’** e Rilke poté realizzare 1'obiettivo che

si era prefisso:

“in qualche modo anch'io devo riuscire a fare delle cose, non delle cose plastiche

ma cose scritte, realta che siano il risultato di un lavoro artigianale *.

Queste “cose scritte” saranno il risultato delle Nuove poesie. Ma presto
Rilke vorra andare ancora oltre. Mentre la Vecchia Europa si avviava al disastro
del primo conflitto mondiale, il Nostro sente sempre piu pressante il bisogno di
comprendere gli abissi della propria anima. Si fa strada in lui la certezza che
l'ispirazione possa essere trovata solo nella propria interiorita: il mondo cessa di
essere un oggetto “lontano ed impassibile e immune da opinione” per divenire
simbolo dei moti dell'anima. L"‘opera dello sguardo” cede il posto all“‘opera del
cuore”:

Perché, ecco, c'e un limite al guardare,
e il mondo lungamente misurato dallo sguardo

vuol prosperare nell'amore

Opera della vista ¢ compiuta,
compi ora l'opera del cuore
sulle immagini prigioniere in te, perché tu

le hai sopraffatte, ma non le conosci ancora™®

Questi versi sono tratti da Wendung (Svolta), la poesia del 1914 in cui Rilke
dichiara drammaticamente il limite avvertito nella sua opera, € avvia una nuova

proposito, che per Eckhart intelligenza e amore sono accomunati dall'essere “‘supremo
distacco”, e percio il Meister li descrive spesso come pensiero del nulla e amore del nulla — o
non-pensiero ¢ non-amore, con un'analogia tematica e, perfino, linguistica sorprendente con il
discorso rilkiano (e con la terminologia zen). Cf. Meister Eckhart, Dell'uvomo nobile ¢ Sermoni
tedeschi, entrambi a cura di M. Vannini, Milano, Adelphi, 1999 e 2001.

2 Rilke, R. M., Lettere su Cézanne, cit., p. 969.

% Da una lettera a Lou Salomé (10-8-1903 ), cit. nel Saggio Introduttivo di E. Polledri a
Rilke, R. M., Tutti gli scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p. XX VIIL

526 Syolta, in Poesie, cit., pp. 233-235.
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fase della sua poetica e della sua vita. La sua vita sara, d'ora in avanti, una vita
all'insegna del “‘sacrificio”, unica via per comprendersi ed arrivare all'amore.
Ricordiamo che Svolta si apre con un motto estratto da una raccolta di aforismi
di Rudolf Kassner (Die Sdtze des Yoghi): La via dell'interiorita alla grandezza
passa attraverso il sacrificio. In una lettera a Magda von Hattinberg, Rilke
commenta cosi 'aforisma di Kassner:

“Sorella, il sacrificio! 1l sacrificio é nel mondo. Cos'é il sacrificio? Penso che non
sia null'altro che la decisione, sconfinata e non piu arginabile, di una persona verso la

sua pitt pura possibilita interiore.

Questa presa di coscienza segna gli anni della tormentata composizione
delle Elegie Duinesi e dell'inizio della stesura dei Sonetti a Orfeo. Proprio
allora, in un momento cruciale di maturazione della propria opera, Rilke
incontra per la seconda volta il Giappone. Questa volta l'incontro avviene
attraverso la letteratura e la poesia, ed inizia tramite la lettura del Libro del Te di
Okakura Kakuzo. In una lettera all'amica Gudi Noélke del marzo 1920 scrive:
“La prima cosa che ho preso nelle librerie a Basilea ¢ stato il piccolo libro del
té. Soprattutto il capitolo sui fiori mi ha dato gioia™>**.

Come sappiamo, l'opera di Okakura fu un fondamentale veicolo di
divulgazione dell'estetica del Sol Levante in Occidente. Nella sua descrizione
delle delicate eleganze del culto del t&, lo scrittore giapponese riusci a fondere
l'oggetto con la sua natura simbolica, il rituale con i moti dell'anima, con
un'operazione in cui Rilke vide, probabilmente, rispecchiata quella stessa
“opera del cuore” che era alla base della sua poetica di quegli anni. Fu un
incontro che propizio l'ulteriore approfondimento che derivo, pochi mesi dopo,
dalla lettura dell'haiku.

Nell'estate del 1920 Rilke si trovava, infatti, a Parigi quando la Nouvelle
Revue Frangaise pubblicava il suo numero speciale dedicato all'haiku.
L'entusiasmo del Nostro fu immediato, come testimoniato da un'altra lettera
inviata alla signora Nolke che, avendo vissuto per vari anni a Tokyo, Rilke
considerava un po' la sua referente in fatto di Giappone:

327 Cit. Ibidem, nelle Note, p. 787.
52 Da una lettera a Gudi Nélke, cit. in Arzeni, F., L'immagine e il segno, cit., p. 163.
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“Conosce la piccola strofa giapponese (di tre versi) che si chiama hai-kai? La
Nouvelle Revue Frangaise pubblica ora degli esempi di queste composizioni
incredibilmente mature e pure nella loro minima dimensione, ad esempio:

Elles s'épanouissent, alors

On les regarde, - alors les fleurs

Se féltrissent, - alors...

(vien de plus! c'est délicieux!) .

In questo Aaiku di Onitsura, di fattura non eccelsa e, per di piu, banalizzato
dalla mediocrita della traduzione®’, ¢ tuttavia presente il motivo ispiratore di
questa forma poetica, lo scorrere del tempo sulle cose. Questo sentimento della
bellezza soggetta alle leggi del tempo, il mono no aware™', & il mezzo usato

dall'haiku per “elevare il transitorio all'eterno™*

, per dirla con un'espressione
rilkiana. L'infinito, il mistero del mondo, si svela nell'infinitamente piccolo e
semplice, nel fiore, in questo caso, che, appena guardato dall'uomo, gia
appassisce. Lo stesso fiore, simbolo di bellezza e morte, che Okakura aveva
descritto nel paragrafo amato da Rilke: “Alcuni fiori esultano con gioia nella
morte — certamente i fiori di ciliegio giapponesi quando si abbandonano
liberamente ai venti. [...] I fiori volteggiano per un breve istante come nuvole
ornate di pietre preziose, sul flume di cristallo trasparente; quindi, trascinate
dall'onda ridente, sembrano dire: «Addio primavera! Stiamo andando verso
l'eternitan» ™,

Sara proprio con un fiore che il Nostro sperimentera per la prima volta
'haiku:

C'est pourtant plus lourd de porter des fruits que des fleurs

mais ce n'est pas un arbre qui parle -

52 Ibidem, p. 165.

30 La ripetizione dei tre alors & un accorgimento infelice del traduttore per creare un effetto
di suspense implicito nell'originale, come pure il c'est delicieux ¢ la probabile esplicitazione del kireji
finale.

31 Su mono no aware, v. p. 44 ¢ ss..

332 Rilke, R. M., Auguste Rodin, cit., p. 707.

333 Okakura, K., 1l libro del té, cit., p. 79.
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Cest un amoureux.>>*

L'esperimento, purtroppo, risente della pochezza del modello diffuso dalla
Nouvelle Revue Francaise. La galanteria e la leggera ironia di questo primo
haiku rilkiano non si discostano dai canoni dell'haiku “francese”. Ma,
nell'ottobre del '20, il Nostro acquista a Parigi, da Flammarion e Vaillant, il libro
di Couchoud, Sages et poetes d'Asie, e, finalmente, incontra il vero haiku, di
Basho, di Buson e di altri maestri. Questo esemplare si trova nella biblioteca
rilkiana di Muzot e presenta numerose annotazioni e segni di lettura. Nella
poesia dell'Asia il Nostro “riconobbe ancora una volta, come in uno specchio, il
riflesso dei suoi pensieri”™*.

Nel Natale dello stesso anno invio ad un'amica il suo secondo haiku:

Piccole tarme rabbrividiscono uscendo tremanti dal bosco
Muoiono questa sera e non sapranno mai

che non vi fu primavera.**°

Il cammino compiuto in soli due mesi ¢ impressionante. Un dato minimo —
la morte precoce delle tarme colte da un inverno tardivo — si carica di profonda
suggestione e la lezione giapponese risuona in tutta la sua forza.

Rilke proseguira sulla strada intrapresa, ritornando frequentemente nei suoi
ultimi anni, alla forma-haiku. Basta sfogliare le sue poesie francesi, Le quartine
vallesane o 1 cicli dedicati a Le rose e Le finestre, per accorgersene. Leggiamo,
ad esempio, da Le quartine vallesane un'altra strofa in cui lo sguardo e il cuore
del poeta si compenetrano nella vibrazione di un fiore:

La petite clématie se jette
en dehors de la haie embrouillée
avec ce liseron blanc qui guette

le moment de se refermer.>’

34 Rilke, R. M., Samtliche Werke, a cura di E. Zinn, Wiesbaden, Insel-Verlag, 1955, 11 vol.,
p. 638.

%35 Arzeni, F., L'immagine e il segno, cit., p. 168.

536 Cit. ibidem.

37 Rilke, R. M., Poesie, cit., Il vol., p. 415.
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E una sensibilita degna di Basho. La bellezza dei fiori ¢, ancora una volta,
legata indissolubilmente alla loro fragilita, ed il poeta coglie nel loro
movimento lo stesso impulso alla vita, e lo stesso destino di morte, comune agli
uomini. Tutta la raccolta si puo sfogliare del resto come una raccolta di schizzi
di un pittore dell'ukiyo-e che stia tentando di rendere l'invisibile; le improvvise
notazioni con cui Rilke illumina il paesaggio che osserva sono frutto di un
occhio che ha appreso a chinarsi con attenzione profonda sui minimi dettagli
del reale:

Beau papillon pres du sol
a l'attentive nature
montrant les enluminures

de son livre de vol >*®

E questo il compimento del giovane poeta che sognava di accogliere il
mondo dentro di sé come un bambino per il quale “il mondo ¢ ancora la bella
coppa in cui nulla va perduto”**.

Esaminando a posteriori l'opera di Rilke, I'incontro con I'haiku ci appare
infatti come il coronamento necessario di una poetica che sin dagli esordi
ambiva a comprendere e compenetrare il mondo.

L'affermazione dello studioso giapponese Hideo Fujikawa che tutta I'opera

di Rilke, non solo quella degli ultimi anni, echeggia di voci orientali**’

ci appare
perfettamente condivisibile. Le analogie col pensiero orientale, e in specie con
lo zen, sono infatti sorprendenti sin dagli anni giovanili del Nostro.

Gli Appunti sulla melodia delle cose, scritti nel 1898 da un Rilke
ventitreenne, si aprono con due paragrafi che sembrano estratti da un libro di
discorsi di un maestro zen contemporaneo. Il secondo, in particolare, coincide
quasi alla lettera con le idee espresse dal maestro Shunryu Suzuki-roshi**'.

Leggiamo dagli Appunti:

338 Ibidem, p. 427.

3% Rilke, R. M., Sull'arte, in Tutti gli scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p. 199.
30 Cfr. Fujikawa, H., R. M. Rilke und Japan, cit..

3 Cfr. nota 84.
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“Il. Non posso pensare che Vi sia nessuna conoscenza piu sacra di questa: e
necessario diventare un principiante. Uno di quelli che scrive la sua prima parola

dietro un trattino lungo secoli.”**.

L'unico libro scritto dal maestro Suzuki s'intitola Mente zen. Mente di
principiante e nel prologo si legge che:

“In Giappone abbiamo un espressione, shoshin, che significa ‘mente di
principiante’. 1l fine della pratica ¢ sempre quello di conservare la nostra mente di

principiante”™*.

Il maestro continua esortando a non perdere questa mente di principiante, se
si vuole conservare “l'illimitato significato della mente originaria”, ricordando
che “nella mente di principiante ci sono molte possibilita, in quella da esperto
poche.”*. Trasponendo questi concetti in termini rilkiani ¢ lo stesso invito a
non lasciarsi limitare dal “trattino lungo secoli”, a non sentirsi ‘esperti’, e
quindi con scarse possibilita di agire, ma a essere coscienti che, come recita il I
paragrafo degli Appunti:

“Del tutto all'inizio ci troviamo, lo vedi. Come prima di ogni cosa. Con mille e un

sogno dietro di noi e senza opere.”®

Una maturita sorprendente, quella di Rilke, che nel finale degli Appunti ci
dona un'altra osservazione che sa di zen:

“XXXIX. E noi siamo come frutti. Restiamo appesi a rami stranamente intrecciati
e su di noi soffiano tanti venti. Cio che possediamo é la nostra maturita, la nostra
dolcezza e la bellezza. Ma la forza di tutto cio scorre in un solo tronco da una radice

che si é estesa sopra i mondi e che si trova in noi stessi. ®*

2 Rilke, R. M., Appunti sulla melodia delle cose, in Tutti gli scritti sull'arte e sulla
letteratura, cit., p. 175.

3 Suzuki-roshi, S., Mente zen. Mente di principiante, Roma, Ubaldini, 1976, p. 19.

> Ibidem.

5 Rilke, R. M., Appunti sulla melodia delle cose, cit., p. 175.

346 Ibidem, p. 193.
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La ricerca di questa “radice” accompagnera Rilke durante il suo intero
percorso. Questa consapevolezza della fondamentale unita del cosmo, di questo
‘gioco di specchi’ — se cosi possiamo dire — in cui l'uomo ¢ impegnato col
divino, emerge nei momenti piu disparati della sua opera. Leggiamo da una
lettera del 1914:

“lo amo il guardare dentro. Non puoi immaginare quanto sia meraviglioso vedere
un cane che stia passando (voglio dire vederci dentro e non attraverso) e calarsi in lui,
proprio nel suo centro, la dove ¢ veramente un cane, in quel punto dentro di lui dove
Dio, finito il cane, si sarebbe per cosi dire seduto un istante per guardarlo e dire che
era buono, che non gli mancava nulla, che non lo si poteva fare meglio [...] Se dovessi
dirti dove ¢ sempre stato il mio sentimento piu grande, il mio sentimento del mondo, la
mia beatitudine terrena, dovrei confessarti che é sempre stata (...) in questo vedere,

negli istanti incredibilmente rapidi, profondi e senza tempo di questo divino vedere**'.

Ricordate il professor D. T. Suzuki e il fiore? o Van Gogh, altra guida di
Rilke, nella sua lettera a Mauve?:

“Ho trovato me stesso — sono quel cane... Quel cane da pastore arruffato che
cercai di descriverti nella mia lettera di ieri e il mio vero carattere e la vita di quella

bestia é la mia vita.>*®

In una poesia dedicata all'amata pittrice Lulu Albert-Lazard, Rilke
sintetizzera questo sentire in splendidi versi. Leggiamone la parte finale (Per
Lulu):

Vedi, io non sono. Perché gli altri sono;
mentre Si vanno incontro
dimenticandosi in cieca brama -

io entro tacito nel cane

vuoto e nella pienezza del fanciullo.

7 Da una lettera a Magda von Hattinberg del 17 febbraio 1914; cit. in Rilke, R. M.,
Poesie, cit., p. XXXVIII dell’ Introduzione.
8 Van Gogh, V., Tutte le lettere, cit., vol. 1, p. 357.
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Quando m'affondo in loro e trasfiguro
da loro il mio lume puro traspare...
Ma all'improvviso ritornano a spegnersi:

perch'io non sono. (Cara, vorrei che fossi - ¥

Sono analogie che sorprendono solo se ci si dimentica dell'urgenza di
rinnovamento che pervadeva i migliori artisti europei operanti tra otto e
novecento e che li coinvolse in una ricerca che, prima di essere formale e
estetica, fu in primis una ricerca sul senso dell'arte e sulla missione dell'artista.
Se ricordiamo che tale rinnovamento fu segnato in maniera incontrovertibile
dall'incontro con l'arte e il pensiero giapponese, tanti ‘incontri’ ¢i appaiono,
invece, del tutto naturali.

Ritornando al nostro discorso iniziale, l'incontro di Rilke con I'haiku ci
sembrera allora logico, quasi necessario. Quanto 1'haiku andra a incidere sulla
sua immaginazione ¢ il poeta stesso, del resto, a rivelarcelo in una lettera. Per
ringraziare la pittrice Sophie Giauque dei piccoli quadri che aveva con sé a
Muzot, Rilke le parla in questi termini dell' haiku:

“Questo risultato raro e squisito che consiste nel collocare una cosa immaginaria
in un suo proprio spazio interiore, come riuscite a farlo voi, mi fa pensare agli haikai,
a quelle unita poetiche minime coltivate dai giapponesi a partire dal XV secolo.
Giudicate voi stessa questa arte definita un breve stupore, fatto tuttavia per trattenere

a lungo colui che vi si imbatte.”®

Come spesso accade nella sua critica, i riferimenti alle opere altrui gli
servono per chiarire la propria, e, quando loda l'amica per‘“la capacita di
collocare una cosa immaginaria in un suo proprio spazio interiore”, sentiamo
che il suo pensiero € rivolto a questa nuova qualita del suo fare poesia, cosi
simile, nei risultati, al modello giapponese.

E naturale per chi ama I'haiku riandare allora con la mente alle meravigliose
immagini che, intagliate nello spazio-tempo e contemporaneamente partecipi di
una dimensione infinita, ci hanno lasciato 1 maestri giapponesi. Se ci € concesso

> Rilke, R. M., Poesie, cit., Il vol., p. 243.
50 Cit. in Arzeni, F., L'immagine e il segno, cit., p. 171.
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un azzardo, l'intero discorso di Rilke era stato gia sintetizzato dal sublime
pittore-poeta Yosa Buson™' in questi tre versi ispirati, ancora una volta, da un
fiore:

caduto il fiore
resiste l'immagine

della peonia®*.

Ci troviamo davvero di fronte a una perfetta compenetrazione tra 1'oggetto e
il simbolo, tra lo sguardo e 1'"“opera del cuore”.

Come pure 1 kaki di Kobayashi Issa ci appaiono cosi reali come le mele di
Ceézanne e vengono, in aggiunta, splendidamente umanizzati dal gesto di
premura della madre:

kaki di montagna:
e la madre a morderne

le parti aspre’™

E davvero “il linguaggio dell'invisibile”, che Rilke cercava negli ultimi anni
della sua vita. Continuando a citare dalla lettera a Sophie Giauque, potremmo
affermare che nell'haiku si incontri una risposta alla centrale domanda del
Nostro: “E come sopportare, come salvare il visibile se non attraverso il
linguaggio dell'anima, il linguaggio dell'invisibile?”>*.

Questo linguaggio ¢ il linguaggio che Rilke cerco nell'ultima fase della sua
vita; e, come ha ben scritto Flavia Arzeni: “alcune caratteristiche della poesia
giapponese — la sincope inattesa, le ambiguita interne, la disciplina formale,
l'iconografia — sembrano essersi insinuate stabilmente nella scrittura di Rilke
dopo il compimento delle Elegie Duinesi del 1923755,

Questa scrittura “sincopata” domina l'ultima delle sue raccolte in tedesco, /
Sonetti a Orfeo, in cui molte volte singole strofe chiuse in se stesse generano un

>!''V. nota 77.

2 Ibidem, p. 128.

>3 Haiku, 1l fiore della poesia giapponese da Bashé all'Ottocento, cit., p. 231.
34 Cit. in Arzeni, F., L'immagine e il segno, cit., p. 171.

35 Ibidem, p. 170.
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effetto che ricorda I'haiku. L'intera raccolta ¢, del resto, animata da uno spirito
che da piu voci ¢ stato accostato allo zen. Nel suo saggio dedicato a Rilke e allo
zen, Rudolf Kassner, intimo amico del poeta, dichiara di preferire sopra ogni
altro proprio un verso dell'ultimo dei sonetti (XXIX della parte II): “se t'¢ amaro
il bere, fatti vino™*°. In questo, ed in altri versi rilkiani, la compenetrazione
degli opposti, concetto cardine di ogni mistica, ¢ espresso attraverso il
linguaggio enigmatico e paradossale tipico dello zen.

Un esempio notevole nel sonetto III della parte I dove il poeta ammonisce
chiunque cerchi il “vero canto”:

E tu impara a scordarlo

il canto che ti nacque; e che si perde.
Vero canto e un altro alito, un alito che tende

a nulla. Uno spirare nel Dio. Un vento.”’

Come pure, continuando ancora un poco questo nostro gioco di rimandi
inconsapevoli, la celebrazione del respiro con cui si apre la seconda parte dei
Sonetti ha un'affinita talmente profonda con la meditazione zen, e con il
linguaggio utilizzato per descriverla, da lasciare sbalorditi chiunque conosca la
terminologia buddhista:

Respiro, tu invisibile poema!
Spazio puro del mondo, col nostro essere
scambiato senza sosta. Contrappeso

in cui s'attua il mio ritmo.

Onda unica di cui
io a volta a volta sono il mare;
piu esiguo di ogni possibile mare -

spazio che si conquista.

336 Nel saggio di Kassner, Zen, Rilke un ich, cit., p. 68. Il verso riportato € in Rilke, R. M.,
Poesie, cit., Il vol., p. 171.
7 Ibidem, p. 113.
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Quante parti di questi spazi furono
gia entro di me. Quanti venti

sono come miei figli.

Mi riconosci, aria, tu piena ancora di luoghi un tempo miei?
Tu, alle mie parole volta a volta

liscia scorza, rotondita e foglio>>®

Questo “linguaggio dell'invisibile” &, inoltre, il linguaggio dell'epitaffio che
Rilke dettd a poche settimane dalla morte. Anche in questo caso un enigma
sembra essere l'unica possibilita per esprimere il senso piu profondo della sua
inesauribile ricerca; enigma racchiuso nelle minime dimensioni dell'haiku, forse
con l'intenzione di suggerire che l'infinitamente grande vive nell'infinitamente
piccolo e viceversa, che ogni creatura, ogni fiore, ogni petalo porta in sé l'intero

mistero della vita.

Rosa, contraddizione pura, desiderio
di non essere il sonno di nessuno sotto tante

palpebre.”™

Difficile commentare versi del genere, in cui la densita dell'enigma invita al
silenzio. Lo stesso silenzio che pervade anche l'ultimo degli Aaiku di Rilke,
dettato quando la malattia era gia giunta allo stadio piu acuto:

Entre ses vingt fards
elle cherche un pot plein:

devenu pierre.”®

Non c'¢ piu trucco, la crema nell'ultimo vasetto ¢ divenuta pietra.
Impossibile indossare una maschera nell'ora finale. Con questi versi Rilke
sembra riecheggiare un maestro dell'Estremo Oriente che, nell'atto di dettare la
sua poesia funebre, getta il suo ultimo ponte tra il visibile e l'invisibile.

538 Ibidem, p. 139.
> Ibidem, 11 vol., p. 317.
360 Rilke, R. M., Simtliche Werke, cit., Il vol., p. 745.
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E questa la dimensione che Rilke cercod di attingere e di rendere in versi
durante tutto l'arco della sua lunga ricerca. Forse l'incontro con la poesia
giapponese gli dono, negli ultimi anni, uno strumento in piu per ‘vedere’ la
presenza del divino nel mondo e per collocare questa visione in uno spazio
essenziale, dove non c'€ separazione tra 1'oggetto e il simbolo ed ¢ possibile che
gli opposti si compenetrino in una poesia pura da ogni soggettivismo.
Compiendo cosi il destino del poeta-Orfeo per il quale “I'una o l'altra voce/ altro

non ¢ che la sua metamorfosi” e che “sparire deve per farsi comprendere!”.>"!

31 Rilke, R. M., Poesie, cit., Il vol., p. 115 (sonetto 1, V).
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Conclusioni
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Nel corso della tesi ho analizzato il complesso fenomeno della ricezione
della poesia giapponese in Occidente, con l'obiettivo di contribuire ad una
comprensione piu profonda dell'evoluzione avvenuta nella poesia occidentale
tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo. In quegli anni poeti appartenenti a
tradizioni diverse convennero in direzione di una scrittura che faceva della
sintesi e dell'economia verbale i suoi capisaldi formali, parallelamente alla
predilezione per il sostantivo rispetto all'aggettivo, all'uso dell'analogia, al
rifiuto del sentimentalismo e delle oscurita di significato. Tutti questi elementi
derivarono, infatti, in maniera il piu delle volte diretta, dalla poesia giapponese,
da cui numerosi autori mutuarono inoltre tematiche fino ad allora marginali,
quando non del tutto estranee, alle proprie tradizioni (tra di esse, in primo
luogo, la centralita della natura nella totalita delle sue manifestazioni, incluse
quelle meno appariscenti).

Nel capitolo introduttivo ho ritenuto percid opportuno, prima di
addentrarmi nell'analisi di questa complessa vicenda, evidenziare alcune
caratteristiche peculiari di una poesia e di una tradizione artistica cosi differenti
dalle nostre. La relazione costante che nella spiritualita giapponese la bellezza
ha con i wvuoto — che, secondo gli insegnamenti buddisti, ¢
contemporaneamente origine e fine di ogni fenomeno — si ¢ manifestata nel
corso dei secoli in varie forme artistiche che hanno privilegiato la suggestivita,
l'allusione, il sottile confine tra ombra e luce. Nella poesia, ed in particolare in
un genere legato allo zen quale I'haiku, questa sensibilita ha dato vita ad una
scrittura in cui il poeta ¢ sempre consapevole dei limiti della parola, una
scrittura in cui il non detto ha spesso un valore maggiore di cid che si puo
esprimere. Si pud immaginare il fascino profondo che tale universo estetico
dovette esercitare sugli artisti e sui letterati europei ed americani che per primi
vi si accostarono.

Nel capitolo successivo ho analizzato i1 contesti in cui avvenne proprio
questo incontro iniziale con il mondo artistico del Sol Levante, incontro che
ebbe un effetto rigenerante in primo luogo sulla pittura e sulle arti figurative
europee. Partendo da un punto preciso nel tempo e nello spazio (il ritrovamento
dei Manga di Hokusai a Parigi nel 1856) ho ripercorso il noto fenomeno del
japonisme che segno l'origine della diffusione in Occidente di elementi di
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estetica giapponese. Ho cercato di evidenziare le connessioni dinamiche tra
artisti attivi in contesti differenti, consapevole dell'impossibilita di definire in
compartimenti stagni un fenomeno cosi articolato.

A partire dalle acquisizioni iniziali dei cenacoli parigini, tecniche e temi
propri della pittura e della poesia giapponese vennero, infatti, soggetti ad un
consapevole e coerente processo di assimilazione, a differenza di quanto
accaduto con precedenti mode esotiste. Ho voluto, quindi, sottolineare come
questo processo si sia sviluppato senza alcuna soluzione di continuita almeno
fino ai primi tre decenni del secolo scorso, a testimonianza di quello che ritengo
un legame indissolubile tra il japonisme — e il conseguente rinnovamento delle
arti figurative europee — e la successiva diffusione del tanka e dell'haiku. Senza
le precedenti acquisizioni dei pittori impressionisti e degli artisti liberty o, nel
campo letterario, di Wilde, di Mallarmé e di D'Annunzio, la diffusione della
poesia giapponese in Occidente avrebbe, infatti, difficilmente raggiunto le
proporzioni messe in risalto nel capitolo finale del lavoro.

In quest'ultima parte ho esaminato I'impatto che la scoperta della poesia
giapponese ebbe nell'evoluzione di molti dei maggiori poeti del secolo scorso,
servendomi, ove possibile, di ottimi studi sul rapporto di alcuni di questi autori
con la poesia nipponica (su tutti il lavoro di Earl Miner sulla ricezione della
poesia giapponese nella tradizione anglosassone). In alcuni casi ho avuto modo
di approfondire ricerche gia ben strutturate, limitandomi ad ampliare il raggio
delle connessioni di questi poeti con la poesia giapponese. Piu frequentemente,
invece, ho istituito collegamenti tra autori finora presi in esame separatamente,
per sottolineare l'esistenza di quello che credo sia stato un vero e proprio
movimento transnazionale, benché non codificato, di poeti impegnati negli
stessi anni nella sperimentazione di nuove possibilita espressive derivanti dalla
poesia del Sol Levante.

Ho cercato, infine, di avanzare ipotesi nuove che mettessero in risalto
I'importanza dell'incontro con il Giappone nella formazione e nell'evoluzione di
altri poeti (si pensi a Mallarmé, Eluard, Cummings, Ungaretti, Saba e Penna), il
cui legame con l'universo estetico giapponese era stato finora sottovalutato o
ignorato.

Anche se il numero degli autori presi in esame ¢ stato volutamente — e
necessariamente — alto, ¢ comunque lontano dall'aver esaurito il novero di
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quanti, in quegli anni, impararono qualcosa, o molto, dalla poesia nipponica.
Come ho evidenziato, 1'haiku in particolare divenne nel giro di pochi anni una
componente centrale della scrittura poetica contemporanea. E stato interessante
rilevare, nel corso dell'analisi testuale, come 1'haiku, oltre ad essere stato
praticato secondo la sua struttura originale, molto piu spesso sia stato sottoposto
ad intelligenti scelte di rielaborazione formale che lo resero meglio adattabile
alla varieta di possibilita espressive delle tradizioni che lo accoglievano. In
quest'ultima direzione si mossero, ad esempio, Pound e gli Imagisti, Cummings
e Stevens nel contesto della poesia anglo-americana; Ungaretti, Saba e Penna in
quello della poesia italiana; Claudel ed Eluard nella francese.

Un'ultima testimonianza della centralita del ruolo giocato dalla poesia
giapponese nel modificare la sensibilita estetica dell'Occidente, pud venirci
dalle parole di uno dei poeti della seconda meta del '900 che meglio compresero
lo spirito e la funzione dell'haiku. Negli anni '50 mentre, in seguito alla
diffusione del buddhismo zen in California, si verificava una nuova ondata di
interesse per la poesia e per la cultura giapponese, in Messico Octavio Paz, con
la collaborazione del diplomatico Eikichi Hayashaya, traduceva Oku no
Hosomichi di Mastuo Bashd, forse il diario di viaggio piu celebre della
letteratura nipponica, che alterna una limpida prosa poetica ad alcuni degli
haiku piu noti del maestro giapponese®®.

Nel saggio introduttivo alla nuova edizione della sua traduzione (1970),
Paz, mettendo 1'accento sulla singolarita della sensibilita del popolo del Sol
Levante, sanciva il ruolo decisivo giocato dall'haiku nel rinnovare la poesia

occidentale e nel modificare le dinamiche stesse del nostro “sentire”®

,- Il poeta
messicano ci spiega che i giapponesi situano tutto cio che rientra nella sfera del
“cuore” (kokoro) in uno spazio indefinibile “tra il pensiero e la sensazione, il
sentimento e I'idea”. E, citando un suo connazionale, il poeta Juan José Tablada,

Paz precisa che “cuore” ¢ una traduzione ingannevole per “kokoro”:

362 Alla traduzione di Paz si & gia fatto riferimento nella Introduzione del presente lavoro.

363 “Ni antes ni ahora el Japon ha sido para nosotros una escuela de doctrinas, sistemas o
filosofias sino una sensibilidad. Lo contrario de la India: no nos ha ensefiado a pensar sino a
sentir. Cierto, en este caso no debemos reducir la palabra sentir al sentimiento o a la sensacion
[...]- Es algo que esta entre el pensamiento y la sensacion, el sentimiento y la idea. Los
japoneses usan la palabra kokoro: corazon.”. Paz, O., La tradicion del haiku, in Bashd, Sendas
de Oku, cit., p. 11.
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“kokoro es mas, es el corazon y la mente, la sensacion y el pensamiento y
las mismas entranias, como si a los japoneses no les bastase sentir con el solo

corazon. %,

Nella poesia giapponese una scrittura che parte dall'ascolto di un tale
“cuore” si accompagna, come sottolinea Paz, ad un estremo rigore formale, ad
una volonta di oggettivita e di sintesi che, come ho evidenziato piu volte,
contribui a quel radicale cambiamento di stile che si verificd nella poesia
occidentale nei primi decenni del '900. Fortunatamente la generazione di Pound,
Claudel, Rilke ed Ungaretti non si limito a dedurre dal modello giapponese una
semplice lezione formale; piuttosto vide nell'iaiku un veicolo verso una diversa
concezione del poeta e della poesia, cogliendo in esso, con differenti gradi di
consapevolezza, la “sensibilita” messa in risalto da Paz.

Fu proprio questo l'effetto pit importante generato dalla diffusione della
poesia giapponese. Comprendere a pieno quanto essa abbia influito sulla
coscienza poetica occidentale costituisce, come ho cercato di dimostrare, una
delle chiavi di lettura della contemporaneita.

364 La citazione viene da Hiroshigué, la raffinata monografia sul maestro dell'ukiyo-e che
Tablada pubblico nel 1914. Ibidem.
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