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Essere e danza:
il concetto fenomenologico e mistico di danza

 in Paul Valéry

di Clara Sinibaldi

«La danzatrice avrebbe un tanto di socratico, nell’insegnarci, in quanto 
ai passi, a conoscere un po’ meglio noi stessi?»

P. Valéry, L’Anima e la Danza

«Non la pinguedine, ma la più grande scioltezza e forza è ciò che un 
buon ballerino vuole per nutrimento – e non saprei che cosa lo spirito di 
un filosofo potrebbe desiderare di più che essere un buon ballerino. La 
danza, infatti, è il suo ideale e anche la sua arte, perfino, in definitiva, la 
sua unica religiosità, il suo ‘servizio divino’ …»

F. Nietzsche, La Gaia Scienza

1. Il filosofo-poeta e il sapere dell’anima

In un’epoca storica in cui la danza teatrale era entrata in crisi e la danza 
di società furoreggiava nelle sale da ballo sull’onda della moda inaugurata dal 
cancan e dal ragtime – i nuovi balli che dispensavano ore di spensieratezza 
e di euforia (assolvendo, nel contempo, alla duplice funzione di rifugio e 
di evasione), ad una borghesia bisognosa di affogare i propri disagi sociali 
nei ritmi e nei colori di un mondo fatuo – scrittori e poeti come Hugo von 
Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry ed altri 
pensatori presenti sulla scena europea, alla fine del diciannovesimo secolo, 
avvertono il bisogno di pensare la danza.1

1 Alla fine del XIX secolo poeti come H. Hofmannsthal (1874-1929) e R.M. Rilke (1875-1926) 
traggono ispirazione dal fascino dei danzatori dell’est (Rilke è particolarmente colpito dalle mani delle 
ragazze cambogiane che danzano) e dalla danza moderna (la critica di Hofmannsthal per Ruth St. Denis è 
valsa come un diploma per la sua carriera di danzatrice), poiché per loro l’essenza e la sorgente dell’arte 
sono avvolte nella meraviglia e nel gesto che nascondevano qualcosa di segreto e di originario. In questo 
periodo matura l’interesse dei filosofi-poeti per la danza, i quali riscoprono quest’arte come nuova via di 
accesso a mondi poetici sconosciuti. Filosofi poeti come S. Mallarmé (1842-1898), P. Valéry (1871-1945), 
F. Nietzsche (1844-1900), W.F. Otto (1874-1958), G.T. Fechner (1801-1887), scoprono che danza e 
poesia hanno qualcosa in comune con la ricerca filosofica. Filosofia e poesia, da sempre, hanno cercato 
la parola che crea l’essere e, la danza, secondo W.F. Otto «è una forma originaria dell’esserci umano …  e 
al tempo stesso una forma originaria dell’essere in generale … La danza è la verità dell’essere di ciò che 
è, ma, nel modo più immediato, la verità di ciò che vive». Queste affermazioni di Otto sono contenute 
in una conferenza pronunciata a Tübingen, nel 1949, dal titolo Per la danza della scuola di Elisabeth 
Duncan in B. elia (ed), Filosofia della Danza, Genova 1992, pp. 95-101. Sui rapporti tra filosofia, 
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In contrasto con i balli volgari e sgargianti dei music hall e delle sale 
da ballo, fiorisce un’alta riflessione sulla danza da parte dei filosofi-poeti 
animati dal desiderio di scoprire l’essenza di quest’arte, teoricamente tra-
scurata, forse per la sua natura effimera o per la sua natura corporea. In 
effetti l’arte della danza aveva destato assai poco la cura e l’attenzione degli 
intellettuali dai quali spesso veniva snobbata e liquidata frettolosamente 
come la ‘cenerentola’ del teatro.

I filosofi-poeti invece intuiscono che tra la poesia, la danza e la filosofia 
ci poteva essere una fusione di orizzonti perché questi saperi, in fondo 
avevano qualcosa in comune. Poesia, danza e filosofia sono linguaggi diversi 
attraverso i quali l’essere umano ha la possibilità di esplorare mondi che 
altrimenti rimarrebbero sconosciuti. Osservando le danzatrici, i filosofi-
poeti fiutano la comunanza di senso propria del poeta, della danzatrice e del 
filosofo. Essi percepiscono che c’è un discorso che avvicina la poesia, la 
danza e la filosofia e che rimbalza dall’uno all’altro di questi linguaggi: un 
dire che nasce dall’urgenza di mettersi sulle tracce della verità dell’essere, 
per captare il senso dell’essere, il senso di quell’evento misterioso, silenzioso 
e raccolto che, non più catturabile nella staticità della dimostrazione logica, 
si disvela nel movimento di un corpo che danza.

Si va profilando, in questo periodo, la categoria del filosofo-poeta o 
del filosofo-artista,2 una figura incarnata e vagheggiata anche da Friedrich 

poesia e danza segnalo un capitolo di notevole interesse dal titolo Fin de siècle, un nuovo inizio in W. 
sorell, Storia della Danza, trad. it., Bologna 1994, pp. 329-381; i due testi di J. sasPortes, La scoperta 
del corpo. Percorsi della danza nel Novecento, trad. it., Bari 1988 e Pensare la danza. Da Mallarmé 
a Cocteau, trad. it., Bologna 1989.

2 Sottolineo la categoria di «filosofo-artista» che riprendo con lo stesso significato dal filosofo 
J-N. Vuarnet che la tematizza in J-N. VuarNet, Il Filosofo-Artista, trad. it., Catania 1979. In questo testo 
lo studioso sostiene che pensatori come Bruno, Sade, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche, sono filosofi-
artisti impegnati nella ricerca di nuovi modi di comprensione e di trasformazione, convinti del fatto 
che l’arte non è al servizio di una verità suprema. Essi guardano all’ultraterreno ma anche al terreno, 
a partire dall’essere umano, dalla natura, dallo spazio e dal tempo. Alla categoria di «filosofo-poeta» 
allude continuamente l’intera narrazione storico-filosofica di B. commeNgé, La Danza di Nietzsche, trad. 
it., Parma 1994, in cui la studiosa sottolinea, a p. 74, come «per Nietzsche, l’immagine del danzatore 
sollevato da terra, oppure capace di ‘reggersi sulla testa’, riconcilia infine filosofo e poeta, saggio e artista, 
simboleggiando semplicemente il vivente». Anche la filosofa M. Zambrano rimanda alla categoria del 
«filosofo-poeta» in quanto riconosce compresenti in Nietzsche le due anime, quella del filosofo e quella 
del poeta: «Egli [Nietzsche] visse nella Filosofia un duplice slancio: quello per l’origine, che è proprio 
della Filosofia stessa, e quello dell’uomo che sogna di vedersi oltre il proprio essere». E ancora più 
esplicitamente la Zambrano: «Nietzsche si addentrò nel mondo magico che la Filosofia greca – essere 
e identità, bene e male – aveva ridotto a misura d’uomo. Fu il poeta che lo abitava ad avere i momenti 
migliori in tali confini, nei quali la parola non era più in grado di dire nulla. Il ‘logos’ della Filosofia 
traccia i propri limiti all’interno della luce; quello della poesia invece riacquista forza sui pericolosi 
confini in cui la luce si dissolve nelle tenebre, oltre l’intelligibile. Ma la poesia nacque come slancio 
dall’oscurità verso la chiarezza e per questo precede la Filosofia, linguaggio meramente intelligibile, e 
l’aiuta a nascere. Senza la poesia la Ragione non avrebbe potuto articolare il suo chiaro linguaggio. La 
prima coscienza che l’uomo acquisisce la potremmo chiamare ‘Coscienza Poetica’, dove l’alienazione 
sfiora quasi l’identità. L’ebbrezza poetica originaria, è – probabilmente come ogni ebbrezza – impeto, 
aspirazione a un’identità superiore. In Nietzsche però la poesia ha dovuto attendere che il linguaggio 
razionale, nella sua architettura secolare, venisse distrutto». m. zamBraNo, La distruzione della filosofia 
in Nietzsche, in m. zamBraNo, Verso un sapere dell’anima, Milano 1996, pp. 135 e 137-138. In questo 
saggio userò indifferentemente le due categorie indicate, poiché entrambe hanno in comune gli stessi 
presupposti filosofici.
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Nietzsche, il cui pensiero non si inserisce nel contesto della storia della 
filosofia tradizionale rigorosa e sistematica; al contrario, esso sceglie di 
essere un pensiero orfano, di sfuggire al discorso dei padri per incanalarsi 
in altri alvei, per accedere ad altri saperi e ad altre forme di conoscenza. 
Una delle caratteristiche che contraddistingue il filosofo-poeta è il rifiuto del 
pensiero sistematico, di quel pensiero che si sistema in un’architettura, in una 
formulazione ideale che seppellisce i gesti del corpo e il sapere dell’anima, 
l’esperienza vitale dalla quale sgorga e fluisce il pensiero. La volontà di 
sistema è per Nietzsche volontà di menzogna, cioè di una verità assoluta 
e unitaria che non dà conto degli innumerevoli fili che formano la trama 
della realtà. Il filosofo-artista lotta per il recupero della pluralità contro 
ogni unitarismo: la pluralità dei mondi, dei corpi, delle verità. Egli cerca di 
apprendere il molteplice facendo ricorso al mezzo ‘impuro’ dell’arte, ad un 
mezzo che funge da strategia della differenza in quanto favorisce l’accesso 
al reticolo enigmatico del reale. La categoria di filosofo-artista, a mio avviso, 
forse non appartiene né all’arte né alla filosofia: è il filosofo dell’ambiguità 
contro l’idealismo, cioè contro quel sapere che si traduce in un discorso 
senza corpo in quanto si fonda sul concetto che solo la forma pura è degna 
del pensiero; è il filosofo consapevole del fatto che la logica che declina 
l’assoluto è la logica della contraddizione che sa cogliere l’assoluto nel finito. 
Il filosofo-poeta è il filosofo della dialettica, della reversibilità, del chiasma, 
del doppio, dei contrari, della necessità della duplice o triplice compresenza, 
della contraddizione e della negazione.

Al sapere della ragione dominante e calcolistica il filosofo-artista offre il 
sapere poetico, non dominabile, del cosmo e dell’essere umano, quel sapere 
che la filosofa Maria Zambrano chiama «il sapere dell’anima».3 Il sapere 
dell’anima è il sapere del mistero, dell’imperscrutabile, della meraviglia, 
dello stupore, della bellezza di fronte alla magnificenza di tutto il creato. I 
filosofi-poeti postromantici avevano compreso che se da una parte, l’uomo 
con la sua ragione assoggettava l’universo riuscendo a ridurre i fenomeni 
naturali a formule matematiche, dall’altra, da queste stesse formule emergeva 
con traboccante insistenza qualcosa di innominabile, di irriducibile, che 
lasciava l’uomo stupefatto di fronte al mistero della sua presenza. 

Il sapere dell’anima è quel sapere che raccoglie il senso del mondo della 
vita, il profumo e la bellezza del mare, la leggerezza della danzatrice che 
nell’eterno presente si snoda come un’onda increspata. Il sapere dell’anima 
è «la ragione della vita intera dell’uomo»,4 e non solamente dell’uomo come 

3 Zambrano si domanda che fine ha fatto la cosiddetta psiche o anima. Ella risponde che è stato 
dato l’incarico alla psicologia scientifica di studiarla e così la psicologia applicava all’anima i suoi 
metodi scientifici, ma di essa è stato scoperto gran poco. Secondo la filosofa il sapere che riguarda 
l’anima non può essere una filosofia qualsiasi poiché «è necessaria un’idea dell’uomo nella sua integrità 
e un’idea della ragione ugualmente nella sua integrità. Finché, per esempio, l’uomo è un ente razionale 
e nient’altro e la ragione una ragione matematica, come può darsi un sapere dell’anima?». Il saggio di 
m. zamBraNo, Verso un sapere dell’anima è incluso nel volume che prende il medesimo titolo, Verso 
un sapere dell’anima, pp. 18-19.

4 Ibidem, p. 19.
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essere razionale. Da questo punto di vista, il filosofo-poeta mostra non 
soltanto che il sapere dell’anima è il sapere del corpo, il sapere delle passioni, 
il sapere della sensibilità, ma che è proprio questo sapere a produrre il 
pensiero. Un sapere che non si contrappone a quello razionale ma che viene 
prima della ragione; è quel sapere che conosciamo magari soltanto a macchie 
o che riusciamo ad intravedere in lontananza ma che solo determina la 
direzione verso la ricerca della verità. La ragione viene dopo fungendo da 
principio ordinatore e regolatore del cammino intrapreso. Nell’ottica del 
filosofo-poeta, infatti, la danza in quanto attestazione dell’assoluto è la fonte 
della poesia e l’origine del pensiero.

In definitiva, il sapere dell’anima non è un sapere irrazionale; al con-
trario, esso è un sapere che eccede la ragione. Il sapere dell’anima è ciò che 
la ragione non riesce a trattenere entro le griglie concettuali precostituite 
perché sporge, deborda da esse alla ricerca di altri modi per dirsi. Così il 
sapere dell’anima, alla fine dell’Ottocento, cerca se stesso nella poesia e 
nella danza, là dove l’anima si è espressa nei testi poetici, nei testi filosofici 
e nei corpi danzanti nei quali l’anima va riacquistando la sua consistenza 
corporea.

Filosofi poeti come Mallarmé, Valéry o Nietzsche hanno avuto il grande 
merito di ricostruire l’alleanza tra poesia e filosofia: in ciò consiste la grande 
conquista di questi pensatori. Essi hanno compreso che la radice da cui è 
nato, poeticamente e corporalmente, il pensiero si è scissa, in brevissimo 
tempo, in una coppia nemica. In questo modo il filosofo ed il poeta si sono 
allontanati l’uno dall’altro in un’ostilità che ha reso i poeti sempre più 
rancorosi ed i filosofi sempre più sprezzanti. Questo legame spezzato da 
secoli si ricostituirà con i filosofi-poeti di fine Ottocento, pensatori che hanno 
riaperto sentieri non più battuti e che, soprattutto, hanno ritrovato di nuovo 
il senso perduto di quell’amicizia che la parola filosofia porta con sé. Il 
filosofo-artista insegna a ritornare alle origini per cambiare sguardo, per 
ritrovare l’amicizia e l’intimità in certe pratiche andate perdute o in quei 
movimenti di danza che sappiano sentire e accogliere le categorie della vita. 
Questo genere di sapienza amica della danza, della musica e della poesia, 
sarà annunciata, in questi anni, anche dalla danzatrice americana Isadora 
Duncan nella sua filosofia della danza contenuta ne La danza del futuro 
(1903): un manifesto programmatico che profeticamente traccerà il nuovo 
compito della filosofia e dell’arte del Novecento. Compito che consiste nel 
fornire un alveo ai movimenti di vita più intimi ed invisibili, più oscuri ed 
emarginati; un compito che Nietzsche affida ai «laboriosi», a coloro che 
vogliono dedicarsi a tutte quelle condizioni di esistenza che hanno dato 
colore e senso alla vita e che non hanno ancora trovato modo di tradursi 
in una storia di sapienza.5 Il campo concettuale che corrisponde a questa 

5 Ne La Gaia Scienza, in un aforisma dal titolo «Qualcosa per i laboriosi», il filosofo affida ai 
futuri «laboriosi» l’arduo compito di occuparsi di «tutto quanto ha dato colore all’esistenza e non ha 
ancora avuto una storia: dove mai si è avuta una storia dell’amore, della cupidigia, dell’invidia, della 
pietà, della crudeltà?»; F. Nietzsche, La Gaia Scienza, trad. it., Milano 1978, pp. 44-45. M. Zambrano  
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concezione del sapere filosofico io lo definisco come un ‘progetto teorico 
aperto’ o come un ‘progetto di filosofia altra’. Un progetto che proponendosi 
di esplorare l’esperienza di danza si deve mantenere aperto per sfuggire 
ad ogni tentativo di unificazione, di riduzione o di semplificazione. Conce-
pire la filosofia come sapere dell’anima significa accettare il fatto che il 
pensiero può anche scorrere per altri alvei, abitare in altri sentieri, fuori, nei 
labirinti dell’arte, della poesia, della musica, della danza. O nei luoghi della 
sofferenza, della malattia, del dolore, della deportazione. O negli anfratti 
dell’ascolto, della contemplazione, del silenzio.

2. «L’Anima e la Danza»

Nel dialogo socratico L’Anima e la Danza (1921),6 sulla falsariga del 
Simposio di Platone, Paul Valéry fa interagire tre personaggi – Socrate, Fedro 
e Erissimaco – i quali si interrogano e discutono sull’essenza della danza. 
Davanti al volteggiare di «un coro alato di danzatrici»7 spicca «Athikte, la 
danzatrice sorprendente e suprema»,8 che Socrate ammira convincendosi 
del fatto che «quel piccolo essere dà da pensare».9 Con questa affermazione 
Valéry attribuisce alla danza una rilevanza filosofica che più tardi rinforza in 
una conferenza che terrà in occasione della presentazione dello spettacolo di 
danza spagnola della danzatrice Madame Argentina, nella quale il filosofo-
poeta torna ad interrogarsi sulla danza, scostandosi dalla tradizione ballet-
tistica del tempo che considerava il balletto nella sua dimensione esclusiva-
mente virtuosistica e narrativa. 

In questo splendido dialogo, il filosofo-poeta individua il proprio della 
danza in un esperire10 del corpo, segreto ed ineffabile, nel quale si combinano 
insieme gli opposti. Questa prospettiva serve per cogliere altre costellazioni di 
senso che fino ad ora non hanno trovato considerazione, come ad esempio, la 
polarità tra razionalità e sfondo mistico11 presente in L’Anima e la Danza. In 

assumerà questo laborioso compito: l’amore, la vita, la luce, le viscere sono le condizioni di esistenza cui 
dedicherà diverse pagine illuminanti della sua vasta opera filosofica. Tra le opere più famose della filosofa 
mi piace ricordare quello che io considero il suo capolavoro, Chiari del Bosco, Milano 1991.

6 La traduzione del dialogo L’Anima e la Danza di Valéry si trova in P. Valéry, Tre Dialoghi, 
trad. it., Torino 1990.

7 Ibidem, p. 10.
8 Ibidem, p. 12.
9 Ibidem, p. 15.
10 Tengo a sottolineare la categoria «esperienza», di fondamentale importanza ed ancora troppo 

poco studiata e meditata in rapporto alla filosofia della danza. La filosofia e la mistica hanno studiato in 
modo approfondito i diversi sensi del termine esperienza che, a mio parere, contribuiscono ad illuminarne 
il significato in relazione ad un’esperienza particolare quale è la danza. A questo proposito segnalo lo 
studio di a. FaBris, Esperienza e Mistica, in a. moliNaro - e. salmaNN (edd), Filosofia e Mistica. 
Itinerari di un progetto di ricerca, Roma 1997, pp. 13-28. 

11 Noto con soddisfazione che anche lo studioso E. Salmann afferma che «c’è un fondo comune 
di esperienze tra mistica e filosofia (illuminazione, passione, intuizione, affetto, opzioni) tra la luce 
della ragione e la razionalità dell’esperienza, del quale raramente si tiene conto». Ci sono, soprattutto 
in alcuni momenti storici più densi di incontro come il Trecento tedesco, il Cinquecento spagnolo, il  
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questo testo di radicale importanza per l’acutezza e la profondità con le quali 
Valéry affronta la questione del ‘che cos’è la danza’, egli innanzitutto prende 
consapevolezza del fatto che la ragione è inadeguata a cogliere l’essenza 
della danza. L’occhio freddo della ragione può guardare «la danza come una 
straniera dallo spregevole linguaggio e dai costumi assurdi, se non offensivi o 
addirittura osceni»12 perché la ragione «sembra essere la facoltà della nostra 
anima di non comprendere nulla del nostro corpo».13

Con questa affermazione il filosofo-poeta dichiara lo statuto di secon-
darietà della ragione rispetto ad un primum che è dato dall’esperienza delle 
danzatrici. Questo primum non oggettivabile, non riconducibile ad un con-
cetto, ma visibile e ben riconoscibile, viene descritto da Socrate come 

«quell’esaltazione e quella vibrazione della vita, quella supremazia della tensione e 
quel rapimento nella massima agilità che si possa ricavare dai movimenti e dai gesti 
che hanno le virtù e le facoltà della fiamma».14 

In altri termini questo primum che io chiamo sentimento della presenza 
dell’assoluto (nel senso etimologico della parola ab-solutus, sciolto da), non 
è che il frutto della trasformazione che la danzatrice compie dello spazio-
tempo in cui si muove, in una costante, infinita gioia che non cessa di apparire 
speciale per il semplice fatto di essere. È il quotidiano a ricevere dalla 
danzatrice il carattere dell’assoluto. 

La danzatrice mentre danza vive una sorta di esperienza mistica di 
unità: un’esperienza del corpo spirituale15 che tutto concentra nel presente, 
capace di incarnare l’infinito nel finito; il tutto nel frammento. L’esperienza 
della danza si oppone alla strumentalità del tempo presente subordinato ad 
uno scopo, ad un fine, ad un risultato; al contrario, essa insegna a godere il 
presente, a stare al presente in piena e totale adesione perché l’essenziale si 
gioca tutto nel presente, in quanto la perdita del senso del presente equivale 
alla perdita del senso dell’essere. La danzatrice con la sua danza insegna che 
l’essere è presenza, è gratuità, è evento divino, e soprattutto, che l’essere è 
senza perché. Socrate, nel dialogo, comprende che proprio perché «la danza 
di Athikte non rappresenta nulla»,16 essa «fa brillare ai nostri occhi quanto 
vi è di divino in una creatura mortale».17 Il filosofo-poeta giunge ad istituire 
un legame tra il nulla e il divino, una singolare coniugazione che trova nella 

Seicento francese e la filosofia postromantica senza trascurare la filosofia antica (di tradizione orientale 
e occidentale) e medievale, costellazioni che non trovano la dovuta attenzione come la polarità tra 
razionalità e sfondo mistico che l’Autore vede oltre che in Valéry anche in Anselmo, Cusano, Cartesio, 
Hegel, Musil e S. Weil. Cfr. e. salmaNN, Presenza e Critica. Sulle affinità elettive tra filosofia e mistica 
in a. moliNaro - e. salmaNN (edd), Filosofia e Mistica, pp. 29-60.

12 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 22.
13 Ibidem, p. 23.
14 Ibidem, pp. 30-31.
15 Il tema del corpo spirituale in relazione all’esperienza di alcune danzatrici di danza sacra 

occidentale è stato da me analizzato in una ricerca dal titolo Il corpo spirituale. Sulle tracce della danza 
sacra contemporanea in «Annale di Teatro e Storia», XII, n. 19, 1997, pp. 131-159.

16 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 24.
17 Ibidem, p. 31.
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cultura occidentale un preciso riferimento alla mistica dell’essenza o mistica 
speculativa tedesca d’origine medievale, la quale ben conosceva i segreti di 
questo connubio che si conquista solamente al vertice dell’esperienza mistica 
di unità nello spirito e dello spirito: un’esperienza che il poeta mistico Angelo 
Silesio descrive nei bellissimi distici del Pellegrino Cherubico,18 nella quale 
egli scopre che «Dio è un puro nulla»,19 che «Dio è un eterno presente»,20 
che serve «la rinuncia anche a Dio per vivere Dio»21 e che l’essere è senza 
perché, come «la rosa è senza perché: fiorisce perché fiorisce, a se stessa 
non bada, che tu la guardi non chiede».22

Quel senso dell’essere che la danzatrice evoca danzando è quell’essere 
senza perché di cui parla Silesio, quel senso dell’essere che è di pura gratuità 
e di assoluta necessità. È quel senso «divino»23 dell’essere che è tale proprio 
perché trova senso in sé stesso, perché trae il suo senso dal semplice fatto 
che è, ciò che è. La danzatrice «tutta danza diventa e tutta quanta al moto 
totale si consacra».24 Questo significa che Athikte non sta più eseguendo 
una danza, ella è la danza stessa; corpo, anima e spirito sono tutt’uno. Il 
corpo non è uno strumento che danza per esprimere la sua vita interiore. Al 
contrario, Athikte è la danza e la danza è Athikte: il dualismo è superato 
nell’esperienza dell’unità del corpo spirituale là dove il corpo della danzatrice 
non è più un oggetto ma un soggetto che non può esistere separatamente 
dalla danza che sta facendo.25 Gli elementi fisico, psichico e spirituale non 

18 Il Pellegrino Cherubico (1657) è l’opera più nota del poeta mistico slesiano Johannes Scheffler 
che, dopo la conversione al cattolicesimo avvenuta nel 1653, prenderà il nome di Angelo Silesio (angelo 
della Slesia). L’intera opera in distici, è caratterizzata non da una volontà di sistema quanto da un’unità 
di ispirazione che è da cercare nella teologia mistica. Una teologia che si fonda su un’esperienza interiore 
che assume il carattere di scienza superiore. Infatti la mistica è essenzialmente e intimamente dialettica 
in quanto l’esperienza dello spirito è al di sopra di ogni contenuto e determinazione e, nello stesso tempo, 
perfettamente in grado di render conto di ogni contenuto e di ogni determinazione. Intesa in questo 
preciso senso, Silesio insegna che la mistica è esperienza dell’Uno, ossia della profonda unità tra uomo 
e Dio. La mistica come esperienza di unità si discosta da tutte quelle esperienze che rimangono in una 
dimensione dualistica. Lo spirituale ha come sua forma propria l’unità: ad esso è completamente estranea 
ogni dualità che invece è tipica della psicologia o del sentimentalismo. Silesio si trova in linea con la 
cosiddetta mistica dell’essenza o mistica speculativa tedesca risalente a quella tradizione di pensiero che, 
per vie ancora poco conosciute, vede ravvicinati Eckhart, Margherita Porete, Nicola Cusano, Angelo 
Silesio fino a Simone Weil. Cfr. a. silesius, Il Pellegrino Cherubico, trad. it., Cinisello Balsamo (Milano) 
1989; a. silesius, Il Silenzio Felice, trad. it., Milano 1997; m. VaNNiNi, Introduzione a Silesius, Firenze 
1992; dello stesso autore si vedano anche, Mistica e Filosofia, Casale Monferrato 1996; L’esperienza 
dello Spirito, Palermo 1991; Per Silesio la vera nascita abita nell’anima, in «Avvenire», 13 dicembre 
1998, p. 19.

19 a. silesius, Il Pellegrino Cherubico, I, 25, p. 119.
20 Ibidem, I, 133, p. 157.
21 Ibidem, II, 92 e 136, pp. 247 e 261.
22 Ibidem, I, 289, p. 209.
23 L’aggettivo «divino» ricorre spesso nel dialogo L’Anima e la Danza nel quale Valéry presenta 

le movenze delle danzatrici come un evento «divino», un fenomeno danzante capace di trasportare gli 
interlocutori del dialogo «tra le conoscenze divine». Agli occhi di Socrate, la danzatrice appare «cosa 
viva e divina»; cfr. P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 31.

24 Ibidem, p. 19.
25 Il teologo J.G. Davies nella sua indagine sulla natura della danza in rapporto al concetto 

cristiano di natura umana sostiene che quest’arte è testimone costante del concetto antropologico di unità 
dell’essere umano presente in tutto l’Antico e Nuovo Testamento. Per esemplificare questo concetto, il 
teologo ricorre alla descrizione che Valéry fa della danza di Athikte, della quale si serve per sostenere 
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sono tre domini separati ma «nomi»26 di un’unica realtà che, in diversi modi 
e gradazioni, si trasfondono nella corporeità che trova il suo più alto modo di 
manifestarsi nella danza, luogo nel quale vengono superate tutte le dicotomie 
e le tripartizioni nell’unità. 

Nel danzare, proprio perché l’oggetto (la danza) è incluso nel soggetto 
(la danzatrice), scompare la differenza tra l’uno e l’altro. Il corpo della 
danzatrice non è un mezzo che trasmette un messaggio, ma è un soggetto 
che incarna nella danza stessa, qualcosa della verità dell’essere e dell’esserci. 
La danza deve essere vista come un simbolo effettivo da intendersi nel 
significato etimologico del termine (syn-ballein: mettere insieme, unire); 
ossia come l’unificazione e l’attualizzazione di ciò che è parte integrante 
di essa senza separazione tra dentro e fuori, tra interiorità ed esteriorità. La 
danza, dunque, è un simbolo effettivo molto particolare in quanto essa, pur 
non avendo uno scopo al di fuori di sé, ha un significato che ci permette 
di percepirne la portata filosofica, estetica e mistica. La danza insegna che 
qualcosa può essere senza scopo e, nello stesso tempo, essere ricca di signi-
ficato o di senso fortemente significativo,27 così come il gioco del bimbo 

che «nella pratica di danza il dualismo è superato non con il monismo ma con l’unificazione di interno-
esterno, dentro-fuori, anima-corpo, sentimento-forma, soggetto-oggetto. L’alternativa è contemplare 
il ballerino come un oggetto, come un’entità fisica che si muove distinta dalla danza, con il corpo e i 
suoi movimenti come fenomeni isolati. Il risultato è che gli spettatori non entrano nell’esperienza della 
danza e non percepiscono che un ballerino non esiste separatamente dalla forma che egli sta cercando 
e presentando»; cfr. J.g. DaVies, Liturgical Dance. An Historical, Theological and Pratical Handbook, 
London 1984, p. 98.

26 Segnalo un interessante studio di G. Jervis, uno psicanalista che recentemente si è occupato 
della spinosa questione dell’identità. Lo studioso giunge ad affermare che sia gli studi naturalistici sugli 
animali, sia i progressi della cognitive science, permettono di dare un fondamento scientifico ad una 
problematica che pareva confinata alle speculazioni filosofiche: cioè la problematica generale della mente, 
della soggettività, del desiderio, della coscienza. Secondo Jervis, oggi non vi è più nulla di metafisico 
in questi concetti: la vecchia separazione tra mente e corpo, tra parte alta e parte bassa, l’una legata al 
linguaggio, alla ragione e alla cultura, l’altra legata al corpo e alle passioni, non ha alcun fondamento ed 
è contestata dagli psicologi contemporanei. Come si sa l’argomento è controverso. Alcuni problemi di 
metodo però sono stati chiariti. Ad esempio l’equivoco della mente come entità. A lungo si è creduto che 
se il corpo umano è una cosa, cioè un’entità materiale allora la mente dovrebbe essere un’entità di tipo 
non materiale. Di qui il problema di stabilire il rapporto tra le due entità. Secondo Jervis è più verosimile 
e più prudente concepire ciò che chiamiamo la mente o la psiche, non già come un’entità, né come 
un’essenza, ma come un insieme di manifestazioni, o meglio di esperienze soggettive che consistono in 
una serie variegata di fenomeni detti, per convenzione, fenomeni mentali come i ricordi, i sogni, i pensieri, 
le emozioni. L’alternativa all’errore dell’essenzialismo consiste nel considerare parole come mente, 
psiche, coscienza, persona, vita dell’individuo, come «nomi» del tutto convenzionali, come designazioni 
di comodo utili per descrivere, sebbene imprecisamente, alcuni insiemi di funzioni che, a seconda dei 
casi noi chiamiamo, mente, coscienza, persona, vita individuale oppure anima. Secondo Jervis, noi 
occidentali, per una certa pigrizia del nostro modo di pensare o per l’eredità di istanze spiritualistiche, 
di questi «nomi» abbiamo fatto arbitrariamente entità che collochiamo ‘dentro’ le realtà che stiamo 
esaminando. Cfr. g. JerVis, La conquista dell’identità. Essere se stessi, essere diversi, trad. it., Milano 
1997.

27 Il filosofo R. Guardini ne L’opera d’arte mette in campo la distinzione tra il senso ed il 
fine di un’opera d’arte. Egli sostiene che «è proprio dell’essenza dell’opera d’arte che essa abbia un 
senso ma non uno scopo. Essa non esiste né per un uso tecnico, né per un vantaggio economico, né 
per un’istruzione o educazione didattico-pedagogica, ma solo per amore della forma rivelante. Non ha 
‘intenzioni’ ma ‘significati’; non ‘vuole’ nulla, ma semplicemente ‘è’». Questa asserzione, a mio avviso, 
vale anche per l’arte della danza. Cfr. r. guarDiNi, L’opera d’arte in r. guarDiNi, Scritti Filosofici, 
trad. it., Milano 1964, I, p. 345. 
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è privo di scopo ma è significativo poiché in esso si esprime la massima 
attività che un infante può svolgere proprio perché in essa si riversa tutto 
il senso della sua vita.28

Valéry alla fine del dialogo, giunge a catturare l’essenza originaria della 
danza, riallacciandosi a quella antica ed importante tradizione che attribuiva 
alla danza il senso del divino, del sacro, del segreto. Il filosofo-poeta afferma 
che la danza è estasi.29 Così Socrate in L’Anima e la Danza indirizza i suoi 
interlocutori sul carattere estatico della danza: 

«Quel corpo, nelle sue vampe di vigore, mi propone un pensiero estremo: così come 
noi chiediamo alla nostra anima molte cose per le quali essa non è fatta e come quindi 
esigiamo che ci illumini, che profetizzi, che indovini l’avvenire addirittura scongiuran-
dola di scoprire il Dio, così il corpo che è laggiù vuol pervenire all’intero possesso di 
sé e a un punto di gloria soprannaturale … Ma avviene di lui come dell’anima per la 
quale il Dio e la saggezza e la profondità che le sono richiesti non sono e non possono 
essere se non attimi, lampi, frammenti di un tempo straniero, slanci disperati fuori dalla 
sua forma».30 

E ancora per sottolineare che la danza è estasi Socrate afferma: 

«Guardate … Ella gira … Un corpo, con la sua semplice forza e con un suo atto, è 
abbastanza potente per alterare la natura delle cose, più profondo di quanto sia mai 
toccato allo spirito nelle sue speculazioni e nei suoi sogni».31 

Athikte girando vorticosamente cade a terra esaurendo tutte le sue forze e 
gli interlocutori che, per un attimo pensano che sia morta vanno a soccorrerla, 
ma poi ella si ridesta dal luogo in cui era caduta e afferma: «Ero in te, o 
moto, fuori da tutte le cose …».32

L’estasi della danzatrice cui fa riferimento Valéry è vissuta come 
un’esperienza che si dà mediante uno spostamento nel presente (come sug-
gerisce l’etimologia della parola ekstasis), nel qui e ora, e non in un’uscita da 

28 In un interessante saggio di G. Agamben viene preso in considerazione il gioco dei bambini 
capace di «spezzare la connessione tra passato e presente e a risolvere e sbriciolare tutta la struttura in 
eventi». In fondo «ciò con cui giocano i bambini è la storia e se il gioco è quel rapporto con gli oggetti 
e i comportamenti umani che coglie in essi il puro carattere storico-temporale, non apparirà, allora, 
irrilevante che, in un frammento di Eraclito – cioè alle origini del pensiero europeo – Aion, il tempo nel 
suo carattere originario, figuri come un ‘bambino che gioca con i dadi’ e ‘regno di bimbo’ sia definita la 
dimensione che si apre in questo gioco»; g. agamBeN, Infanzia e Storia, Torino 1978, pp. 72-73.

29 Lo studio storico sulla danza di C. Sachs è percorso, a mio parere, da un filo conduttore che 
si sussume in questa sua affermazione: «Ogni danza è, e produce estasi». Estasi che, secondo Sachs, 
nell’accezione più comune del termine si trova in ogni danza, anche nella più convenzionale danza di 
società; l’estasi come necessità invincibile di danzare e quale superamento del mondo materiale e del 
proprio io. Secondo lo storico, l’adulto che nella sala da ballo danza il valzer con la sua compagna ed 
il bambino che sulla strada saltella nel girotondo, dimenticano se stessi, si liberano dal peso dei legami 
terreni e dalle costrizioni della vita di ogni giorno. Estasi che nasce da un movimento reso intenso dal 
piacere, da una realtà viva nella quale Sachs scorge l’essenza stessa della danza: «La danza è vita ad 
un grado più elevato e più intenso»; cfr. c. sachs, Storia della Danza, trad. it., Milano 1980, pp. 23, 
69 e 282. 

30 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 33.
31 Ibidem, p. 35.
32 Ibidem, p. 36.
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esso. A mio avviso, il filosofo-poeta lascia intendere che la danza è la capacità 
di «presentizzare l’eterno»: l’essenziale nella danza, come ho già ribadito, si 
gioca tutto nel presente. Un presente che il corpo danzante fa coincidere con 
l’estasi, ossia con lo spostamento da un tempo abitudinariamente ritmato 
dall’incessante trascorrere di istanti puntuali ad uno capace di presentizzare 
l’eterno. Questa è la spazio-temporalità in cui è immersa la danzatrice, essere 
che vive intensamente nel presente ma vi è come nell’eternità. L’estasi non 
va qui intesa nel senso delle fruizioni estatiche particolari o come una sorta 
di canale privilegiato con cui Dio si comunica eccezionalmente all’uomo 
(l’obiettivo dell’esperienza mistica non è il raggiungimento di uno stato 
eccezionale), ma come luogo dello «sdivenire» del corpo, per dirla con le 
parole di Silesio,33 o della trasformazione del corpo che Valéry, in questo 
testo chiama «metamorfosi». L’estasi non è altro che la perdita dell’ines-
senziale, dell’accidentale, di ogni legame egoistico con le cose, per far 
posto ad un luogo vuoto nel quale affiorano le più vere ed autentiche pos-
sibilità e potenzialità del corpo (tema che il filosofo-poeta svilupperà in 
Réflexions simples sur le corps). Alla domanda se la danzatrice rappresenti o                             
meno qualcosa, Socrate non indugia a rispondere: «Nessuna cosa … Ma 
ogni cosa … L’amore, come il mare e la vita stessa, e i pensieri … Non sentite 
che essa è l’atto puro delle metamorfosi?».34 

Il fare danza trasforma la carne in spirito (e viceversa), genera nell’es-
sere che danza un senso di gioia, di benessere, di beatitudine che si irradia 
agli altri, al mondo, all’Assoluto. L’esperienza trasformante dell’essere che 
danza è la scoperta della propria ricchezza interiore dalla quale sboccia 
la verità dell’azione che si manifesta, come nel caso di Athikte, quando 
senso dell’essere e corporeità coincidono. In questa congiuntura, ad un certo 
punto, scatta lo ‘sdivenire’ trasfigurante della danzatrice che annullandosi si 
impadronisce della profondità di se stessa. L’entrata in questo stato di essere 
non comporta affatto, nella danzatrice, la riduzione della materia a spirito; 
al contrario, l’azione dell’essere danzante è trasformante, è vera, proprio 
quando mostra l’inesauribilità della materia, la segretezza e l’ineffabilità 
della materia, la capacità di spingersi verso quella soglia là dove si arresta 
la parola e si dischiude un orizzonte ricamato da un corpo che pensa e da 
una mente che danza. La trasformazione del corpo nella verità dell’azione 
si può intendere nel senso dello ‘sdivenire’ del corpo quando quest’ultimo 
è talmente capace di verità, di essere custodia, apertura, dimora, soggiorno 

33 Credo, che per certi aspetti, l’esperienza mistica sia molto vicina all’esperienza della danzatrice, 
poiché entrambe vanno oltre, e «chi va oltre» – dice Silesio – «sdiviene (si annulla, esce da se stesso)»; 
a. silesius, Il Pellegrino Cherubico, II, 255, p. 303. Un concetto essenziale presente nella poesia mistica 
di Silesio è che, nello «sdivenire» dell’uomo, Dio diviene in noi; ciò significa che tanto più l’essere 
umano è vuoto di tutto, rivolto all’assoluto, al di sopra di ogni modo e senza alcun riferimento a se 
stesso, l’assoluto si genera in noi, in quanto spirito. M. Vannini afferma che «lo sdivenire dell’uomo, 
la perdita della sua egoità, delle sue proprietà, non sono la perdita di se stesso, ma la perdita dell’ines-
senziale, dell’accidentale, e il ritrovamento dell’essenziale – di ciò che davvero ci costituisce e che 
non è l’accidentale determinazione psicologica, ma la sostanziale realtà spirituale»; cfr. m. VaNNiNi, 
Introduzione a Silesius, p. 81.

34 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 24.
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del senso dell’essere, da essere lui stesso (il corpo), a mostrare il senso 
dell’essere.

3. «Filosofia della danza»

In Filosofia della Danza (1936)35 Valéry riprende a considerare la danza 
come una «cosa seria»36 cui accostarsi con rispetto e ammirazione. Egli si 
addentra di nuovo nel mondo della danza ripensando alla stessa domanda 
che si era posto in L’anima e la Danza relativamente alla sua essenza. Su 
‘che cos’è la danza?’ è imperniato tutto il discorso del filosofo-poeta che darà 
al quesito una serie di risposte che solo apparentemente sembrano scostarsi 
dalla prima e fondamentale intuizione – la danza è estasi – ma che invece 
contribuiscono ad arricchirne e ad approfondirne l’essenza.

Alla domanda: che cos’è la danza? il filosofo-poeta risponde producendo 
cinque definizioni: 

1. «La danza, a mio avviso, non è soltanto un esercizio, un divertimento, 
un’arte ornamentale e talvolta un gioco di società; è cosa seria e, per certi 
aspetti, molto venerabile. Ogni epoca che ha compreso il corpo umano o che 
ha almeno sperimentato il senso del mistero che provoca la sua organizza-
zione, le sue risorse, i suoi limiti, le combinazioni di energie e sensibilità 
che contiene, ha coltivato e venerato la Danza».37 

2. «La danza è un’arte fondamentale … È un’arte che trae origine dalla 
vita stessa poiché non è altro che l’azione dell’insieme del corpo umano; 
ovvero un’azione trasposta in un mondo, in una sorta di spazio-tempo che 
non è più esattamente lo stesso di quello della vita pratica»;38 

3. «La danza, non è dopo tutto che una forma del Tempo, non è che la 
creazione di una specie di tempo, o di un tempo di un genere completamente 
distinto e singolare».39 

4. «La danza è un modo della vita interiore … Vita interiore che è però 
tutta costruita da sensazioni temporali di durata e da sensazioni di energia 
che si rispondono e formano come una cornice di risonanze».40 

5. «La danza è una poesia generale dell’azione degli esseri viventi: 
isola e sviluppa i caratteri di questa azione, li distacca, li dispiega e fa del 
corpo che in quel momento possiede, un oggetto atto alle trasformazioni, 
alla successione degli aspetti, alla ricerca dei limiti delle potenze istantanee 
dell’essere».41

35 La traduzione della conferenza pronunciata da Valéry dal titolo Filosofia della Danza si trova 
in B. elia (ed), Filosofia della danza, pp. 67-93.

36 Ibidem, p. 68.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem, p. 77.
40 Ibidem, p. 85.
41 Ibidem, p. 91.
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Valéry ancora una volta pensa la danza da filosofo-poeta quale egli 
è. Ciò significa che da un punto di vista epistemologico egli riflette sulla 
danza non con la fredda e distaccata luce dell’intelletto tipica del filosofo 
tradizionale ma con tutto il suo bagaglio artistico, carico di sensibilità e di 
amore verso di essa. Un’arte che, secondo Valéry, per essere pensata esige 
la non contrapposizione «dell’intelligenza alla sensibilità, della coscienza 
riflessiva ai suoi dati immediati»,42 bensì, al contrario, la confluenza delle 
due facoltà, perché si può comprendere la danza solo con l’intelligenza ed il 
sentimento d’amore che quest’arte sa sprigionare dal profondo di se stessa, 
a gradazioni diverse, sia in chi la esegue sia in chi la osserva.

Secondo Valéry, il legame che accomuna la poesia e la danza a tutte le 
altre arti è costituito dall’azione: 

«Una poesia è azione perché una poesia non esiste se non quando viene recitata: solo 
allora è in atto. Questo atto, come la danza, non ha per fine che la creazione di uno 
stato di cose».43 

Stato di cose che il filosofo-poeta chiama «mondo». La danzatrice 
quando danza dischiude a se stessa un altro mondo che «non è più quello che 
si dipinge ai nostri sguardi, bensì quello che tesse con i suoi passi e costruisce 
con i suoi gesti».44 Il «mondo» della danza nel quale penetra e del quale 
s’avvolge la danzatrice è prodotto dal suo stesso corpo che danza, capace, 
in forza di una disciplina e di un’esercitazione costanti, di dilatarsi e di far 
affiorare tutta la potenza, l’energia e l’entusiasmo (nel senso etimologico 
del termine en-theos che significa: il corpo contiene un Dio)45 che altrimenti 
rimarrebbero soffocati ed inutilizzati perché eccedenti rispetto alla normale 
routine dell’essere umano. 

Il mondo della danza non è il mondo dell’esteriorità. Dentro quel mondo 
non ci sono scopi esteriori agli atti stessi, fini da conquistare o interessi da 
raggiungere, perché l’azione del corpo che danza, come l’azione poetica, è 
un’azione senza un fine. Nell’istituire il rapporto tra poesia e danza mediato 
dalla riflessione filosofica, Valéry ribadisce ciò che aveva scoperto in L’Anima 
e la Danza, e cioè che esse sono affini poiché entrambe sono azioni senza uno 
scopo. L’inutilità dell’azione che si svapora in un nulla pregno di significato 
appartiene alle due arti proprio perché secondo il filosofo-poeta «l’arte è un 
genere d’azione inutile per il funzionamento vitale».46

Paradossalmente, l’arte della danza non comporta un al di fuori: «la 
danzatrice non ha un al di fuori … Non esiste niente al di là del sistema 
che va formando con i suoi atti, sistema che fa pensare proprio ad un altro 

42 Ibidem, p. 93.
43 Ibidem, p. 87.
44 Ibidem, p. 82.
45 Lo studioso G. Rouget precisa che il termine «en-theos non significa mai che l’anima ha 

abbandonato il corpo ed è ‘in Dio’, come qualche studioso ha pensato, ma sempre che il corpo contiene 
un Dio». Questa spiegazione si trova in g. rouget, Musica e Trance, trad. it., Torino 1986, p. 259.

46 P. Valéry, Filosofia della Danza, p. 70.
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sistema».47 Un sistema che il filosofo-poeta ravvisa in un certo modo di 
esserci del corpo che danza, del tutto contrario all’esteriorità, e che egli 
chiama «modo della vita interiore». La danzatrice si muove in un mondo 
tappezzato dalle articolazioni della vita interiore, fatto di slanci di energia, 
di guizzi di sensibilità e di lampi di immaginazione che si intrecciano in 
uno scambio reciproco e reversibile. Un modo della vita interiore che però 
non ha una valenza solipsistica in quanto esso trova modo di comunicarsi 
e di toccare le corde vitali di chi osserva il corpo danzante risvegliando il 
senso del piacere, della bellezza, del mistero, del segreto che emanano dal 
corpo che danza.

Il filosofo-poeta scopre che poesia danza e filosofia sono affini perché 
tutti e tre i saperi tentano di raggiungere l’infinito con un linguaggio finito: 
sia il linguaggio filosofico, sia quello poetico che quello coreografico sono 
continuamente assediati dal senso del limite; ma è proprio «la ricerca dei 
limiti delle potenze istantanee dell’essere» ad illuminare la danzatrice che, 
sovente, Valéry paragona ad una fiamma, ad un «fenomeno sostenuto dal-
l’intenso consumarsi di un’energia di qualità superiore».48 Non a caso, nei 
suoi scritti, Valéry innalza a simbolo della danza e della danzatrice il fuoco e 
la fiamma. La luce della fiamma è tipica delle teofanie, delle manifestazioni 
del divino in forma sensibile e la danza, agli occhi del filosofo-poeta, pur 
essendo ancorata ai limiti del corpo, riesce in certi attimi, a trapassare i 
limiti, per divenire l’espressione danzante della scintilla divina presente nel 
fondo della danzatrice. Dunque, anche in questo scritto il filosofo-poeta 
conferma che la danza è l’espressione dell’assoluto, l’incarnazione del senso 
dell’essere.

Ci si può chiedere se sia solo frutto del caso che alle soglie della rivo-
luzione filosofica del Novecento ci sia la scoperta da parte del filosofo-poeta 
della danza come pensiero dell’essere.49 Oppure se invece, non è forse la voce 
del poeta, come avvertiva Martin Heidegger, nei suoi scritti sulla poesia,50 

47 Ibidem, p. 83.
48 Ibidem, p. 79.
49 La studiosa Barbara Elia nel suo saggio Danza e Filosofia avverte che le affermazioni di Valéry 

e, in generale, dei filosofi-poeti hanno una portata ontologica. Nel vedere la danza il filosofo poeta trae 
«la materia prima per un ripensamento radicale della definizione ontologica dell’uomo quale artefice 
primo e ultimo del proprio essere-nel-mondo, della propria capacità poetante e pensante, del proprio 
radicale desiderio di eternità. Una ricerca dunque in direzione dell’Originario, verso quella nuova identità 
che tutta la cultura occidentale ha percepito a partire dalla fine del secolo scorso, e che l’ha condotta 
a una frattura verticale con il sistema di concetti e valori precedente. Dalla sentenza nietzscheana sulla 
morte di dio e dalla sua radicale demolizione delle strutture umane che conferivano un senso al nostro 
rapporto con l’Assoluto, nasce più o meno coscientemente la ricerca di un nuovo sito per il ‘divino’, di 
un luogo dove riporre o ritrovare quel senso dell’essere tanto difficile a dimostrare quanto impossibile a 
confutare»; cfr. B. elia, Danza e Filosofia, in B. elia (ed), Filosofia della Danza, pp. 9-10. 

50 Negli anni Trenta Heidegger incontra Hölderlin e dedica alcuni corsi universitari a questo 
poeta; ma sarà con la conferenza del 1936 su Hölderlin e l’essenza della poesia che si rivelerà, com’è 
noto, la «svolta» fondamentale nell’orientamento del pensiero heideggeriano. Cfr. m. heiDegger, La 
poesia di Hölderlin, trad. it., Milano 1988; si vedano anche dello stesso autore, Perché i poeti? in m. 
heiDegger, Sentieri Interrotti, trad. it., Firenze 1990; In cammino verso il linguaggio, trad. it., Milano 
1990. 
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capace di un dire originario, capace di dire in tempi di privazione, di assenza 
o di sottrazione del senso? Ascoltando poeti come Hölderlin, Trakl, Rilke 
ed altri, Heidegger s’accorge che il poeta è un vate, è colui che sa perché ha 
compreso più di tutti: è il sapiente. Ma il poeta è anche il profeta, non nel 
senso di uno che predice il futuro, ma come colui che parla perché si sente 
pienamente il portavoce della coscienza storica del proprio tempo, come 
coscienza del presente (della fine di un’epoca), come coscienza del passato 
che egli rievoca nella vividezza del «tempo straniero» (come memoria della 
storia autentica) e come coscienza del futuro che si manifesta (come altro 
inizio). Ciò che il ‘secondo Heidegger’ aveva compreso, e cioè che «il lin-
guaggio è la casa dell’essere»51 ovvero il luogo privilegiato dello svelamento 
dell’essere e, che «i pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora»,52 
Valéry l’ha intuito per altra via cogliendo la connessione presente nella triade 
danza-essere-linguaggio. 

In questo modo, Valéry irrobustisce la scoperta di Heidegger estendendo 
il concetto di linguaggio fino a comprendere anche i cosiddetti linguaggi 
non verbali o i linguaggi corporei come la danza. Se l’essere si dà come 
linguaggio, come annuncia il ‘secondo Heidegger’, la danza è un linguaggio 
al quale Valéry attribuisce una superiorità assoluta rispetto alle altre arti. Il 
filosofo-poeta privilegia quest’arte perché comprende che la verità dell’essere 
si svela non più come presenza assoluta, immobile, rotonda, luminosa, ma 
nella danza incarnata dalla danzatrice che «celebra tutti i misteri dell’assenza 
e della presenza».53 La danzatrice fa intravedere la verità dell’essere (come 
aletheia: che alla lettera significa, non-nascondimento) che si mostra nel 
gioco dello svelamento e del nascondimento, della luce e dell’ombra che si 
avverte tra le pieghe del silenzio, dell’entusiasmo, dell’ascolto e dell’abban-
dono. Il filosofo-poeta vede nella danza il baluginare dell’essere, insegue la 
danza come ultima scìa dell’essere. Da questo punto di vista il filosofo-poeta, 
dopo lo smascheramento e la demolizione della metafisica proclamati da 
Friedrich Nietzsche, si sente il solo a tenere in serbo uno spazio di salvezza 
che si riverbera nell’arte della danza. Lo spazio del mistero, del segreto, 
della bellezza, della levità dell’essere non è che l’ultima traccia di ciò che è 
rimasto di quella sacralità dell’essere che il poeta afferra nel corpo danzante 
e che Valéry ha saputo descrivere poeticamente nel suo dialogo.

Ma la vera questione che domanda di essere pensata e che trapela più o 
meno esplicitamente in tutta la meditazione sulla danza di Valéry è data dal 
corpo. Nella sua indagine sull’essenza della danza traspare in filigrana che 
il fulcro speculativo attorno al quale si muove il filosofo-poeta è costituito 
dal 

«mistero di un corpo che, all’improvviso, come per effetto di uno choc interno, entra 
in una sorta di vita allo stesso tempo stranamente instabile e stranamente regolata; 

51 m. heiDegger, Lettera sull’«umanismo» in m. heiDegger, Segnavia, trad. it., Milano 1987, 
p. 267. 

52 Ibidem.
53 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 24.
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e allo stesso tempo stranamente spontanea, ma stranamente complessa e certamente 
elaborata».54

Una filosofia della danza per chiamarsi tale domanda una riflessione 
sul tema del corpo lasciato in ombra, per secoli, dalla tradizione filosofica 
occidentale. La filosofia della danza presuppone una filosofia che abbia 
come oggetto primario la corporeità dell’essere umano. Questa strada è 
chiaramente tracciata da Valéry in Filosofia della Danza laddove il filosofo-
poeta mette in stretta correlazione il corpo e la danza. Solamente partendo 
dalla concezione del corpo e dei suoi diversi modi di essere nel mondo è 
possibile stabilire una condizione primaria tale da poter conferire uno statuto 
filosofico ad un’estetica e ad una poetica di danza. In L’Anima e la Danza 
e in Filosofia della Danza Valéry sembra dare quasi per scontato il corpo, 
scavalcandone la tematizzazione, e pensa la danza infilando direttamente lo 
sguardo tra le pieghe e le fessure del corpo che danza.

Valéry ammira la danzatrice come se la donna (e non l’uomo) fosse la 
sola a danzare. Certamente i filosofi-poeti sono gli eredi del romanticismo, 
di un’epoca in cui imperava l’immagine della danzatrice che per i romantici 
è divenuta l’essenza stessa dell’effimero, la figura ideale dell’inattingibile. 
Infatti da Stéphane Mallarmé, altro filosofo-poeta e maestro di Valéry, la 
danzatrice viene vista come una figura disumanizzata, un’immagine pura-
mente spiritualizzata. In Balletti, uno degli scritti sulla danza di Mallarmé egli 
afferma che «la danzatrice non è una donna che danza … ma una metafora».55 
Il filosofo-poeta considera la danzatrice un fenomeno che dissolve il corpo, 
che fa dimenticare in chi la vede che ella esiste in un corpo, per apparire 
nell’evanescenza di un’immagine simbolica e non come una donna che 
danza. Anche Valéry, in certe sue espressioni sembra abbia ereditato questa 
concezione di Mallarmé, poiché anch’egli si rifiuta di vedere la donna nella 
danzatrice. Quando Valéry dice che «non vi è nulla di lei»,56 che ella è «una 
cosa senza corpo»57 e che solo quando cessa di danzare torna alla sua natura 
di donna, egli riprende la visione di Mallarmé. Ma fino ad un certo punto, 
perché in quel processo di disumanizzazione della danzatrice operato da 
Mallarmé, che la idealizza e la spoglia della sua fisicità e della sua sessualità, 
paradossalmente, ella torna ad essere agli occhi di Valéry più reale perché 
più eterna, più vera perché generatrice del pensiero nell’attimo originario del 
suo trasfondersi nell’essere; archetipo di tutte le cose. Valéry sa riconoscere 
nella danzatrice anche la donna e sa vedere in lei non soltanto un simbolo 
ma una realtà danzante.

54  P. Valéry, Filosofia della Danza, p. 80. 
55 s. mallarmé, Balletti, in B. elia (ed), Filosofia della Danza, p. 53.
56 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 15.
57 Ibidem.
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4. Le «Réflexions simples sur le corps»

Sette anni dopo la pubblicazione di Filosofia della Danza Valéry scrive 
un piccolo trattato dal titolo Réflexions simples sur le corps (1943),58 nel 
quale egli si impegna a pensare il corpo offrendo così una fondazione teorica 
ai suoi precedenti scritti sulla danza. Il testo si compone di due parti: nella 
prima parte, titolata Il sangue e noi, il filosofo-poeta considera il corpo come 
un organismo e si chiede se si può ricondurre il corpo esclusivamente alla sua 
funzione biologica; nella seconda parte, titolata Problema dei tre corpi, egli 
mostra come il concetto di corpo si definisca nel rapporto che noi abbiamo 
con esso e che gli altri stabiliscono con l’immagine che noi diamo di noi 
stessi. In questo scritto Valéry nomina «quattro corpi» e traccia le coordinate 
essenziali per una fenomenologia del corpo che consente di dare una nuova 
definizione al corpo in quella complessità che si coglie nel momento in cui 
la danzatrice danza il senso dell’esistenza.

Ritengo che il pensiero di Valéry vada illuminato con l’introduzione di 
due categorie: la categoria di fisicità, che designa l’intero dominio che il 
filosofo-poeta assegna ai primi tre modi di essere del corpo, e la categoria di 
corporeità, che il pensatore chiama misteriosamente «quarto corpo». Secondo 
Valéry, non la fisicità ma la corporeità è la condizione di possibilità dell’arte, 
del pensiero e di altre manifestazioni umane, in particolar modo della danza, 
pensata come la forma più completa del divenire corpo del senso dell’essere. 
In questo breve trattato il filosofo-poeta si domanda: che cosa si intende 
per corpo? Per classificare i diversi modi di essere del corpo Valéry pensa 

58 Réflexions simples sur le corps è contenuto in P. Valéry, Oeuvres, Paris 1957, I, pp. 923-931. 
Voglio sottolineare che la traduzione, nell’intento di rimanere fedele al testo, è stata fatta, per quanto 
è possibile, in modo letterale, mantenendo per le parole che nel testo di Valéry compaiono scritte in 
maiuscolo e in corsivo, la stessa trascrizione grafica. Il linguaggio del filosofo-poeta presenta delle 
difficoltà per il suo carattere evocativo ed allusivo fino ad essere in certi passaggi persino enigmatico: in 
ogni modo sono preziose pagine che invitano ad una delicata operazione ermeneutica sui quattro modi 
di essere corpo nel mondo. Egli come Nietzsche riconduce ogni manifestazione dell’uomo al corpo 
poiché solamente nel corpo risiedono le origini di tutte le espressioni (da quelle fisiologiche a quelle più 
creative) dell’essere umano. Per entrambi la ragione, l’io e il pensiero sono manifestazioni e funzioni del 
corpo. Zarathustra conferma questa scoperta dicendo: «Corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro; e 
anima non è altro che una parola per indicare qualcosa del corpo»; F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 
trad. it., Milano 1989, p. 34. Valéry formula una teorizzazione sul corpo che, per certi versi, potrebbe 
sembrare sistematica, ma lo è fino ad un certo punto. Egli, come Nietzsche, si esprime ricorrendo al 
poetico, al mistico, al simbolico, all’aforisma, all’immagine: a prevalere è il poeta che spesso si erge sulle 
spalle del filosofo. Ma le due vocazioni non sono separate, al contrario, le due vene sono inscindibili 
l’una dall’altra e si intersecano continuamente dando vita al pensiero che fiorisce sul terreno dissodato 
dalla poesia e penetrato dalla filosofia. Nelle Réflexions Valéry sviluppa un pensiero del corpo senza alcun 
accenno ai suoi precedenti scritti sulla danza. A miei occhi, tuttavia, i tre testi appaiono strettamente 
collegati perché in essi ricorrono fondamentalmente le stesse tematiche. In L’Anima e la Danza e in 
Filosofia della Danza, il filosofo-poeta individua l’asse portante del suo discorso che si articola nel 
rapporto tra corpo e danza, ed in ultima analisi, egli si convince che una riflessione sulla danza necessita 
di una approfondita indagine sulla corporeità. Scrivendo le Réflexions il filosofo poeta obbedisce a questo 
intento programmatico e risponde così ai numerosi quesiti che si era posto nei suoi precedenti scritti 
sulla danza. Qui di seguito, per la prima volta in italiano, appare una mia traduzione del trattato di P. 
Valéry. 
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una scala che corrisponde al desiderio di fissare la situazione esistenziale 
dell’essere umano in rapporto ai diversi modi di essere nel corpo. 

Il pensatore giunge al concetto di corporeità partendo dall’analisi della 
fisicità dell’organismo. Già in L’Anima e la Danza egli rifletteva su quanto 
vi è di «legittimo e di oscuro in questa macchina umana» e si chiedeva: 

«Non siamo noi una fantasia organizzata? E il nostro sistema vivente non è un’incoerenza 
che funziona e un disordine che agisce? Gli eventi, i desideri, le idee, non si mutano in 
noi nel modo più necessario e più incomprensibile?».59

Che cos’è un corpo in quanto organismo? Nelle Réflexions Valéry muove 
da questa domanda poiché si pone il problema di determinare se ciò che 
nasce in noi, le passioni, i sentimenti, le idee, il pensiero, si può identificare 
con l’organismo che noi siamo. La risposta è negativa. L’organismo è la 
condizione essenziale del corpo, ma non è ancora ciò che il filosofo-poeta 
chiama corpo, poiché non si tratta di un meccanismo. Ma già nell’organismo 
si insinua la vena dell’ambiguità poiché se da una parte l’organismo non è 
capace di un’azione al di fuori della pura utilità biologica, dall’altra, esso 
non costituisce semplicemente la base dei possibili modi di essere del corpo: 
esso è anche l’origine del limite rispetto al quale l’essere umano prova il 
senso della propria finitezza più radicale. Afferma Valéry: 

«Tutto l’organismo è impiegato alla ricostituzione del proprio sangue … Ma questo 
stesso sangue non ha altra funzione se non quella di fornire all’apparato che lo rigenera 
ciò che è necessario per il funzionamento dell’apparato stesso. Il corpo fa sangue che 
fa corpo che fa sangue …».60 

Il filosofo-poeta sottolinea il carattere ciclico dell’organismo, che sembra 
rivelare nel suo moto perpetuo, una sorta di eternità. Ciò sta a significare che 
l’essere umano a partire dal suo organismo scopre, nel contempo, il senso 
della finitezza ed il desiderio dell’eternità. Secondo Valéry è nello stretto 
rapporto con l’organismo che il corpo si costituisce nei suoi diversi modi 
di essere nel mondo. Questa rete di rapporti è individuata da Valéry nei tre 
corpi, ovvero in tre diversi modi di essere corpo nel mondo. 

Il primo corpo 

«è l’oggetto privilegiato che ci troviamo in ogni istante … Ognuno chiama questo 
oggetto Mio Corpo; ma non gli conferiamo alcun nome in noi stessi; vale a dire in lui. 
Ne parliamo a terzi come di una cosa che ci appartiene; ma, per noi, non è per nulla 
una cosa; … per ognuno è, essenzialmente, l’oggetto più importante del mondo, … 
su di esso riposa il mondo, … è solamente una specie di accadimento infinitamente 
trascurabile ed instabile di questo mondo. Ma né la parola ‘oggetto’ di cui mi sono 
appena servito, né la parola ‘accadimento’ non sono qui le parole appropriate. Non c’è 
un nome per designare il sentimento che abbiamo d’una sostanza della nostra presenza, 
delle nostre azioni e affezioni … Questa cosa così mia, e tuttavia così misteriosamente 
e talvolta, ed alla fine sempre, il nostro più temibile antagonista, è la più immediata, 

59 P. Valéry, L’Anima e la Danza, p. 20.
60 P. Valéry, Réflexions simples sur le corps, p. 924.
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la più costante e la più variabile che ci sia: poiché le appartiene la costanza e la varia-
zione».61 

Il primo corpo è il rapporto primario che abbiamo con noi stessi, è 
l’autocoscienza come origine fondante il nostro esserci nel mondo. Il secondo 
corpo 

«è quello che vedono gli altri, e che ci viene più o meno offerto dallo specchio e dai 
ritratti. La conoscenza del nostro Secondo Corpo non va più in là della visione di 
una superficie. Si può vivere senza essersi mai visti, senza conoscere il colore della 
nostra pelle; il destino dei ciechi … È da notare che l’essere vivente, pensante e che 
agisce, non ha nulla a che fare con la sua organizzazione interna. Non è qualificato 
per conoscerla».62 

La nostra immagine, secondo il filosofo-poeta, non è ancora l’esistenza 
corporea ma è un modo del secondo corpo che avanza e si apre verso 
l’esterno. Valéry scrive: 

«Ogni facoltà d’agire è rivolta verso il ‘mondo esterno’, in maniera tale che si potrebbe 
chiamare ‘mondo esterno’ quello sul quale fanno presa i nostri mezzi d’azione: per 
esempio, tutto ciò che vedo può trasformarsi con il mio movimento: agisco sul mio 
ambiente circostante, ma non so tramite quali meccanismi interiori».63 

Il secondo corpo origina il mondo esterno, ed è alla base del rapporto 
tra corpo e azione in riferimento al quale l’esistenza della corporeità prende 
forma. L’azione rappresenta il centro della corporeità; l’azione è ciò che 
si introduce tra il corpo e il tempo e dalla quale sorge il pensiero stesso 
come ciò che caratterizza l’essere umano. D’altra parte, osserva il filosofo-
poeta, «c’è qualcosa di assurdo in quest’organizzazione di una conserva-
zione reciproca monotona. Ciò sorprende lo spirito, il quale ha orrore della 
ripetizione».64 Si evince che nel secondo corpo si mette già in evidenza 
l’opera implicita dello spirito che anela ad uscire dalla ripetizione e che vive 
nell’eterna tensione di qualcosa di diverso. Il secondo corpo, anche se resta 
nel dominio della fisicità, possiede un altro orientamento, un modo di essere 
nel mondo antitetico rispetto a quello dell’organismo. L’azione del secondo 
corpo urta contro l’organismo, anche se quest’ultimo, a modo suo, produce 
l’eterno come moto perpetuo, mentre il secondo corpo tende a quell’eternità 
infinita che cerca il superamento di tutti i limiti.

Questi tre testi di Valéry risentono chiaramente della filosofia di Friedrich 
Nietzsche, oggetto di una appassionata lettura da parte del filosofo-poeta,65 
il quale, in particolar modo, condivideva la critica che Nietzsche rivolgeva 

61 Ibidem, pp. 926-928.
62 Ibidem, p. 928.
63 Ibidem, p. 929.
64 Ibidem, p. 924.
65 Negli scritti sulla danza di Valéry spesso riecheggiano molte affermazioni sulla danza presenti 

nelle opere filosofiche di Nietzsche. A titolo esemplificativo sottolineo la stretta assonanza presente in 
queste due frasi appartenenti rispettivamente a Valéry e a Nietzsche: «(Nella danzatrice) meravigliosa- 
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alla vecchia metafisica ed il suo impegno per la nascita di una filosofia che 
ponesse la propria attenzione sul corpo piuttosto che sull’anima e sullo 
spirito. Un corpo nel quale aleggia il soffio dell’eternità che trova il suo 
radicamento in quello che di più finito c’è nell’uomo. Anche se il movimento 
del secondo corpo resta conchiuso nella sfera dell’utile e della fisicità, serve 
da molla per far scattare l’azione degli altri corpi: così dalla finitezza del-
l’utilità biologica sboccia la necessità dell’inutile in quanto azione infinita che 
si proietta in un desiderio di eternità, diverso da quello dell’organismo. Nello 
statuto ontologico del secondo corpo si manifesta una differenza qualitativa 
che rappresenta il fondamento del passaggio dalla sfera dell’utile a quella 
dell’inutile. 

Il «terzo corpo» è quello dei sapienti, i quali sono giunti ad una defini-
zione di esso attraverso un processo di astrazione razionale. Per conoscere 
questo corpo che 

«ha la sua unità solo nel nostro pensiero, in quanto lo conosciamo solo per averlo diviso 
in parti … o, per averlo ridotto in quarti e brandelli … ci si chiede come queste fibre 
producano forza motrice? E quale rapporto hanno questi piccoli asterischi dai sottili 
radicamenti con le sensazioni e con il pensiero?».66

Giunto a questo punto della trattazione, il filosofo-poeta constata che tra 
questi tre corpi esistono numerose relazioni e che sarebbe molto interessante 
tentare di evidenziarle. Ma egli preferisce passare a qualche «fantasticheria». 
Scrive Valéry: 

«Per ognuno di noi esiste un Quarto Corpo, che posso indifferentemente chiamare il 
Corpo Reale oppure il Corpo Immaginario … Non è nessuno degli altri tre corpi, poiché 
non è il Mio-Corpo, né il Terzo, che è quello dei sapienti, poiché è fatto di ciò che 
essi ignorano … Ed aggiungo che la conoscenza tramite lo spirito è una produzione di 
quanto questo Quarto Corpo non è. Tutto ciò che è, per noi maschera necessariamente 
ed irrevocabilmente qualcos’altro …».67 

Il filosofo-poeta introduce una nuova determinazione del corpo. Non 
si tratta di una spiritualizzazione del corpo, ma di una struttura dell’essere 
umano in carne ed ossa. Proprio perché radicato nella struttura e nella forma 
dei primi tre modi di essere del corpo, questo quarto corpo è libero dagli altri 
nel senso che esso si appropria delle possibilità di azione che ogni persona 
possiede nello spazio del pensiero. 

La danzatrice con la sua danza è l’essenza stessa del pensiero, libera 
da ogni vincolo linguistico e dialettico. Attraverso la danza il filosofo-poeta 
istituisce un paragone tra il filosofo tradizionale e la nuova rivelazione ontolo-
gica del pensiero incarnato dalla danzatrice. L’azione del filosofo occidentale, 
costretta entro le leggi del pensiero che lo imbrigliano nel gioco dialettico 

mente è l’orecchio congiunto alla caviglia». «Colui che danza porta l’orecchio nelle dita dei piedi»; P. 
Valéry, L’Anima e la Danza, p. 11; F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, p. 274.

66 P. Valéry, Réflexions simples sur le corps, p. 929.
67 Ibidem, p. 930.
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della domanda e della risposta, giunge ad un pensiero senza corpo. Mentre 
per Valéry il pensiero è l’azione stessa dell’atto pensante, per cui l’idea, ciò 
che pensiamo, non è altro che una danza: ovvero la forma che prende l’azione 
pensante per essere. In questo senso il ricorso alla dialettica socratica in 
L’anima e la Danza non è che un espediente per restituire in qualche modo 
al linguaggio parlato, il movimento della danza. Ma Valéry, come quasi tutti 
coloro che hanno pensato la danza, è consapevole di vivere la contraddizione 
propria di colui che parla di un’arte «benché egli non sappia danzare»68 e di 
chi, per sopperire a questa deficienza e per avvicinarsi il più possibile alle 
logiche del mondo della danza, architetta «una danza di idee da svolgersi 
intorno alla danza vivente».69

Se per Valéry la danzatrice non è nient’altro che la corporeità stessa 
unitamente alla sua azione pensante, ne consegue che il cuore della corporeità 
è dato dalla possibilità per il quarto corpo, di superare la mera fisicità e 
di entrare nel dominio delle azioni libere. Si tratta della dimensione della 
libertà (appena accennata da Valéry nelle Réflexions), che permette all’essere 
umano di aprirsi ad un mondo distinto dall’ambiente della pura fisicità e che 
gli permette di muoversi e di danzare divenendo egli stesso il creatore dello 
spazio. Non si danza nello spazio, è la danza, quando essa è veramente tale, 
che mette al mondo lo spazio, che lo crea e ne traccia i limiti. 

Contro la tradizione metafisica che ha astratto la coscienza dal corpo, 
Valéry vuole mostrare con la scoperta del quarto corpo, che una coscienza 
senza corpo non è che una elucubrazione fantastica. Il quarto corpo è il 
luogo nel quale il conflitto presente in maniera latente nei primi tre corpi 
viene a galla. Il filosofo-poeta fa vedere che nel quarto corpo la coscienza è 
legata alla dimensione corporea e che questa è totalmente radicata nell’essere 
umano al punto che le determinazioni della vita creativa che non avessero 
origine nella vita corporea non potrebbero esistere.

Il concetto di corporeità formulato da Valéry nel quarto corpo potrebbe 
costituire l’approfondimento del concetto heideggeriano di essere-nel-mondo, 
in quanto il filosofo-poeta mette in evidenza aspetti che l’analitica esistenziale 
di Heidegger aveva trascurato e sui quali il filosofo tedesco ritornerà nei 
Seminari di Zollikon.70 La corporeità così intesa conferisce un significato 
decisivo alla spazialità come trascendenza costitutiva dell’essere umano nel 
senso che la spazialità si identifica con la trascendenza che la caratterizza. 

68 P. Valéry, Filosofia della Danza, p. 67.
69 Ibidem, p. 91.
70 M. Heidegger tra il 1959 e il 1969 tiene davanti ad un pubblico di medici e psichiatri alcuni 

seminari nel corso dei quali affronta il tema della corporeità. Nei Seminari di Zollikon il filosofo afferma 
che l’esserci in quanto essere-nel-mondo è «in sé spaziale nel senso del concedere-spazio allo spazio e 
della spazializzazione dell’esserci nella sua corporeità. L’esserci non è spaziale in quanto è corporeo, 
bensì la corporeità è possibile solo in quanto l’esserci è spaziale nel senso di concedente-spazio». 
Secondo Heidegger, il corpo è fondamentalmente l’originario com-portamento estatico dell’esser-ci come 
essere-nel-mondo; esso non è il sostrato condizionante o l’espressione di qualcosa di più profondo, di 
‘interiore’, ma il darsi-a-vedere, il fenomeno, dell’esser-rapportato dell’esserci agli ‘altri’ e alle ‘cose’ 
come con-esserci con loro nel mondo; m. heiDegger, Seminari di Zollikon, trad. it., Napoli 1991, pp. 
146 e 158.
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La trascendenza riceve un significato non più lineare, verticale o orizzontale, 
ma multidimensionale perché è orientata verso lo spazio infinito. Da questo 
punto di vista il concetto di trascendenza spaziale rappresenta il fondamento 
decisivo per una filosofia della corporeità. Nell’ottica della corporeità l’es-
serci non è, come afferma Heidegger in Essere e Tempo, originariamente 
tempo, e solo in un secondo momento, spazio. Valéry annuncia che l’esserci è 
co-originariamente spazio e tempo, dove la spazialità apre l’orizzonte umano 
in direzione dell’infinitezza vissuta nella corporeità, mentre la temporalità lo 
richiude nella finitezza della sua stessa fisicità. Giunti a questo punto pos-
siamo guadagnare questi due concetti: la corporeità è il senso dell’infinitezza 
che si dà in un’azione inutile, mentre la fisicità è il senso della finitudine che 
si realizza in un agire utilitaristico e finalizzato ad un preciso scopo.

L’idea di infinito non nasce dall’esperienza che l’esserci fa della tem-
poralità finita. È a partire soprattutto dalla propria costituzione corporea che 
l’esserci apre a se stesso un varco nel quale fa esperienza di una trascendenza 
spaziale propria dell’esserci, in particolare dell’essere che danza, il quale 
danzando fa movimenti inutili che dischiudono l’eterno. Il significato filo-
sofico del quarto corpo è colto pienamente da Valéry quando lo definisce 
come un «insondabile oggetto la cui conoscenza risolverebbe d’un sol colpo 
tutti questi problemi, poiché li comprende».71

Ma, in fondo, che cos’è il quarto corpo? Esso appartiene a quelle sfere 
di realtà che non si possono conoscere e per le quali non ci sono parole che 
possano dare una benché minima definizione a ciò che è in questione. Ma il 
filosofo-poeta si sente investito dal compito di annunciare la sua profezia. 
Il poeta, respirando tra le radure della storia, si sente il custode della verità, 
di una verità suscitata dalla ricchezza e dal mistero dell’arte, di una verità 
senza nome ma che «punge lo spirito come un qualche pungiglione».72 Una 
verità che il filosofo-poeta comunica ricorrendo al linguaggio simbolico 
con il quale cerca di far intravedere il senso di ciò che gli sta più a cuore. 
Ed è con la bellissima immagine del mulinello d’acqua che il poeta ha la 
meglio sul filosofo e riesce a dire «come meglio crede dell’inconcepibile: 
il mio Quarto Corpo non si distingue da quest’ambiente inconcepibile né 
più né meno di quanto non si distingua un mulinello dal liquido nel quale si 
forma».73 Vale a dire che, per Valéry, parlare del quarto corpo non significa 
altro che ammettere che si tratta di «una qualche Inesistenza, di cui il Quarto 
Corpo è una specie di incarnazione».74

Quando il filosofo-poeta parla del quarto corpo decisamente allude a 
quel corpo che affiora nella pratica di danza, attraverso la quale l’artista 
giunge, in certi attimi, ad incarnare il senso dell’essere. L’unica forma d’arte 
che permette all’essere umano di oltrepassare i limiti della finitezza è la 

71 P. Valéry, Réflexions simples sur le corps, p. 931.
72 Ibidem, p. 930.
73 Ibidem.
74 Ibidem, p. 931 
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danza poiché quest’arte permette all’artista di incorporare completamente il 
pensiero nella danza fino a slanciarsi nello spazio-tempo infinito. La danza, 
nella riflessione filosofica di Valéry, è un’azione umana che manifesta una 
trama di rapporti tra i quattro diversi modi di essere del corpo. Si tratta di 
comprendere come il filosofo-poeta intenda questi rapporti. A mio parere, 
Valéry concepisce la danza come un’arte che si origina da un livello del-
l’esperienza che viene prima, è al di qua, della divisione soggetto-oggetto, 
che viene da un sentire che apre ad un’eccedenza, ad un’ulteriorità, ad un 
‘di più’ di essere, ad un senso che, se anche non è fattuale, tangibile, tuttavia 
insiste e sussiste nel reale. In questo senso la danza rappresenta l’incompiuta 
coincidenza di fisicità e corporeità o, in termini più tradizionali, di soggetto 
e oggetto, di materia e forma. La corporeità di colui o di colei che danza 
non si distende pacificamente su una liscia superficie omogenea nella quale 
trovano sistemazione tutti gli elementi costitutivi dell’esserci; al contrario, 
in essa scoppia la profonda ambiguità, l’oscura inconoscibilità, la misteriosa 
incatturabilità, quell’inesistenza senza nome di cui parla Valéry, che è propria 
e costitutiva della verità della corporeità dell’essere umano. 

Il corpo dell’essere che danza è una superficie di senso dove senso e 
corpo si coimplicano reciprocamente. Questa reciprocità è tenuta insieme 
da una ‘plica’, una piega, un intreccio, un piegarsi e dispiegarsi del senso 
inscindibile dal corpo stesso. Da questo punto di vista, possiamo dire che 
la danza è il corpo del senso. Ovvero che il senso del ‘senso’ è il corpo che 
danza. Senso che non è affatto l’incarnazione dell’idealità del senso, quanto 
piuttosto l’esposizione di una sospensione, di un arresto che è costitutivo 
del senso stesso. Senso che si continua e si lascia essere nel corpo e che si 
manifesta sia a chi lo guarda sia a chi lo vive nella forma dell’ineffabile, 
dell’indicibile, dell’invisibile che si dà nella visibilità di un corpo che danza. 
Tutta la trattazione di Valéry è volta a sostenere che la danza è il corpo del 
senso e che ciò comporta l’addentrarsi in un terreno inesplorato ed oscuro 
alla stessa filosofia che, per altro, avverte l’esigenza di una ontologia del 
corpo. «Il corpo ontologico» – afferma Jean-Luc Nancy – «non è stato ancora 
pensato. L’ontologia non è stata ancora pensata; essa è fondamentalmente 
ontologia del corpo = del luogo dell’esistenza o dell’esistenza locale».75

75 J-l. NaNcy, Corpus, trad. it., Napoli 1995, p. 16.
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«Semplici riflessioni sul corpo»

Il sangue e noi

1° Come sopprimiamo l’essere vivente spogliandolo per niente, e nella 
sua migliore qualità ciò che il suo organismo e i suoi stati gli forniscono 
nel suo ambiente.

2° Io considero il vivente: ciò che io vedo e che colpisce il mio sguardo 
è questa massa d’un sol pezzo che si muove, si piega, corre, scatta, vola o 
nuota; che urla, parla, canta, e che moltiplica i suoi atti e le sue apparizioni, 
le sue rovine, le sue opere e se stesso in un ambiente che lo accoglie e dal 
quale non lo si può astrarre.

Queste cose, la sua attività discontinua, la sua spontaneità nata brusca-
mente da uno stato immobile e che vi ritorna sempre, sono curiosamente 
combinate: notiamo che gli apparati propulsivi visibili, gambe, zampe, ali, 
formano una parte piuttosto considerevole della massa totale dell’essere, 
e in seguito scopriamo che il resto del suo volume è occupato da organi 
del cui lavoro nascosto percepiamo solo gli effetti esteriori. Sappiamo che 
tutta la durata di questo essere è l’effetto di questo lavoro, e che tutta la sua 
produzione, visibile o no, serve ad alimentare questo insaziabile consumatore 
di materia che è questo stesso essere.

3° Ma so anche che ciò che viene in questo modo continuamente cercato 
o elaborato dal sistema che costituisce quasi tutto l’animale, potrebbe essere 
fornito da altri mezzi che non i suoi stessi. Se il suo sangue ricevesse già 
pronte le sostanze la cui elaborazione richiede tante attività coordinate e un 
tale apparato coordinatore, se ne deduce che reso inutile questo materiale ed 
il suo funzionamento, la vita stessa verrebbe mantenuta ed anche più esatta-
mente e con maggior sicurezza di quanto non avvenga tramite i meccanismi 
naturali. Questo modo di conservazione artificiale risparmierebbe per primi 
gli organi connettivi: i sensi, gli organi motori, gli istinti, la «psyche», ed 
in seguito tutto ciò che esige frantumatori, manipolatori, trasportatori, filtri, 
tubi, fornaci e radiatori, il lavoro a catena che s’innesca nel momento in cui 
i sensi hanno ordinato la sua messa in moto.

4° Tutto l’organismo è impiegato alla ricostituzione del proprio sangue, – 
tutto, salvo, forse, il mantenimento ed il servizio del materiale per la ripro-
duzione, funzione del tutto particolare, e in quanto laterale, spesso abolita 
senza danni vitali.

Si pubblica qui, nella versione italiana curata da Clara Sinibaldi, il breve trattato di P. Valery, 
Réflexions simples sur le corps (1943), contenuto in P. Valery, Oeuvres, Paris 1957, I, pp. 923-931.
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Ma questo stesso sangue non ha altra funzione se non quella di fornire 
all’apparato che lo rigenera ciò che è necessario per il funzionamento del-
l’apparato stesso. Il corpo fa sangue che fa corpo che fa sangue … D’altronde 
tutti gli atti del corpo sono ciclici in rapporto a se stesso, poiché essi si 
scompongono tutti in andate e ritorni, contrazioni e rilassamenti, mentre il 
sangue stesso compie i suoi percorsi ciclici e fa continuamente il giro del 
suo mondo di carne; in ciò consiste la vita.

5° C’è qualcosa d’assurdo in questa organizzazione di una conservazione 
reciproca monotona. Ciò sorprende lo spirito, il quale ha orrore della ripeti-
zione, e cessa persino di comprendere e di prestare attenzione nel momento 
in cui afferra quel che chiama ‘legge’; una legge è per lui l’annientamento 
degli ‘eterni ritorni’ …

6° Si osservano tuttavia due modalità di fuga dal ciclo d’esistenza del 
corpo: da una parte, per quanto si faccia, il corpo si usura; d’altra parte, il 
corpo si riproduce.

7° Vorrei tornare su di un punto. Supposto dunque che il sangue si 
rigeneri direttamente, e che l’essere si conservi come si fa oggi con dei 
frammenti di tessuto, in un liquido e ad una temperatura appropriati, l’ani-
male si ridurrebbe a nulla, o forse ad una ‘cellula’ unica, dotata di non 
so quale vita elementare. Necessariamente abolito ciò che noi chiamiamo 
sensibilità ed azione, lo spirito deve scomparire con ciò che gli fornisce 
l’occasione e l’obbligo di apparire, poiché il suo unico scopo indispensabile 
alla vita è di affrontare la varietà, l’incertezza e l’imprevisto delle circostanze. 
Egli pone in essere delle azioni che rispondono all’informe ed al multiforme. 
Ma in tutti quei casi in cui sono sufficienti delle operazioni incoscienti o delle 
risposte di riflesso (vale a dire uniformi), lo spirito non ha nulla da fare. Può 
tutt’al più disturbare o compromettere il corretto funzionamento dell’orga-
nismo. Non se ne vergogna, e ne ricava dei famosi oggetti di vanto. 

8° Così, tutti i prodigiosi valori che attribuiamo a questi prodotti della 
vita che sono la memoria, il pensiero, il sentimento, l’invenzione, ecc., 
devono, per il ragionamento che ho appena spiegato, essere rapportati al 
rango di accessori di questa vita. Tutte le nostre passioni dello spirito, tutte 
le nostre azioni superiori, la nostra volontà di conoscere o di creare, ci 
offrono tuttavia degli sviluppi incalcolabili a priori di un funzionamento 
che tendeva solamente a compensare l’insufficienza o l’ambiguità delle 
percezioni immediate e ad eliminare l’indeterminazione che ne risulta.

La gran varietà di specie, la stupefacente diversità delle figure e dei 
mezzi in cui si manifestano, le risorse di ognuna, la quantità delle solu-
zioni del problema di vivere, fanno pensare che la sensibilità e la coscienza 
pensante possano essere sostituite da proprietà completamente diverse che 
offrissero gli stessi servizi.

Ciò che una specie ottiene per tentativi successivi e quasi per via stati-
stica, un’altra l’ottiene per l’intervento di un senso che la precedente non 
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possiede, oppure … con una qualche elaborazione interiore del tipo ‘ragio-
namento’.

9° Osservo che i nostri sensi ci procurano solamente un minimo d’in-
dicazioni che traspongono per la nostra sensibilità una parte infinitamente 
piccola della varietà e delle variazioni probabili di un ‘mondo’ che per noi 
non è né concepibile né immaginabile.

10° Ciò che ho detto sopra si riassume in questo: se spogliamo ciò che 
chiamiamo la nostra vita di tutto quanto abbiamo considerato poter essere 
sostituibile, – organi, forme, funzioni rimpiazzate artificialmente e relegate 
in tal modo al rango d’accessori resi inutili (il che ci fa pensare a quelle 
atrofie che si sono prodotte nel corso dell’evoluzione) – questa vita si riduce 
a nulla o quasi nulla; e come conseguenza, sensazioni, sentimenti, pensiero, 
non le sono essenziali. Sono solo … per accidens.

Ora, tutto ciò non è privo di esempi: questa vita ridotta alla vita è quella 
dell’embrione, così poca cosa all’inizio della sua carriera, e così povera cosa 
sorta da quasi niente: un germe.

11° Infine, un’ultima riflessione, che si presenta come problema: in cosa 
l’attività dello spirito si rivela assolutamente indispensabile alla conserva-
zione della vita, nelle circostanze che lasciano all’essere la possibilità di 
agire? Credo che sarà interessante precisare questo punto. Saremmo portati, 
senza dubbio, a definire lo spirito come un ‘potere di trasformazione’ delle 
sue rappresentazioni, che, applicato ad una situazione non risolvibile tramite 
automatismi o semplici riflessi, e che stimola l’esercizio di questo potere, 
si sforza di fargli corrispondere l’idea e gli impulsi all’azione per mezzo 
della quale il sistema vivente sarà finalmente posto in uno stato di disponi-
bilità delle proprie risorse, – stato che potremmo chiamare ‘libertà’. Quali 
che siano le combinazioni, le creazioni, le modificazioni interiori interve-                   
nute, – tutto questo processo arriverà sempre a restituire al sistema uno stato 
d’uguale possibilità. 

Problema dei tre corpi

Il nome Corpo risponde nell’uso a molteplici bisogni d’espressione 
molto diversi. Possiamo affermare che per ognuno di noi nel proprio pensiero 
esistono Tre Corpi, – almeno.

Ora lo spiego.
Il primo è l’oggetto privilegiato che ci troviamo in ogni istante, per 

quanto la conoscenza che ne abbiamo possa essere molto variabile e soggetta 
ad illusioni, – come tutto quanto è inseparabile dall’istante. Ognuno chiama 
questo oggetto Mio-Corpo; ma non gli conferiamo alcun nome in noi stessi; 
vale a dire in lui. Ne parliamo a terzi come di una cosa che ci appartiene; 
ma, per noi, non è per nulla una cosa; e ci appartiene un po’ meno di quanto 
noi gli apparteniamo …
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Per ognuno è, essenzialmente, l’oggetto più importante del mondo, che 
si oppone a questo, dal quale sa che dipende strettamente. Possiamo dire, 
con pari evidenza, ma semplicemente cambiando la regolazione della nostra 
visione intellettuale, che su di esso riposa il mondo, che questo mondo 
fa riferimento a lui; oppure che è solamente una specie di accadimento 
infinitamente trascurabile ed instabile di questo mondo.

Ma né la parola ‘oggetto’ di cui mi sono appena servito, né la parola 
‘accadimento’ non sono qui le parole appropriate. Non c’é un nome per 
designare il sentimento che abbiamo d’una sostanza della nostra presenza, 
delle nostre azioni ed affezioni, non solo attuali, ma allo stato imminente, o 
differito, o puramente possibile, – qualcosa di più staccato, e quindi meno 
intimo delle nostre intenzioni occulte: noi siamo dotati della capacità di 
produrre modificazioni quasi tanto varie quanto le circostanze in cui siamo 
immersi. Ciò obbedisce o disobbedisce, porta a termine od ostacola i nostri 
disegni. Ne derivano delle forze e delle debolezze sorprendenti associate a 
questa massa più o meno sensibile, nell’insieme o nel particolare, che ben 
presto lo fanno agire in virtù di non si sa quale mistero interiore; oppure 
sembra divenire il peso più soffocante ed immutabile … 

Questa stessa cosa è informe: a vista ne conosciamo solo qualche parte 
mobile che si sposta nella regione visibile dello spazio di questo Mio-Corpo, 
spazio strano, asimmetrico, e nel quale le distanze sono delle relazioni ecce-
zionali. Non ho alcuna idea delle relazioni spaziali tra la ‘Mia Fronte’ e il 
‘Mio Piede’, tra il ‘Mio Ginocchio’ e la ‘Mia Schiena’ …

Ne derivano delle scoperte singolari. La mia mano destra ignora gene-
ralmente la mia mano sinistra: prendere l’una nell’altra significa prendere 
un oggetto non mio. Queste estraneità devono avere un ruolo nel sonno e, se 
esiste il sogno, ordinargli ed offrirgli delle combinazioni infinite.

Questa cosa così mia, e tuttavia così misteriosamente e talvolta, ed 
alla fine sempre, il nostro più temibile antagonista, è la più immediata, la 
più costante e la più variabile che ci sia: poiché le appartiene la costanza 
e la variazione. Nulla si muove davanti a noi se non attraverso una specie 
di corrispondente modificazione che traccia e che segue o imita questo 
movimento percepito; e nulla si immobilizza che non venga fissato in qualche 
parte.

Non ha passato. Questa parola non ha senso per essa che è il presente 
stesso, ogni accadimento e presenza. Alle volte certe sue parti o regioni si 
manifestano, si illuminano, assumono un’importanza davanti alla quale tutto 
si riduce a nulla e che si impongono all’istante la loro dolcezza o il loro 
rigore incomparabile.

Il nostro Secondo Corpo è quello che vedono gli altri, e che ci viene più 
o meno offerto dallo specchio e dai ritratti. È quello che ha una forma e che 
viene offerto dalle forme d’arte; quello sul quale le stoffe, le acconciature, le 
armature si adeguano. È quello che vede l’Amore o che vuol vedere, ansioso 
di toccarlo. Ignora il dolore al quale non offre che una smorfia.
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È questo stesso corpo che fu così caro a Narciso, ma che fa disperare 
molta gente, e che ci rattrista ed incupisce quasi tutti, a suo tempo, quando 
dobbiamo ammettere che quel vecchio essere nello specchio ha dei rapporti 
terribilmente stretti, per quanto incomprensibili, con colui che lo guarda e 
che non lo accetta. Non vogliamo ammettere di essere quella rovina …

Ma la conoscenza del nostro Secondo Corpo non va più in là della 
visione di una qualche superficie. Si può vivere senza essersi mai visti, 
senza conoscere il colore della nostra pelle; il destino dei ciechi. Ma ogni 
persona vive senza che la vita le imponga la necessità di sapere ciò che 
riveste questa pelle piuttosto unita del nostro Secondo Corpo. È da notare 
che l’essere vivente, pensante e che agisce, non ha nulla a che fare con la sua 
organizzazione interna. Non è qualificato per conoscerla. Nulla gli fa sorgere 
il sospetto di avere un fegato, un cervello, dei reni, ed il resto: d’altronde 
queste informazioni gli sarebbero totalmente inutili in quanto, allo stato 
naturale delle cose egli non ha modo di agire su questi organi. Ogni facoltà di 
agire è rivolta verso il ‘mondo esterno’, in maniera tale che si potrebbe chia-
mare ‘mondo esterno’ quello sul quale fanno presa i nostri mezzi di azione: 
per esempio, tutto ciò che vedo può trasformarsi con il mio movimento: 
agisco sul mio ambiente circostante, ma non so tramite quali meccanismi 
interiori.

Vi è dunque un Terzo Corpo. Ma questo ha la sua unità solo nel nostro 
pensiero, in quanto lo conosciamo solo per averlo diviso in parti. Conoscerlo 
significa averlo ridotto in quarti e brandelli. Ne fuoriescono dei liquidi scar-
latti o pallidi, o ialini, talvolta molto vischiosi. Se ne estraggono delle masse 
di diversa grandezza, conformate per essere incastrate in maniera piuttosto 
esatta: sono delle spugne, dei vasi, dei tubi, delle barre articolate … Tutto 
ciò ridotto in pezzi molto piccoli o in stille, mostra, al microscopio, delle 
figure di corpuscoli che non assomigliano a niente. Si cerca di decifrare 
questi criptogrammi istologici. Ci si chiede come queste fibre producano 
forza motrice? E quale rapporto hanno questi piccoli asterischi dai sottili 
radicamenti con le sensazioni e con il pensiero? Ma cosa farebbero un Car-
tesio o un Newton, ignoranti come sarebbero del nostro elettromagnetismo, 
dell’induzione e di tutto quanto fu scoperto dopo di essi, se sottoponessimo 
al loro esame, senza spiegazione, una dinamo, dicendogli solo i suoi effetti? 
Farebbero quello che noi facciamo con un cervello: smonterebbero l’appa-
recchio, srotolerebbero le bobine, noterebbero che trovano qui del rame, là 
dei carboni, là dell’acciaio, ed alla fine si darebbero per vinti, incapaci di 
indovinare il funzionamento di questa macchina, di cui si è loro reso noto 
che essa produce le trasformazioni che noi sappiamo.

Tra questi Tre Corpi, di cui ho appena parlato, esistono necessariamente 
numerose relazioni, che sarebbe molto interessante, per quanto laborioso, 
tentare di mettere in luce. Preferisco al momento passare a qualche fanta-
sticheria.
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Dico che per ognuno di noi esiste un Quarto Corpo, che posso indiffe-
rentemente chiamare il Corpo Reale oppure il Corpo Immaginario.

Questo viene considerato indivisibile dal mezzo sconosciuto ed incom-
prensibile che ci fanno sospettare i fisici quando tormentano il mondo sen-
sibile, e tramite il passaggio da cambiamento a cambiamento, fanno apparire 
dei fenomeni di cui pongono l’origine ben al di là o al di qua dei nostri sensi, 
della nostra immaginazione, e persino della nostra stessa intellezione.

Il mio Quarto Corpo non si distingue da quest’ambiente inconcepibile 
né più né meno di quanto non si distingua un mulinello dal liquido nel quale 
si forma. (Ho ben il diritto di disporre come meglio credo dell’inconcepi-
bile.)

Non è nessuno degli altri Tre Corpi, poiché non è il Mio-Corpo, né il 
Terzo, che è quello dei sapienti, poiché è fatto di ciò che essi ignorano … 
Ed aggiungo che la conoscenza tramite lo spirito è una produzione di quanto 
questo Quarto Corpo non è. Tutto ciò che è, per noi, maschera necessaria-
mente ed irrevocabilmente qualcos’altro …

Ma perché introdurre qui questa nozione così perfettamente vana? È 
che un’idea, anche se totalmente assurda, non è mai priva di valore; e che 
un’espressione, un segno vuoto, non esiste mai senza pungere lo spirito con 
un qualche pungiglione. Da dove mi arriva questa parola Quarto Corpo?

Mentre pensavo alla nozione di Corpo in generale, ed ai miei Tre Corpi 
di cui ho appena trattato, gli illustri problemi che questi temi hanno sollevato 
si sono vagamente pronunciati nella penombra del mio pensiero. Ammetto 
che ho l’abitudine di allontanarli dal punto più sensibile e più immediato 
della mia attenzione. Non mi chiedo quale sia l’origine della vita e quella 
della specie; se la morte sia un semplice cambiamento di clima, d’abito e 
d’abitudini, se lo spirito sia o non sia un sottoprodotto dell’organismo; se 
le nostre azioni possano talvolta essere ciò che definiamo libere (senza che 
nessuno abbia mai potuto dire quel che si intende propriamente con questo); 
ecc.

È sullo sfondo di grandi difficoltà che si delineò la mia assurda e lumi-
nosa idea: «Definisco Quarto Corpo, mi dico, l’insondabile oggetto la cui 
conoscenza risolverebbe d’un sol colpo tutti questi problemi, poiché esso 
li comprende».

E mentre in me si levava una protesta, la Voce dell’Assurdo aggiunse: 
«Pensaci bene: da dove pensi di derivare una qualche risposta a queste 
riflessioni filosofiche? Le tue immagini, le tue astrazioni derivano solamente 
dalle proprietà e dalle esperienze dei Tre Corpi. Ma il primo offre solo degli 
istanti; il secondo, qualche visione; ed il terzo, al prezzo d’atti spaventosi 
e complicate preparazioni, una quantità di figure più indecifrabili dei testi 
etruschi. Il tuo spirito, con il suo linguaggio, tritura, compone, dispone 
tutto ciò; ammetto che esso ne derivi, tramite l’abuso del suo questionario 
familiare, questi famosi problemi; ma può dare loro un’ombra di senso solo 
supponendo, senza ammetterlo, una qualche Inesistenza, di cui il Quarto 
Corpo è una specie di incarnazione».


