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«Itinerarium mentis in nihilum». Per una storia del concetto e del problema
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L’uomo contemporaneo versa in una situazione di incertezza e di precarieta. La sua
condizione ¢ simile a quella di un viandante che per lungo tempo ha camminato su
una superficie ghiacciata, ma che con il disgelo avverte che la banchisa si mette in
movimento e va spezzandosi in mille lastroni. La superficie dei valori e dei concetti
tradizionali ¢ in frantumi e la prosecuzione del cammino risulta difficile.

Il pensiero filosofico ha cercato di offrire una diagnosi di tale situazione, dei mali che
affliggono ’'uomo contemporaneo e dei pericoli che lo minacciano. E ha creduto di
poter individuare la causa essenziale di tutto cio nel «nichilismo». Ma che cos’¢ il
nichilismo?

Come termine il nichilismo fa la sua comparsa gia a cavallo tra il Settecento e
I’Ottocento nelle controversie che caratterizzano la nascita dell’idealismo tedesco. Piu
tardi, nella seconda meta dell’Ottocento, esso ¢ diventato tema generale di
discussione, ma ¢ emerso come problema, in tutta la sua virulenza e vastita, solo nel
pensiero del Novecento. Quale espressione di tentativi artistici, letterari e filosofici
volti a sperimentare la potenza del negativo e a viverne le conseguenze, esso ha
portato alla superficie il malessere profondo che fende come una crepa
I’autocomprensione del nostro tempo. Gia Nietzsche lo apostrofava come «il piu
inquietante» fra tutti gli ospiti. Nel frattempo quest’ospite sinistro si aggira ormai
ovunque per la casa e non ha piu senso fingere che non ci sia o cercare di metterlo
semplicemente alla porta. Ma che cosa significa propriamente nichilismo?

Troviamo la risposta al nostro interrogativo in Nietzsche, il primo grande profeta e
teorico del nichilismo. In un frammento vergato negli ultimi sprazzi di lucidita,
nell’autunno del 1887, ponendosi egli stesso la domanda, Nietzsche risponde:

Nichilismo: manca il fine; manca la risposta al «perché?»; che cosa significa
nichilismo? — che i valori supremi si svalutano (VI11, ii, 12).

Il nichilismo ¢ dunque la situazione di disorientamento che subentra una volta che
sono venuti meno i riferimenti tradizionali, cioé¢ gli ideali e i valori che
rappresentavano la risposta al «perché?» e che come tali illuminavano I’agire
dell’uomo. In un altro importante frammento steso nell’inverno 1887-88 Nietzsche
illustra ulteriormente la dinamica che innesca la svalutazione dei valori supremi e
provoca I’avvento del nichilismo:

L’uomo moderno crede sperimentalmente ora a questo, ora a quel valore, per
poi lasciarlo cadere; il circolo dei valori superati e lasciati cadere é sempre piu
vasto; si avverte sempre piu il vuoto e la poverta di valori; il movimento ¢
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inarrestabile — sebbene si sia tentato in grande stile di rallentarlo. Alla fine
I’uomo 0sa una critica dei valori in generale;
ne riconosce I’origine; conosce abbastanza per non credere piu in nessun
valore; ecco il pathos, il nuovo brivido... Quella che racconto ¢ la storia dei
prossimi due secoli... (VIIL, ii, 266).

Nel frattempo la profezia di Nietzsche — questo Saulo rapito dalla demenza sulla via
di Damasco — ha trovato conferma. Il fuoco da lui appiccato divampa oggi
dappertutto. Chiunque puo vedere che il nichilismo non ¢ piu soltanto il fosco
esperimento di stravaganti avanguardie intellettuali, ma fa parte ormai dell’aria
stessa che respiriamo. La sua presenza ubiqua e multiforme lo impone alla nostra
considerazione con una evidenza che ¢ pari solamente alla difficolta di abbracciarlo
in una definizione chiara e univoca. Sulla diagnosi del nichilismo, sulla anamnesi
delle patologie e del disagio culturale che rappresenta, gli animi si dividono. Anche le
indagini storiche sulla genesi del termine hanno portato alla luce le tracce di un
manifestarsi complesso e ramificato del fenomeno.

Come una prima definizione vorrebbe, in ossequio all’etimologia, il nichilismo —
da nihil, niente — ¢ il pensiero ossessionato dal nulla. Se cosi fosse, si potrebbe essere
tentati di ritrovare il nichilismo e le sue tracce un po’ ovunque nella storia della
filosofia occidentale, perlomeno in ogni pensiero in cui il nulla si accampa come
problema centrale — con buona pace di Bergson che lo annoverava tra le pseudo-
questioni (Bergson, 1970: 1306).

In tal senso Gorgia potrebbe essere considerato il primo nichilista della storia
occidentale per la fulminea inferenza che di lui ci ¢ tramandata (fr. 3): nulla ¢é; se
anche fosse, non sarebbe conoscibile; e anche fosse conoscibile, non sarebbe
comunicabile (anherméneuton). Stando cosi le cose, c’¢ da chiedersi se una storia del
nichilismo non dovrebbe includere anche Fridugiso di Tours, I’allievo di Alcuino che
nel De substantia nihili et tenebrarum, con gesto filosofico scandaloso per i tempi, volle
mostrare che il nulla si impone con una sua presenza e che gli competono dunque un
qualche essere e una sua sostanzialita. E poi Giovanni Scoto Eriugena, che apre il
terzo libro del suo De divisione naturae con una sottile Quaestio de nihilo volta a
stabilire che cosa rispettivamente intendano con tale difficile concetto la filosofia
greca e la teologia cristiana. E non rientrerebbero a pieno diritto in tale storia anche
le meditazioni nelle quali Meister Eckhart, con una vertiginosa annihilatio, dichiara
che Dio e il nulla, «I’angelo, la mosca e ’anima» sono la stessa cosa — come per
esempio nel commento al detto di Luca: «Paolo si levo da terra e, con gli occhi aperti,
vide il nulla»? E perché insieme a lui non altre sublimi espressioni della mistica
speculativa, da Dionigi Areopagita fino a Giovanni della Croce e ad Angelo Silesio?

E allora perché non includervi Charles de Bovelles che in pieno Rinascimento, nel
suo Liber de nihilo (1509), si arrovella circa quella «negazione originaria delle
creature e della materia» che ¢ il nulla, impiegandolo come concetto cardinale nella
sua teologia negativa? O perfino Leonardo che in un appunto del Codice
Atlantico (folio 389 verso d) annota: «Infralle cose grandi che infra noi si trovano,
I’essere del nulla ¢ grandissima»? O la bibbia dello scetticismo nichilistico, il Quod



nihil scitur di Francisco Sanches? E poi soprattutto Leibniz con la celebre domanda
formulata nei Principes de la Nature et de la Grice: «Pourquoy il y a plustot quelque
chose que rien?» e con la ancor piu stupefacente risposta: «Car le rien est plus simple
et plus facil que quelque chose» (Leibniz, 1875-90: VI, 602)? E infine perché non quel
sublime maestro del nulla che fu Leopardi con la sua tesi annotata
nello Zibaldonesecondo la quale «il principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla»
(Leopardi, 1997: 1, 971 [1341])?

Al pari di un’insopprimibile ombra, da sempre il nulla ha accompagnato e
travagliato la riflessione filosofica — come Mefistofele il suo Faust. Lo «spirito che
sempre nega» si insinua tra i pensieri che animano la mente umana, facendosi forte
delle ragioni della negativita che furono gia di Anassimandro:

...denn alles, was entsteht,

Ist wert, daf} es zu Grunde geht;

Drum besser wiir’s, dafy nichts entstiinde.

[«...perché tutto cio che nasce / ¢ tale che perisce; / percio meglio sarebbe che nulla
nascesse» (Goethe, Faust, I, vv. 1339-1341]

Né la filosofia puo esimersi dal pensare il nulla se ¢ vero che, per ottemperare al
compito che le ¢ proprio, vale a dire I’interrogazione intorno all’essere in quanto
essere, essa deve demarcare quest’ultimo dalla sua opposizione essenziale, cioé dal
nulla. E questa la ragione della drastica conclusione cui perviene a tale proposito
Heidegger:

La pietra di paragone piu dura, ma anche meno ingannevole, per saggiare il carattere
genuino e la forza di un filosofo ¢ se egli esperisca subito e dalle fondamenta,
nell’essere dell’ente, la vicinanza del niente. Colui al quale questa esperienza rimane
preclusa sta definitivamente e senza speranza fuori dalla filosofia (Heidegger, 1994:
382).

Cio detto, va subito fatta una restrizione del campo d’indagine in cui ci inoltreremo
nella nostra ricostruzione del nichilismo. Lasciando da parte il problema filosofico
del nulla e la sua storia (cfr. Givone, 1995; Liitkehaus, 1999), ci limiteremo al
nichilismo in senso stretto cosi come esso ¢ emerso in seno al pensiero filosofico, come
concetto e come problema, nell’Ottocento e soprattutto nel Novecento. Le nostre
perlustrazioni — che si affiancano ad altri studi (in particolare Verra, 1979;
Vercellone, 1992) e sviluppano una precedente sinossi (Volpi, 1995¢) — seguono quale
filo conduttore la storia del concetto e del problema. Nutriamo nei confronti del
nichilismo la stessa convinzione che vale per tutti i veri problemi filosofici: essi non
hanno soluzione ma storia.

Turgenev e la sua presunta paternita
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La prima cosa da appurare in una ricostruzione storica del nichilismo sono i suoi
natali. £ opinione comunemente accettata che i due padri fondatori e grandi
teorizzatori del nichilismo siano stati Dostoevskij e Nietzsche. A loro mettono
rispettivamente capo il filone letterario e quello piu propriamente filosofico del
movimento. Il termine, tuttavia, era gia stato coniato prima di loro. Ma quando e da
chi?

A rivendicarne per primo la paternita fu Turgenev. In verita, sulla scorta di indagini
lessicografiche noi oggi sappiamo che si tratta di una paternita piu presunta che
effettiva. Ma vediamo anzitutto che cosa dichiara egli stesso.

In una retrospettiva autobiografica Turgenev afferma di essere stato lui, nel
romanzo Padri e figli (Otcy i deti, 1862), ad avere inventato il termine «nichilistay.
Con tale denominazione egli definisce in effetti il modo di pensare del protagonista
del suo romanzo, Bazarov, e dice anzi di aver voluto dare corpo, con questo
personaggio, a un tipo di uomo e di atteggiamento, teorico e pratico, che andava
imponendosi nella realta storica del suo tempo. Motivo centrale del romanzo — le cui
vicende si svolgono nella Russia del 1859, vale a dire due anni prima dell’abolizione
della servitu della gleba e della liberazione dei contadini — ¢ il conflitto tra la
generazione dei padri, che si ispira agli ideali umanistici tradizionali, e quella ribelle
dei figli, materialistica, disincantata e priva di illusioni. Bazarov, che appartiene a
quest’ultima, ¢ un giovane medico venuto a far visita a un amico che lo riceve nel suo
podere alla presenza di suo padre e suo zio. Egli esprime prima disappunto e poi
condanna per il modo di vivere ozioso di costoro, indifferenti e sordi a quanto sta
accadendo nella societa del loro tempo. I nobiluomini si domandano se Bazarov non
sia un pericoloso «negatore» dei valori e dell’ordine sociale esistenti, un «nichilista.
E Bazarov accetta volentieri tale appellativo: dichiara di voler effettivamente negare
I’ordine inveterato e con esso i principi e i valori della vecchia generazione che vive in
una opulenta indifferenza di fronte a cio che sta accadendo al popolo. Essere
nichilista significa tuttavia per lui non solo distruggere il vecchio, ma anche
impegnarsi nel compito sociale che ha scelto, quello di medico (morira per
un’infezione contratta curando un malato). Bazarov ¢ — come Turgenev lo definisce —
I’«uomo nuovoy, I’«eroe del nostro tempo» passato per la dura scuola del lavoro e del
sacrificio, destinato a rimpiazzare la stanca e fiacca nobilta. Egli sa di dover negare,
sa che per avanzare deve calpestare credenze e valori tradizionali, ma procede
imperterrito senza troppo preoccuparsi delle ceneri e delle distruzioni che lascia alle
sue spalle. «Nichilista» ¢ percio I’appellativo che gli conviene.

Nel quinto e ultimo capitolo delle sue Memorie letterarie e di vita Turgenev spiega la
sua scelta:

Come punto di partenza per la figura principale, Bazarov, avevo preso la personalita,
che m’aveva colpito, d’un giovane medico di provincia (che mori poco prima del
1860). In quest’'uomo singolare si compendiava, ai miei occhi, quell’insieme di
principi che ricevette poi il nome di nichilismo (Turgenev, 1992: 186; 1993: 277-78).



Quanto agli effetti che la rappresentazione letteraria del fenomeno produsse, ¢ ancora
Turgenev che ce ne offre ’illustrazione piu efficace:

Non mi dilunghero sull’impressione che produsse questo racconto; diro soltanto che,
quando tornai a Pietroburgo, nel medesimo giorno del famoso incendio
dell’Apraksinskij Dvor [gli edifici del grande mercato della citta], la parola
«nichilista» era gia su migliaia di bocche, e la prima esclamazione che udii sulle
labbra del primo conoscente in cui mi imbattei presso la Neva [il corso principale di
Pietroburgo] furono: «Guardate quel che fanno i vostrinichilisti! Bruciano
Pietroburgo!» (Turgenev, 1992: 187-88; 1993: 278-79).

Il romanzo suscitdo insomma, anche se scritto a scopo di condanna e di reazione, una
interpretazione del nichilismo che era piu radicale di quella dell’autore stesso — come
lascia intravedere la sagace osservazione di una lettrice che Turgenev riporta e che
coglie probabilmente nel segno:

«INé padri né figli» mi disse una spiritosa signora, dopo aver letto il mio libro. «Ecco il
vero titolo del vostro racconto; e voi stesso siete un nichilista» (Turgenev, 1992: 195;
1993: 283).

Lo scopo che questi osservatori piu 0 meno consapevolmente perseguivano, e che
affinava oltremodo la loro sensibilita nei confronti del fenomeno del nichilismo, era
quello di arginare il movimento di idee che con tale termine si indicava e quindi
fermare gli sconvolgimenti sociali che esso aveva avviato.

Della parola da me creata: «nichilista», si sono valsi allora molti altri i quali non
attendevano che l’occasione, il pretesto per arrestare il movimento da cui era
trascinata la societa russa. Non nel senso d’un rimprovero, non per un fine di
mortificazione fu da me adoperata quella parola, ma come espressione precisa ed
esatta d’un fatto reale, storico; essa fu trasformata in uno strumento di delazione, di
condanna inappellabile, quasi in un marchio d’infamia (Turgenev, 1992: 198; 1993:
284-85).

Non appena creato, il termine «nichilista» sfuggi dunque di mano al suo dichiarato
inventore e dilagd come una categoria di critica sociale. Ma come era stato definito il
termine «nichilista» in Padri e figli? Vale la pena rileggere il punto preciso del
romanzo nel quale Turgenev lo introduce e ne precisa I’accezione.

«Un nichilista» proferi Nikolaj Petrovic”. «Viene dal latino nihil, nulla, per quanto
posso giudicare; dunque questa parola indica un uomo, il quale... il quale non
ammette nulla?»

«Di’ piuttosto: il quale non rispetta nulla» riprese Pavel Petrovic'...

«Il quale considera tutto da un punto di vista critico», osservo Arkadij.

«E non é forse lo stesso?» domando Pavel Petrovic’.

«No, non ¢ lo stesso. Il nichilista ¢ un uomo che non s’inchina dinanzi a nessuna
autorita, che non presta fede a nessun principio, da qualsiasi rispetto tale principio
sia circondato».

«E ti pare una bella cosa?» lo interruppe Pavel Petrovic’.



«Secondo chi, zio. Per taluno ne deriva un bene, e per qualcun altro un gran male».
«Ah, cosi? Beh, vedo che non ¢ una partita di nostra competenza. Noi siamo gente del
vecchio secolo, noi riteniamo che senza “prensip” (Pavel Petrovic® pronunciava
questa parola dolcemente, al modo francese, Arkadij, al contrario, pronunciava
“principii”, strascicando la sillaba finale) senza “prensip”, accettati, come tu dici, per
dogma, non si pud0 muovere un passo, non si pud trarre un respiro.. Come vi
chiamate?»

«Nichilisti» proferi distintamente Arkadij.

«Si, prima c’erano gli hegeliani, ora ci sono i nichilisti. Vedremo come farete a esistere
nel vuoto, nello spazio senz’aria...» (Turgenev, 1991: 809-10).

In queste poche battute si condensa la tensione che anima la narrazione di Turgenev e
che genera la frattura tra la vecchia e la nuova visione del mondo, quella dei padri,
ancorata agli antichi principi, e quella dei figli, che non ¢ piu capace di coltivare una
fede. Non ¢ detto che la definizione di Turgenev cogliesse veramente nel segno.
Probabilmente, come testimoniano le molte proteste e rettifiche che essa suscito, la
nuova generazione dei figli era tutt’altro che indifferente ai principi. Solo che essi
erano ormai altri: erano quelli della nuova visione positivistica e materialistica del
mondo. Ma comunque stessero le cose, di fatto la definizione di Turgenev risulto
efficace nel cogliere una tendenza in atto nella cultura e nella societa russa di allora.
Del resto, il termine nichilismo era gia stato impiegato in precedenza, sia altrove sia
nella stessa Russia. Per esempio gia nel 1829 il critico romantico N.I. NadeZdin, in un
articolo intitolato L’adunata dei nichilisti (SomnisSc’e nigilistov), aveva definito
nichilisti coloro che nulla sanno e nulla capiscono. E anche M.N. Katkov aveva usato
Pepiteto di «nichilisti» per criticare i collaboratori della rivista «Il Contemporaneo»
come gente che non crede a nulla. Comunque sia, a Turgenev va riconosciuto, se non
la paternita, almeno il merito di aver reso popolare il termine.

Nichilismo, romanticismo, idealismo
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Fatto salvo il merito di Turgenev di avere messo in circolazione I’idea del nichilismo e
averla trasformata in un problema avvertito su vasta scala, va detto che egli ignorava
Porigine piu antica del termine. A parte ’uso che ne era stato fatto nella stessa
cultura russa a lui precedente, anche altrove la parola aveva gia fatto la sua
comparsa. Per restare nell’ambito della letteratura di cui Turgenev avrebbe potuto
avere conoscenza, la troviamo ad esempio nel titolo di una novella di Karl Ferdinand
Gutzkow (Die Nihilisten, 1853), romanziere e drammaturgo tedesco di un certo
successo, esponente del movimento della «Giovane Germania», che si era confrontato
polemicamente con Schopenhauer sulla questione dell’impegno sociale dello scrittore.
Grazie a indagini di storia concettuale (Arendt, 1974; Riedel 1978) oggi sappiamo che
I’origine del concetto di nichilismo va spostata ancora piu indietro. Prescindendo
dall’uso non meglio attestato che gia Agostino ne avrebbe fatto con I’apostrofare
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come nihilisti i non credenti, I’apparizione del termine, nella variante nihilianismus, ¢
documentata in Gualtiero di San Vittore. Questi lo usa per designare I’eresia
cristologica secondo la quale, essendo il logos divino eterno e non creato, I’umanita
compete a Cristo solo come accidente. Tale «nichilianismo teologico» sarebbe stato
sostenuto da Pietro Lombardo nel quarto dei suoi celebri Libri sententiarum, che per
questo ¢ attaccato da Gualtiero di San Vittore e da Roberto di Melun, e poi
ufficialmente condannato da papa Alessandro III, che nel 1173 scrive a Guglielmo di
Champagne, allora arcivescovo di Sens, per condannare I’eresia dei nichilisti. Se ci si
attiene invece rigorosamente alla forma nihilismus, essa compare per la prima volta
nel 1733 nel titolo del trattato di Fridrich Lebrecht Goetz De nonismo et nihilismo in
theologia, in cui ¢ definito nichilismo il ritenere che tutto sia nulla, «pro nihilo habere
omniay» (ivi: 34; cfr. Miiller-Lauter, 1984: 846).

Ma, al di l1a di queste occorrenze isolate, un primo uso piu generale della parola ¢
stato individuato nella cultura francese della Rivoluzione. In questo contesto storico
Pattributo «nichilista» fu impiegato per qualificare la schiera di coloro che non erano
«né per, né contro la Rivoluzione». Trasferendo questo significato sul piano delle
convinzioni religiose Anacharsis Cloots — pseudonimo di Jean-Baptiste du Val-de-
Grace, barone di Cloots, membro della Convenzione nazionale che fu poi
ghigliottinato — affermava in un suo discorso del 26 dicembre 1793 che «la
Repubblica dei diritti dell’'uomo non ¢ né teista né atea, ¢ nichilista» (Cloots, 1979:
643).

Tuttavia, al di 1a delle occorrenze lessicali, cio che qui interessa ¢ I’uso filosofico vero
e proprio del concetto. Circa le premesse storico-filosofiche generali che lo rendono
possibile, un lungo discorso andrebbe fatto in merito al manifestarsi del nichilismo
prima della nascita del termine stesso. Si dovrebbe mostrare, in particolare, come la
cosmologia moderna con la sua concezione della natura quale res extensa, cio¢ mero
spazio vuoto e materia, abbia provocato la spaesatezza metafisica dell’uomo.
All’inizio dell’eta nuova una raggelante constatazione di Pascal da la misura di quale
profonda trasformazione la cosmologia materialistica abbia causato nella posizione
metafisica dell’uomo nell’universo. «Inabissato nell’infinita immensita degli spazi che
ignoro e che m’ignorano — annota Pascal — io mi spavento» (Pascal, 1962: 94). Questo
preoccupato lamento segnala che con la nuova cosmologia cambia la situazione
spirituale dell’'uomo. Nell’universo fisico della cosmologia moderna egli non puo piu
abitare e sentirsi a casa propria come nel cosmo antico e medievale. L’universo ¢ ora
percepito come estraneo al suo destino individuale: gli appare come una angusta cella
in cui la sua anima si sente prigioniera oppure come una spaesante infinita che lo
inquieta. Di fronte all’eterno silenzio delle stelle e agli spazi infiniti che gli rimangono
indifferenti, ’uomo sta solo con se stesso. E senza patria.

Nominando in termini cosi chiari la spaesatezza metafisica dell’uomo moderno,
I’annotazione di Pascal tocca con largo anticipo, alle soglie dell’eta moderna, la
ragione piu profonda dell’emergere del nichilismo. Quando viene meno il senso,
quando manca la risposta al «perché?», il nichilismo ¢ ormai alle porte. Quest’ospite
inquietante — secondo I’espressione di Nietzsche — si ¢ gia insinuato furtivo nella casa
in modo che nessuno potra piu scacciarlo. Naturalmente Pascal affronta e pensa
questa nuova condizione per contrastarla: dietro la irrefragabile necessita della



natura v’¢ ancora unDeus absconditus che la governa e che ci governa, per quanto
Egli non sia immediatamente riconoscibile nel suo creato. L’uomo ¢, si, un frammento
di natura, un nulla schiacciato dalle forze cosmiche, ma puo, in quanto pensa e crede,
sottrarre la sua contingenza al condizionamento delle leggi naturali e proclamarsi
cittadino dell’altro mondo, quello dello spirito.

Ma lo scenario ¢ ormai tracciato. Presto anche Dio si eclissera. Dapprima solo per
ipotesi: tutto va immaginato «come se Dio non ci fosse» (etiamsi Deus non daretur).
Poi per davvero: tutto va ripensato, in primo luogo il senso della nostra esistenza,
prendendo atto del fatto che «Dio ¢ morto». Allora, quando la trascendenza perde la
sua forza vincolante e ammutolisce, ’'uomo abbandonato a se stesso reclama la sua
liberta. Anzi, non gli resta che prendersela: I’'uomo ¢ la liberta stessa poiché ormai
non ¢ altro che quello che progetta di essere, e tutto gli ¢ permesso. Che questa liberta
finisca poi per essere una liberta disperata, la quale infonde piu angoscia che non
pienezza d’essere, ¢ un fatto con il quale ’esistenzialismo ha cercato di convivere.
L’orizzonte speculativo a cui queste poche battute alludono, e che si sviluppa in un
crescendo nichilistico lungo P’arco storico che va da Pascal all’esistenzialismo
contemporaneo, consente di inquadrare le prime occorrenze del termine nichilismo e
la genesi stessa del movimento in un contesto meno ristretto rispetto a quello a cui si
limita la semplice indagine lessicografica o storico-concettuale. In questo orizzonte si
capisce meglio il primo uso filosofico vero e proprio del concetto, individuato verso la
fine del XVIII secolo nel contesto delle controversie che caratterizzano la nascita
dell’idealismo.

Nella contrapposizione dell’idealismo al realismo e al dogmatismo, il termine
«nichilismo» é impiegato per caratterizzare I’operazione filosofica mediante la quale
I’idealismo intende «annullare» nella riflessione I’oggetto del senso comune, al fine di
mostrare come esso in verita non sia altro che il prodotto di una invisibile e
inconsapevole attivita del soggetto. A seconda del punto di vista, favorevole o meno a
tale operazione, il termine acquista un senso positivo o negativo. Nichilismo significa
allora, nell’accezione positiva, la distruzione filosofica di ogni presupposto e ogni dato
immediato; in quella negativa, invece, la distruzione delle evidenze e delle certezze del
senso comune da parte della speculazione idealistica. Nel significato della
contrapposizione al realismo William Hamilton, ultimo esponente della Scuola
scozzese di Thomas Reid, nei primi decenni dell’Ottocento vedeva «an illustrious
exemple of Nihilism» niente meno che in Hume, senza peraltro poter indicare
occorrenze precise (Hamilton, 1861-66: 1, 294).

E precisamente in tale senso negativo che Jacobi accusa I’idealismo di essere un
nichilismo, introducendo cosi per primo il termine con una valenza filosofica. Il passo
piu celebre, solitamente indicato come la prima occorrenza del termine nella sua
accezione speculativa, ¢ contenuto in una missiva di Jacobi a Fichte stesa nel marzo e
pubblicata nell’autunno del 1799. Jacobi afferma:

In verita, mio caro Fichte, non deve infastidirmi se Lei, o chicchessia, vuole
chiamare chimerismo quello che io contrappongo all’idealismo, a cui muovo il
rimprovero di nichilismo (Jacobi, 1972: 245; cfr. anche 223).



Questo uso del concetto non ¢ occasionale, dal momento che Jacobi lo impiega anche
in altri luoghi. Lo adopera per esempio nello scritto Sulle cose divine e la loro
rivelazione (Von den gottlichen Dingen und ihrer Offenbarung, 1811), nella cui prima
parte, nella quale ricorre il termine, rielabora e inserisce una recensione delle opere
di Matthias Claudius progettata nel 1798 (dunque prima della missiva a Fichte) e poi
ritirata a causa dell’ Atheismusstreit del 1799. Jacobi combatte come «nichilismo», ma
anche come «ateismo», il modo in cui Dio viene fatto rientrare nella considerazione
della filosofia, da Spinoza a Fichte fino a Schelling: Egli diventa oggetto di
argomentazione, cio¢ di un sapere discorsivo, dialettico, razionale, e cessa di essere
I’Assoluto puro e semplice a cui solo un coglimento diretto di tipo intuitivo puo
arrivare. Tale coglimento ¢ per Jacobi la funzione propria della Vernunft, cioé¢ della
ragione, intesa, secondo I’etimologia del termine sottolineata gia da Leibniz e da
Herder, come un Vernehmen(percepire), ossia come la percezione dell’Assoluto. Di
qui la riduzione della ragione a una sorta di contatto immediato con I’Assoluto, cio¢ a
una «fede» (Glaube) — riduzione che contraddistingue la posizione filosofica di Jacobi
e che sara severamente attaccata dagli idealisti, in particolare da Hegel. Quanto alle
fonti dalle quali Jacobi potrebbe avere attinto il termine «nichilismo», si puo
congetturare che egli I’avesse sentito impiegare nell’ambiente culturale francese in
cui esso gia circolava, anche se con un altro significato. E stato inoltre mostrato che
Jacobi conosceva la continuazione tedesca delDiscours sur [’histoire universelle di
Bossuet a opera di Johann Andreas Cramer, del 1786, nella quale si dichiarava che i
teologi che si erano serviti del concetto di «nulla» per distinguere la divinita di Cristo
dalla sua umanita si erano macchiati dell’«eresia del nichilianismo», alla quale si ¢
gia accennato (Baum, 1969).

Che il termine entrasse allora in circolazione in Germania, forse addirittura come
«termine fondamentale nella discussione sull’idealismo» (Poggeler in Arendt, 1974:
310), ¢ comprovato dalla circostanza che un’opera diffusa di consultazione come
il Dizionario portatile universale delle scienze filosofiche di Wilhelm Traugott Krug
(Allgemeines Handworterbuch der philosophischen Wissenschaften, 1828) gli dedica un
lemma apposito, espressamente aggiunto nel volume di supplementi. Ma la conferma
principale viene da ricerche lessicali che hanno documentato I’uso del termine in altri
pensatori dell’eta romantica, anche prima della missiva di Jacobi a Fichte. Per
esempio Daniel Jenisch — un teologo altrimenti quasi sconosciuto, che fu vicino a
Hamann ed ebbe rapporti con Kant, e fini suicida nella Spree — lo impiega
ripetutamente nel suo trattato Sul fondamento e sul valore delle scoperte del prof. Kant
in metafisica, morale ed estetica (Uber Grund und Wert der Entdeckungen des Herrn
Professor Kant in der Metaphysik, Moral und Asthetik, 1796), presentato al celebre
concorso dell’Accademia prussiana sui progressi della metafisica, al quale partecipo
anche Kant. Nel rispondere al quesito su «quali fossero stati i progressi reali della
metafisica in Germania dai tempi di Leibniz e di Wolff», Jenisch contrappone allo
spinozismo, cio¢ al dogmatismo e al realismo, la nuova posizione emersa con Kant,
cioé¢ l’idealismo, e si propone di illustrare — come recita il titolo della missiva
dell’autore a Kant, pubblicata in appendice allo scritto — «gli effetti favorevoli e



sfavorevoli della filosofia critica avutisi fin qui». Fautore di un «realismo relativo»
(Verhidiltnis-Realismus), Jenisch interpreta l’idealismo kantiano non in un senso
assoluto, bensi in senso critico, cioé come idealismo trascendentale: essendo il nostro
intelletto non «archetipico» ma «ectipico», ossia non originario né capace di produrre
esso stesso le idee e i concetti che conosce, bensi limitato e finito, la cosa in sé non puo
essere eliminata. Rimane cioé¢ una resistenza dura dell’essere che non si lascia
assorbire e risolvere interamente nel pensiero. Ora, nonostante ’annullamento della
cosa in sé appaia alla nostra ragione e alla nostra immaginazione come un’ipotesi
mostruosa e terribile, nondimeno essa ¢ stata largamente praticata dalla filosofia piu
recente che ha inteso e sviluppato I’idealismo in senso assoluto. Ma con questa
operazione essa ha finito per negare la realta delle cose, cioé per annientare
nell’abisso dell’irrealta, tra le «onde leteiche dell’eterno nulla», I’intera natura con la
miriade di esseri e creature che pullulano nell’universo. Se cosi fossero da
interpretare, I’idealismo e il criticismo «predicherebbero il pi manifesto
ateismo e nichilismo» (cfr. Poggeler in Arendt, 1974: 335 sgg.; Riedel, 1978: 380).

Pit 0 meno contemporaneamente a Jacobi, in qualche caso prima di lui, usano il
termine «nichilismo» anche altri autori noti come Friedrich Schlegel e Jean Paul. 11
primo addirittura piu volte e con significati diversi. Ad esempio in un appunto del
1797 Schlegel annota che «ogni arguzia tende al nichilismo». L’occorrenza del
concetto in questo frammento non ¢ facile da contestualizzare né da interpretare.
Probabilmente Schlegel si riferisce alla funzione corrosiva dell’arguzia (Witz), cioe
dell’ironia: essa produce uno scarto di prospettiva e un distacco rispetto al finito, ne
sospende e ne distrugge le pretese di valere assolutamente, e in tal senso tende a quel
«nichilismo» che, mettendo in questione il finito e relativizzandolo, apre la strada
verso Dinfinito, cio¢ verso il vero Assoluto. Un impiego del termine in chiaro
riferimento alla polemica di Jacobi con Fichte si trova invece nei corsi universitari
tenuti da Schlegel tra il 1804 e il 1806. Ecco quanto egli osserva al riguardo:

Nonostante I’idealismo e il realismo stiano fra loro in una antitesi assoluta, ¢ tuttavia
facilissimo saltare da un estremo all’altro. Entrambi conducono facilmente al
nichilismo (...). Il nichilismo non dovrebbe costituire un proprio sistema determinato?
(Schlegel, 1837: 475; cfr. anche 428, 486).

Schlegel usa il termine «nichilismo» in un altro senso ancora, per caratterizzare la
visione orientale del mondo. Egli dice che il nichilismo ¢ la forma mistico-orientale
del panteismo (Schlegel, 1963: 27, 573, 575) — equazione, questa, che si ritrova piu
tardi anche nell’ Essenza del cristianesimo di Feuerbach.

Mentre in Schlegel il significato del termine oscilla e cambia nelle diverse fasi del suo
pensiero, Jean Paul ne fa invece un uso ben preciso e definito. Creatore, non a caso,
del personaggio di Roquairol (Zitan, 1800-01), una delle piu significative figure di
nichilista della letteratura tedesca, Jean Paul critica nella Clavis Fichtiana seu
Leibgeberiana (1800), dedicata a Jacobi, e poi in un intero capitolo della Propedeutica
all’estetica (Vorschule der Asthetik, 1804), coloro che egli chiama i «nichilisti poetici»,
cioe i romantici. Essi vedono solo I’arte e non la natura: ebbri del loro io,



profondamente «egoisti», non fanno che celebrare il libero gioco della fantasia, vale a
dire P’attivita spontanea dell’io creatore, dimenticando il non-io, la natura, I’intero
universo, Dio compreso, che essi finiscono per ridurre a nulla. Ma quando, quasi
come un sole che tramonta, anche Dio scompare e svanisce per un’epoca, allora tutto
il mondo entra nell’oscurita (Jean Paul, 1959: V, 31). L’ateismo spezza I’intero
universo in una miriade di io isolati, senza unita e connessione, in cui ciascuno sta
solo in mezzo a quel Nulla al cui cospetto perfino Cristo, alla fine dei tempi, dispera
dell’esistenza di Dio-padre. E la sconcertante visione apocalittica che Jean Paul
immagina ben due volte. Una prima nel Lamento di Shakespeare morto, tra i morti che
lo ascoltano in chiesa, sulla non esistenza di Dio (Des toten Shakespear’s Klage unter
den toten Zuhorern in der Kirche, dafp kein Gott sei, 1789). Cimentandosi in una
descrizione letteraria della sua esperienza del Nulla, Jean Paul immagina una voce
che dall’altare proclama:

Non v’¢ Dio né tempo. L’eternita non fa che rimuginare se stessa e rodere il caos.
L’arcobaleno iridato degli esseri s’inarca senza sole sopra ’abisso e si dissolve goccia
a goccia — noi assistiamo alla muta sepoltura della Natura suicida e veniamo sepolti
con lei. Chi mai solleva lo sguardo verso un occhio divino della Natura? Lei vi fissa
con una smisurata orbita vuota e nera (Jean Paul, 1959: 11, ii, 590-91).

Una seconda volta nel celebre Discorso del Cristo morto, dall’alto dell’universo, sulla
non esistenza di Dio (Rede des toten Christus, vom Weltgebdude herab, daf kein Gott
sei, 1796), inserito nel romanzo Siebenkis e fatto conoscere da Madame de Staél che
lo tradusse in francese in De I’Allemagne. Qui Jean Paul perfeziona e radicalizza la
sua scandalosa visione del Nulla assoluto:

Nulla immobile e muto! Fredda, eterna necessita! Folle caso! Conoscete voi cio che
dominate? Quando abbatterete I’edificio e me? — Caso, sai tu quello che fai quando
avanzi coi tuoi uragani nel nevischio delle stelle, spegnendo un sole dopo I’altro col
tuo soffio, e quando la rugiada luminosa delle costellazioni cessa di scintillare al tuo
passaggio? — Come ciascuno ¢ solo nell’immensa tomba dell’universo! Accanto a me
ci sono solo io — O padre! o padre! dov’¢ il tuo seno infinito perché mi possa riposare
su di esso? (Jean Paul, 1977: 30).

Nel Nulla finisce per inabissarsi anche il punto fermo sul quale gli idealisti basavano
la loro annihilatio mundi, cioé I’io.

Se ciascun io ¢ padre e creatore di se stesso — si interroga Jean Paul — perché mai non
puo essere anche il proprio angelo sterminatore? (Jean Paul, 1977: 30).

Non ¢ un caso che in un altro testo, da molti considerato per la sua radicale e caustica
ironia il culmine del nichilismo romantico, i Notturni di
Bonaventura (Nachtwachen des Bonaventura, 1804), 1’anonimo autore riprenda,
nell’episodio dell’Ebreo errante, lo stesso motivo nichilistico di Jean Paul senza piu



stemperarlo nella cornice del sogno come fa quest’ultimo. Tutto lo scritto ¢ un
cimentarsi con il Nulla, e la professione di nichilismo fatta nell’ottavo notturno non
potrebbe essere piu tetra:

Il teschio non diserta mai la maschera che occhieggia, la vita non ¢ che ’abito a
sonagli che il Nulla indossa per tintinnare prima di stracciarselo via di dosso. Che
cos’e¢ il Tutto? nient’altro che il Nulla: esso si strozza da sé, e giu s’ingoia
voracemente: ecco a che si riduce la perfida ciarlataneria secondo la quale esisterebbe
qualcosa! Se infatti una sola volta lo strozzamento sostasse, il Nulla balzerebbe
evidente agli occhi degli uomini da farli inorridire; i folli chiamano eternita questo
fermarsi! — ma no, ¢ proprio il Nulla invece, la morte assoluta — poiché la vita consiste
solamente in un ininterrotto morire (Bonaventura, 1984: 77-78; 1990: 187).

E nella chiusa dello scritto viene lanciata ancora una volta la sfida autodistruttiva
all’indirizzo del Nulla:

Io voglio guardare furente nel Nulla e affratellarmi con lui, in modo da non avvertire
piu residui umani quando infine mi ghermira!

Con te, vecchio alchimista, vorrei mettermi in cammino; solo, non devi mendicare per
ottenere il cielo — non mendicare — espugnalo piuttosto, se ne hai la forza (...) smettila
di mendicare; ti disgiungo a forza le mani! Ahimé! Che ¢ questo — anche tu non sei
che una maschera e mi inganni? Non ti vedo piu, Padre — dove sei? Al tocco delle mie
dita tutto si riduce in cenere e sul suolo non resta altro che una manciata di polvere,
mentre un paio di vermi satolli strisciano via di soppiatto (...). Spargo questa
manciata di polvere paterna nell’aria, e che cosa rimane — Nulla!

Di fronte, sulla tomba, il visionario ancora indugia e abbraccia il Nulla!

E P’eco nell’ossario chiama per ’ultima volta — «Nulla!» (Bonaventura, 1990: 319,
323; 1984: 143-45).

Questi elementi possono bastare a dare un’idea dell’immaginoso contesto in cui i
romantici trattano il problema del «nichilismo». Ma ancora piu significativo da un
punto di vista filosofico ¢ il fatto che il termine viene impiegato in senso tecnico niente
meno che dai giovani Schelling e Hegel. Mentre Schelling prende atto della polemica
tra Jacobi e Fichte e respinge I’accusa secondo cui egli stesso sarebbe un nichilista,
Hegel rivendica la necessita del nichilismo trascendentale come procedimento
metodico della filosofia. Nel saggio Fede e sapere (Glauben und Wissen, 1802),
pubblicato nel «Kritisches Journal der Philosophie», la rivista da lui diretta insieme a
Schelling, egli prende posizione in merito alla controversia tra Jacobi e Fichte e li
critica entrambi, assieme a Kant, come dualisti. L’argomento principale fatto valere
contro di loro ¢ che essi rimangono fermi a una dicotomia ontologica di fondo, in
quanto non riescono a risolvere completamente I’essere nel pensiero. In questo

contesto Hegel afferma — contro Jacobi — che il «nichilismo della filosofia



trascendentale» di Fichte ¢ un passo metodologico inevitabile, ma al tempo stesso —
contro Fichte — che il suo nichilismo ¢ meramente relativo e incapace di giungere a
quel pensiero puro in cui ’opposizione all’essere & superata. «Primo compito della
filosofia», «compito del nichilismo», ¢ di arrivare a «conoscere il nulla assoluto», cioe
di giungere alla «compiutezza del vero nullay — dove va notato che a differenza di
quanto accadra nella Scienza della logica (Wissenschaft der Logik, 1812) qui é il nulla,
non D’essere, a fungere da termine di partenza nel cominciamento della filosofia
(Hegel, 1981: 231). Questa prima tematizzazione del nulla ¢ lo sfondo sul quale Hegel
sviluppera successivamente la diagnosi nichilistica della transizione al mondo
moderno in termini di «morte di Dio», «ateismo», «fatalismo», «pessimismo»,
«egoismo», «atomismo», e dichiarera la necessita che la dialettica attraversi la
negativita e il «nichilismo», cioe il «sentimento che Dio ¢ morto», pur riconoscendolo
come semplice momento nella vita dello spirito, che va superato.

Che anche un pensatore importante come Hegel impieghi in senso filosofico il termine
«nichilismo», anche se solo nella fase giovanile del suo pensiero, ¢ un episodio molto
significativo per la ricostruzione della storia del concetto e del problema. In seguito,
specialmente attraverso il confronto critico con Schelling, la problematica del «nulla»
e della «negativita», congiuntamente all’uso dei relativi termini, subira in Hegel una
notevole trasformazione.

Per quanto riguarda la presenza ulteriore del concetto in seno all’idealismo, a
testimoniare la non occasionalita del suo impiego va detto che lo si ritrova anche in
altri esponenti minori del movimento, come Karl Rosenkranz, Christian Weisse e
Immanuel H. Fichte, di volta in volta con accentuazioni diverse. Ma piu ci si
allontana dall’originaria controversia circa la genesi dell’idealismo, piu il significato
del termine si sposta dall’ambito strettamente filosofico-speculativo a quello sociale e
politico, cio¢ alle conseguenze ingenerate dall’assunzione, da parte di un soggetto
privilegiato, di un atteggiamento di radicale annichilimento di tutto cio che ne
delimita I’agire. Fa la sua comparsa la figura del «nichilista» quale libero pensatore
che demolisce ogni presupposto, ogni pregiudizio, ogni condizione gia data, quindi
anche ogni valore tradizionale, e che prefigura cosi i tratti del nichilista anarchico-
libertario che vivra la sua stagione piu intensa negli ultimi decenni dell’Ottocento.

Il nichilismo in senso sociale e politico e la sua provenienza francese

back to Index

La nuova accezione del concetto, usato per descrivere uno stato della societa da
superare, ¢ rintracciabile nell’opera dell’unico grande pensatore romantico di
confessione cattolica, cioé¢ Franz von Baader. Piu che dalle discussioni idealistico-
romantiche Baader riprende il concetto di nichilismo dalla cultura francese,
specialmente da Joseph de Maistre, e lo impiega in due scritti: nell’articolo Su
cattolicesimo e protestantesimo (Uber Katholicismus und Protestantismus, 1824) e nella
prolusione accademica Sulla liberta dell’intelligenza (Uber die Freiheit der Intelligenz,


http://learningsources.altervista.org/Nichilismo.htm#INDICE

1826).

Nel primo testo Baader sostiene che il protestantesimo avrebbe dato origine, da un
lato, a un «nichilismo scientifico, distruttivo» e, dall’altro, a un «pietismo (misticismo)
non scientifico, separatista. Compito del cattolicesimo ¢ combattere entrambe le
tendenze, specialmente la prima, ripristinando «il concetto di autorita in senso
ecclesiastico, politico e scientifico contro ogni dubbio o protesta, antichi o nuovi»
(Baader, 1851: 76). Il nichilismo ¢ qui identificato con la dissoluzione delle «sacre
verita», cioe con la distruzione degli ordinamenti e delle regole tradizionali nella loro
funzione di principi della coesione sociale. La causa di siffatto nichilismo ¢
individuata nell’esercizio incontrollato della razionalita della scienza.

Nella prolusione accademica del 1826 questa accezione del termine viene
ulteriormente precisata. Il «nichilismo» ¢ qui definito come un «abuso
dell’intelligenza distruttivo per la religione» e viene associato all’«oscurantismo», cioé
alla «altrettanto riprovevole inibizione del suo uso derivante in parte dal timore per il
sapere, in parte dal disprezzo del sapere» (Baader, 1851: 149). Nichilismo e
oscurantismo, considerati rispettivamente come conseguenze dell’uso troppo libero o
troppo inibito della ragione, sono entrambi severamente stigmatizzati come sintomi
di degenerazione e disgregazione della vita religiosa, sociale e civile. Anche in questo
testo programmatico Baader ritiene che si debba intervenire contro le tendenze
«nichilistiche» presenti nella societa, e che la forza in grado di contrastarle sia il
cattolicesimo: esso deve organizzarsi, cercando di superarle mediante una
riconciliazione di scienza e religione.

Preoccupato degli stessi effetti disgregatori del nichilismo si mostra Juan Donoso
Cortés. Nel suo Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851) egli
accusa di nichilismo i socialisti francesi, specialmente Proudhon. Dal punto di vista di
questo principe dei conservatori antirivoluzionari il nichilismo non ¢ che una delle
molte forme perverse in cui si manifesta il razionalismo, cioé I’illuminismo, e che
sono: «Deismo, panteismo, umanitarismo, manicheismo, fatalismo, scetticismo,
ateismo» (Donoso Cortés, 1972: 254). Esso va contrastato e combattuto in quanto
porta alla negazione del governo sia divino che umano del mondo (Donoso Cortés,
1972: 357).

Viene in luce, in questi autori ostili all’illuminismo e alla Rivoluzione, I’impiego del
termine «nichilismo» come categoria di analisi e critica sociale. Ma la parola era gia
stata usata in tal senso, dalla fine del secolo XVIII in poi, nell’area linguistica
francese, dove ¢ probabile che gia Jacobi, avendo soggiornato piu volte a Parigi,
avesse avuto occasione di recepirla. Nella cultura della Rivoluzione ’appellativo di
«nichilista» era stato usato per indicare la schiera di coloro che non erano «né per, né
contro la Rivoluzione». Come si ¢ ricordato, Anacharsis Cloots — un membro della
Convenzione — in un suo discorso del 26 dicembre 1793 aveva affermato che «la
Repubblica dei diritti dell’uomo non ¢ né teista né atea, ¢ nichilistay.

E proprio nella Francia dell’illuminismo e della Rivoluzione fu partorito un pensiero,
quello del marchese de Sade, che si presenta come una delle forme piu radicali di
nichilismo ateo e materialista. Nei suoi romanzi, ma anche nei suoi due dialoghi
filosofici (Dialogue entre un prétre et un moribond, 1782 e La Philosophie dans le
boudoir, 1795), Sade inscena con dissoluta fantasia tutte le corrosive e nefaste



conseguenze che la sua visione nichilista della Natura e della Ragione comporta per il
costume e per la societa. Fin dagli inizi, cio¢ gia nella risposta del moribondo al prete
contenuta nell’omonimo dialogo, il suo nichilismo ¢ formulato come conseguenza
metafisica di un coerente razionalismo materialistico:

Quale sistema, amico mio? Quello del nulla. Non mi ha mai spaventato e non ci vedo
altro che non sia semplice e consolante. Tutti gli altri sistemi sono opera dell’orgoglio,
quello solo della ragione. D’altronde non ¢ né odioso né assoluto; non ho forse
sott’occhio le perpetue generazioni e rigenerazioni della natura? Nulla perisce, amico
mio, nulla si distrugge nel mondo (...) Come puoi rivendicare la bonta del tuo
cosiddetto Dio con codesto sistema? (Sade, 1976: 20).

A prescindere da una conoscenza precisa di queste e altre occorrenze del concetto e
del problema, gia allora era chiaro che come la Rivoluzione cosi il «nichilismo» erano
fenomeni di provenienza francese. Lo sottolinea il gia ricordato Wilhelm Traugott
Krug nel suo Dizionario portatile universale delle scienze filosofiche. Anzitutto egli da
questa definizione di nichilismo:

Nihil est- nulla ¢ — ¢ una affermazione che si distrugge da sé e che ¢ stata chiamata

anche nichilismo. Infatti se nulla fosse, non si potrebbe nemmeno affermare nulla
(Krug, 1969: 111, 63).

E in un supplemento dell’opera annota:

In francese si chiama «nihiliste» anche colui che nella societa, e in particolare in
quella borghese, non ha nessuna importanza (che ¢ solo numero, ma non ha nessun
peso e nessun valore), e parimenti in questioni religiose non crede a nulla. Tali
nichilisti sociali o politici e religiosi sono molto piu numerosi dei nichilisti filosofici o
metafisici che vogliono annientare tutto cio che ¢ (Krug, 1969: V, ii, 83).

La fonte alla quale Krug probabilmente attinge in questo suo riferimento all’uso
linguistico francese ¢ ’opera di Louis-Sébastien Mercier Néologie ou Vocabulaire de
mots nouveaux (1801), nella quale «nihiliste» o «rienniste» ¢ definito colui «qui ne
croit a rien, qui ne s’intéresse a rien».

«Riennisme» come termine per designare ’atteggiamento dell’assoluta mancanza di
fede — in contrasto con le diverse credenze, sette e visioni del mondo — ¢ usato
incidentalmente anche da Joseph de Maistre nella sua Correspondance
diplomatique da San Pietroburgo (1811-17). De Maistre lamenta il fatto che in Russia
sono ammesse tutte le sétte, persino il «nichilismo», mentre non ¢é tollerato il
cattolicesimo.

E per aggiungere un altro nome famoso alla nostra ricognizione sulla storia del



concetto, si puo ricordare che di «nichilismo» parlera esplicitamente piu tardi anche
Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly. In Les prophétes du passé (1851) egli collega il
fenomeno nichilistico al soggettivismo egologico della filosofia cartesiana che sta alle
origini della modernita. Il fondamento apparentemente incontrovertibile costituito
dal cogito ergo sum di Descartes — ripreso, sviluppato e portato all’estremo in tutte le
variazioni dalla filosofia moderna — ¢ in realta un fondamento molto gracile, & quel
vacillante punto d’appoggio che solo la mente dell’uomo inteso come ego puo
scambiare per un punto fermo. L’esito di questa operazione non puo essere che un
«nichilismo incapace di qualsiasi risposta» (cfr. Hofer, 1969).

Nel frattempo, nell’area linguistica tedesca il termine nichilismo continuava a essere
usato in senso sociale e politico con un valore negativo anche dopo la rivoluzione del
1848. E quanto accadde nell’opera anonima Eritis sicut Deus (1854), tortuoso
romanzo in tre volumi, nel quale ¢ lo hegelismo a essere considerato come la radice e
la causa del nichilismo, in particolare di quello sociale e politico. L’anonimo scrittore
pensa evidentemente alle conseguenze cui si era pervenuti negli ambienti radicali
dello hegelismo di sinistra. Una analoga preoccupazione inquieta anche Karl F.
Gutzkow, autore del gia nominato racconto I nichilisti e del romanzo I cavalieri dello
spirito (Die Ritter vom Geiste, 1849-50), che guarda peraltro con una certa simpatia
alla rivoluzione. I «nichilisti» sono per lui sofisti che criticano il vecchio senza saper
creare il nuovo, sono i «filosofi del nulla assoluto», i «Liebig del mondo invisibile», nel
senso che, come in chimica, dissolvono tutto.

I1 nichilismo senza fondamenti di Max Stirner
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La prima autentica teorizzazione di una posizione filosofica che puo essere definita
come nichilismo, anche se in assenza di un uso esplicito del concetto, si ha con Max
Stirner. La sua opera capitale, L’Unico e la sua proprieta (Der Einzige und sein
Eigentum, 1844), ¢ ’espressione piu rabbiosa e corrosiva del radicalismo di sinistra
nato come reazione allo hegelismo. Sostenendo le ragioni di una rivolta anarchico-
libertaria spinta all’estremo, Stirner si scaglia contro ogni tentativo di assegnare alla
vita dell’individuo un senso che la trascende e che pretende di rappresentarne le
esigenze, i bisogni, i diritti e perfino 'immagine. E chiama I’indefinibile entita che io
stesso sono «I’Unico», cosi come in quei medesimi anni Kierkegaard — anch’egli
contro Hegel — la chiama «il Singolo».

Principe degli iconoclasti moderni, Stirner intende smontare ogni sistema filosofico,
ogni astrazione, ogni idea — Dio, ma anche lo Spirito di Hegel o I’'Uomo di Feuerbach
— che arroghi a sé I’impossibile compito di esprimere I’«indicibilita» dell’Unico. Sa
che questi non ¢ oggetto di pensiero e non tollera usurpatori del proprio inalienabile
diritto ad autodeterminarsi. In tal senso all’inizio della propria opera Stirner pone a
mo’ di emblema la tesi che regge tutta I’autoaffermazione speculativa dell’Unico: «Ilo
non ho fondato la mia causa su nulla». Non «sul Nulla» (auf das Nichts), ma proprio
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«su nullay (auf nichts). Cio significa che il nichilismo che ne consegue non si basa su
una affermazione filosofica del Nulla, ma ¢ semplicemente la negazione e il rifiuto di
ogni fondamento che trascenda ’esistenza originaria e irripetibile dell’individuo.

E questo il motivo conduttore di tutta ’opera, dall’inizio alla fine. Essa esordisce con
la perentoria dichiarazione della inespropriabile unicita dell’Unico:

Dio e umanita hanno fondato la loro causa su nulla, su null’altro che se stessi. Allo
stesso modo io fondo allora la mia causa su me stesso, io che, al pari di Dio, sono il
nulla di ogni altro, che sono il mio tutto, io che sono I’unico (...) Io non sono nulla nel
senso della vuotezza, bensi il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso, in quanto
creatore, creo tutto (Stirner, 1979: 13).

E dopo avere cavalcato questo motivo per pagine e pagine, ’opera si chiude con il
categorico rifiuto di qualsiasi compito, missione o ideale in cui I’Unico si identifichi,
cioé¢ annulli se stesso in quanto unico. Al punto da rifiutare qualsiasi nome che
pretenda di essere il suo «<nome proprio»:

Si dice di Dio: «Nessun nome puo nominarti». Cio vale per me: nessun concetto mi
esprime, niente di quanto viene indicato come mia essenza mi esaurisce: sono solo
nomi (...) Proprietario del mio potere sono io stesso, e lo sono nel momento in cui so di
essere unico. Nell’unico il proprietario stesso rientra nel suo nulla creatore, dal quale
¢ nato. Ogni essere superiore a me stesso, sia Dio o ’uomo, indebolisce il sentimento
della mia unicita e impallidisce appena risplende il sole di questa mia consapevolezza.
Se io fondo la mia causa su di me, ’unico, essa poggia sull’effimero, mortale creatore
di sé che se stesso consuma, e io posso dire: ho fondato la mia causa su nulla (Stirner,
1979: 380-81).

Il tenore blasfemo del rifiuto stirneriano di ogni fondamento risulta chiaro se si
considera che I’espressione «Io non ho fondato la mia causa su nulla» fu introdotta da
Goethe nella poesia Vanitas! Vanitatum vanitas! rovesciando il titolo di un canto
ecclesiastico di Johannes Pappus (1549-1610) che recita: «Ilo ho affidato la mia causa
a Dio» (Ich hab’ mein’ Sach’ Gott heimgestellt).

Riprendendo Goethe ma ignorando Stirner, di li a qualche anno anche Schopenhauer
interviene su questo motivo, aiutandoci a collocare storicamente la tesi di Stirner.
Negli Aforismi sulla saggezza della vita, pubblicati nei Parerga e paralipomena nel
1851 con grande successo di pubblico, scrive:

Il Lied tanto popolare di Goethe: «Ich hab’ mein’ Sach’ auf nichts gestellt», significa
propriamente che solo quando ’'uomo dovra abbandonare tutte le sue pretese e sara
ricondotto a un’esistenza nuda e spoglia, egli potra partecipare di quella tranquillita
di spirito che costituisce il fondamento della felicita umana (Schopenhauer, 1981-83:



L, 561).

Ma P’esito ultimo a cui Stirner approda nel suo pensiero nomade ¢ tratteggiato in una
lettera sulla quale ha richiamato I’attenzione Carl Schmitt:

La sua pulsione ultima la espresse in una lettera nella quale dice: ridiventeremo
allora come gli animali della foresta e i fiori di campo. Questa ¢ la vera nostalgia di un
simile invasato dell’io. Questo ¢ il nuovo paradiso. Questi la natura e il diritto
naturale, D’eliminazione dell’autoalienazione e dell’autoestraneazione in una
corporeita senza problemi. La felicita adamitica del Giardino delle delizie che
Hieronymus Bosch ha gettato in bianca nudita su tavola. Ma vi si aggiungono gli
animali della foresta e i fiori di campo. Il volo dei moscerini nel raggio di sole. La
natura affatto naturale e il diritto naturale delle sfere piu profonde dell’esistenza
tellurica. Il cinguettio completamente spensierato della gazza ladra di Rossini. La
pura identita con se stessi nel senso di felicita di una circolazione sanguigna
beatamente accelerata (Schmitt, 1987: 84).

Se mai nel suo orgoglioso isolamento I’Unico puo avere punti d’appoggio per questo
suo ritorno alla natura, essi stanno nelle due uniche verita che egli riconosce: «la mia
potenza» e lo «splendido egoismo delle stelle». Una professione di fede molto
contagiosa, che eccito gli animi e suscitdo nell’immediato reazioni scandalizzate. Non
per caso nell’ldeologia tedesca Marx e Engels dedicarono all’ Unico una critica di oltre
trecento pagine. Ma ’eccentricita e I’emarginazione dell’autore fecero in modo che il
morbo anarchico-individualistico fosse per il momento isolato. Di li a pochi decenni —
diciamo pure: da allora in poi — esso si sarebbe rapidamente e inarrestabilmente
diffuso. Solo a posteriori, dunque, Stirner ha trovato uno spazio e una collocazione
nella storia del nichilismo.

Nichilismo, anarchismo, populismo nel pensiero russo
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Nel pensiero russo degli ultimi decenni dell’Ottocento il nichilismo divenne un
fenomeno di portata generale, che impregno di sé ’atmosfera culturale dell’intera
epoca. A spingere in tale direzione fu, tra gli altri fattori, la circostanza che il termine,
divenuto la designazione di un movimento di ribellione sociale e ideologica, fuoriusci
dall’ambito delle discussioni filosofiche e si innesto direttamente nel tessuto della
societa, agendo su componenti anarchiche e libertarie, e mettendo in moto un vasto
processo di trasformazione (cfr. Masaryk, 1971; Venturi, 1972).

I teorici del nichilismo russo si impegnarono in una rivolta anti-romantica e anti-
metafisica dei «figli contro i padri», contestando I’autorita e I’ordine esistenti e
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attaccando specialmente i valori della religione, della metafisica e dell’estetica
tradizionali, considerate come «nullita», come illusioni destinate a dissolversi. Il
movimento nichilista russo fu sovente pit dogmatico e ribelle che non critico e
scettico, convinto com’era dell’imperativo del negare a ogni costo, del dover
procedere comunque, non importa se tra rovine e frantumi. Rinnegava dunque il
passato, condannava il presente, ma senza la capacita di aprirsi a una configurazione
concreta e positiva del futuro. Cio che veniva esaltato era il senso dell’individualita, la
freddezza utilitaristica, non cinica né indifferente, ma radicale e coerente nel
sostenere la rivolta dell’intelligencija contro il potere e la cultura dominanti. Decisiva
per la preparazione e la diffusione del nichilismo furono I’opera del gia menzionato
Turgenev, che mise in circolazione il concetto, e P’attivita di una schiera di altri
intellettuali tra i quali vanno ricordati anzitutto i due che morirono giovanissimi, non
ancora trentenni: Nikolaj A. Dobroljubov (1836-1861) e Dmitrij I. Pisarev (1840-
1866). 11 primo fu collaboratore della rivista «Il Contemporaneo», e con la sua critica
dell’Oblomov (1856) di Gonc arov, che rappresentava la nobilta passiva e
conservatrice, si fece fautore di un radicalismo democratico e progressista che egli
intendeva promuovere per mezzo della letteratura e del romanzo. (A lui si ispirera
Lukacs con il suo realismo critico e la sua estetica marxista). Contestando
risolutamente 1’ideale dell’arte fine a se stessa (RazrusSenie estetiki, 1865: La
distruzione dell’estetica), Pisarev porto alle estreme conseguenze il nichilismo,
lasciando cadere ogni residuo di antropologismo o moralismo, e accetto in senso
positivo I’appellativo di «nichilista» reso popolare da Turgenev (Bazarov, 1862).

Ma la vera mente dei nichilisti degli anni Sessanta fu Nikolaj G. CernySevskij,
studioso di economia e fautore di un rigoroso materialismo. Il suo romanzo di
agitazione sociale a sfondo utopistico Che fare? (C'to delat’, 1863), scritto in carcere,
ebbe un vasto successo di pubblico e va considerato tra i principali manifesti del
nichilismo russo. Vi erano presentate le nuove forme di vita improntate all’abolizione
delle convenzioni e delle tradizioni, a un comunitarismo che bandiva ogni sentimento
possessivo, all’emancipazione della donna, alla dedizione alla causa del popolo. Tutto
ci0 equivaleva, naturalmente, a una negazione dei principi su cui poggiava il
precedente ordine della societa, e dunque a una radicale forma di nichilismo.

Il movimento nichilistico degli anni Sessanta ebbe presto il capo mozzato.
Dobroljubov e Pisarev morirono prematuramente, C ernySevskij fu imprigionato a
trentaquattro anni, nel 1862, e riebbe la liberta solo poco prima di morire, nel 1888.
Cio non impedi tuttavia alle idee nichiliste di diffondersi rapidamente e di
infiammare la gioventu russa. Ma senza successi concreti: per tutto il decennio
successivo vi furono grandi processi con condanne e deportazioni di massa. Nel
generale inasprimento dei contrasti sociali, nacque il movimento della «Volonta del
Popolo» (Narodnaja Volja) che sosteneva che I’abbattimento del simbolo del potere,
cioé ’uccisione dello zar, era la prima azione concreta da compiere per poter avviare i
cambiamenti auspicati. Dopo una serie di attentati, il 1° aprile 1881 lo zar Alessandro
II cadeva sotto le bombe dei narodnovoliki. Nel corso della durissima repressione fu
catturato un estremista, Sergej G. Nec’aev, autore di wun Catechismo del
rivoluzionario (Katechizis revoljucionera) le cui tesi si distinguono per lo spietato senso
dell’organizzazione messo al servizio della fede nella rivoluzione. L’espressione



«nec’aevismo» fu allora impiegata per designare le forme piu spregiudicate e
intransigenti di nichilismo politico — un modo radicale di concepire ’azione
rivoluzionaria, quello di Nec"aev, che fu respinto da Aleksandr I. Herzen e condiviso
invece da Michail A. Bakunin. Alcuni ritengono addirittura che quest’ultimo fosse
ispiratore e coautore del Catechismo.

Questi due pensatori incarnano effettivamente modi opposti di concepire la visione
del mondo nichilistico-rivoluzionaria: estremismo radicale e ribelle in Bakunin,
moderazione e concretezza in Herzen. Bakunin si proclamava «fondatore del
nichilismo e apostolo dell’anarchia» e dichiarava:

Pour vaincre les ennemis du prolétariat il nous faut détruire, encore détruire et
toujours détruire. Car! Pesprit destructeur est en méme temps
Pespritconstructeur (cfr. Wittkopf, 1974: 83).

Bakunin glorificava dunque il momento della negativita, che egli riprendeva dallo
hegelismo di sinistra e considerava un «ariete terribile», I’espressione della forza
dello spirito che annienta e distrugge. E radicalizzava il nichilismo in un connubio
esplosivo di idee anarchiche, socialiste, utopico-libertarie.

Quanto a Herzen, egli diresse gli strali della sua critica contro i «buddhisti della
scienza» che si attardavano nella contemplazione in un’epoca che chiamava invece
all’azione. Contrario a ogni conservatorismo, egli fu il principale teorico del
populismo, ma, opponendosi al terrorismo di Nec“aev e al ribellismo di Bakunin,
condusse le sue battaglie con la moderazione che gli derivava dall’amore per la
cultura e per la storia, come risulta dalle lettere A un vecchio compagno (K staromu
tovariSc'u) e dai saggi dettati in tedesco Dall’altra sponda (Vom anderen Ufer, 1850;
I’edizione russa ¢ del 1855). In tal modo egli riusci ad articolare una visione
differenziata del nichilismo, concependolo come logica della trasformazione e
salutandolo come fenomeno positivo:

Il nichilismo ¢ la logica senza stretture, ¢ la scienza senza dogmi, ¢ I’incondizionata
ubbidienza all’esperienza e I’umile accettazione di tutte le conseguenze, quali che
siano, se scaturiscono dall’osservazione, se sono richieste dalla ragione. Il nichilismo
non trasforma qualcosa in nulla, ma svela che il nulla, scambiato per qualcosa, ¢
un’illusione ottica e che ogni verita, per quanto contraddica fantastiche
rappresentazioni, ¢ piu sana di queste e in ogni caso obbligatoria.

Che questo nome sia appropriato o no, non importa. Ad esso ci si ¢ abituati, ¢
accettato da amici e nemici, ¢ finito per diventare un contrassegno per la polizia, si ¢
fatto delazione, offesa per gli uni, lode per gli altri (Herzen, 1977: 31).

Ma Herzen vide anche i pericoli che il nichilismo nascondeva e lo valuto con occhio
critico:

Naturalmente, se per nichilismo intenderemo la creazione inversa, cio¢ la
trasformazione dei fatti e delle idee in nulla, in sterile scetticismo, in altezzoso «star
con le mani in mano», in disperazione che conduce all’inazione, allora i
veri nichilisti meno di tutti rientreranno in questa definizione e uno dei nichilisti piu
grandi sara 1. Turgenev, che contro di loro ha gettato la prima pietra, e forse il suo
filosofo prediletto Schopenhauer (...). Quando Bakunin smascherava i professori
berlinesi e i rivoluzionari parigini del 1848, accusando i primi di timidezza e i secondi
di conservatorismo, egli era un perfetto nichilista (...). Quando i petrasevcy andarono



ai lavori forzati perché «volevano abbattere tutte le leggi umane e divine e
distruggere le basi della societa» (...) essi erano nichilisti (Herzen, 1977: 31-32).

Per questo all’abisso che il nichilismo aveva aperto egli oppose la consapevolezza dei
limiti entro i quali il fenomeno si era manifestato:

Il nichilismo da quel tempo si ¢ ampliato, ha preso piu chiara coscienza di sé, in parte
¢ diventato una dottrina, ha accolto in sé molto della scienza e ha suscitato uomini
d’azione dotati di forze enormi e di enormi talenti (...) tutto cio ¢ indiscutibile. Ma
non ha portato nuovi principi (Herzen, 1977: 32).

Lo scenario del nichilismo si spalanca in tutta la sua ampiezza e la sua profondita
nell’opera di Dostoevskij. Scrittore universale, destinato a influire non solo in Russia
ma su tutta la letteratura europea, Dostoevskij da corpo nelle figure e nelle situazioni
esistenziali dei suoi romanzi — specialmenteDelitto e castigo (Prestuplenie i nakazanie,
1863), I demoni (Besy, 1873) e I fratelli Karamazov (Brat’ja Karamazovy, 1879-80) — a
intuizioni e motivi filosofici che anticipano esperienze decisive del pensiero
novecentesco, prima fra tutte quella dell’ateismo e del nichilismo. In lui il fenomeno
della dissoluzione dei valori, vissuto come una crisi che consuma I’anima russa, si
squaderna davanti agli occhi in tutte le sue conseguenze nefaste, fino al crimine e alla
perversione. E quantunque la sua esibizione del male abbia come fine ultimo quello di
istruirne la requisitoria, la fortuna letteraria della sua opera favori in realta la
diffusione del morbo nichilista, contribuendo a minare certezze inveterate e a
corrompere ordinamenti stabiliti. Tra i suggestivi personaggi dei suoi romanzi, che
rappresentano altrettanti esempi di come Dostoevskij abbia saputo svolgere il tema
del nichilismo, declinandolo in tutte le sue varieta e rappresentandolo in figure
concrete, possono essere ricordati qui soltanto i principali.

1) Raskolnikov, il protagonista di Delitto e castigo, per il quale la rivendicazione
incondizionata della propria liberta diventa un problema filosofico-morale con
infinite tribolazioni.

2) Nei Demoni, grande romanzo concepito originariamente come pamphlet contro il
nichilismo, forma russa dell’ateismo, diversi personaggi danno corpo ad altrettanti
aspetti della nuova devastante Weltanschauung: 1’«angelo nero» Stavrogin — il cui
modello storico reale ¢ Bakunin — nichilista dall’intelligenza luciferina e depravata
che tutto corrode e distrugge, senza riuscire a trasformare la propria demoniaca
volonta in una creativita produttiva; I’anarchico e rivoluzionario Pétr Verchovenskij,
che applica sul piano sociale e politico il principio di Stavrogin secondo cui «tutto ¢
indifferente»; e quindi I’ateo Kirillov che, seguendo ciecamente il rigido filo della
logica, inferisce dalla sua ipotesi («Se Dio non fosse..») la liceita di ogni
comportamento amorale e, alla fine, si uccide per provare la non esistenza di Dio.

3) Nei Fratelli Karamazov il personaggio di Ivan, ateo sottile a cui Dostoevskij mette
in bocca il terribile racconto del Grande Inquisitore per illustrare la lacerazione tra
gli ideali del cristianesimo, che appartengono al cielo e «vorrebbero andare a mani
vuote» sulla terra, e il realismo di questo mondo sul quale ¢ sovrano il Male, «lo
spirito intelligente e terribile, lo spirito dell’autodistruzione e del non essere»
(Dostoevskij, 1984: 11, 845; cfr. Hessen, 1980).

Importante ai fini della comprensione filosofica del nichilismo ¢ il fatto che lo scorcio
aperto da Dostoevskij sullo scenario nichilista — nonostante la sua «grande ira» e la



sua categorica condanna del fenomeno in nome di una rigenerazione degli ideali
secondo lo spirito evangelico — trovo un osservatore entusiasta in Nietzsche, e che il
congiungersi della loro influenza, in Europa, diede una impronta decisiva alla
letteratura e all’atmosfera spirituale dei primi decenni del Novecento (cfr. Schubart,
1939; estov, 1950).

Nichilismo e decadenza in Nietzsche

back to Index

E nell’opera di Nietzsche — specialmente nei frammenti degli anni Ottanta pubblicati
postumi nella dubbia e controversa compilazione La volonta di potenza (Der Wille zur
Macht), in prima edizione nel 1901 e in una seconda, piu che raddoppiata, nel 1906 —
che il nichilismo é fatto oggetto di una esplicita riflessione filosofica. Con lui I’analisi
del fenomeno raggiunge il suo culmine, maturando una consapevolezza storica circa
le sue piu lontane radici, nel platonismo e nel cristianesimo, e alimentando nel
contempo I’esigenza critica di un superamento dei mali in esso proliferatisi. Non ¢
dunque una iperbole considerare Nietzsche come il massimo profeta e teorico del
nichilismo, come colui che diagnostica per tempo la «malattia» che affliggera il secolo
e di cui egli offre una terapia. Ma per quale via Nietzsche giunse al problema del
nichilismo?

Il termine si trova impiegato per la prima volta negli appunti dell’estate 1880, ma da
tempo Nietzsche aveva riconosciuto e individuato, seguendo il motivo della «morte di
Dio», i tratti distintivi del fenomeno. Avvertito come problema capitale, esso diventa
I’asse tematico intorno al quale ruota la sua ultima, estenuante ricerca. Di questo
intende tenere conto la distribuzione dei frammenti proposta dai curatori
della Volonta di potenza, il cui primo libro, dei quattro in cui I’opera ¢ suddivisa, ha
per tema «Il nichilismo europeo».

Decisiva per la costituzione dell’orizzonte di pensiero nel quale Nietzsche maturo una
sensibilita per il problema fu la lettura giovanile di Schopenhauer e di alcuni
esponenti della scuola del pessimismo, in particolare Eduard von Hartmann, Julius
Bahnsen e Philipp Mainlinder (cfr. Miiller-Seyfarth, 1993; Invernizzi, 1994; Pauen,
1997). Quanto a Schopenhauer, la sua importanza nella formazione di Nietzsche ¢
nota, ed ¢ stata oggetto di numerose indagini. Senza 1’orizzonte metafisico che si
spalanca con la concezione schopenhaueriana della Volonta, sarebbero impensabili
tanto Nietzsche quanto Wagner, e cosi pure tutto cio che essi hanno rappresentato per
la cultura tedesca. Relativamente al nostro problema, bisognerebbe mostrare in che
misura la tematizzazione schopenhaueriana del Nulla, pur in assenza del concetto di
«nichilismo», abbia influenzato la ricezione di tale fenomeno in Nietzsche. In ogni
caso, Nietzsche considera il pessimismo schopenhaueriano e lo struggimento nel Nulla
che esso alimenta come una forma di «nichilismo passivo», come un indebolimento
della potenza dello spirito. Lo stesso vale anche per gli sviluppi dello
schopenhauerismo che Nietzsche ben conosceva: per la filosofia dell’inconscio di
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Eduard von Hartmann, per il «pessimismo della contraddizione» di Julius Bahnsen,
che qualifica la propria filosofia come «nichilismo» e definisce ’'uomo come «un
Nulla consapevole di Sé», creando in analogia conExistenz il
neologismo Nihilenz (Bahnsen, 1931: 161-62), e soprattutto per la «metafisica
dell’entropia» di Philipp Mainlinder, che intende la creazione del mondo e
I’evoluzione dell’universo come una sorta di «autocadaverizzazione di Dio».

Questi tre pensatori formarono una vera e propria «scuola del pessimismo», e
trasformarono il concetto — snobbato inizialmente come «la barocca intuizione di un
originale dilettante» — nella denominazione di una «forza vivente» nella cultura del
tempo, in una importante Weltanschauung. In questi termini si espresse Eduard von
Hartmann (1880) tirando un primo bilancio del movimento.

Per l’influenza che ebbe su Nietzsche, merita di essere presentato soprattutto
Mainléinder, il cui vero nome era Philipp Batz. Incline alla speculazione e alla poesia,
fu appassionato lettore di Schopenhauer e poi di Leopardi, entrambi scoperti durante
i quasi sei anni passati a Napoli tra il 1858 e il 1863. La sua opera capitale, La
filosofia della redenzione (Die Philosophie der Erlosung, 1876), dopo una risonanza
iniziale, fu presto dimenticata ed ¢ stata riscoperta solo di recente (cfr. Miiller-
Seyfarth, 1993, 2000). Prendendo a modello Il mondo come volonta e
rappresentazione essa sviluppa un sistema del pessimismo in sei parti: «Analitica della
facolta conoscitiva», «Fisica», «Estetica», «Etica», «Politica», «Metafisica», cui si
aggiunge un’appendice sulla «Critica delle dottrine di Kant e Schopenhauery. Il tutto
¢ fondato su un’ontologia negativa che muove dal principio secondo cui «il non essere
¢ preferibile all’essere». Nella spiegazione della facolta del conoscere Mainlinder si
attiene alla gnoseologia postkantiana di Schopenhauer, ed ¢ anch’egli convinto che
noi non conosciamo la cosa in sé ma soltanto le apparenze. Tuttavia, egli giunge a una
conclusione opposta a quella di Schopenhauer: la «cosa in sé» non ¢ identificata con
la schopenhaueriana «Volonta di vitay (Wille zum Leben), che ¢ universale,
superindividuale, oltre il tempo e lo spazio, bensi con la «volonta di morte» (Wille
zum Tode). Quest’ultima ¢ per Mainliinder individuale e sta alla base di tutti gli
esseri. Nel loro vivere ¢ insito, paradossalmente, un impulso di morte. Ma da dove
scaturisce tale spinta disgregatrice? Mainlander prospetta un’ardita ipotesi teologico-
metafisica: la volonta di morte che inerisce a tutto I’essere dipende dal fatto che la
sostanza divina — concetto che egli riprende da Spinoza — trapassa dalla sua
originaria unita trascendente alla pluralita immanente del mondo, il quale, in tale
trapasso, ha la propria genesi. E dichiara:

Dio ¢ morto e la sua morte fu la vita del mondo (Mainlinder, 1996-99: 1, 108).

Egli conia cosi per primo un’espressione che sara resa famosa da Nietzsche. A
uccidere Dio, secondo Mainlinder, non fu pero ’'uomo, non siamo stati noi, come
affermera Nietzsche, bensi ¢ Dio stesso che si da la morte seguendo I’impulso in lui
connaturato a passare dall’essere al nulla.

In verita, accettando I’interdetto kantiano secondo cui la nostra conoscenza non puo
spingersi oltre i limiti dell’esperienza, Mainlinder intende essere fedele



al’immanenza, e nega quindi che si possa conoscere la natura del principio divino
trascendente. Professa, anzi, un «ateismo scientifico» secondo il quale I’essenza del
principio divino ¢ costitutivamente inconoscibile. Nondimeno egli ritiene che da un
punto di vista «regolativo» noi possiamo pensare I’origine del mondo «come se essa
fosse il risultato di un atto di volonta motivato» (Mainlinder, 1996-99: 1, 322), ovvero
il risultato di un’azione della trascendenza, altrimenti a noi sconosciuta e
inconoscibile, e precisamente come I’atto mediante il quale la trascendenza, ossia il
«super-essere» che sta oltre I’essere (Uber-Sein) e precede il mondo, si dissolve
nell’immanenza del mondo, quindi nel non essere (Nicht-Sein): la genesi del mondo
ha origine dalla volonta di Dio di passare dal super-essere al nulla, ¢é
I’«autocadaverizzazione di Dio». Tutto ci0 che noi vediamo nel mondo ¢
manifestazione di siffatta volonta di autoannullamento (Selbst-ver-nicht-ung).
Mainldnder trasforma e radicalizza dunque il pessimismo schopenhaueriano in una
vera e propria «metafisica dell’entropia», da cui ricava con sistematicita tutto il suo
pensiero: la sua filosofia della natura, la sua filosofia della storia sottoposta alla legge
universale del dolore, la sua politica e la sua etica eudaimonistica, che sostiene la
massima della verginita e che raccomanda il suicidio come radicale negazione della
volonta. In questa scelta radicale egli vede la possibilita di una «redenzione
dall’esistenza», la disingannata speranza di potere alla fine «guardare negli occhi il
Nulla assoluto» (Mainlidnder, 1996-99: 1, 358).

Con rigorosa coerenza, senza aspettare il capriccio di Madre Natura, egli si affretto
ad esaudire da sé tale speranza. Ricevuta la prima copia fresca di stampa della sua
opera, nella notte tra il 31 marzo e il 1° aprile 1876 il trentaquattrenne filosofo
ritenne giunto il momento di far coincidere in modo definitivo la sua vita con il suo
pensiero, mostrando con I’esempio che delle cose importanti non si deve dare solo
dimostrazione ma anche testimonianza: strettosi un cappio al collo, si impicco.

La sorella Minna, che lo aveva seguito nei suoi studi filosofici, con lui aveva composto
il dramma Gli ultimi Hohenstaufen, e che piu tardi (1891) ne imito il gesto disperato,
pubblico nel 1886 alcuni saggi del fratello come secondo volume dell’opera maggiore,
secondo il piano da lui stesso previsto. Essi trattano vari argomenti, in particolare di
filosofia della religione (uno ¢ dedicato al «buddhismo») e di filosofia politica («Il
socialismo»). Benché, come si ¢ detto, ’opera sollevasse nell’immediato interesse e
reazioni, fini poi per essere dimenticata. Essa ¢ stata comunque meta di solitarie ma
importanti rivisitazioni. Non soltanto Nietzsche, che lesse subito con curiosa
attenzione la Filosofia della redenzione, ma anche Alfred Kubin, Borges e Cioran si
sono interessati dell’opera di questo moderno Egesia, teutonico «persuaditor di
morte». Specialmente I’idea della morte di Dio conflui nell’articolata esperienza
filosofica e intellettuale che spinse Nietzsche alla propria concezione del nichilismo.
«Abbiamo letto molto Voltaire», scriveva da Sorrento a Franz Overbeck il 6 dicembre
1876, «ora é la volta di Mainlinder» (Nietzsche, 1977: 111, 184; 1986: V, 202).

Da un punto di vista storico, naturalmente, in aggiunta a ci0 va considerata
I’attenzione per il fenomeno che si sviluppo in quegli anni in tutta Europa in seguito
agli attentati in Russia, i quali portarono la stampa e D’opinione pubblica a
equiparare nichilismo e terrorismo. Ma 1’occasione prossima che spinse Nietzsche a
occuparsi intensamente del fenomeno, influenzandone la comprensione, fu la lettura,



oltre che di Padri e figli di Turgenev, oltre che di Mainlinder, soprattutto di due
autori: Paul Bourget e Dostoevskij.

Quanto a Dostoevskij, ’influenza che la lettura delle sue opere ebbe su Nietzsche e le
analogie strutturali rintracciabili nelle esperienze letterarie e speculative dei due
richiederebbero, per essere illustrate in maniera minimamente sufficiente, una
indagine a sé. Al di la del rimando agli studi classici gia menzionati (Schubart, 1939;
estov, 1950) bastera qui ricordare che Nietzsche stesso, in una lettera a Overbeck del
23 febbraio 1887, racconta la propria scoperta di Dostoevskij avvenuta nel pieno del
febbrile lavoro alla progettata Volonta di potenza:

Poche settimane fa non ne conoscevo neppure il nome, da persona incolta che non
legge «riviste»! La visita di una libreria mi ha messo per caso sotto gli occhi I’ Esprit
souterrain, la sua opera appena tradotta in francese (e egualmente per caso ho
scoperto a 21 anni Schopenhauer e a 35 Stendhal!). L’istinto di affinita (o come debbo
chiamarlo?) si ¢ fatto immediatamente sentire, la mia gioia ¢ stata straordinaria...
(Nietzsche, 1986: VIII, 27).

Meno nota, invece, ¢ I’influenza che ebbe su di lui la lettura di Paul Bourget (1852-
1935). Questo scrittore, poco conosciuto in ambito filosofico, gode di una certa
notorietd come romanziere e come critico letterario. I suoi romanzi furono salutati
come sismografi dell’incipiente modernita letteraria, nonostante gli attacchi di critici
conservatori come Ferdinand Brunetiere. Di essi il piu fortunato fu Le
Disciple (1889). Il protagonista ¢ un giovane studente che viene iniziato alla filosofia
da un maestro, Adrien Sixte, dietro il quale si riconosce la figura di Taine, con cui
Bourget si era formato ma dal quale, proprio con questo romanzo, prese le distanze.
Come critico letterario Bourget acquistd notorieta grazie a una serie di articoli nei
quali descriveva con efficacia i tratti salienti della letteratura di fine secolo,
adoperando come categorie per D’analisi della societa dell’epoca concetti che
avrebbero fatto fortuna quali «decadenza», «pessimismo», «cosmopolitismo» e
«nichilismo». Gli articoli uscirono tra il 15 dicembre 1881 e il 1° ottobre 1885, con il
titolo Psychologie contemporaine — Notes et Portraits, nella «Nouvelle Revue» fondata
da Juliette Adam nel 1879 e da lei edita e promossa per un ventennio nel suo salotto
parigino. Nel 1883 Bourget raccolse in libro gli articoli su Baudelaire, Renan,
Flaubert, Taine e Stendhal con il titolo Essais de psychologie contemporaine (1883), e
nel 1885 fece seguire un secondo volume: Nouveaux Essais de psychologie
contemporaine, comprendente gli articoli su Dumas figlio, Leconte de Lisle, i fratelli
Goncourt, Turgenev e Amiel.

La critica letteraria che Bourget pratica servendosi di quello che egli chiama il
«metodo psicologico» descrive la transizione dal tardo romanticismo francese alla
modernita e vede nelle tendenze in atto nella letteratura decadentista il riflesso di
trasformazioni che riguardano l’intera societa. Gli Essaiscostituiscono una lucida
analisi di «alcune delle conseguenze fatali della vita cosmopolitica» (Bourget, 1993:
439) e illustrano i processi di decadenza e di decomposizione del tessuto sociale cosi
come si andavano manifestando nella letteratura dell’epoca. Bourget fa gravitare la



sua analisi «psicologica» della decadenza intorno ad alcuni temi, motivi e
interrogativi capitali.

1) Un primo ambito ¢ quello estetico. Bourget si interroga intorno alle seguenti
questioni di fondo: quali sono la funzione e il posto dell’arte nel processo di
trasformazione sociale? Qual ¢ il ruolo dell’artista di fronte al processo di
decomposizione della societa che caratterizza la vita cosmopolitica moderna? Puo
Partista, rispetto alle tendenze egualitarie che si impongono ovunque, mantenere il
primato aristocratico che gli viene dalla consapevolezza circa il suo compito di
sperimentatore e di creatore?

2) Una seconda serie di interrogativi ruota intorno alla prospettiva morale: ¢
possibile, oltre che descrivere, dare una valutazione della decadenza della societa
contemporanea? Ma ammettere la possibilita di un tale giudizio non significa
introdurre un punto di vista morale?

3) Qual ¢ allora I’atteggiamento da tenere nei confronti della decomposizione della
societa e del decadimento delle sue forze vitali? Che fare di fronte alla «malattia della
volontay, cioe all’incapacita di domare, in forza di un principio, la contraddizione che
emerge dalle pulsioni fisiologiche? Bourget considera legittimo il punto di vista del
moralista e del politico, i quali producono «reazioni» alle forze della decadenza, ma
ritiene che solo un altro punto di vista, quello «psicologico», sia in grado di vedere in
positivo la decadenza e di cogliere i «valori estetici» che essa esprime — motivo, anche
questo, che trova eco in Nietzsche.

A rendere famosi gli Essais di Bourget furono specialmente le quattro pagine a
conclusione del saggio su Baudelaire, il primo della serie, intitolato 7Théorie de la
décadence (Bourget, 1993: 13-18). Attraverso una disincantata analisi Bourget
riconosce nel pessimismo e nel nichilismo della letteratura a lui contemporanea il
«male del secolo» (Bourget, 1993: 438), e dichiara che, a prendere sul serio la
malattia, bisogna ammettere che non vi sono rimedi in grado di contrastarla e che,
dunque, conviene accettarla insieme ai valori estetici che essa produce (Bourget,
1993: 442). Si capisce meglio tutto questo se si tiene presente cio che Bourget intende
per «décadencey.

Il termine ha per lui due significati analoghi: uno ¢ riferito alla societa, I’altro allo
stile e alla letteratura. Sia la societa sia la lingua possono essere paragonate a un
organismo. Si ha la decadenza sociale quando gli individui che compongono la societa
si rendono indipendenti e «gli organismi che compongono I’organismo totale cessano
di subordinare la loro energia all’energia totale e I’anarchia che si instaura costituisce
la decadenza dell’insieme» (Bourget, 1993: 14).

Da questa idea di decadenza sociale Bourget ricava per analogia una teoria della
decadenza letteraria e la formula in termini che verranno ripresi, quasi alla lettera,
da Nietzsche:

Una legge uguale governa lo sviluppo e la decadenza di quell’altro organismo che ¢ il
linguaggio. Uno stile decadente ¢ quello in cui unita del libro si decompone per far
posto all’indipendenza della pagina, la pagina si decompone per far posto
all’indipendenza della frase e la frase per far posto all’indipendenza della parola
(Bourget, 1993: 14).

\

E stato suggerito da tempo (cfr. Weigand, 1893; Andler, 1958: 111, 418 sgg.), ed ¢ stato



poi mostrato con dovizia di prove seguendo una linea di ricerca indicata da Mazzino
Montinari (cfr. Kuhn, 1992; Campioni, 1993, 2001; Volpi, 1995a), che tale teoria della
decadenza trovo in Nietzsche un lettore attento e vorace. Ma prima di passare a
Nietzsche, va detto quali conseguenze Bourget ricava dalle sue tesi. Ebbene, di fronte
alla decadenza egli constata la possibilita di due atteggiamenti: la decadenza puo
essere affrontata da una prospettiva «morale-politica» oppure da una prospettiva che
egli chiama «psicologica». La prima prospettiva, quella secondo la quale «ragionano i
politici e i moralisti», guarda alla «quantita di forza» complessiva che pud mantenere
in funzione ’organismo sociale nel suo insieme e, qualora ne constati la mancanza o
Pinsufficienza, ne arguisce una prospettiva di decadenza e cerca di contrastarla.
Opposto al punto di vista del moralista e del politico ¢ il punto di vista dello
«psicologo»: il suo interesse ¢ diretto non all’insieme, ma alle singole individualita e
mira a studiarne ’originalita, Pirripetibilita e ’ineffabilita con tutti i loro caratteri
piu attraenti e affascinanti, e con i valori estetici che producono.

Mediante la considerazione «psicologica» Bourget si apre un accesso al fenomeno
della decadenza che gli consente di valorizzarne gli effetti positivi, cioe soprattutto i
valori estetici che l’individualita artistica produce rendendosi indipendente dalla
societa. Aperto tale accesso, egli puo fare un’apologia dell’esistenza sperimentale ed
eccentrica del letterato e dell’artista: questi non vive che di se stesso e si
autogiustifica, dal punto di vista «psicologico», per il suo valore intrinseco, secondo il
principio dell’arte per ’arte. Bourget presenta dunque il punto di vista estetizzante
della decadenza come la «suprema equita» dello spirito e delle idee, perché esso ¢ in
grado di assaporarle e assimilarle tutte senza aderire a nessuna, producendo cosi «un
piu ricco tesoro di acquisizione umanay.

Se i cittadini di una decadenza sono inferiori come operai della grandezza del paese,
non sono forse assai superiori come artisti dell’interiorita della loro anima? Se sono
inadatti all’azione privata o pubblica, non ¢ forse perché sono troppo adatti al
pensiero solitario? Se sono cattivi riproduttori delle generazioni future, non ¢ forse
perché I’abbondanza delle sensazioni fini e la squisitezza dei sentimenti rari ne hanno
fatto dei virtuosi, sterili ma raffinati, delle volutta e dei dolori? Se sono incapaci delle
dedizioni proprie della fede profonda, non ¢ forse perché la loro intelligenza troppo
colta li ha liberati dai pregiudizi e perché, avendo fatto la rassegna delle idee, sono
giunti a quella equita suprema che legittima tutte le dottrine escludendo tutti i
fanatismi? Certo, un capo germanico del II secolo era piu capace di invadere ’impero
di quanto un patrizio romano fosse capace di difenderlo; ma il romano erudito e fine,
curioso e disincantato, quale I’imperatore Adriano, per esempio, il Cesare che amava
Tivoli, rappresentava un piu ricco tesoro di acquisizione umana (Bourget, 1993: 15).

Con cio Bourget contrasta le argomentazioni da sempre fatte valere contro il punto di
vista della decadenza, cioé¢ che esso sarebbe perdente e non avrebbe futuro. Egli
neutralizza la valutazione negativa del fenomeno e mostra le ragioni che consentono
di comprenderlo nei valori estetici che produce.



Il grande argomento contro le decadenze ¢ che esse non hanno domani e che vi sara
sempre una barbarie che le schiaccera. Ma il retaggio fatale dello squisito e del raro
non ¢ forse quello di avere torto dinanzi alla brutalita? Si ¢ in diritto di confessare un
siffatto torto e di preferire la sconfitta di Atene in decadenza al trionfo del Macedone
violento (Bourget, 1993: 15).

Con una analogia questa convinzione circa la decadenza sociale e politica viene estesa
anche alle letterature della decadenza.
Nemmeno queste letterature hanno un domani. Sfociano in alterazioni del
vocabolario, in sottigliezze di parole che renderanno questo stile inintelligibile
alle generazioni a venire.

Tra cinquant’anni, ad esempio, la lingua dei fratelli Goncourt non sara compresa che
da specialisti. Che importa? Forse che il fine dello scrittore ¢ di presentarsi come
candidato perpetuo dinanzi al suffragio universale dei secoli? Noi ci dilettiamo di
quelle che voi chiamate le nostre corruzioni stilistiche, e dilettiamo con noi i raffinati
della nostra razza e della nostra ora. Si tratta di sapere se la nostra eccezione non sia
una aristocrazia, e se, nell’ordine dell’estetica, la pluralita dei suffragi non
rappresenti altro che la pluralita delle ignoranze (Bourget, 1993: 16).

Emerge evidente da queste righe I’ideale dell’aristocrazia estetica che Bourget coltiva
e in base al quale egli giustifica I’ideale del grande artista. Poiché tra individuo e
societa esiste un rapporto di azione reciproca, I’individualita che prende le distanze
dall’ambiente sociale finisce per recidere il radicamento nel terreno dal quale trae le
proprie energie vitali, e rischia di deperire e morire. Sara allora cosi che soltanto
P’artista coraggioso, forte e maturo, dalla grande personalita e creativita, riuscira a
praticare la prospettiva della decadenza e ad affermare la propria individualita
indipendentemente dalla societa. E il caso di Baudelaire: fatalmente attratto dalla
«fosforescenza del male» egli ha la forza e il coraggio di «proclamarsi decadente» e di
cercare «tutto cio che nella vita e nell’arte alle nature semplici sembrava morboso e
artificiale» (Bourget, 1993: 16). E capace di decadere e rovinare senza perire,
producendo al contrario valori estetici imperituri.

Bourget abbozza in questo modo una teoria della decadenza sociale e letteraria in cui
P’ideale aristocratico dell’arte ha in se stesso la propria giustificazione e il proprio
senso. L’artista decadente nobilita con la sua comparsa lo scenario e trae dalle
manifestazioni di decadenza il proprio nutrimento estetico e spirituale. Temi, questi,
che elaborati con ben altro vigore speculativo si ritrovano in Nietzsche.

In effetti il motivo della decadenza, strettamente connesso a quello del nichilismo,
attraversa un po’ tutta ’opera di Nietzsche e diventa, dopo I’esplorazione della
letteratura francese e lo studio degli Essais di Bourget, un filone tematico centrale
nella speculazione degli ultimi anni di lucidita. Ne ¢ un condensato il libello Nietzsche
contra Wagner, dove gia nella prefazione ci si imbatte nelle tracce dell’influenza di



Bourget. Nietzsche dichiara che si tratta di «un saggio (Essai) per psicologi, non per
tedeschi» (VII, iii, 389), alludendo evidentemente alla prospettiva «psicologica»,
contrapposta a quella morale, che Bourget aveva adottato per poter capire la
decadenza in un’ottica positiva. E nel corso del libello — in cui, come & noto, sono
compendiate riflessioni fatte altrove — Nietzsche da fondo al repertorio di motivi
sulla décadence raccolto attraverso I’esplorazione della letteratura francese seguendo
la guida «psicologica» di Bourget.

Un motivo, in particolare, sembra avere toccato Nietzsche: quello secondo il quale
la décadence ¢ caratterizzata dalla dissoluzione fisiologica dell’organismo e dalla
disgregazione delle parti che si staccano dal tutto e se ne rendono indipendenti. Gia in
una breve annotazione dell’inverno 1883-84 Nietzsche si appunta la tesi centrale di
Bourget:

Stile della decadenza in Wagner: la frase singola diventa sovrana, la subordinazione e
coordinazione diventa casuale. Bourget, p. 25 (VII, i/2, 313).

In questo frammento & contenuta in nuce la teoria della decadenza che Nietzsche
sviluppa sulla scorta di Bourget e che applica a quella che ¢ secondo lui la
manifestazione per eccellenza della decadenza, cio¢e la musica di Wagner. Tale
applicazione viene prospettata in una lettera a Carl Fuchs della meta di aprile del
1886, spedita da Nizza, la «cosmopoli» in cui soggiornava. Parlando della «decadenza
(Verfall) del senso melodico» che egli dice di percepire nei musicisti tedeschi, quindi
della sempre maggiore attenzione per il singolo gesto e della sempre maggiore abilita
nel particolare e nella configurazione del singolo momento, Nietzsche scrive di
Wagner:

La formula wagneriana «melodia infinita» esprime nel modo piu amabile il pericolo,
la corruzione dell’istinto, e anche la buona fede, la tranquillita della coscienza in
mezzo a tale corruzione. I’ambiguita ritmica, per cui non si sa piu né si deve piu
sapere se una cosa € capo o coda, ¢ senza dubbio un espediente artistico mediante il
quale si possono ottenere effetti meravigliosi: il 7ristano ne ¢ ricco —; ma come
sintomo di un’arte ¢ e rimane il segno del dissolvimento. La parte impera sul tutto, la
frase sulla melodia, DPattimo sul tempo (anche sul tempo musicale),
il pathos sull’ethos (carattere o stile o come lo si voglia chiamare), e finalmente
Pesprit sul «senso» (Nietzsche, 1986: VII, 176-77).

Anche qui, pur senza farne il nome, Nietzsche ricalca la propria definizione della
decadenza su quella di Bourget. Va tuttavia notata una differenza di accento e di
valutazione. Nietzsche ¢ attratto dalla fosforescenza che la decadenza emana; sa pero
che si tratta di una luce che assorbe ma ¢ insufficiente a illuminare. E figlio della
decadenza, eppure lotta e protesta contro di essa. Se accoglie dunque la tendenza
disgregatrice che spinge dall’organismo alle sue singole funzioni, dalla societa



all’individuo, dal tutto alle parti, che Bourget salutava come germe di una sensibilita
piu raffinata, non ¢ semplicemente per subirla. Al contrario, Nietzsche vuole
contrastarla mediante un «contromovimento» che ha il proprio baricentro nell’arte
come volonta di potenza, cioé come creativita e attivita, e non come fruizione passiva.

Nella stessa lettera a Carl Fuchs prosegue:

Scusi! Ma quello che io credo di percepire ¢ un cambiamento della prospettiva: si
vede molto, troppo minutamente il particolare; molto, troppo vago l’insieme. In
musica la volonta ¢ tesa verso quest’ottica sovvertitrice, ¢ piu della volonta I’ingegno.
E questo ¢ décadence: una parola che tra gente come noi, s’intende, non sprezza ma
definisce (Nietzsche, 1986: 177).

Due anni piu tardi, nel Caso Wagner, Nietzsche ripropone in forma ormai definitiva la
propria teoria sulla decadenza, riprendendo da Bourget I’analogia tra la decadenza
letteraria e la decadenza sociale, tra la disgregazione del tutto di un testo e il
dissolvimento dell’insieme della societa. Solo che a dispetto delle dichiarazioni di
intenti — décadence ¢ «una parola che (...) non sprezza ma definisce» — egli non
osserva la decadenza con distaccata neutralita, ma vi si oppone con forza. Per questo,
da un lato egli non puo non riconoscere le ragioni della decadenza come fenomeno
intrinseco alla vita stessa e alla parabola del suo sviluppo, affermando nel frammento
14 [75] della primavera 1888, intitolato «Concetto di “decadenza”»:

by

Il fenomeno della decadenza ¢ altrettanto necessario quanto qualsiasi sorgere e
progredire della vita: non ¢ in nostro potere eliminarlo. La ragione vuole al contrario
chegli si riconosca il suo buon diritto (...) (VIII, iii, 46).

Dall’altro, pero, egli reputa contro Bourget che D’estenuazione della decadenza
nell’individualita non sia produttrice di nuovi e piu raffinati valori estetici, e che sia
invece indispensabile riconquistare la vita del tutto. Riprendendo quasi negli stessi
termini la descrizione di Bourget, Nietzsche la riformula in modo da ricavarne un
giudizio critico sulla decadenza:

Da che cosa ¢ caratterizzata ogni décadence letteraria? Dal fatto che la vita non risiede
piu nel tutto. La parola diventa sovrana e spicca un salto fuori dalla frase, la frase
usurpa e offusca il senso della pagina, la pagina prende vita a spese del tutto, — il tutto
non ¢ piu tutto. Ma questa ¢ I’allegoria di ogni stile della décadence: sempre anarchia
atomistica, disgregazione del volere, «liberta dell’individuo», o per dirla con il
linguaggio della morale esteso a teoria politica, «diritti uguali per tutti». La vita,
la uguale vitalita, la vibrazione e I’esuberanza della vita compresa negli organismi piu
piccoli, e il resto povero di vita. Ovunque paralisi, pena,
irrigidimentooppure inimicizia e caos: entrambe le cose sempre piu balzano agli occhi,



quanto piu elevate sono le forme della organizzazione verso cui si ascende. Il tutto
non vive generalmente piu: e giustapposto, calcolato, posticcio, un prodotto artificiale
(V1, iii, 22-23).

E in un frammento postumo corrispondente nomina apertamente la sua fonte:

Questo insensato sovraccaricare di dettagli, questa sottolineatura dei piccoli tratti,
Peffetto a mosaico: Paul Bourget (VIII, ii, 339).

Tutto cio fa luce sul contesto storico di idee e di esperienze nel quale la teoria
nietzscheana della decadenza affonda le proprie radici, e mostra fino a quale punto
essa ne dipenda. D’altro canto, pero, Nietzsche innesta i motivi che recepisce quasi
alla lettera da Bourget nel piu vasto orizzonte della sua interpretazione del nichilismo
come logica della storia occidentale. Egli puo cosi mettere in guardia dallo scambiare
le conseguenze per le cause, dal confondere le manifestazioni di superficie della
decadenza per le ragioni metafisiche profonde che I’hanno innescata. Nel frammento
14 [85] della primavera del 1888 egli compendia e formula I’intuizione che lo proietta
ben oltre Bourget:

Il nichilismo non ¢ una causa, ma solo la logica della decadenza (VIIL, iii, 55).

Se di Bourget si serve per diagnosticare il fenomeno della decadenza, Nietzsche tenta
d’altro canto, contro Bourget, di penetrarlo piu a fondo per azzardare una prognosi e
prescrivere una terapia. Di qui la sua relativa presa di distanze da Bourget, espressa
in alcune lettere a Peter Gast (7 marzo 1887), a Taine (4 luglio 1887), a Malwida von
Meysenbug (4 ottobre 1888) (cfr. Nietzsche, 1986: VIII, 42, 106, 447). Insomma, come
scrive nella prefazione al Caso Wagner, se & vero che la decadenza ¢ il problema che
piu profondamente lo ha occupato, ¢ anche vero che altrettanto decisamente egli ha
cercato di difendersene (VI, iii, 5). Nietzsche aveva dunque pienamente ragione
quando in Ecce homo proclamava di essere un decadente ma al tempo stesso anche
P’antitesi del decadente, di avere appreso «’arte della filigrana nel prendere e nel
comprendere in genere» e sperimentato su di sé D’affinamento che
dalla décadence deriva, ma nello stesso tempo di avere la forza per la sana e robusta
visione del tutto e per la trasvalutazione dei valori:

Con ottica di malato guardare a concetti e valori piu sani, o all’inverso, dalla pienezza
e sicurezza della vita ricca far cadere lo sguardo sul lavoro segreto dell’istinto
della décadence — questo ¢ stato il mio piu lungo esercizio, la mia vera esperienza,
I’unica in cui, se mai, sia diventato maestro. Ora ¢ in mano mia, mi sono fatta la mano
a spostare le prospettive: ragione prima per cui forse a me solo ¢ possibile una
«trasvalutazione dei valori» (V1, iii, 273).



E chiaro, a questo punto, in quale misura la lettura di Mainlinder, quella di
Dostoevskij e quella di Bourget sollecitano il pensiero nietzscheano. Giunge a
maturazione con queste tre letture un motivo conduttore del proprio pensiero che da
tempo Nietzsche aveva colto nella sentenza «Dio ¢ morto» e che era confluito nella
diagnosi della svalutazione dei valori supremi e nel riconoscimento della dinamica
della storia dell’Occidente interpretata come decadenza, come storia del platonismo-
nichilismo.

Gia in anni giovanili (1870) Nietzsche aveva rinvenuto il motivo della «morte di Dio»
nell’affermazione, riportata nel De defectu oraculorum da Plutarco, che «il grande
Pan ¢ morto». E subito I’aveva radicalizzata:

Io credo nell’antica sentenza germanica: tutti gli déi debbono morire (111, iii/1, 121).

E nella Gaia scienza (Die fréhliche Wissenschaft, 1882), nel brano n. 125 intitolato
«L’uomo folle», che la morte di Dio viene presentata come ’esperienza decisiva in cui
¢ acquisita la consapevolezza dello svanire dei valori tradizionali. Non a caso quattro
anni piu tardi, quando per la nuova edizione dell’opera scrivera un quinto libro,
Nietzsche esordira insistendo sul medesimo tema:

Il piu grande avvenimento recente — che «Dio ¢ morto», che la fede nel Dio cristiano ¢
divenuta inaccettabile — comincia gia a gettare le sue prime ombre sull’Europa (V, ii,
239).

La morte di Dio, immagine che simboleggia il venire meno dei valori tradizionali,
diventa il filo conduttore per interpretare la storia occidentale come decadenza e
fornire una diagnosi critica del presente. Dalla scoperta di Bourget e Dostoevskij in
poi, Nietzsche interpretera sempre piu nettamente questo processo storico in termini
di «nichilismo».

Ma che cosa vuol dire propriamente «nichilismo»? Nel porsi egli stesso la domanda,
Nietzsche risponde con una definizione secca e precisa che descrive il fenomeno nella
sua essenza e ne indica la causa:

Nichilismo: manca il fine; manca la risposta al «perché?»; che cosa significa
nichilismo? — che i valori supremi si svalutano (VI11, ii, 12).

Il nichilismo ¢ dunque la «mancanza di senso» che subentra quando viene meno la
forza vincolante delle risposte tradizionali al «perché?» della vita e dell’essere, e cio
accade lungo il processo storico nel corso del quale i supremi valori tradizionali che
davano risposta a quel «perché?» — Dio, la Verita, il Bene — perdono il loro valore e



periscono, generando la condizione di «insensatezza» in cui versa l’umanita
contemporanea. Scrive Nietzsche in uno dei frammenti stesi per la prefazione alla
progettata opera La volonta di potenza nell’inverno 1887-88:

Descrivo cio che verra: I’avvento del nichilismo (...). I’uomo moderno crede
sperimentalmente ora a questo, ora a quel valore, per poi lasciarlo cadere; il circolo
dei valori superati e lasciati cadere ¢ sempre piu vasto; si avverte sempre piu il vuoto e
la poverta di valori; il movimento ¢ inarrestabile — sebbene si sia tentato in grande stile
di rallentarlo. Alla fine 'uomo osa una critica dei valori in generale;
ne riconosce I’origine; conosce abbastanza per non credere piu in nessun valore; ecco
ilpathos, il nuovo brivido (...). Quella che racconto ¢ la storia dei prossimi due secoli
(...) (VIIL, ii, 266-67).

E in un rifacimento dello stesso brano si chiede:

Perché infatti ¢ ormai necessario ’avvento del nichilismo? Perché sono i nostri stessi
valori precedenti che traggono in esso la loro ultima conclusione; perché il nichilismo
¢ una logica pensata sino in fondo dei nostri grandi valori e ideali — perché dobbiamo
prima vivere il nichilismo, per accorgerci di quel che fosse propriamente il valore di
questi «valori» (...) (VILL, ii, 393-94).

Secondo Nietzsche il processo della svalutazione dei valori ¢ il tratto piu profondo che
caratterizza lo svolgimento della storia del pensiero europeo, che ¢ quindi la storia di
una decadenza: ’atto originario di tale decadenza ¢ gia presente nella fondazione
della dottrina dei due mondi a opera di Socrate e Platone, vale a dire nella
postulazione di un mondo ideale, trascendente, in sé, che in quanto mondo vero ¢
sovraordinato al mondo sensibile, considerato invece come mondo apparente.

Perché questo? Perché presto il mondo soprasensibile, in quanto ideale, si dimostra
irraggiungibile e D’irraggiungibilita significa un difetto d’essere, una diminuzione
della sua consistenza ontologica e del suo valore. L’idealita, cio¢ I’irraggiungibilita, ¢
una «forza calunniatrice del mondo e dell’uomo», un «soffio velenoso sulla realtay,
«la grande seduzione che porta al nulla» (VIII, ii, 265). La svalutazione dei valori
supremi, cio¢ il nichilismo, si inizia gia qui, cio¢ con il platonismo che distingue tra
due mondi e introduce cosi nell’essere una frattura, una dicotomia. Il nichilismo, in
quanto storia della postulazione e del progressivo dissolvimento del mondo ideale, ¢
P’altra faccia del platonismo e «il nichilista ¢ colui che, del mondo qual ¢, giudica
chenon dovrebbe essere e, del mondo quale dovrebbe essere, giudica che non esiste»
(VIIL, ii, 26).

In un breve testo inserito nel Crepuscolo degli idoli (Gotzendimmerung, 1888) e
intitolato «Come il mondo vero fini per diventare favola» Nietzsche offre un
compendio illuminante della storia del nichilismo-platonismo in sei capitoli.
Vediamoli concisamente.



1. Il mondo vero, raggiungibile dal sapiente, dal pio, dal virtuoso, — egli vive in
€ss0, lui stesso é questo mondo (V1, iii, 75).

Nietzsche allude qui alla situazione che si verifica nella prima fase della storia del
platonismo-nichilismo, cioé al capitolo che corrisponde al pensiero di Platone: si
postula ’esistenza di un mondo vero, soprasensibile, che pero non ¢ ancora diventato
una entita meramente «ideale», «platonica», ma ¢ raggiungibile da parte dei sapienti.

2. Il mondo vero, per il momento irraggiungibile, ma promesso al sapiente, al pio, al
virtuoso («al peccatore che fa penitenza») (V1, iii, 75).

Nella seconda fase della storia del platonismo-nichilismo si apre la frattura tra
mondo ideale e mondo sensibile, tra trascendenza e immanenza, dal momento che
anche per il sapiente il mondo ideale ¢ soltanto una promessa, dunque per ora ¢
irraggiungibile. Contestualmente viene svalutato il mondo sensibile: D’esistenza
terrena ¢ degradata ad ambito dell’apparenza, della transitorieta, anche se le viene
prospettata la possibilita di raggiungere, un giorno, il mondo vero. L’esistenza umana
si svolge nell’aldiqua, ma ¢ protesa verso l’aldila — il quale diventa oggetto di
promessa e di fede. Il platonismo si trasforma in platonismo per il popolo, cioé
cristianesimo.

3. Il mondo vero irraggiungibile, indimostrabile, impromettibile, ma gia in quanto
pensato una consolazione, un obbligo, un imperativo (V1, iii, 75).

Il terzo capitolo della storia del platonismo-nichilismo ¢ quello che corrisponde al
pensiero di Kant. Il mondo vero, soprasensibile, viene escluso dall’ambito
dell’esperienza ed ¢ quindi dichiarato inconoscibile e indimostrabile entro i limiti
della sola ragione teoretica. Viene pero recuperato come postulato dalla ragione
pratica: pur costretto alla pallida esistenza di una mera ipotesi, esso continua a
vincolare nella forma di un imperativo.

4. Il mondo vero — irraggiungibile? Comunque non raggiunto. E in quanto non
raggiunto, anche sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico,
vincolante: a che ci potrebbe vincolare qualcosa di sconosciuto? (V1, iii, 75).

Con il quarto capitolo della storia del platonismo-nichilismo Nietzsche contrassegna
la fase di scetticismo e di incredulita metafisica che segue al kantismo e all’idealismo,
e che puo essere identificata con I’incipiente positivismo. Come conseguenza della



distruzione kantiana delle certezze metafisiche viene meno la credenza nel mondo
ideale e nella sua conoscibilita. Cio non significa pero che il platonismo-nichilismo
stesso sia gia superato. Una volta che il mondo sovrasensibile ¢ dichiarato
assolutamente inconoscibile, ne consegue che non si puo sapere niente di esso e che, a
rigore, non ci si puo decidere né per esso né contro di esso. Esso perde la rilevanza
morale-religiosa che ancora aveva in quanto postulato della ragione pratica. Cade
nell’indifferenza.

5. Il «mondo vero» — un’idea che non ¢é piu utile a niente, nemmeno piu vincolante —
un’idea divenuta inutile e superflua, quindi un’idea confutata: aboliamola! (VI, iii,
75).

Negli ultimi due capitoli del suo compendio Nietzsche incomincia a presentare la
propria prospettiva filosofica. Lo rivela gia il fatto che I’espressione «mondo vero»
viene ora virgolettata. Infatti, dal momento che il «mondo vero» va abolito, tale
termine perde il suo valore e va quindi sospeso, messo tra virgolette. Nietzsche pensa
qui alla propria opera di demolizione che con La gaia scienza ha raggiunto un suo
primo risultato: si trova all’inizio, nella fase del pensiero mattutino, anche se non
ancora al pieno meriggio. Ma dopo I’abolizione del mondo soprasensibile, in quanto
ipotesi superflua, rimangono ancora aperti due problemi: che ne ¢ del luogo in cui
stava I’ideale e che dopo I’abolizione di quest’ultimo rimane ora vuoto? E qual ¢ il
senso del mondo sensibile dopo che ¢ stato abolito quello ideale? Si rende necessario
un passo ulteriore in cui sia portata a compimento la demolizione intrapresa.

6. I1 mondo vero lo abbiamo abolito: quale mondo ¢ rimasto? forse quello apparente?
(...) Ma no! Con il mondo vero abbiamo abolito anche quello apparente (V1], iii, 76).

Quest’ultimo capitolo, che comporta I’abolizione anche del mondo apparente, indica
il compito che Nietzsche si prefigge nell’ultima fase del suo pensiero. Siamo
all’«incipit Zarathustra», alla filosofia del pieno meriggio, al momento dell’ombra
piu corta in cui il platonismo-nichilismo ¢ davvero superato. Ma affinché tale
superamento si compia, ¢ necessario che sia abolito anche il «mondo apparente». Cio
non significa togliere semplicemente di mezzo il mondo sensibile come tale. Se cosi
fosse, dal momento che il mondo ideale e il mondo sensibile costituiscono nel loro
insieme la totalita dell’essere, la loro abolizione produrrebbe come risultato il nulla.
Ma Nietzsche non puo volere questo, se ¢ vero che egli mira a un superamento del
nichilismo. Abolire il «xmondo apparente» significa piuttosto eliminare il modo in cui
il sensibile ¢ visto dalla prospettiva del platonismo, cioé togliergli il carattere di
apparenza. Non si tratta dunque di abolire il mondo sensibile, ma di eliminare il
fraintendimento platonico e aprire cosi la strada a una nuova concezione del sensibile
e a un nuovo rapporto tra sensibile e non sensibile. A tal fine non basta
semplicemente rovesciare la vecchia gerarchia e porre in alto cio che prima stava in



basso, apprezzando il sensibile e disprezzando il non sensibile. Bisogna invece
uscire interamente dall’orizzonte del platonismo-nichilismo, ossia dalla dicotomia
ontologica che esso implica e dalle relative contrapposizioni.

In un celebre frammento intitolato «Critica del nichilismo» (VIII, ii, 256-59)
Nietzsche asserisce che il nichilismo subentra di necessita come stato psicologico
quando le grandi categorie, con le quali si era introdotto nel mondo un principio
organizzatore e si era dato un senso al divenire, vengono erose dal sospetto che ad
alimentarle fosse semplicemente I’inconscia autoillusione di cui la vita umana si serve
per sopravvivere. Si tratta delle categorie di «fine», «unita» e «verita».

Mentre un tempo ci si era illusi che il divenire avesse un senso, una meta — fosse essa
P’«ordine morale del mondo», I’«accrescimento dell’amore e dell’armonia» o
I’«avvicinamento a uno stato universale di felicita» — con I’insorgere del nichilismo «si
capisce che col divenire non si mira a nulla, non si raggiunge nulla (...) Dunque la
delusione su un preteso fine del divenire & una causa del nichilismo» (VIII, ii, 256-57).

Viene meno in secondo luogo anche un’altra strategia tradizionale per dominare il
divenire: quella che consiste nel ricondurlo a un principio unificatore, cioé¢ che ne
semplifica la complessita organizzandola come unita e considerando quest’ultima
come il suo valore finale.

La terza grande categoria che viene a cadere con il nichilismo ¢ quella di verita: dato
che nel divenire non v’¢ né fine né unita, non resta come scappatoia che condannare
come illusione tutto questo mondo del divenire e inventare un mondo che sia al di la
di esso, come mondo vero. Ma appena I’'uomo si accorge che questo mondo ¢ stato
fabbricato solo in base a bisogni psicologici, e che in nessun modo egli ha diritto di
fare cio, sorge I’ultima forma del nichilismo, che racchiude in sé I’incredulita per un
mondo metafisico — che proibisce a se stessa di credere in un mondo vero (VI1I, ii, 257-
58).

Quando si fa chiaro che «non ¢ lecito interpretare il carattere generale dell’esistenza
né col concetto di “fine”, né col concetto di “unita”, né col concetto di “verita’», si
finisce per inibire ogni principio organizzatore e ogni trascendenza e per ammettere
come unica realta il mondo nel suo eterno fluire e divenire: il problema ¢ che
quest’ultimo appare privo di senso e di valore. Quindi «non si sopporta questo mondo
che pure non si vuole negare» (VIIL, ii, 258); «le categorie “fine”, “unita”, “essere”,
con cui avevamo introdotto un valore nel mondo, ne vengono da noi
nuovamente estratte — e ora il mondo appare privo di valore» (VII11, ii, 258).

Il nichilismo che si impone come uno «stato psicologico», e che avvia il processo di
svalutazione e dissoluzione dei supremi valori tradizionali, ¢ tuttavia un nichilismo
incompleto. In esso si inizia la distruzione dei vecchi valori, ma i nuovi che subentrano
vanno a occupare il medesimo posto dei precedenti, cioé conservano un carattere



soprasensibile, ideale. Nel nichilismo incompleto la distinzione tra mondo vero e
mondo apparente non scompare del tutto e rimane ancora operante una fede. Per
rovesciare I’antico si deve ancora credere in qualcosa, in un ideale; si ha ancora un
«bisogno di verita». Nella fenomenologia che Nietzsche presenta, il nichilismo
incompleto si manifesta in diversi ambiti e forme:

a) nell’ambito del sapere scientifico sono manifestazioni di nichilismo incompleto il
positivismo e la spiegazione naturalistica, causale e meccanicistica dell’universo; ad
esse si associa nelle scienze dello spirito il positivismo storiografico delle scienze
storiche, che trova la sua formulazione filosofica nello storicismo;

b) nell’ambito della politica il nichilismo incompleto si manifesta come nazionalismo,
chauvinismo, democraticismo, socialismo e anarchismo (il nichilismo russo);

¢) infine in ambito artistico sono manifestazioni di nichilismo incompleto il
naturalismo e ’esteticismo francesi.

Solo con il maturare di quello che Nietzsche chiama il nichilismo completo viene
distrutto, insieme ai vecchi valori, anche il luogo che essi occupavano, cioé¢ il mondo
vero, ideale, soprasensibile.

a) Tale nichilismo ¢ anzitutto un nichilismo passivo, cioé¢ una reazione di difesa, un
segno di «declino e regresso della potenza dello spirito», incapace di raggiungere i fini
finora perseguiti. La sua manifestazione per eccellenza ¢ la trasformazione e
I’assimilazione del buddhismo orientale nel pensiero occidentale, con la coltivazione
dello struggimento nel Nulla, gia presente nei romantici ma alimentato soprattutto
dalla filosofia schopenhaueriana.

b) Il nichilismo completo si manifesta inoltre come nichilismo attivo, cio¢ come un
segnale della «cresciuta potenza dello spirito» la quale si esplica nel promuovere e
nell’accelerare il processo di distruzione (VIIL, ii, 12-13; n. 9 [35]).

¢) Nietzsche chiama infine estremala forma di nichilismo attivo che toglie
definitivamente di mezzo non solo i valori tradizionali, quindi la visione morale del
mondo e lo stesso valore di verita, ma anche il luogo soprasensibile che tali valori
occupavano:

La forma estrema del nichilismo sarebbe il sostenere che ogni fede, ogni tener per
vero sia necessariamente falso: perché non esiste affatto un mondo vero. Dunque:
un’illusione prospettica, 1a cui origine ¢ in noi (avendo noi costantemente bisogno di un
mondo ristretto, abbreviato, semplificato) (VIII, ii, 15).

E ancora:

Che non ci sia verita; che non ci sia una costituzione assoluta delle cose, una «cosa in
sé»; — cio stesso e nichilismo, é anzi il nichilismo estremo (VIII, ii, 13-14).

Solo con I’abolizione del luogo ideale dei valori tradizionali si fa spazio alla possibilita
di una nuova posizione di valori. In riferimento al fatto che in tal modo il nichilismo



estremo crea spazio e viene allo scoperto, Nietzsche parla pure di nichilismo
estatico (V11, iii, 222). Il carattere negativo che inerisce al nichilismo come tale assume
qui una declinazione positiva nella misura in cui questa forma di nichilismo rende
possibile la nuova posizione di valori, basata sul riconoscimento della volonta di
potenza quale carattere fondamentale di tutto cido che ¢. Giungendo ad aprire di
nuovo la possibilita dell’affermazione, il nichilismo supera la sua incompletezza e
diventa compiuto; diventa nichilismo classico. E questo il nichilismo che Nietzsche
rivendica come proprio quando dice di essere «il primo perfetto nichilista d’Europa,
che pero ha gia vissuto in sé fino in fondo il nichilismo stesso — che lo ha dietro di sé,
sotto di sé, fuori di sé» (VIII, ii, 393).

Ora, per portare veramente a compimento I’ipotesi nichilistica — come Nietzsche
illustra, tra I’altro, nel grande frammento su «Il nichilismo europeo» (Lenzer Heide,
10 giugno 1887), smembrato nella edizione della sorella e restituito da Colli-
Montinari nella sua forma integrale (VIIL, i, 199-206; n. 5 [71]) — ¢ necessario che noi
«pensiamo questo pensiero nella sua forma piu terribile: ’esistenza, cosi com’¢, senza
senso e scopo, ma inevitabilmente ritornante, senza un finale nel nulla: “/’eferno
ritorno”. E questa la forma estrema del nichilismo: il nulla (la “mancanza di senso”)
eterno!» (VIIIL, i, 201). Il compimento del nichilismo richiede il pensiero dell’eterno
ritorno. Cio significa che non dobbiamo pensare soltanto che la vita non si prefigga
nulla e che, come il volgere dei pianeti, nulla insegua nella sua corsa se non se stessa:
come quelli percorrono milioni di chilometri per continuare semplicemente nella loro
orbita, cosi la vita fa tutto cio che le consentono la meccanica e I’energia del cosmo — e
null’altro. Ma dobbiamo pensare inoltre che tutto questo ritorni eternamente. La
conclusione di Nietzsche ¢ coerente:

Il carattere complessivo del mondo ¢ caos per tutta ’eternita (V, ii, 136-37).

Cio significa rinunciare a imprimere all’essere un qualsiasi ordine, senso o forma che
non siano quelli del divenire e del suo inesausto ripetersi.

Ma chi ¢ in grado di sopportare questo terribile pensiero che sembra rendere
insostenibile I’esistenza? E il «superuomo». Questa figura — come & stato spiegato
(Heidegger, 1961: 204, 241) — non va intesa nel senso di un essere prodigioso che abbia
potenziato a dismisura le facolta del’uomo normale, ma come colui che «supera»
I’uomo tradizionale in quanto smette gli atteggiamenti, le credenze e i valori propri di
quest’ultimo e ha la forza per crearne di nuovi. La trasvalutazione di tutti i valori e il
movimento che si oppone al nichilismo e che lo supera: essa alleva il «super-uomo»
come colui che esprime la massima concentrazione di volonta di potenza e che accetta
I’eterno ritorno delle cose.

La domanda con la quale si conclude il dianzi citato frammento sul nichilismo
europeo, e cio¢ «Come penserebbe un tale uomo all’eterno ritorno?» (VIIIL, i, 206),
indica appunto che dopo I’abolizione dell’antitesi tra il mondo vero e il mondo
apparente, cioe¢ dopo che la visione del mondo platonico-nichilistica ¢ stata superata,
resta il compito di ripensare il senso del divenire senza ricadere negli schemi e nei
valori prodotti dalla dicotomia platonico-nichilistica o, peggio ancora, nei suoi



surrogati. Ed ¢ appunto la dottrina dell’eterno ritorno a offrire per Nietzsche tale
opportunita.

Come si vede, ’analisi del nichilismo quale logica della decadenza, la dottrina della
volonta di potenza e Dl’ipotesi dell’eterno ritorno sono connesse in una sequenza
teorica coerente.

Nichilismo, relativismo e disincanto nella «cultura della crisi»
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Nietzsche evocava I’antica dottrina dell’eterno ritorno nei termini di un suggestivo
insegnamento che prometteva di conferire un nuovo baricentro all’esistenza e di
rendere sopportabile il perenne divenire di tutte le cose. L’ipotesi con la quale egli
introduce ’eterno ritorno alla fine della prima edizione della Gaia scienza (1882), nel
brano intitolato «Il peso piu grande», ¢ diventata classica:

Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella piu
solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: «Questa vita, come tu ora la vivi e I’hai
vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sara in
essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e
ogni cosa indicibilmente piccola e grande della tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte
nella stessa sequenza e successione — e cosi pure questo ragno e questo chiaro di luna
tra i rami e cosi pure questo attimo e io stesso. L’eterno orologio a polvere
dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolto — e tu con esso, granello di polvere
dalla polvere venuto!» (...) Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei
ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda che ti
porresti ogni volta e in ogni caso: «Vuoi tu questo ancora una volta e ancora
innumerevoli volte?» graverebbe sul tuo agire come il peso piu grande! Oppure,
quanto dovresti volere bene a te stesso e alla vita, per non desiderare pinalcun’altra
cosa che questa ultima eterna sanzione, questo suggello? (V, ii, 236-37).

Dal momento della sua scoperta in poi — avvenuta, come ¢ ricordato in Ecce homo,
nell’agosto 1881 lungo il lago di Silvaplana nei pressi di Surlei, «seimila piedi al di la
dell’uomo e del tempo» (VI, iii, 344) — il pensiero dell’eterno ritorno non
abbandonera piu Nietzsche, che elaborera questa sua concezione, «la suprema
formula dell’affermazione che possa mai essere raggiunta», in numerosi frammenti e
la proporra in almeno altre due importanti comunicazioni pubbliche. La prima
nello Zarathustra, opera che puo essere considerata il capolavoro di Nietzsche e che
nel suo insieme rappresenta I’elaborazione in grande stile e la comunicazione della
dottrina dell’eterno ritorno. La seconda in A/ di la del bene e del male, nel terzo
capitolo intitolato «L’essere religioso», dove € racchiusa nella formula «circulus
vitiosus deus?» (V1, ii, 61-62) che, nonostante le molteplici esegesi succedutesi, rimane
a tutt’oggi un enigma.
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E un fatto perd che il carattere intrinsecamente esoterico dell’eterno ritorno,
I’apparente contraddizione in cui esso sta con la dottrina della volonta di potenza, la
difficolta di interpretarlo nel significato e nelle conseguenze con cui esso grava
sull’esistenza umana e sull’interpretazione ontologica del divenire, erano tutti fattori
che intralciavano la sua fortuna. Ci sarebbero voluti Heidegger e Lowith, in campo
filosofico, e poi Borges e Kundera, in quello letterario, per penetrare a fondo il senso
dell’eterno ritorno e mostrarne I’essenziale appartenenza al pensiero di Nietzsche.

A cavallo tra i due secoli e nei primi decenni del Novecento fu invece la diagnosi della
decadenza e della crisi dei valori, cioé¢ la teorizzazione del nichilismo e la
lungimirante previsione delle conseguenze che esso avrebbe innescato, I’aspetto
dell’opera di Nietzsche che lo fece diventare un autore cosi letto da portarlo ad
occupare nell’anima tedesca il posto che prima di lui, e nella sua stessa formazione
intellettuale, era stato di Schopenhauer. La sua opera ha cosi allungato la sua ombra
su buona parte del pensiero e della cultura di fine Ottocento e del primo Novecento, e
anche in seguito non ha cessato di tormentare I’autocomprensione filosofica del
nostro tempo. Ormai divenuta impraticabile la sintesi dialettica, minata alle
fondamenta dallo sviluppo del’immagine scientifica del mondo, ci si richiamo al
pensiero di Nietzsche per compensare il vuoto filosofico spalancatosi nel «dopo
Hegel» e per evitare entrambe le insidie in cui era fin troppo facile cadere: la
nostalgia per la totalita dialettica perduta, da un lato, oppure la piatta adesione al
positivismo dei fatti, dall’altro. Sennonché, seguendo il paradigma nietzscheano in
maniera sempre piu tenace e rabbiosa si produsse non solo la consunzione dei grandi
ideali di Dio, del Bene e del Vero, ma si mino alla base ogni possibilita di riempire il
vuoto di senso che ne risultava. Inoltre, la critica che a Nietzsche si ispirava, corrosiva
e tagliente, non fu mera descrizione ma contribui a produrre, o ad accelerare, lo stato
di crisi che descriveva. L’esito ¢ noto: ¢ stato il «deserto che avanza», I’allungarsi
dell’ombra del nichilismo.

Ecco perché nel Novecento Nietzsche ha suscitato entusiasmi e attirato anatemi, ha
ispirato atteggiamenti, mode culturali e stili di pensiero, ma al tempo stesso ha
provocato reazioni e rifiuti altrettanto radicali. Egli era stato buon profeta di sé
quando, nel monologo fatale di Ecce homo, aveva preconizzato che un giorno il suo
nome, quello del primo immoralista e del distruttore per eccellenza, sarebbe stato
legato a una profonda collisione delle coscienze, a un cataclisma dello spirito senza
pari.

Una eloquente testimonianza della diffusione del suo «mito», ma anche del suo
duplice effetto, di attrazione e di rifiuto, é il libello del sociologo Ferdinand Tonnies 7/
culto di Nietzsche. Una critica (Der Nietzsche-Kultus. Eine Kritik, 1897). Dopo essere
stato egli stesso un nietzscheano entusiasta — aveva apprezzato soprattutto la Nascita
della tragedia in cui vedeva prefigurata I’idea di una «comunita dionisiaca», che ¢ alla
base della celebre distinzione tra «comunita» (Gemeinschaff) e «societa»
(Gesellschaft) da lui introdotta — Tonnies rimosse la sua passione giovanile e proclamo
ad alta voce le viscerali ragioni per le quali urgeva opporsi al nichilismo
nietzscheano: esse erano sostanzialmente I’immoralismo individualistico e la
concezione elitaria e antidemocratica cui era approdato I’ultimo Nietzsche nella sua
strenua difesa del diritto del superuomo all’eccellenza.



Ma questa e altre prese di posizione non arginarono la marea nichilistica che a
Nietzsche si ispirava e che stava montando. Schiere di artisti e letterati continuarono
a guardare a lui come a un mito da emulare: Gide, Strindberg, von Hofmannsthal,
George, Musil, Broch, Klages, Thomas e Heinrich Mann, Benn, Jiinger sono i nomi
che spiccano fra tanti altri. Anche in campo strettamente filosofico pensatori dalle
provenienze piu diverse recepirono le sue dottrine: Vaihinger, Simmel, Spengler,
Scheler, Jaspers, Heidegger e altri ancora. Perfino Carnap, nel celebre saggio del
1931 in cui si riprometteva di demolire ogni metafisica passata, presente e futura
mediante I’analisi logica del linguaggio, riconosceva alla «metafisica» di Nietzsche un
suo statuto legittimo, anche se solo «estetico» (Carnap, 1969: 531).

La piena nichilistica si ebbe soprattutto quando le influenze del pensiero nietzscheano
confluirono con gli esiti relativistici dello storicismo. Cido avvenne in particolare in
seno alla cosiddetta «filosofia della vita» e nella serie di critiche della civilta che
caratterizzarono la riflessione europea dei primi decenni del Novecento. Muovendo
dalla convinzione di provenienza nietzscheana che esistesse un radicale e
insopprimibile antagonismo tra il Dionisiaco e I’Apollineo, cio¢ tra la vita e lo spirito,
tra la natura e la cultura, tra I’anima intesa come principio vitale e le forme come
schemi entro i quali la vita ¢ catturata, fu data espressione — filosofica, letteraria e
artistica — a una diffusa sfiducia nelle pretese di sintesi della ragione e a un
corrispondente richiamo alla dimensione, altra, della «vita». La vita — come si andava
affermando — doveva essere colta al suo livello originario, nei suoi caratteri propri, e
non secondo le modalita teoretiche tradizionali, che, oggettivandola, la reificavano e
ne impedivano in linea di principio la comprensione genuina.

Un significativo esito relativistico e nichilistico della filosofia della vita si ebbe con il
pensiero dell’ultimo Georg Simmel. Dopo Iiniziale adesione al positivismo
evoluzionistico, Simmel si era successivamente avvicinato al neocriticismo e alla
filosofia dei valori, approdando attraverso lo studio di Bergson e di Nietzsche a una
filosofia della vita pessimistica, dagli esiti misticheggianti, di cui & espressione
soprattutto I’opera Intuizione della vita. Quattro capitoli
metafisici (Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, 1918). E significativo che
nel 1897 Simmel recensisse in termini critici il summenzionato libello di Tonnies,
difendendo Nietzsche dall’accusa di immoralismo e opponendo a essa una
valorizzazione del concetto nietzscheano di «nobilta» o «distinzione» (Vornehmheit) in
nome del diritto all’eccellenza. Questa recensione segnala quanto Simmel fosse allora
impegnato in una assimilazione del pensiero nietzscheano che, dopo il 1900,
impregnera sempre piu la sua visione tragica della cultura, il suo Kulturpessimismus.
La convinzione di fondo che Simmel maturera ¢ che la pluralita dei mondi e delle
sfere che lo studio storico dello spirito umano rivela — il mito, ’arte, la religione, la
scienza, la tecnica — non si compongono in una sintesi e in una conciliazione. Ciascuno
di tali ambiti sembra affermarsi nella sua autonomia e validita; in ciascuno di essi si
manifesta una tendenza organica che ¢ espressione della vita, la quale si afferma e si
autopotenzia selezionando le verita che le sono utili e lasciando soccombere come
falso cio che la danneggia. La vita sta in un contrasto perenne con le forme culturali
che essa stessa produce, in quanto queste ultime tendono a cristallizzarsi e a
giustapporsi a essa.



Di fronte alla vita dell’anima che vibra senza posa sviluppandosi illimitatamente, e
che ¢ in un qualche senso creatrice, sta il suo prodotto solido, idealmente inamovibile,
che ha l’inquietante effetto retroattivo di fissare, anzi di irrigidire, quella vitalita:
spesso, ¢ come se la dinamicita creatrice dell’anima morisse nel suo prodotto
(Simmel, 1985: 193).

Ma la tendenza che spinge le forme oggettive, una volta prodotte, a conservarsi
contrapponendosi alla vita soggettiva che le produce, quindi il predominio
dell’oggetto sul soggetto, che si impone nella modernita, conducono nell’ambito della
cultura all’«estensione illimitata dello spirito oggettivo» (Simmel, 1985: 211). Si ha
allora una ipertrofia di oggetti, prodotti e offerte culturali che la vita soggettiva non ¢
piu in grado né di recepire né di assimilare. In questa discrasia, cio¢ nella
inadeguatezza delle produzioni dello spirito oggettivo rispetto alla capacita
assimilativa dello spirito soggettivo, sta la «tragedia della cultura». Come scriveva
Siegfried Kracauer nel saggio Die Wartenden (In attesa), pubblicato nella
«Frankfurter Zeitung» del 22 marzo 1922, questa prospettiva filosofica che vedeva
nella vita «’ultimo Assoluto» era «un gesto di disperazione del relativismo».

I1 motivo del Kulturpessimismus, che Simmel accarezzava con raffinatezza e
moderazione, fu spinto all’estremo ed esibito nella sua forma piu cruda da Oswald
Spengler. In lui I’assimilazione del pensiero nietzscheano, il relativismo storicistico e
le esigenze della filosofia della vita si combinarono in una vera e propria filosofia
della storia e della crisi a curvatura scettico-nichilistica. Da giovane aveva progettato
di scrivere una tragedia su Erostrato, I’efesino che nel 356 a.C. aveva dato alle
fiamme il tempio di Artemide affinché il proprio nome rimanesse famoso in eterno.
Un «antenato del nichilismo» — come lo definira Giinther Anders (1956-80: I, 301, 316
sgg.) —, un eroe che rappresentava agli occhi di Spengler la tragedia del destino, la
lotta tra la volonta del grande individuo e le forze della storia. Nella succinta tesi di
dottorato (1904), in cui si appassionava per la filosofia del divenire di Eraclito
facendo propria I’idea del perenne fluire delle cose, Spengler mostrava, sulle tracce di
Nietzsche, una pronunciata inclinazione per la visione tragica del mondo. Tutto
diviene, tutto trapassa, tutto ¢ relativo: la massima che Spengler dichiarava di seguire
era quella di considerare «il mondo come storia». Assumendo questo atteggiamento,
che significava per lui una rivoluzione copernicana, Spengler intendeva essere il
Galilei della storia, colui che si riprometteva di decifrare l’instabile e mutevole
linguaggio di cio che nasce, cresce e perisce. Tutto ci0 era declinato in un torvo
pessimismo, rispetto al quale Spengler reclamava I’atteggiamento robusto e virile del
Romano, mentre sprezzava ostentatamente quello del Graeculus histrio, artista e
filosofo. Contro la filosofia universitaria, che non riteneva all’altezza dei compiti
dell’epoca contemporanea, I’era del «cesarismo», egli dichiarava di scrivere «per
uomini di azione e non per spiriti critici». Il suo pessimismo non voleva essere «un
sistema in cui poter speculare» ma «un’immagine del mondo in cui vivere». «La
filosofia per amore di se stessa — scriveva nel saggio Pessimismus? del 1921 — I’ho
sempre disprezzata profondamente» (Spengler, 1937: 64).

Nella sua opera capitale Il tramonto dell’Occidente (Der Untergang des Abendlandes),
che fu edita in due parti alla fine della guerra (1918-22) ed ebbe subito un vasto
successo di pubblico, egli prospettava una «morfologia della storia universale» nella



quale la successione delle diverse civilta, ognuna considerata come organismo con
una sua «forma» e chiusa nel proprio orizzonte, ¢ determinata non da disegni e
finalita razionali, ma dal ritmo vitale che le contraddistingue e che é analogo a quello
dell’individuo: nascita, crescita, declino e morte. Le civilta non si sviluppano e non si
succedono edificandosi I’una sull’altra, ma ciascuna in forza del suo impulso iniziale
e seguendo il proprio ritmo energetico, avendo in se stessa il principio e il
compimento del suo ciclo vitale. Se ¢ cosi, la storia universale non puo avere uno
sviluppo lineare, ma avra piuttosto un carattere ciclico. Dietro questa visione sta la
convinzione, di provenienza nietzscheana, che alla vita, in quanto carattere comune di
tutto cio che diviene, si contrapponga lo spirito, cioé il principio stabilizzante della
forma e della razionalita. Ora, secondo la prognosi spengleriana, la forza vitale della
civilta occidentale, soffocata dalle forme della cultura, della civilizzazione e della
tecnica, sarebbe entrata nella fase del suo tramonto. Non per caso, ma per una
ineluttabile necessita che sta scritta nei ritmi vitali della storia. E poiché cio che ¢
frutto di necessita non concede la liberta di scegliere o rifiutare, a chi ¢ preso nella
ruota della storia universale non resta che accettare questo destino, perché, come
Spengler si compiace di rammentare con Seneca: ducunt fata volentem, nolentem
trahunt. Anziché a una scienza della storia Spengler aveva dato vita in tal modo a una
metafisica del divenire dai toni cupi e apocalittici, che alimento I’atmosfera di crisi in
cui la cultura tedesca era effettivamente piombata dopo la prima guerra mondiale.

Il pessimismo nichilistico di Spengler funse da punto di riferimento, in positivo e in
negativo, per un’intera serie di critiche della civilta e di «filosofie della crisi» che
caratterizzarono 1’atmosfera culturale tedesca tra le due guerre. Nella copiosa
letteratura che ne nacque si avverte, accanto alKulturpessimismus, 1’esigenza di un
suo superamento e di una guarigione dalle patologie nichilistiche della modernita.

Gia prima del Tramonto dell’Occidente era emerso un diffuso disagio, ben presto
tradottosi in una aperta reazione, nei confronti della civilta borghese dell’eta
guglielmina, della visione positivistica del mondo e dell’ottimistica fiducia nel
progresso che caratterizzavano la «Belle Epoque». Basti pensare all’irrazionalismo
torbido e opaco, ispirato alla filosofia romantica di Carus, alle indagini mitologiche di
Bachofen e alla concezione tragica della vita di Nietzsche, che animava le visioni
dionisiache del circolo dei cosiddetti «cosmici» di Alfred Schuler e del giovane
Ludwig Klages nella Monaco di fine Ottocento e dei primi anni del Novecento.
Oppure alla linea culturale promossa con successo da Eugen Diederichs, fondatore
nel 1896 di una casa editrice che sostenne una moda neo-mistica e che si avvalse della
collaborazione di autori che solo dopo la prima guerra mondiale, con I’avvento della
Repubblica di Weimar, si sarebbero separati nel fronte della Destra e in quello della
Sinistra, ma che allora erano accomunati nella ricerca di una alternativa alla societa
borghese del XIX secolo, quali Ferdinand Avenarius, Walter Benjamin, Eduard
Bernstein, Lujo Brentano, Martin Buber, Hans Freyer, Hermann Hesse, Karl Korsch,
Ernst Krieck, Gyorgy Lukacs. Per questa ragione si possono qui nominare insieme
analisi della decadenza che altrimenti andrebbero separate come quelle di Lukacs
in L’anima e le forme (Die Seele und die Formen, 1911), di Walter Rathenau in Per la
critica del tempo presente (Zur Kritik der Zeit, 1912) e Di cose venture (Von kommenden
Dingen, 1917), di Rudolf Pannwitz in La crisi della civilta europea (Die Krise der



europdischen Kultur, 1917).

Dopo Spengler, alcuni seguendolo, altri contro di lui, altri ancora indipendentemente
da lui, la schiera dei «critici della civilta» si ingrosso fino all’inverosimile: Theodor
Lessing, amico e seguace di Klages, dalla torbida personalita, con La storia come
conferimento di un senso all’insensato(Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, 1919)
e La maledetta civilta (Die verfluchte Kultur, 1921); il neognostico Leopold Ziegler, poi
seguace dell’idea guénoniana di tradizione, con la fortunata opera in due
volumi Metamorfosi degli déi (Gestaltwandel der Gotter, 1920); il teologo protestante
Albert Schweitzer con Decadenza e ricostruzione della civilta (Verfall und
Wiederaufbau der Kultur, 1923), e da parte cattolica Romano Guardini con le Lettere
dal Lago di Como. Pensieri sulla tecnica (Briefe vom Comer See. Gedanken iiber
Technik, 1927). E ancora Hermann Keyserling, il fondatore della «Scuola della
Sapienza», con Lo spettro d’Europa (Das Spektrum Europas, 1927); Freud con I/
disagio nella civilta (Das Unbehagen in der Kultur, 1929); infine lo psicologo, mitologo
e grafologo Ludwig Klages con I’imponente opera Lo spirito come antagonista
dell’anima (Der Geist als Widersacher der Seele, 1929-32), il cui titolo divenne uno
slogan sulle labbra delle giovani generazioni.

In campo pia rigorosamente filosofico, uscite dalla crisi nichilistica furono
prospettate da Bloch in Eredita di questo tempo (Erbschaft dieser Zeit, 1918), da
Lukacs in Storia e coscienza di classe (Geschichte und Klassenbewuftsein, 1923), da
Scheler in L’uomo nell’eta del livellamento (Der Mensch im Zeitalter des Ausgleichs,
1929), da Jaspers in La situazione spirituale del nostro tempo (Die geistige Situation
der Zeit, 1931), da Husserl in La crisi delle scienze europee (Die Krisis der
europdischen Wissenschaften, 1936), da Horkheimer e Adorno in Dialettica
dell’illuminismo (Dialektik der Aufklirung, 1947).

Il fenomeno della «critica della civilta» non fu peraltro limitato all’ambito culturale
di lingua tedesca, ma si manifesto in tutta Europa: nella Francia di Valéry (La Crise
de DPesprit, 1919) e Julien Benda (La Trahison des clercs, 1927), ma anche in quella
degli emigrati russi estov (La Philosophie de la tragédie, 1926) e Berdiaev (Un
nouveau Moyen Age, 1927) e in quella iniziatica di Guénon (La Crise du monde
moderne, 1927); nella Spagna di José Ortega y Gasset (La rebelion de las masas, 1930)
e nell’Olanda di Johan Huizinga con Nelle ombre di domani (In de schaduwen van
morgen, 1935) e Lo scempio del mondo (Geschonden wereld, 1943).

Pur nel frenetico accavallarsi delle prospettive e dei motivi che la caratterizzano,
tutta questa letteratura contribui ad acuire la sensazione che un ciclo storico stava
per finire e che con esso venivano meno gli ordinamenti e i valori veteroeuropei della
religione, della metafisica e della morale tradizionali. I venti gelidi della nuova
consapevolezza critica che andava formandosi, e che giunse ad avere la sua
espressione piu lucida in Max Weber, spazzarono le caligini che si addensavano su
quel paesaggio culturale.

Gia alla fine della sua prima grande ricostruzione dei processi di razionalizzazione
che caratterizzano lo sviluppo del mondo moderno e che hanno nella scienza, nella
tecnica e nella burocrazia i loro fattori capitali, nella celebre chiusa dell’Etica
protestante e lo spirito del capitalismo (Die protestantische Ethik und der Geist des
Kapitalismus, 1904-5) Max Weber salutava con favore il nuovo spirito della



modernita, ma avvertiva al tempo stesso che il «sottile manto della
razionalizzazione», inizialmente al servizio del mondo della vita, era diventato una
«calotta d’acciaio» (stahlhartes Gehduse), sotto la quale i figli della moderna civilta
occidentale rischiavano di diventare «specialisti senza spirito ed edonisti senza
cuore». E con un giudizio severo sull’«ultimo uomo» aggiungeva: «Questo Nulla
crede di essersi elevato a uno stadio di umanita mai raggiunto prima» (Weber, 1965:
306).

Alla fine del proprio lavoro scientifico, un anno prima della morte, in due celebri
conferenze tenute nel gennaio del 1919 a Monaco durante la profonda crisi seguita
alla prima guerra mondiale — La scienza come professione (Wissenschaft als Beruf)
e La politica come professione (Politik als Beruf) — Max Weber offri un’analisi ancora
piu chiara e illuminante della prospettiva storica che si andava delineando. Con pochi
tratti essenziali egli mostro come la razionalizzazione scientifica avesse prodotto un
irreversibile «disincanto» (Entzauberung), secolarizzando le vecchie visioni del mondo
di origine mitologico-religiosa e rimpiazzandole con una immagine «oggettiva». E se
attraverso la neutralita descrittiva della sua diagnosi traspariva, nemmeno troppo
celata, una presa di posizione in favore della nuova situazione, quindi del progresso
della scienza e della ragione, Weber appariva altresi consapevole del duro destino che
la modernita riservava. Perduta I’innocenza delle origini, ’'umanita che ha mangiato
all’albero della conoscenza non ¢ piu disposta al sacrificium intellectus e diventa
refrattaria a ogni fede. Paga le sue conquiste con Dincapacita di fondare
razionalmente valori ultimi e scelte di vita.

E il destino della nostra epoca — scriveva Weber — con la sua caratteristica
razionalizzazione e intellettualizzazione, e soprattutto con il suo disincanto del
mondo, che proprio i valori ultimi e piu sublimi si siano ritirati dalla sfera pubblica
per rifugiarsi nel regno extramondano della vita mistica o della fraternita di rapporti
immediati fra i singoli (Weber, 1922: 612; cfr. 1948: 41).

La conseguenza del disincanto ¢ il politeismo dei valori, la compresenza di istanze e
scelte di vita ultime in conflitto fra loro, il cui antagonismo risulta razionalmente
indecidibile. L’isostenia dei valori porta alla svalutazione e infine all’indifferenza dei
valori. Il politeismo non ¢ piu politeismo di valori ma di decisioni. Nemmeno ’arte
appare in grado di creare nuovi valori condivisi: rispetto alla realta della
razionalizzazione essa puo essere «protesta» che diventa facilmente «fuga», oppure
«integrazione» che si trasforma facilmente in «apologia». In questa situazione storico-
culturale «priva di dei e di profeti», in cui Weber vedeva sopraggiungere non «il
fiorire dell’estate», ma una «notte polare di una oscurita e rigidita glaciali» (Weber,
1921: 559; cfr. 1948: 120), non resta, quale unico eroismo possibile alla ragione, che
prendere congedo dalle nostalgie per I’intero perduto e dalle aspettative globali di
salvezza. Weber affermava cio sia contro I’amico Ernst Troeltsch, che nella
conferenza Cultura tedesca (Deutsche Bildung, 1918) riponeva le sue speranze nelle
tre grandi potenze tradizionali che avevano formato I’Europa, cioe I’umanesimo, il
cristianesimo e lo spirito germanico; sia soprattutto contro sette e profeti che
spuntavano ovunque — come gia Thomas Mann aveva colto nella novella Visita al
profeta (Beim Propheten, 1904) e come egli stesso constatava potendo osservare da
vicino nella sua Heidelberg I’esempio del circolo esoterico formatosi intorno a Stefan



George. La reazione del circolo alle tesi weberiane non si fece peraltro attendere, e fu
affidata al saggio La professione della scienza (Der Beruf der Wissenschaft, 1920) di
Erich von Kahler.

Weber faceva invece appello al senso di responsabilita dell’intellettuale e dello
scienziato, e invitava a vivere virilmente, senza profeti né redentori, il destino del
relativismo e nichilismo della nostra epoca seguendo, nella dedizione al compito del
giorno, il demone che tiene le fila dell’esistenza di ciascuno. A chi di questo non fosse
stato capace, non rimaneva che il sacrificio dell’intelletto, e con esso il ritorno nelle
braccia sempre misericordiosamente aperte delle confraternite e delle chiese: che il
discepolo tornasse pure al profeta e il credente al redentore; ma per chi aveva fatto
della ragione il filo conduttore della propria esistenza non restava, come sola virtu,
che I’esercizio radicale della ragione stessa.

La ragione si mantiene lucida soltanto se non si sottomette a nessun principio
eteronomo, ma da a se stessa la propria legge e la propria forma: la potenza del
razionale sta nel dissolvere ogni sostanziale e nell’ergersi a fondamento di sé.
L’esercizio della ragione ¢ la virtu di un’ascetica mondana che riconosce e accetta la
creaturalita di questo mondo, ma che rinuncia a qualsiasi valore di trascendenza e
considera la finitudine come ’unica dimensione temporale in cui si misura il successo
o il fallimento dell’esistenza.

In questo senso puo essere letta I’astinenza che Weber raccomandava alla fine della
sua prima conferenza monacense, riprendendo le parole del canto della scolta idumea
nell’oracolo di Isaia:

Una voce chiama da Se’ir in Edom: «Sentinella, quanto durera ancora la notte?». La
sentinella risponde: «Verra il mattino, ma ancora ¢é notte. Se volete domandare
tornate un’altra volta» (Weber, 1922: 613; cfr. 1948: 42).

I1 nichilismo estetico-letterario
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Nella diffusa sfiducia nei confronti degli ideali ottimistici del progresso e della grande
marcia dell’umanita verso il meglio, si avvertiva sempre piu I’ingombrante presenza
di una forza che — comunque la si chiamasse e la si esorcizzasse — non appariva
governabile dalla ragione, anzi sembrava asservirla alle proprie cieche finalita. I
concetti che furono coniati per evocarla segnarono profondamente I’atmosfera
culturale dell’epoca: Wille ur Macht (Nietzsche), élan
vital (Bergson), Erlebnis (Dilthey) 0 Leben (Simmel,
Klages), Paideuma (Frobenius), Es 0 Inconscio (Freud), I’Archetipico (Jung), il
Demoniaco (Th. Mann). Appena coniati, tali concetti divennero presto slogan intorno
ai quali si catalizzo I’attenzione delle giovani generazioni. A ragione o a torto, finirono
per essere sbandierati contro il culto della scienza e della ragione del XIX secolo.

Non stupisce che in tale atmosfera si mettesse in atto una ricerca di risorse alternative
alla razionalita. La principale e la piu tentata fu ’arte. Non che ci0 rappresentasse
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una novita. C’era una intera e nobile tradizione che aveva considerato il Bello come
lo «splendor del Vero»; anche in tempi non lontanissimi, il romanticismo aveva visto
nell’arte una via d’accesso privilegiata all’Assoluto; Schopenhauer I’aveva teorizzata
come catarsi dalla Volonta; Nietzsche come unica attivita metafisica che la vita
ancora ci consente per non perire a causa della verita; le avanguardie artistiche
primonovecentesche avevano sottolineato in maniera vistosa la funzione-guida
dell’arte, proponendola come una esperienza rivelatrice alla quale affidarsi
ogniqualvolta la razionalita non fosse piu capace di conferire all’essere e all’esistenza
un senso che li redima. La letteratura della crisi pullula di fermenti speculativi che
fanno ricorso al potenziale emancipatore dell’arte per tentare di attraversare il
nichilismo e superarlo. Musil, Broch, ma soprattutto Benn e Jiinger hanno sfruttato a
tal fine le risorse estetico-letterarie della forma, cimentandosi da vicino con la
diagnosi nietzscheana della decadenza e del nichilismo.

Tale diagnosi, almeno in ambito tedesco, si impose con forza e segnd in maniera
profonda D’esperienza di intere generazioni. Perfino personalita educate ai valori
dell’umanesimo classico, come i fratelli Mann, ne furono fatalmente attratte. Non solo
Heinrich, che dall’emigrazione curera una fortunata antologia dei «pensieri
immortali di Nietzsche» per la celebre collana «Living Thoughts Library». Anche
Thomas, che nella medesima collana pubblico un’analoga scelta dei pensieri di
Schopenhauer, fu profondamente influenzato dalla lettura di Nietzsche, per quanto
restio egli fosse a ogni forma di estremismo estetico-letterario. Gia ventenne —
Nietzsche vegetava, ma era ancora in vita — aveva studiato e annotato
fittamente Aurorae La gaia  scienza. Piu tardi lesse avidamente la
seconda Considerazione inattuale, Ecce homo e I’epistolario, come si vede dai motivi e
dai pensieri nietzscheani che ricorrono nelle conversazioni dei personaggi
della Montagna incantata (Der Zauberberg, 1924). Li rilesse poi con attenzione mentre
preparava il romanzo Doktor Faustus (1947), il cui protagonista, il musicista Adrian
Leverkiihn, esempla la sua vita sulla biografia di Nietzsche. Del resto, la produzione
saggistica di Thomas Mann — dalle Considerazioni di un impolitico (Betrachtungen
eines Unpolitischen, 1918) fino ai due studi monografici su Nietzsche del 1924 e del
1948 — rende esplicita la diffusa presenza del filosofo di Rocken nel suo universo
mentale.

Rivelatrice del fatale influsso é soprattutto la tormentata opera del 1918, concepita e
scritta di getto sotto la martellante impressione della Grande Guerra. In polemica
con il fratello Heinrich, che si professava umanista e percio democratico, liberale,
progressista, pacifista, Thomas Mann declinava D’umanesimo nei termini di
un’aristocrazia spirituale di ascendenza nietzscheana, che esaltava i valori alti dello
spirito e della cultura (Kultur) opponendoli a quelli materiali della civilizzazione
(Zivilisation). La cultura rappresentava la nobilta dello spirito, ’ordine delle
aspirazioni piu elevate proprie dell’anima tedesca, essenzialmente attratta dalla
dimensione dell’interiorita (Innerlichkeit) e della profondita (7iefsinn), ossia dallo
squillante canto della vita con le sue fiammeggianti contraddizioni e la sua
zampillante e insondabile ricchezza. La civilizzazione era invece la forza che domina
il mondo occidentale con il mito del progresso, dell’economia, della tecnica e dello
sviluppo, con la democrazia ridotta al principio formale del diritto di voto e della



maggioranza.

Thomas Mann percepiva il contrasto in modo cosi stridente che nel saggio Pensieri in
guerra (Gedanken im Krieg, 1914), lasciandosi coinvolgere nell’entusiasmo bellico
generale, salutava la guerra come «purificazione, liberazione, immensa speranza»
ovvero occasione per emanciparsi da una «civilizzazione che puzza come un cadavere
in decomposizione». Con una simile presa di posizione si alieno, naturalmente, la
considerazione di scrittori quali Romain Rolland, Stefan Zweig e Hermann Hesse.
Ma, al di la di ogni contingenza, la contrapposizione era di principio. Riprendendo
P’antitesi nietzscheana di apollineo e dionisiaco, e insieme quella romantica e
vitalistica di spirito e vita, Thomas Mann la riempiva della nuova semantica della
modernita, articolandola con sovrana maestria nelle sue molteplici sfaccettature:
opponeva la creativita alla conoscenza astratta, la semplicita originaria
all’intellettualita, la pienezza torbida e demoniaca della vita alla purezza ascetica
della razionalita. E ancora: sosteneva il primato dello spirito eroico germanico sullo
spirito mercantile anglosassone, gli «erob» (Helden) contro i «mercanti» (Hdndler),
Pindividualismo estetico contro I’universalismo morale, lo slancio mistico contro la
disciplina etica, lo spirito contro la politica. Riusciva soprattutto a trasformare in
virtu la devozione antipolitica del tedesco, la sua tradizionale impoliticita
(Unberufenheit zur Politik), celebrandola come liberazione dalla schiavitu del mondo
(Weltversklavung) e conquista della vera liberta e sovranita sul mondo
(Weltherrschaft), tutta spirituale e per nulla politica. Insomma, si chiamava fuori
dalla civilizzazione occidentale, dalla politicizzazione della vita, dalla turba dei
letterati neoumanisti, per proclamarsi cittadino di una repubblica superiore: quella
dello spirito, della religione, dell’arte, della filosofia. E con malcelato orgoglio
nazionale dichiarava:

La “germanicita” ¢ cultura, anima, liberta, arte, e non civilizzazione, societa, diritto
di voto, letteratura (Th. Mann, 1997: 51).

Questa contrapposizione chiaramente nietzscheana, che sottolinea la componente
ctonia, irrazionale e demoniaca della vita e avvicina Thomas Mann alla letteratura
conservatrice, a Hofmannsthal, Spengler, Ernst Jiinger, rimane presente anche nella
sua opera successiva, ma ¢ stemperata e purificata delle sue asprezze
antiumanistiche, antidemocratiche e antipolitiche. Gia in Sulla repubblica
tedesca (Von Deutscher Republik, 1922), e poi con maggiore risolutezza in La
Germania e i tedeschi (Deutschland und die Deutschen, 1945), paventando di avere
fornito armi all’oscurantismo, Thomas Mann fa un passo indietro rispetto
alla Weltanschauung metafisico-individualistica e si orienta decisamente verso una
considerazione piu responsabile della politica. Dichiara pero di avere cambiato
pensieri, ma non il proprio sentire, e nemmeno la sua passione per Nietzsche, di cui
avverte ora tutta I’esplosiva pericolosita.

Nietzsche era per Thomas Mann un pensatore che aveva vissuto la filosofia non come
«fredda astrazione» ma come «esperienza, sofferenza, sacrificio per I’'umanita», e in
questo modo aveva sentito e preavvertito il nuovo. La sua figura tragica, amletica, gli



appariva «circondata dal fiammeggiare dei lampi di un mondo che si rinnova» (Th.
Mann, 1980: 104), ed egli si servi della diagnosi nietzscheana del nichilismo per
mettere a fuoco la propria rappresentazione della crisi. Ma, preoccupato com’era di
riesumare i tanto calpestati valori della tradizione umanistica, fini inevitabilmente
per considerare il nichilismo estetico nietzscheano con la sua esaltazione romantica
del male e la sua distruzione della morale come una pericolosa fantasmagoria.
Rispetto alle forze demoniache che Nietzsche evocava, rispetto alla lotta da lui
scatenata dell’istinto contro la ragione, Thomas Mann dichiarava:

Chi prende sul serio Nietzsche, chi lo prende alla lettera e gli crede, ¢ perduto (Th.
Mann, 1968: 111, 46; cfr. 1980: 100).

Nondimeno, pur mantenendo le distanze da lui e soprattutto dai «diecimila professori
dell’irrazionale che, alla sua ombra, sono spuntati come funghi in tutta la Germania»
(Th. Mann, 1980: 102), egli riconosceva che Nietzsche aveva visto giusto quando
aveva indicato nella discrasia tra il dionisiaco e I’apollineo, tra ’istinto e la ragione,
tra la vita e lo spirito, la scaturigine delle malattie della civilta. Andando oltre
Nietzsche, cioe oltre il «tragico fato» che egli aveva rappresentato, si trattava di
ricostruire la ragione su nuove basi e di conquistare un nuovo e piu profondo
concetto di humanitas, capace di soddisfare le esigenze della vita cui Nietzsche aveva
dato la stura.

Meno appariscente e piu silenziosa, ma non meno importante, ¢ la ricezione del
nichilismo nietzscheano in Robert Musil. Al pari di molti altri scrittori della sua
generazione, Musil lesse Nietzsche giovanissimo, a diciotto anni. In L’uomo tedesco
come sintomo (Der deutsche Mensch als Symptom, 1923) dichiara egli stesso che
Nietzsche era stato, assieme a Marx, Bergson, Bismarck, tra le figure che piu avevano
influito sulla formazione dell’anima tedesca dal 1890 ai propri giorni (Musil, 1978:
1355). E questa dichiarazione va intesa nel senso forte che risulta da un’altra sua
affermazione di pochi anni prima (1918):

Kant puo essere vero o falso. Epicuro o Nietzsche non sono né veri né falsi, ma sono
vivi 0 morti (Musil, 1986: 67).

Tuttavia, diversamente da quanto accadde in molti altri scrittori della sua
generazione, lo sfruttamento musiliano di Nietzsche non ¢ ostentato, non si fa forte di
tesi e proclami, ma procede latente ed ¢ sempre accompagnato da una vigile
attenzione per i pericoli del nietzscheanismo epigonale. Contro il quale egli lancia
volentieri gli strali della sua sottile ironia, come nel caso di Spengler, criticato nelle
sue «note per i lettori scampati al tramonto dell’Occidente» intitolate Spirito ed
esperienza (Geist und Erfahrung, 1921), o in quello delle storie universali della
decadenza prese di mira nell’ Europa abbandonata a se stessa (Das hilflose Europa,
1922). Cio non impedisce a Musil di fare nel suo capolavoro abbondanti riferimenti a



Nietzsche — basti, per tutti, I’esempio di Clarissa con il suo dichiarato entusiasmo per
le opere del filosofo scrittore — ma anche di elaborare, nelle modalita proprie del
romanzo, motivi nietzscheani come I’analisi della decadenza e delle sue
manifestazioni, la critica della morale e dei valori tradizionali, il prospettivismo,
Pestetismo, la genialita e le patologie della creativita artistica, infine il superamento
del nichilismo mediante I’esistenza sperimentale dell’artista.

Ancora piu netto, nella storia della fortuna di Nietzsche, ¢ il caso di Hermann Broch.
La sua produzione letteraria, notoriamente alimentata da una articolata riflessione
filosofica sulla «disgregazione dei valori» (Zerfall der Werte), ¢ impensabile senza la
teorizzazione nietzscheana del nichilismo. Pur prendendone nettamente le distanze,
Broch riconosce che Nietzsche ha ragione nell’assumere la decadenza dei valori come
chiave di volta per capire la crisi contemporanea. Gli rimprovera pero di avere
semplicemente capovolto, con la sua «scepsi gnoseologica», i vecchi valori e di non
avere saputo crearne di nuovi. Nietzsche sarebbe rimasto entro un orizzonte
«isomorfo» rispetto a quello tradizionale, cioé¢ non sarebbe veramente uscito dalla
prospettiva dei valori che intende criticare e li avrebbe semplicemente riproposti in
forma rovesciata. Influenzato dal neokantismo, nel saggio Ethik(1914) scritto
prendendo spunto dal libro su Kant di Houston Stewart Chamberlain, Broch
asserisce per contro che il Kant della ragione pratica, con la sua «scepsi eroica»
demolitrice degli edifici del dogmatismo, avrebbe aperto un «nichilismo ben piu
profondo» e operato un «rovesciamento dei valori ben piu radicale» di Nietzsche. Con
la sua determinazione della liberta egli avrebbe dato corso «alla scepsi piu potente di
tutti i tempi» (Broch, 1977: X/1, 246-47). Ma la ragione piu profonda per la quale
Broch si allontana definitivamente da Nietzsche é il primato dell’etica sull’estetica
che egli intende affermare, modificando contestualmente anche la funzione dell’arte:
in Nietzsche essa ¢ funzione della vita nichilisticamente concepita come pura volonta
di potenza, in lui diventa invece espressione e apertura di verita. Mentre per
Nietzsche la «verita», se mai di verita ¢ lecito parlare, ¢ quella «specie di errore»,
quella finzione necessaria come strategia di sopravvivenza nel mezzo del divenire e
del suo eterno ritornare, per Broch essa si situa piuttosto nell’atemporalita propria
dell’«<immagine originaria» (Urbild) che la creazione artistica ha il compito di far
risplendere.

Chi invece assunse verso il «xmodello Nietzsche» un atteggiamento di ammirazione ed
emulazione pressoché incondizionate ¢ Gottfried Benn. Gia nel 1935, in una lettera
all’amico Oelze del 16 settembre, scriveva:

Nietzsche ¢ stato grande, nulla di piu grande ha visto questo secolo. Ed esso non &
stato piu grande di Nietzsche, che lo ha abbracciato tutto e ha coinciso con esso. K il
Reno — o il Nilo, in questo momento non lo so di preciso —, il vecchio barbuto su cui
tutto brulica, la figura sdraiata da cui si dipartono le varie specie: questo é stato
Nietzsche per noi tutti, senza eccezione (Benn, 1977-80: 1, 71).

Dopo la guerra, nella conferenza radiofonica Nietzsche cinquant’anni dopo, che sta
agli antipodi di quella del 1947 di Thomas Mann, Benn ribadiva senza esitazioni il



suo giudizio. E lo faceva senza troppo curarsi della «pericolosita politica» di
Nietzsche che in clima di «rieducazione» (Umerziehung) molti si affrettavano a
denunciare. Non tanto perché Nietzsche stesso, con lungimiranza, I’aveva parata
dicendo che avrebbe voluto erigere steccati intorno ai propri pensieri affinché «porci
ed esaltati» non irrompessero nei suoi giardini. Ma soprattutto perché Nietzsche
rimaneva per Benn, nonostante tutto, «la gigantesca figura dominante dell’epoca
post-goethiana» e «dopo Lutero il piu grande genio della lingua tedesca», colui che
aveva sofferto e anticipato tutte le esperienze spirituali decisive dei tempi moderni,
prima fra tutte quella del nichilismo e del suo superamento mediante I’arte (Benn,
1992: 254-55). Nell’autobiografia del 1949 dichiara:

In verita tutto cio che la mia generazione discusse, tutto cid con cui interiormente si
confronto, si potrebbe dire: che pati, 0 anche: che discusse in lungo e in largo — tutto
questo si era gia espresso ed esaurito e aveva trovato una formulazione definitiva in
Nietzsche. Tutto il resto fu esegesi (Benn, 1986-91: V, 160).

L’esperienza decisiva anticipata da Nietzsche ¢ quella del nichilismo e del nuovo tipo
d’uomo in grado di reggere alle ondate del nulla.

Nietzsche (...) inauguro «il quarto uomo» del quale adesso tanto si parla, ’'uomo con
la «perdita del centro», di un centro che romanticamente si cerca di risvegliare.
L’uomo senza contenuto morale e filosofico che vive per i principi della forma e
dell’espressione. E un errore ritenere che ’'uomo abbia ancora un contenuto o debba
averne uno (...) non esiste anzi piu affatto I’'uomo, esistono ormai soltanto i suoi
sintomi (Benn, 1992: 264).

Nella prospettiva delle frantumazioni prodotte dal nichilismo Benn cerca di spiegare
anche lo stile aforistico di Nietzsche:

Adesso capisco — comunica a Qelze il 27 dicembre 1949 — perché Nietzsche scriveva
per aforismi. Chi non vede piu connessioni, piu alcuna traccia di un sistema, puo
ancora procedere solo per episodi (Benn, 1990: 81).

E una congettura, questa, tutta da verificare: perché dire che la verita non puo stare
nel frammento significa indirettamente presupporre che il discorso prolisso la
contenga tutta. Ma cio che qui importa ¢ che al disorientamento e al vuoto causati dal
nichilismo Benn reagisce, sulle tracce di Nietzsche, con la forza della creativita
artistica, con la metafisica dell’espressione e della forma. L’arte ¢ ’atteggiamento
capace di corrispondere all’impulso della forza dionisiaca della vita, di esprimerne il
perenne fluire e I’ineludibile prospetticita. Questo perché I’arte produce la forma,
cioé lo scorcio creativo che penetra la realta del divenire meglio di quanto possa fare
il concetto metafisico di verita. Nell’ottica dell’artista il destino del nichilismo — piu



che «sopportato virilmente» come voleva Weber — va vissuto fruendone e godendone:
«Il nichilismo ¢ un sentimento di felicita» (Benn, 1986-91: 1V, 185). In una eta «in cui
non lo spirito di Dio aleggia sulle acque, bensi il nichilismo» vale quindi per Benn la
tesi di Nietzsche «che I’arte ¢ I’unica attivita metafisica alla quale la vita ci obblighi
ancora» (Benn, 1992: 155). Questo motivo centrale, che Benn riprende quasi alla
lettera dal frammento 853 della Volonta di potenza, lo si ritrova piu volte nei suoi
scritti, toccato e svolto in variazioni diverse. Esso ha il suo corrispettivo speculare
nell’altra tesi nietzscheana, anch’essa fatta propria da Benn, secondo la quale il
mondo si giustifica soltanto come «fenomeno estetico». Cio da corpo a un estetismo
che Benn fonde con un altro motivo-pilastro del suo pensiero, quello dell’isolamento
monologico e della radicale estraneazione dell’io dal mondo. In Cervelli (Gehirne,
1915) ne troviamo D’espressione letteraria piu bruciante e nella poesia Due cose
soltanto (Nur zwei Dinge), che sono «il vuoto e I’io che ne resta segnato», ne abbiamo
invece il condensato piu intenso, una sorta di suggello che nel 1956 Benn porra sulla
sua opera.

Ma dal momento che I’identificazione con il «modello Nietzsche» non ¢ in Benn
affatto epigonale, bensi produttiva, si hanno inevitabilmente anche la trasformazione
e la distanza. Per Benn, ad esempio, la «forza ctonia» della vita non vuole solo
conservarsi e accrescersi come in Nietzsche, ma anche perire. Vita e
morte, eros e thanatos, sono indissolubilmente congiunte. Per questo Benn ritiene che
I’arte non si esaurisca nell’essere una semplice funzione della vita, ma debba giungere
a riscattare la vita cristallizzandola in forme statiche. Di qui il suo approdo a una
«metafisica statica» dell’essere che lo distacca dalla nietzscheana esaltazione del
divenire. Un esperimento estetico-metafisico, questo, che vorrebbe proiettarsi oltre il
nichilismo. Certo ¢ che, al di 1a di quese sue aspirazioni post-nichilistiche, Benn
rimane — assieme a Jiinger, Heidegger e Carl Schmitt — tra coloro che hanno
sperimentato a fondo il destino nichilistico del Novecento e che hanno tentato di
aprire vie e prospettive per uscirne.

Il nichilismo europeo nella storia dell’essere: Heidegger e Nietzsche
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«Guardo talvolta la mia mano, pensando che ho in mano il destino dell’umanita: lo
spezzo invisibilmente in due parti, prima di me, dopo di me...» (VIIL, iii, 409).

Queste parole di esaltazione, vergate da Nietzsche poco prima della crisi finale in un
frammento del 1888, emanano una singolare fosforescenza: una luce che attrae ma
che non basta a illuminare. Al contrario, sono parole che, poste quasi a suggello della
sua opera, la oscurano con lo schermo del narcisismo e della follia. Chi voglia
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penetrarne il senso non pud esimersi da un arduo lavoro di interpretazione e di
confronto, altrimenti non resta che liquidarle imputandole all’insondabilita
dell’obnubilamento mentale.

Il frammento successivo — secondo ’ordine cronologico stabilito da Giorgio Colli e
Mazzino Montinari, che qui si rivela prezioso — insiste sul medesimo motivo e lo
svolge in una inquietante sequenza che, pressoché immutata, forma I’esordio del
celebre capitolo «Perché io sono un destino» diEcce homo:

Conosco la mia sorte. Un giorno sara legato al mio nome il ricordo di qualcosa di
enorme — una crisi quale mai si era vista sulla terra, la piu profonda collisione di
coscienze, una decisione evocata contro tutto cio che finora ¢ stato creduto, preteso,
consacrato... [o vengo a contraddire, come mai si ¢ contraddetto... Perché ora che la
verita da battaglia alla millenaria menzogna, avremo degli sconvolgimenti, uno
spasimo di terremoti, monti e valli che si spostano, come mai prima si era sognato... ci
sara guerra come mai prima sulla terra... (V1, iii, 375-76; cfr. VIIL, iii, 409-10).

Questo monologo ossessivo, in cui Nietzsche eleva la sua visione a profezia, ci mette
letteralmente davanti agli occhi lo scandalo che il suo pensiero ha rappresentato per
I’autocomprensione critica del nostro tempo. Nietzsche ha toccato punti nevralgici
della nostra condizione storica: 1a morte di Dio e lo svanire dei valori tradizionali, la
perdita del centro e il frantumarsi di antiche identita, la radicale esperienza del
negativo e 'impraticabilita di ogni sintesi dialettica, quindi I’'impossibilita di dare un
nome all’intero. Ma nel contempo ha trasmesso al suo discorso una vibrazione cosi
stridula ed estrema da rendere difficile, se non impossibile, interpretare il disperato
messaggio che egli intendeva trasmettere.

Fra tutti coloro che nel Novecento si sono cimentati con Nietzsche, Heidegger é
certamente colui che, oltre ad averne subito come pochi il fascino, ha ingaggiato nel
corso del proprio cammino speculativo il confronto filosofico piu serrato e profondo
con i problemi che l’opera nietzscheana solleva. I risultati da lui raggiunti
giganteggiano nel panorama delle interpretazioni succedutesi nel Novecento. In una
magistrale e imponente interrogazione dei testi egli ¢ riuscito a tracciare i contorni di
una lettura che connette in un insieme coerente le dottrine fondamentali di Nietzsche
e le riporta nell’alveo della filosofia occidentale. E lo fa assegnando loro una funzione
di invisibile spartiacque — tra compimento della metafisica e nuovo inizio — che
Nietzsche stesso, nel frammento dianzi citato, si era profeticamente assegnato. Al
tempo stesso Nietzsche ¢ diventato per Heidegger un termine di confronto decisivo in
merito alla «cosa stessa» che nel pensiero ¢ in questione. Ma quando, come e perché
Heidegger ha incrociato sul suo cammino Nietzsche?

Heidegger e Nietzsche: Il primo interesse di Heidegger per Nietzsche
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Stando alla testimonianza autobiografica fornita da Heidegger in diverse
circostanze — nel discorso tenuto in occasione della sua nomina a membro
dell’Accademia delle Scienze di Heidelberg (1957), nella prefazione alla riedizione
dei suoi scritti giovanili (1972), che riprende la sostanza di quel discorso, quindi in 7/
mio cammino nella fenomenologia (Mein Weg in die Phinomenologie, 1963) — cio
avvenne assai presto, anche se I’incontro non fu subito decisivo.

Formatosi sugli arcigni paragrafi di Husserl, su Brentano, su Aristotele e sui classici
della Scolastica, specialmente Tommaso d’Aquino, Duns Scoto e Suarez, egli ricorda
di essere stato sfiorato in gioventu dall’aura che ’opera di Nietzsche emanava nella
cultura primonovecentesca. E menziona tra gli eventi significativi che ravvivarono
I’atmosfera filosofica in Germania agli inizi del secolo, all’epoca della propria
formazione — oltre alla traduzione in tedesco di Kierkegaard e Dostoevskij
(quest’ultima a cura di Arthur Moeller van den Bruck e Dmitri Merezkovskij), oltre
al crescente interesse per Hegel e Schelling, all’edizione delle opere complete di
Dilthey, alla poesia di Rilke e di Trakl — soprattutto la pubblicazione dei frammenti
postumi di Nietzsche nella controversa compilazione della sorella, La volonta di
potenza (Der Wille zur Macht), apparsa dapprima nel 1901, in una seconda edizione
piu che raddoppiata nel 1906, infine con gli apparati di Otto Weif} nel 1911 (cfr.
HGA, 1, 56). Sappiamo inoltre che durante gli studi universitari a Friburgo
Heidegger frequento le lezioni su Nietzsche di Rickert, eminente neokantiano
interessato a lumeggiare I’origine del problema filosofico dei valori nel pensiero
nietzscheano. Nella tesi di libera docenza La dottrina delle categorie e del significato
in Duns Scoto (Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus, 1916),
dedicata a Rickert, troviamo la prima fugace citazione pubblica. In essa Heidegger
afferma che Nietzsche sarebbe riuscito, «nel suo modo di pensare impietosamente
aspro e nella sua plastica capacita espositiva», a mostrare il radicamento soggettivo
di ogni filosofia — intesa come un «valore culturale» (Kulturwert) che é al tempo
stesso un «valore vitale» (Lebenswert) — in una personalita, piu precisamente in
quello che Nietzsche chiama D’«istinto che fa filosofia» (HGA, I, 196). Sappiamo
infine, sulla scorta dei corsi universitari, che Nietzsche fu certamente presente sullo
sfondo del lavoro filosofico del giovane Heidegger, se non altro perché a Nietzsche
risale I’impianto di alcune posizioni filosofiche allora dominanti con le quali
Heidegger si confronta, prime fra tutte la filosofia della vita (Simmel, Dilthey,
Spengler) e la filosofia dei valori (Rickert e piu tardi Scheler). Tuttavia, per trovare
un primo riferimento significativo a Nietzsche bisogna attendere Essere e tempo.
Fino ad allora, a giudicare dalle occorrenze sparse che si possono rintracciare, si ha
I’impressione di una presenza piu avvertita che effettivamente sondata, si percepisce
I’atmosfera della crisi evocata da Nietzsche, che anche Heidegger respira e che
condiziona il pathos del suo filosofare, ma non si nota ancora il riferimento preciso
al corpus dei testi e dei frammenti nietzscheani.

Si ¢ visto come la ricezione dell’opera di Nietzsche contribuisse a caratterizzare il
clima dell’epoca, con il suo nichilismo e relativismo, il suo disincanto e il
suo Kulturpessimismus. 1 problemi apertisi nel «dopo Nietzsche» dovevano



inevitabilmente incrociare la riflessione del giovane Heidegger che — mosso da
esigenze filosofiche autentiche, soprattutto dallo studio dell’esperienza
protocristiana dell’esistenza e dal confronto con la filosofia pratica di Aristotele — si
preoccupava di elaborare una comprensione genuina della vita umana al suo livello
originario. I programmi filosofici di una «scienza preteoretica originaria»
(vortheoretische Urwissenschaft) o «scienza preliminare» (Vorwissenschaft) nel
semestre del dopoguerra del 1919, quello di una «ermeneutica della fatticita)»
(Hermeneutik der Faktizitif) nel semestre estivo del 1923, poi D’«analitica
dell’esistenzay (Daseinsanalyse) in Essere e tempo, infine la «metafisica dell’esserci»
(Metaphysik des Daseins) nel libro su Kant del 1929, cio¢ le prime tappe del suo
cammino speculativo, altro non sono che altrettanti tentativi di soddisfare questa
esigenza.

Heidegger e Nietzsche: La comparsa di Nietzsche in «Essere e tempo»
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Bisogna tuttavia attendere Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927) per trovare una
esplicita citazione di Nietzsche. Tre sono le volte in cui ¢ nominato, ma una in
particolare ¢ importante. Verso la fine della parte pubblicata dell’opera, nel contesto
della trattazione del problema della storicita dell’esserci (par. 76), Heidegger si
richiama alla seconda delle Unzeitgemiifie Betrachtungen (Considerazioni inattuali)
rievocando la triplice pratica della storia che vi ¢ teorizzata: monumentale,
antiquaria e critica. Qui, finalmente, Nietzsche ¢ menzionato in un punto e per una
questione decisivi. Ma in termini che appaiono altalenanti e ambivalenti: Heidegger
alterna approvazione e rifiuto, valutazione positiva e reticenza.

Mediante la sua triplice articolazione dell’esperienza storiografica Nietzsche
avrebbe colto I’aspetto essenziale della storiografia, i suoi vantaggi e svantaggi per
la vita, illustrandoli in modo ficcante e persuasivo. Subito dopo Heidegger corregge
pero I’elogio: né la necessita della triplice articolazione dell’esperienza storiografica
né il fondamento della sua unita sarebbero stati individuati e mostrati da Nietzsche
in termini sufficienti. Come egli spiega, con una tesi significativamente posta in
corsivo, Nietzsche non avrebbe visto che «la triplicita della storiografia é prefigurata
nella storicita dell’esserci». Ma dopo un paio di righe, daccapo, il giudizio limitativo
¢ ridimensionato: benché a un esame filosofico non risulti abbastanza radicale, la
suddivisione di Nietzsche non ¢ accidentale. Essa ha le proprie buone ragioni di
essere che derivano dalla cosa stessa in questione, ossia dalla struttura della storicita
dell’esistenza umana. Dunque, in fondo, Nietzsche ha intuito e colto il problema.
Anzi, Heidegger azzarda I’impegnativa attribuzione a Nietzsche di un’ermeneutica
della reticenza: I’inizio della seconda Considerazione inattuale fa supporre che
Nietzsche abbia compreso molto piu di quanto abbia detto.

A questo punto Heidegger conclude la digressione su Nietzsche e riprende I’analisi
della storicita facendo proprie le tre determinazioni nietzscheane della
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monumentalita, antiquarita e criticita secondo la tipica strategia appropriativa che
contraddistingue il suo modo di fare i conti con pensatori del passato per lui
importanti, cio¢ mirando non alla ricostruzione storiografica della loro filosofia,
bensi a cogliere la logica dei problemi da loro individuati e a sollecitarne una
formulazione piu radicale ai fini del proprio progetto filosofico. Una strategia
praticata fino ad allora soprattutto nei confronti di Aristotele e di Kant, e che per
forza di cose risulta ambivalente: perché I’appropriazione implica I’assunzione e
I’assimilazione, ma anche lo scarto e la trasformazione.

Heidegger e Nietzsche: Il punto di svolta
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Malgrado tale sforzo appropriativo, all’epoca di Essere e tempo Nietzsche non ¢
ancora un pensatore decisivo. Ma lo diventera ben presto. E Heidegger stesso a
indicare quando. Nel presentare i suoi due volumi su Niefzsche egli asserisce che
quest’opera, comprendente testi concepiti tra il 1936 e il 1946, offre un’idea del
cammino da lui percorso dal 1930 al 1947: Heidegger indica cosi indirettamente che
gia agli inizi degli anni Trenta Nietzsche era diventato un termine di confronto
fondamentale per il suo pensiero. Oggi, sulla scorta dei testi pubblicati
nella Gesamtausgabe, possiamo individuare ancora piu precisamente il punto di
svolta, situabile nel corso universitario del 1929-30. Qui Nietzsche compare in due
punti significativi: una prima volta, quando un’intera lezione ¢ impiegata per
mostrare come le critiche della civilta di Spengler, Klages, Scheler e Ziegler
dipendano nel loro impianto filosofico da Nietzsche, e precisamente dall’antitesi tra
apollineo e dionisiaco che tutti costoro tacitamente riprendono in declinazioni ogni
volta diverse, utilizzandola come categoria di filosofia della storia per una critica del
presente (HGA, XXIX-XXX, par. 18). Nietzsche compare poi un’altra volta alla fine
del corso, quando Heidegger chiude in bellezza le sue lezioni recitando il «trunknes
Lied» dello Zarathustra.

Queste due menzioni sono segnali inconfondibili dell’incipiente avvicinamento a
Nietzsche, che avviene mentre Heidegger sta progressivamente radicalizzando il
distacco dalla tradizione metafisica e trova nel pensiero nietzscheano, e nella sua
attitudine decostruttiva, un termine di confronto decisivo. Proprio all’inizio del
corso del 1929-30 Heidegger mette in chiaro la struttura onto-teo-logica della
metafisica — illustrata anche nel libro su Kant del 1929 — e matura una
consapevolezza sempre piu lucida circa il carattere ancora troppo metafisico
dell’«ontologia fondamentale» di Essere e tempo. Di conseguenza, quanto piu egli
lascia cadere gli intenti fondativi perseguiti fino ad allora, tanto piu cambiano i
punti di riferimento da lui scelti nella storia della filosofia occidentale. Fino a quel
momento si era dedicato al confronto con pensatori fondanti — specie Aristotele e
Kant, ma anche Descartes e Leibniz — cercando, mediante la distruzione
fenomenologica, di appropriarsi di cio che essi insegnano ai fini di una costruzione
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piu radicale. Quando invece matura I’idea che la metafisica puo essere superata solo
lasciandola a se stessa, senza piu voler cambiare niente di essa, si rivolge allora
soprattutto alle figure del compimento della metafisica: cioe Nietzsche e i pensatori
che rappresentano una alternativa, vuoi pre-metafisica (i Presocratici), vuoi post-
metafisica (Holderlin).

L’emergere di Nietzsche come pensatore decisivo ha dunque una sua precisa ragione
filosofica. Il celebre saggio La dottrina platonica della verita(Platons Lehre von der
Wahrheit, concepito agli inizi degli anni Trenta, ma pubblicato solo nel 1942), la
esibisce con chiarezza: Nietzsche vi ¢ nominato come colui che porta a compimento
la tradizione metafisica iniziatasi con Platone, in quanto, pur rovesciando il
platonismo, ossia la dottrina dei due mondi, quello intelligibile postulato come
mondo vero e quello sensibile considerato invece solo apparente, egli rimane entro
Porizzonte di pensiero che pretende di rovesciare, e per questo ¢ definito «il
platonico piu sfrenato della storia della metafisica occidentale» (Heidegger, 1987:
182).

Heidegger e Nietzsche: Nietzsche nel 1933
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Una terza menzione — dopo quella nella tesi di libera docenza e quella in Essere e
tempo — conferma che Nietzsche era ormai diventato per Heidegger un riferimento
costante. Essa si trova nel famigerato discorso su L’autoaffermazione dell’universita
tedesca (Die Selbstbehauptung der deutschen Universitiit), tenuto il 27 maggio 1933 in
occasione dell’assunzione del rettorato. Heidegger vi menziona per inciso la sentenza
nietzscheana sulla morte di Dio. L’importanza dell’occasione e il fatto che sia
nominata un’esperienza centrale come quella della negativita, di cui Heidegger
intende farsi carico in termini filosofici, rendono I’accenno, per quanto incidentale,
assai significativo. Al fine di conferire intelligibilita al «grande mutamento» che «la
nostra stessa esistenza storica piu propria si trova dinanzi» Heidegger evoca la
testimonianza di Nietzsche, chiamandolo in causa come I’«ultimo filosofo tedesco
che ha cercato appassionatamente Dio» — quel Dio che per Heidegger é presente piu
intensamente laddove ¢ vissuto come un interrogativo e un problema, che non
laddove si sia trasformato in certezza — e che tuttavia nella sua diagnosi dell’eta
presente ¢ giunto alla raggelante conclusione che «Dio ¢ morto». Una tesi da
prendere come invito a riflettere su «questo abbandono dell’uomo odierno in mezzo
all’ente» (Heidegger, 1933: 12).

Sappiamo con quanta insistenza Heidegger abbia sottolineato la centralita di questo
motivo in Nietzsche, e non solo nel celebre brano n. 125 della Gaia Scienza, «L’uomo
folle», in cui la morte di Dio diventa esplicitamente la figura che simboleggia il
tramonto dei valori finora supremi. Cio che qui interessa é il fatto che Heidegger
menzioni la morte di Dio come la riprova dell’abbandono dell’uomo odierno in
mezzo all’ente. Egli comincia dunque a «pensare in parallelo» con Nietzsche: legge il
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motivo nietzscheano (la «morte di Dio») alla luce del proprio (I’«<abbandono
dell’uomo in mezzo all’ente») e, viceversa, elabora e corrobora questo sulla scorta di
quello. Nietzsche diventa una sorta di filo conduttore e di termine di confronto per
pensare in maniera radicale 1a negativita che inerisce all’essere.

Il problema, come ¢ noto, era gia emerso nella prolusione Che cos’é metafisica? (Was
ist Metaphysik?, 1929). Si accennava in essa all’impossibilita di esperire il Niente
attraverso la semplice negazione logica dell’ente, e si affermava per contro
I’esigenza di averne una esperienza piu originaria di quella a cui si accede mediante
la predicazione logica — che per Heidegger, contro Hegel, ¢ solo un pallido riflesso
dell’immane potenza del nulla. Tale esperienza era individuata nello stato d’animo
fondamentale dell’angoscia. Analogamente, nella conferenza Dell’essenza della
verita (Vom Wesen der Wahrheit, concepita nel 1930 ma pubblicata nel 1943) la
«verita» dell’essere era pensata insieme alla «non verita» quale sua componente
essenziale. Allo stesso modo I’«essenza» (Wesen) era pensata come includente la
«non essenza» o «malaessenza» (Unwesen). Per inciso: ¢ per abbracciare meglio
I’intero movimento speculativo nella sua duplicita che, pit 0 meno negli stessi anni,
Heidegger inclina a un significativo spostamento terminologico: la questione
del senso dell’essere, cosi recita I’impostazione del problema in Essere e tempo, &
tacitamente riformulata come questione della veritadell’essere, in quanto
quest’ultima, proprio se pensata come A-létheia e Un-verborgenheit, implica il
riferimento al negativo.

Il problema della negativita giunge cosi ad occupare una posizione sempre piu
importante nelle riflessioni di Heidegger. Per metterlo in chiaro, bisognerebbe
considerare i reiterati tentativi che egli intraprende per pensare I’essere nel suo
sottrarsi e rifiutarsi, ed esaminare la centralita delle
determinazioni Entzug e Verweigerung che vengono introdotte nel tentativo di
tematizzare la struttura dell’essere. Ma cio che qui interessa sono i pensatori con cui
Heidegger si confronta: Hegel appare come il modello da tenere a distanza, in
quanto la negativita non sarebbe da lui pensata in modo sufficientemente radicale e
verrebbe quindi superata troppo rapidamente (per esempio all’inizio
della Logica con il trapasso di essere e nulla nel divenire). Per alcuni anni, e a piu
riprese, Heidegger interpreta Schelling e il suo tentativo di concepire il «male» non
come una obiezione nei confronti di Dio ma come una sua componente essenziale, e
questo — come egli stesso scrive a Jaspers — «affannandomi in un lavoro faticoso
come quello su Aristotele di quindici anni or sono» (Heidegger-Jaspers, 1990: 161).
Ma ¢ soprattutto Nietzsche I’amico-nemico con il quale ingaggiare un confronto
ravvicinato sul problema: specialmente con lo Zarathustrae con la dottrina
dell’eterno ritorno dell’uguale (si vedano nel Nietzsche le magistrali interpretazioni
de «La visione e I’enigma» e «Il convalescente») egli si sforza di pensare ’esperienza
della negativita attenendosi al punto di vista di una finitudine radicale.

Heidegger e Nietzsche: Concomitanze: Heidegger, Scheler e 1’Archivio-



Nietzsche
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Ora, a parte queste e altre ragioni filosofiche di principio, se si dovesse indagare su
quali circostanze concomitanti fossero importanti per il volgersi di Heidegger a
Nietzsche, ebbene, quella probabilmente piu interessante, anche se finora non
considerata, ¢ I’intenso rapporto di Heidegger con Scheler negli anni 1927 e 1928,
interrotto dalla morte di quest’ultimo (19 maggio 1928). Il commosso necrologio che
Heidegger pronuncia a lezione, e nel quale Scheler ¢ ricordato come colui che,
assieme a Dilthey e a Max Weber, aveva lucidamente anticipato cio che si stava
profilando all’orizzonte dell’epoca, riverbera I’intensita del sodalizio filosofico tra i
due (cfr. HGA, XXVI, par. 2). Quello con Scheler fu per Heidegger un dialogo
stimolante e produttivo sotto piu di un aspetto. Anzitutto per il progetto di una
comprensione filosofica del problema dell’uomo, che Scheler affrontava nei termini
di una «antropologia filosofica», Heidegger invece in quelli di una «metafisica
dell’esserci». La dedica a Scheler del libro su Kant del 1929, in cui compare
quest’ultima designazione, ¢ un’eloquente testimonianza di cio. Ma il dialogo con
Scheler fu importante anche per il maturare in Heidegger di un’attenzione specifica
verso il problema della tecnica che, come ¢ noto, diventera per lui capitale. Infine —
ed ¢ cio che qui interessa — soprattutto per la scoperta e lo sfruttamento filosofico di
Nietzsche, che Scheler aveva brillantemente promosso, tanto da meritarsi
I’appellativo di «Nietzsche cristiano» (E. Troeltsch). Alla luce di questa circostanza
non ¢ un caso che quando, gia nel 1932, Heidegger entro nel comitato per I’edizione
delle opere complete di Scheler — diretto da Richard Oehler e comprendente, fra gli
altri, Nicolai Hartmann, Walter F. Otto e Adhémar Gelb — egli manifestasse
P’intenzione di trasferire il lascito scheleriano presso 1I’Archivio-Nietzsche di
Weimar.

I rapporti di Heidegger con I’Archivio-Nietzsche, e il suo coinvolgimento nel
progetto di una riedizione dei frammenti postumi della Volonta di potenza, sono
I’altra importante circostanza che va tenuta presente. Gia alla fine degli anni Venti
Heidegger aveva avuto qualche contatto con I’Archivio, anche per via dell’edizione
delle opere di Scheler, il cui direttore, Richard Oehler (1878-1948), parente di
Nietzsche, era contemporaneamente uno dei principali collaboratori di Elisabeth
Forster-Nietzsche e dell’Archivio di Weimar. La prima visita di Heidegger
all’Archivio ebbe luogo nel maggio del 1934 per una circostanza casuale, cio¢ per il
fatto che Carl August Emge, docente di filosofia del diritto nella vicina Jena e
presidente del comitato scientifico dell’edizione storico-critica delle opere e delle
lettere di Nietzsche pubblicata dall’editore Beck, aveva convocato presso I’Archivio
di Weimar, dal 3 al 5 maggio 1934, la riunione del comitato di filosofia del diritto
dell’Akademie fiir Deutsches Recht di cui Heidegger era membro. In quell’occasione
Heidegger fu ricevuto a Weimar da Elisabeth, visitdo I’Archivio e prese visione dei
manoscritti.

Dopo la morte di Elisabeth (8 novembre 1935) Emge — fallito il suo tentativo di
contrastare I’influenza dei parenti di Nietzsche, cioe degli Oehler, nella direzione
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dell’Archivio annettendolo all’Accademia delle Scienze prussiana — si dimise sia dal
direttivo sia dal comitato scientifico. Fu seguito in questa decisione da Spengler che
gia il 22 settembre aveva comunicato alla sorella le proprie dimissioni dal direttivo e
che, con Emge, usci anche dal comitato scientifico. A rimpiazzare queste defezioni fu
eletto nel direttivo Walter F. Otto, gia membro del comitato scientifico dal 1933.
Questi, a sua volta, fece eleggere Heidegger nel comitato scientifico. Heidegger
rimase in carica fino al 26 dicembre 1942, data in cui comunico al presidente
Richard Leutheufler le proprie dimissioni con la seguente lettera, oggi esposta nelle
vetrine del restaurato Archivio-Nietzsche di Villa Silberblick a Weimar:

Egregio signor Ministro,

dichiaro con la presente la mia uscita dal comitato scientifico per ’edizione delle
opere di Friedrich Nietzsche.

I miei lavori preliminari, durati anni, per la nuova edizione della Volonta di
potenza sono stati portati a termine.

I volumi inviatimi dell’edizione finora pubblicata sono a disposizione dell’Archivio.
La prego personalmente, signor Ministro, di voler scusare questo passo resosi
oggettivamente necessario.

Al tempo stesso La prego di voler rendere nota la mia uscita ai signori del comitato.
Rimango, signor Ministro, con esimia stima

il Suo devotissimo

[firmato:] M. Heidegger.

L’attivita principale di Heidegger — come si ricava dalla lettera — avrebbe dovuto
consistere nella preparazione di una nuova edizione della Volonta di potenza, che
proprio Walter F. Otto, in una riunione del 5 dicembre 1934, aveva auspicato come
«straordinariamente importante ma altrettanto difficile» in quanto avrebbe dovuto
«presentare per la prima volta i frammenti stesi nel contesto della Volonta di
potenza senza interventi redazionali, esattamente cosi come si trovano nei quaderni
manoscritti, difficilissimi da leggere e che vanno ora decifrati di nuovo» (Hoffmann,
1991: 105).

E difficile stabilire in quale misura Heidegger si impegnasse nel lavoro di edizione
vero e proprio, anche perché l’interesse che lo animava era sicuramente piu
speculativo che filologico. Il 20 dicembre 1935 scrive per esempio a Elisabeth
Blochmann:

Dovrei far parte del comitato per la grande edizione di Nietzsche; anche in questo non
sono ancora deciso; in ogni caso collaborerei solo come consulente (Heidegger-
Blochmann, 1989: 87).

E il 16 maggio 1936 annuncia a Jaspers, congratulandosi per il suo libro su
Nietzsche, fresco di stampa:



Dall’autunno scorso — assai di malavoglia, ma per amore della cosa stessa — sono nella
commissione per I’edizione di Nietzsche. Mi preoccupero, secondo le mie forze, che i
Suoi desiderata non restino meri auspici (Heidegger-Jaspers, 1990: 160).

Sta di fatto che dal 1936 al 1938 Heidegger si reco a Weimar un paio di volte I’anno
per partecipare alle riunioni del comitato scientifico, lavoro sui manoscritti e inoltro
all’Archivio diverse interrogazioni circa la datazione precisa di alcuni frammenti (a
cui rispose Karl Schlechta, il principale curatore dell’edizione storico-critica allora
in corso). Questo, peraltro, ci consente di capire meglio perché Heidegger nei suoi
corsi universitari, in punti decisivi, entri nel merito di questioni cronologiche e
filologiche, e giudichi criticamente, con cognizione di causa, ’edizione della Volonta
di potenza. Da quanto poi egli afferma nella lettera di dimissioni sembra che i
«lavori preliminari», durati anni, fossero stati «portati a terminey.

Le ragioni per le quali Heidegger abbandono il progetto della nuova edizione e usci
dal comitato scientifico non risultano dalla lettera a Leutheufler, nella quale le
dimissioni sono presentate semplicemente come «un passo resosi oggettivamente
necessario». Ci si puo attenere, per ora, all’ipotesi formulata da Marion Heinz,
curatrice del corso universitario del 1937. Da un appunto manoscritto annotato da
Heidegger su una comunicazione circolare dell’Archivio-Nietzsche del 27 ottobre
1938, Marion Heinz inferisce che la ragione delle dimissioni di Heidegger stesse
nell’atteggiamento  supino  dell’Archivio-Nietzsche nei confronti della
Reichschriftumskammer, l’organo che vigilava su quanto si pubblicava in
Germania. Per evitare che D’edizione di Nietzsche fosse esclusa dalle opere
sovvenzionabili, si decise — sembra contro il parere di Heidegger, che proponeva una
diversa strategia — di sottoporre i volumi, prima della pubblicazione,
all’approvazione dell’organo nazionalsocialista. Sulla menzionata circolare
Heidegger annota:

C’era da aspettarselo; di conseguenza diventa impossibile la mia collaborazione alla
commissione per I’edizione, d’ora in poi lavorero soltanto per I’opera di Nietzsche —
indipendentemente dall’edizione (HGA, XLI1V, 253-54).

A questo si puo aggiungere la testimonianza di Ernesto Grassi, che racconta di avere
fatto visita un giorno a Heidegger e di averlo trovato molto rabbuiato. Alle sue
domande circa la ragione del suo stato d’animo, Heidegger gli avrebbe confidato:
«Ho lavorato a lungo a una nuova sistemazione degli scritti nietzscheani
della Volonta di potenza, in contrapposizione a quella lasciataci dalla sorella di
Nietzsche, Elisabeth Forster: stamane ho distrutto i miei appunti» (Grassi, 1988:
26).



Heidegger e Nietzsche: I corsi universitari su Nietzsche dal 1936 al 1940
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Fu cio che in effetti avvenne. Fin dall’inizio, comunque, I’approccio di Heidegger a
Nietzsche era essenzialmente orientato al confronto filosofico, rispetto al quale il
lavoro filologico doveva servire da supporto. L’interesse di Heidegger per Nietzsche
sboccio verso la meta degli anni Trenta, in un periodo in cui si era acceso un
significativo dibattito pro et contra Nietzsche. Dopo le monografie di Ernst Bertram
(Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Bondi, Berlin 1918), Ludwig Klages (Die
psychologischen Errungenschaften Nietzsches, Barth, Leipzig 1926) e Alfred
Baeumler (Nietzsche. Der Philosoph und Politiker, Reclam, Leipzig 1931), si erano
avute allora alcune interpretazioni filosofiche destinate a lasciare il segno: anzitutto
quella di un allievo di Heidegger, cio¢ Karl Lowith (Nietzsches Philosophie der
ewigen Wiederkehr des Gleichen, Die Runde, Berlin, 1935); poi quella di Karl
Jaspers (Nietzsche. Einfiihrung in das Verstindnis seines Philosophierens, de
Gruyter, Berlin-Leipzig 1936); e infine la serie di seminari sulloZarathustra tenuti a
Zurigo dal 1934 al 1939 da Carl Gustav Jung.

Proprio a Jaspers, nella gia citata lettera del 16 maggio 1936, Heidegger scrive di
avere annunciato per il semestre invernale 1936-37 un corso sullalolonta di
potenza e aggiunge:

Sara la mia prima lezione su Nietzsche. Ora che pero ¢ uscita la Sua opera non c’¢
bisogno che io faccia questo tentativo; giacché I’intenzione era proprio quella che
nella prefazione Lei esprime in modo chiaro e semplice: mostrare che ¢ tempo di
passare dal leggere Nietzsche a lavorare su di lui. Nella prossima ora di lezione posso
rimandare alla Sua opera che per di piu e alla portata delle tasche degli studenti. E
per il semestre invernale scegliero un altro corso (Heidegger-Jaspers, 1990: 160).

In realta, ben lungi dall’accontentarsi dell’interpretazione di Jaspers, che anzi
critichera con decisione (Heidegger, 1994: 37 sgg.; HGA, XLVIII, 28, nota), nel
semestre invernale Heidegger tenne il primo di un’intera serie di corsi su Nietzsche
nei quali sviluppa un confronto che lo terra impegnato per un decennio, dal 1936 al
1946, e i cui risultati saranno raccolti nell’opera del 1961. Fu probabilmente il
decennio piu drammatico nell’esistenza di Heidegger, segnato da una profonda crisi
avvenuta nel 1938, nel mezzo dell’estenuante corpo a corpo con i testi nietzscheani e
quando ormai aveva concluso la grande opera lasciata inedita, i Contributi alla
filosofia (Beitrdge zur Philosophie, 1936-38), e da una nuova crisi, dopo la fine della
guerra, per la pesante situazione personale in cui si era venuto a trovare.

La serie di corsi su Nietzsche ¢ davvero impressionante, se si pensa che per ben
quattro anni, dal 1936-37 fino al 1940, Heidegger tenne lezione quasi esclusivamente
su Nietzsche. Una insistenza che ¢ indice della caparbieta con la quale egli si
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arrovelld sui problemi che I’opera nietzscheana presentava, e che ha il suo pari
soltanto nel tentacolare confronto con Aristotele durante il primo insegnamento di
Friburgo e nei primi anni a Marburgo. Ripercorriamo, per chiarezza, la serie dei
corsi.

1) Nel semestre invernale 1936-37 Heidegger annuncio due ore settimanali di lezione
con il titolo «Nietzsche. La volonta di potenza». In occasione della pubblicazione del
corso — nel Nietzsche del 1961 e nell’ambito della Gesamtausgabe (vol. XLIII) — tale
titolo ¢ stato specificato in «La volonta di potenza come arte» sia perché il corso
tratta effettivamente D’ultimo capitolo del terzo libro della Volonta di potenza,
dedicato al problema dell’arte, sia per distinguerlo dal corso del semestre estivo
1939 che tratta anch’esso della volonta di potenza, ma come conoscenza, tema del
primo capitolo del terzo libro dell’opera.

2) Nel semestre estivo 1937, al posto del corso in un primo tempo annunciato: «La
verita e la necessita della scienza», Heidegger decise di continuare il confronto con
Nietzsche e annuncido un nuovo corso di due ore settimanali: «La posizione
metafisica di fondo di Nietzsche», accompagnandolo con esercitazioni anch’esse su
Nietzsche («Uber Sein und Schein»). Nel manoscritto, e a lezione, specifico poi il
contenuto con un sottotitolo: «L’eterno ritorno dell’uguale», divenuto nel libro del
1961 D’unico titolo, mentre nella Gesamtausgabe (vol. XLIV) sono riportati
entrambi.

3) Nel semestre estivo 1939, dunque dopo un apparente intermezzo di due anni,
segnato tra D’altro dalla ricordata crisi del 1938, Heidegger tenne di nuovo il suo
corso principale su Nietzsche. Durante i due anni I’«assillo di Nietzsche» continuo,
come comprova il fatto che nel 1938-39 Heidegger tenne una esercitazione
seminariale sulla seconda Considerazione inattuale (pubblicata in HGA, XLVI). 11
corso del semestre estivo 1939, il terzo della serie, di complessive venti lezioni, si
intitolava «La dottrina nietzscheana della volonta di potenza come conoscenza». Nel
libro del 1961 sta alla fine del primo tomo e nella Gesamtausgabe ¢ il vol. XLVII. Qui
il confronto con Nietzsche giunge a un primo importante risultato, come testimonia
la circostanza che nel 1939 Heidegger stese un testo — pubblicato nell’esordio del
secondo tomo del libro del 1961 (mentre ora, in HGA, XLVII, ¢ stato riannesso al
corso del 1939) — che presenta un consuntivo del lavoro svolto, mostrando in
particolare la connessione delle dottrine della volonta di potenza e dell’eterno
ritorno come aspetti complementari dell’«unico pensiero» di Nietzsche, cio¢ della
sua concezione dell’ente.

4) Nel secondo trimestre 1940 il confronto fu ripreso con il corso «Nietzsche: il
nichilismo europeo», pubblicato nel secondo tomo del libro del 1961 e ora anche in
HGA, XLVIIIL.

5) Nell’agosto del 1940 Heidegger continuo a lavorare su Nietzsche preparando un
ulteriore corso, «L.a metafisica di Nietzsche», in cui forniva una concisa esposizione
d’insieme della sua interpretazione. In settembre, ottobre e dicembre rimise mano al
manoscritto di questo corso previsto, che fu annunciato per il semestre invernale
1941-42. In realta Heidegger fini poi per tenere un altro corso: «L’inno di
Holderlin Andenken». Ma inseri il testo nel libro del 1961. Oggi esso ¢ stato
ripubblicato in HGA, XL insieme al corso del semestre invernale 1944-45



«Introduzione alla filosofia. Pensiero e poesia», che tratta ampiamente di Nietzsche.

Heideggere e Nietzsche: Perché il nichilismo
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A questo punto affiora spontaneo un interrogativo: quand’¢ che il termine
«nichilismo» entra nel vocabolario filosofico heideggeriano, dato che inEssere e
tempo (1927) ancora non compare? E quando diventa I’indice di una questione per
lui cruciale? Ovvero una categoria filosofica portante?

La risposta appare scontata: da quando Heidegger incrocia il pensiero di Nietzsche.
Eppure non basta, perché Nietzsche ¢ la conditio sine qua non, ma non ¢ tutto. Si ¢
visto come Dl’interesse per il pensiero nietzscheano sia presente fin dagli inizi del
cammino filosofico di Heidegger, gia dalla lettura giovanile della Volonta di potenza,
come diventi poi esplicito in Essere e tempo e si faccia ancora piu chiaro verso la fine
degli anni Venti, specie nel corso del 1929-30. Ma fin qui, malgrado Nietzsche, il
termine nichilismo non fa ancora la sua comparsa.

Perché esso emerga bisogna attendere che I’interesse per Nietzsche si combini con
I’attenzione per la negativita che contrassegna I’epoca moderna, e in generale la
storia della metafisica e la storia stessa dell’essere. Ecco che allora, ma solo allora, il
nichilismo diventera una delle categorie privilegiate per interpretare, se cosi si puo
dire, il lato notturno dell’Occidente.

La menzione apparentemente occasionale di Nietzsche nel celebre discorso
su L’autoaffermazione dell’universita tedesca, sopra ricordata, segnala ’intrecciarsi
di questi due motivi. In tale contesto, allotrio ma significativo, Heidegger ricorda la
sentenza nietzscheana sulla morte di Dio, proponendosi di pensarla fino in fondo e
di farsene carico in termini filosofici. In effetti, nei corsi contigui egli matura
un’attenzione sempre piu determinata per Desperienza della negativita,
confrontandosi sia con la prospettiva di Hegel, che tuttavia respinge come non
sufficientemente radicale perché solo logico-speculativa, sia con Nietzsche, con cui
invece ingaggia un confronto ravvicinato.

E a questo punto che Heidegger inizia a usare in modo significativo il termine
nichilismo. Dapprima in occorrenze sporadiche, poi in maniera tematica. Il primo
indizio si incontra nel corso su Schelling dell’estate 1936, di cui esistono due
versioni: quella pubblicata dallo stesso Heidegger (Schelling. Uber das Wesen der
menschlichen Freiheit [1809], Niemeyer, Tiibingen 1971) e quella edita
nella Gesamtausgabe come vol. 42 (Schelling: Vom Wesen der menschlichen Freiheit
[1809], Klostermann, Frankfurt a.M. 1988).

Heidegger nomina in questo corso il fenomeno del nichilismo, ponendosi
esplicitamente il problema del suo superamento. Riconosce quindi a Nietzsche il
merito di avere sperimentato su di sé tutta la potenza del nichilismo, di averne
elaborato una «grande conoscenza», e di avere dato avvio a un contromovimento
non solo astratto, ma portatore di autentiche decisioni storiche. Qui il testo
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licenziato da Heidegger chiude il discorso su Nietzsche e passa all’esame del
problema della liberta (Heidegger, 1971: 28).

Invece il testo originale del corso, pubblicato nella Gesamtausgabe, prosegue le
considerazioni sul nichilismo e sui possibili contromovimenti con una frase su cui
vale la pena richiamare ’attenzione:

E risaputo inoltre — continua Heidegger — che i due uomini che in Europa hanno
avviato, in modo rispettivamente diverso, dei contromovimenti in base alla
configurazione politica della nazione, cioe del popolo, ossia Mussolini e Hitler, sono
stati influenzati per diversi aspetti da Nietzsche in modo essenziale, senza che
I’autentico ambito metafisico del pensiero nietzscheano fosse fatto valere in modo
diretto (HGA, XLII, 40-41).

Vien fatto di chiedere: come mai il problema del nichilismo, che qui appare sul
nascere ma che presto si fara ostinato e assillante, ¢ associato a due nomi storici cosi
ingombranti — tanto che nell’edizione del 1971 saranno espunti?

L’associazione di Nietzsche e del nichilismo con gli eventi dell’epoca ¢
semplicemente episodica? Strumentale? Opportunistica? Oppure I’espunzione del
1971 segnala una connessione poco edificante, ma non per questo meno vera ed
essenziale?

Si fa strada una ipotesi tutta da verificare, ma avvincente. A provocare Heidegger e
a spingerlo ad approfondire la questione del nichilismo potrebbero aver concorso
motivazioni legate alla lotta ideologica accesasi nel movimento nazionalsocialista per
la leadership culturale. Dopo I’adesione al partito e I’assunzione del rettorato, per la
fama di cui godeva grazie al successo di Essere e tempo, Heidegger cominciava a
essere considerato «il filosofo del nazionalsocialismo». La cosa aveva suscitato
invidia e risentimenti nel partito, tanto che si era formato uno schieramento anti-
Heidegger, rappresentato soprattutto da Alfred Rosenberg e, per ragioni diverse, da
Ernst Krieck.

In particolare quest’ultimo — docente di pedagogia e filosofia diventato potente
gerarca delle SS, poi nel 1933-34 rettore dell’Universita di Francoforte sul Meno,
infine dimessosi e passato a Heidelberg come successore di Heinrich Rickert —
attacco Heidegger in termini violenti. Evidentemente per rivalita politica piu che per
motivazioni filosofiche reali. Nella rivista nazionalsocialista «Volk im Werden», da
lui diretta, nel febbraio del 1934 scriveva:

Il tenore ideologico di fondo della dottrina di Heidegger ¢ definito dai concetti di
Cura e di Angoscia, che mirano entrambi al Nulla. Il senso di questa filosofia ¢ un
esplicito ateismo e un nichilismo metafisico, analogo a quello rappresentato
specialmente da scrittori ebrei, dunque un fermento per la depravazione e la
dissoluzione del popolo tedesco (Schneeberger, 1962: 225).

Un impiego tanto rozzo e strumentale di un concetto filosofico alto come metafisica,
su cui da tempo Heidegger andava meditando, e la sua associazione a un termine
come nichilismo, che pullulava nei testi di Nietzsche ma il cui significato piu
profondo era ancora tutto da definire, equivalevano per Heidegger a una insolente,



bruciante provocazione. Egli raccolse percio la sfida e, in silenzio, senza mai
nominare Krieck, rispose da par suo all’avversario con una grandiosa analisi
storico-speculativa che campeggia al centro della sua opera in questo periodo, e che
mira a definire che cos’¢ metafisica, che cosa nichilismo, e come essi si intreccino nel
determinare I’essenza della storia occidentale.

Lo si vede in parte gia nell’Introduzione alla metafisica, il corso del semestre estivo
del 1935 destinato a studenti di tutte le facolta. Se per molti aspetti esso ¢ una
risposta alle critiche avanzate da Carnap contro Heidegger nel saggio Uberwindung
der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache (Il superamento della metafisica
mediante ’analisi logica del linguaggio, 1931), non mancano velati accenni alle
accuse di Krieck.

Ci sono poi i corsi universitari successivi in cui il nichilismo diventa sempre piu una
categoria centrale per capire la metafisica e la logica del suo sviluppo storico. In
particolare, dal semestre invernale 1936-37 Heidegger inizia I’impressionante,
pluriennale serie di lezioni interamente occupate dal confronto con Nietzsche e i suoi
cinque capisaldi filosofici: il nichilismo, la trasvalutazione dei valori, la volonta di
potenza, I’eterno ritorno dell’uguale e il superuomo.

Insomma, la superficiale associazione di nichilismo e metafisica eruttata da Krieck
come insulto avrebbe fornito a Heidegger I’occasione per avviare la sua radicale
indagine del loro rapporto essenziale

Heidegger e Nietzsche: Il «Nietzsche» del 1961
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Solo a distanza di circa vent’anni Heidegger decise di raccogliere e pubblicare nel
loro insieme i risultati del suo estenuante confronto con Nietzsche — contro le
resistenze della moglie, preoccupata che si potesse ripetere la profonda crisi in cui,
nel 1938, Nietzsche lo aveva precipitato. Con P’aiuto di Otto Poggeler, che stava
allora lavorando al suo libro Der Denkweg Martin Heideggers (Neske, Pfullingen
1963), Heidegger raccolse i cinque corsi universitari dal 1936 al 1940, escludendo il
seminario sulla seconda Considerazione inattuale del 1938-39 per il carattere
frammentario del manoscritto, e aggiungendovi alcune trattazioni stese negli anni
tra il 1940 e il 1946. Nella preparazione editoriale del testo, anche a composizione
tipografica avvenuta, Heidegger ritenne necessario intervenire a fondo: si
procedette in particolare a una piu dettagliata articolazione in capitoli, i cui titoli
furono formulati in gran parte da Poggeler, e ci0 comportd non poche modifiche e
riformulazioni, ampliamenti e riduzioni.

In queste settimane — scrive Heidegger a Elisabeth Blochmann il 12 aprile 1961 — sto
portando a termine il fastidioso lavoro di correzione sui due volumi del Nietzsche.
Ma la cosa piu faticosa ¢ stata percorrere ancora una volta questi ragionamenti, che
sono un punto finale del pensiero occidentale, ma contemporaneamente sono realta,
in molteplici, spesso irriconoscibili forme esteriori (Heidegger-Blochmann, 1989:
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114).

Il risultato fu la grande opera pubblicata in due tomi presso I’editore Neske di
Pfullingen nel 1961 con il titolo Nietzsche. Nel frattempo essa ¢ stata riedita come
vol. VL, in due tomi, nell’ambito della Gesamtausgabe. In essa sono stati ripubblicati
anche i corsi tenuti dal 1936 al 1940, nella versione originale, cioe¢ senza i rifacimenti
operati per l’edizione del 1961 e con IP’aggiunta delle Wiederholungen, le
«Ricapitolazioni» che Heidegger era solito tenere all’inizio di ogni ora per
riprendere I’argomento della lezione precedente.

Heidegger e Nietzsche: '"Nietzsche: né vero né falso, ma o vivo o morto"
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Quanto al contenuto dell’opera, esso sta davanti agli occhi in tutta la sua vastita e
articolazione, e non ¢ questo il luogo per analizzarlo. Cio che va sottolineato ¢ che
Heidegger non intende proporre I’ennesima monografia su Nietzsche — del resto gia
la struttura del testo lo fa capire — né vuole fornire una nuova e magari originale
immagine di Nietzsche. Egli va chiaramente oltre i confini di una mera
interpretazione. Come dichiarano le parole con cui I’opera si apre, qui il nome di
Nietzsche «sta, come titolo, a indicare la cosa in questione nel suo pensiero», e tale
questione ¢ per Heidegger quella dell’essere, a cui Nietzsche, al pari di tutti i grandi
pensatori, da la sua risposta.

L’approccio che Heidegger mette in atto €&, corrispondentemente, quello di un vasto
e serrato confronto a tutto campo che egli designa come Aus-einander-setzung:
questo termine significa il «confrontarsi», il contendere e dibattere di una «cosa»
con qualcuno. Heidegger lo impiega anche come termine tecnico per rendere
il polemos di Eraclito. La grafia che Heidegger usa per mettere in risalto le
componenti della parola intende suggerire cio che un confronto implica, vale a dire
il dis-porsi delle parti ’una rispetto all’altra, lo spiegamento delle forze in campo e
il prendere le necessarie distanze I’uno dall’altro allo scopo di contendere per amore
della cosa stessa che é in questione: il disputare non fine a se stesso ma in vista del
problema in discussione, un disputare me kata doxan alla kat’ousian.

Ingaggiando tale confronto Heidegger interroga con martellante insistenza i testi
nietzscheani e giunge a scoprire il filo conduttore che lega gli insegnamenti capitali
di Nietzsche in una trama unitaria collegata con la tradizione metafisica: la volonta
di potenza e ID’eterno ritorno dell’uguale (dottrine che risponderebbero alle
tradizionali domande metafisiche circa il «che cosa» e il «come» I’ente ¢), la
trasvalutazione di tutti i valori, il nichilismo e il superuomo. Lungo un itinerario che
va da Nietzsche a Platone, e da Platone a noi, attraversando l’intera storia della
filosofia, Heidegger mostra che tutte queste dottrine non sono lo stravagante parto
della mente malata del pensatore-poeta, ma costituiscono I’essenziale e ineludibile
compimento della metafisica occidentale, rigorosamente pensata fino alle sue
estreme conseguenze.
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Per questo ¢ riduttivo e insufficiente interpretare Nietzsche come moralista e
psicologo, per quanto importanti siano le conquiste psicologico-morali che gli si
riconoscono (Klages); o come pensatore politico e critico della civilta, per quanto
lucido e chiaroveggente sia il progetto che gli si attribuisce (Baeumler); oppure come
il filosofo dell’esistenza le cui affermazioni suscitano scandalo, ma non sono
vincolanti e non richiedono di essere prese sul serio (Jaspers). Per Heidegger, invece,
il pensiero di Nietzsche non ¢ «meno oggettivo e rigoroso del pensiero di Aristotele
che nel quarto libro dellaMetafisica pensa il principio di non contraddizione come la
verita prima circa ’essere dell’ente» (HGA, V, 249). E la sua filosofia ¢ la metafisica
propria dell’eta contemporanea, perché pensa la nostra verita circa I’ente nel suo
insieme — come volonta di potenza — e fornisce una diagnosi penetrante dei tratti
fondamentali della nostra epoca. Quale «platonico piu sfrenato della storia della
metafisica occidentale» Nietzsche attua un radicale rovesciamento della metafisica
portandola fino al suo termine estremo, e apre, alle soglie del Novecento,
interrogativi su una crisi, e sul suo possibile superamento, che tormentano
I’autocomprensione del nostro mondo.

Non si tratta percio né di opporsi a Nietzsche né di pronunciarsi in suo favore, ma di
pensare cio che egli ha portato a compimento e cio che ha previsto con la sua opera.
E questo ¢ possibile solo se considera la cosa stessa che ¢ in discussione nel suo
pensiero, ovvero la risposta che esso da alla questione guida della metafisica: «che
cosa ¢ I’ente?». Tale risposta recita: «I’ente ¢ volonta di potenza ed eterno ritorno
dell’uguale». Presentata cosi, ’interpretazione heideggeriana ha tutto ’aspetto di
una arbitraria violenza che stende ’opera di Nietzsche sul letto di Procuste della
questione dell’essere. Ma se si segue la trama esegetica che Heidegger intesse passo
dopo passo, alla fine risulta chiaro che per lui si tratta in primo luogo di «ascoltare
Nietzsche stesso, porre le domande con lui, per mezzo di lui e cosi al tempo stesso
contro di lui, ma per’unica intima cosa comune in questione nella filosofia
occidentale» (Heidegger, 1994: 34-35). In questa prospettiva Nietzsche ¢ uno di quei
pensatori che non sono né veri né falsi, ma soltanto o vivi o morti.

Ora, la cosa in questione nel pensiero di Nietzsche viene in luce per Heidegger non
tanto nell’opera pubblicata, la quale rimane «vestibolo» e «preambolo», ma negli
appunti postumi — che Heidegger rifiuta perfino di chiamare «frammenti»
considerandoli pensieri compiuti — e in quella che avrebbe dovuto essere I’«opera
capitale» (Hauptwerk), cioé la Volonta di potenza. La filosofia vera e propria di
Nietzsche ¢ contenuta nelle carte inedite degli anni Ottanta, e il vero compito che
esse pongono ¢ filosofico: quello di ordinarle in modo tale che sia possibile coglierne
il senso profondo.

Heidegger individua dunque nella «volonta di potenza il problema che sta al centro
della speculazione dell’ultimo Nietzsche. Cio non significa tuttavia che egli approvi o
legittimi I’edizione della Volonta di potenza allestita dalla sorella. Gli ¢ ben chiara la
differenza tra il problema filosofico della volonta di potenza, il progetto letterario
dedicato da Nietzsche a tale problema e la ricostruzione sommaria che di questo
progetto fu fatta a posteriori dalla sorella con ’aiuto di Peter Gast. Nel corso delle
sue lezioni Heidegger ritorna ripetutamente su questa questione con critiche molto
esplicite nei confronti delle scelte dei curatori (Heidegger, 1994: 338 ss., 342 ss., 399



ss., 572-74, 619, 639-40), e le circostanze della sua collaborazione con I’Archivio-
Nietzsche per una riedizione della Volonta di potenza lumeggiano ulteriormente le
ragioni delle sue digressioni filologiche.

Cio che lo interessa primariamente ¢ pero il confronto filosofico con Nietzsche, in
cui egli mette in atto una sottile strategia di appropriazione e di distacco.
Limitandoci alle due dottrine fondamentali della volonta di potenza e dell’eterno
ritorno, si notera che ’interpretazione della volonta di potenza in chiave ontologica
— ossia come modo in cui Nietzsche concepisce la vita nella sua modalita d’essere,
quindi ’essere dell’ente nel suo insieme relativamente al suo «che cos’¢» — pur
rimanendo costante nel corso di tutto il confronto ¢ affrontata a volte nell’attitudine
includente della comprensione, altre in quella escludente della critica. Inizialmente,
associando la volonta di potenza al suo carattere di affetto, passione e sentimento,
Heidegger mette in luce gli aspetti per i quali la volonta ¢ non-volonta, cioe &
condizionata da una situazione e dalla Stimmung corrispondente. Tende cio¢ a
pensarla in parallelo con 1la propria concezione della «risolutezzay»
(Entschlossenheit) in quanto determinazione portante dell’esserci, la quale ¢ sempre
una gestimmte Entschlossenheit, come egli mostra in Essere e tempo. Questo
parallelo ¢ lasciato cadere nel secondo libro, dove la volonta diventa invece in modo
sempre piu netto la figura finale della «soggettita» (Subiectitiit), ovvero del principio
che regge la metafisica nel suo insieme e in particolare la metafisica dell’eta
moderna, costituendo la condizione ontologica di possibilita dell’«impianto»
(Gestell) quale figura epocale dell’eta della tecnica.

Qualcosa di analogo puo essere affermato per I’altra dottrina fondamentale, quella
dell’eterno ritorno dell’uguale. Essa ¢ strettamente connessa per Heidegger con
quella della volonta di potenza. Se quest’ultima dice che cosa ¢ I’ente nel suo insieme
— giacché sotto I’egemonia del principio della soggettivita tutto cio che ¢ acquista il
carattere della volonta di potenza —, I’eterno ritorno dice invece come ¢ I’ente che ¢
stato ridotto a volonta di potenza. Ora, laddove Heidegger, con una suggestiva
esegesi dei capitoli dello Zarathustra «La visione e ’enigma» e «Il convalescente,
interpreta il ripercuotersi della dottrina del ritorno sull’esistenza umana e le
conseguenze pratico-morali che ne derivano, ¢ lampante il suo sforzo di leggere e
illuminare il testo nietzscheano mediante proprie intuizioni filosofiche, nella
fattispecie mediante la propria concezione del Dasein incentrata sull’idea che il
movimento originario della vita umana abbia il carattere della prassi e sia fondato
sul suo poter-essere e la sua temporalita. In questo senso Heidegger esibisce
autentici pezzi di bravura ermeneutica. Per esempio ’analisi del brano «Come il
“mondo vero” fini per diventare favola», che egli legge come I’esposizione in sei
capitoli della storia del platonismo. Oppure Pinterpretazione dell’enigmatica
locuzione nietzscheana: «circulus vitiosus deus», intesa come formulazione ipotetica
dell’eterno ritorno quale alternativa alla tradizionale spiegazione teologica del
divenire (deus?), e implicante il ritorno di tutte le cose, anche di quelle negative e del
nichilismo stesso (vitium). Infine la delucidazione del sottotitolo dello Zarathustra,
libro «per tutti e per nessuno»: «per tutti» in quanto chiunque puo convertirsi alla
filosofia, «per nessuno» giacché nessuno di noi puo riuscire in una tale conversione
senza una adeguata disposizione e iniziazione. Che ¢ la stessa idea di filosofia



coltivata da Heidegger contro la filosofia accademica del tempo e contro il suo stesso
maestro Husserl. Anche qui, tuttavia, allo sforzo di appropriazione seguono la presa
di distanza e la critica.

Heidegger e Nietzsche: Dal «de profundis» nietzscheano

back to Index

Come qualificare, allora, il confronto che Heidegger ingaggia con Nietzsche? Una
cosa ¢ certa: si tratta di un’esegesi filosofica magistrale, di un memorabile confronto
che rida la vertigine del fare filosofia in grande stile. Nonostante le forzature,
Heidegger arriva molto piu in la delle innumerevoli interpretazioni, tanto meritorie
quanto unilaterali e alla fine insoddisfacenti, che si sono susseguite nel Novecento.
Con Heidegger, piu che con chiunque altro, abbiamo la sensazione, se non di
risolvere, di giungere almeno assai vicini all’«enigma Nietzsche» — quell’enigma che
Nietzsche stesso aveva previsto di essere allorché, nel monologo fatale sopra
ricordato, aveva proiettato I’ombra del suo destino sui tempi a venire. E questo
perché il pensiero nietzscheano — come si ¢ detto — non ¢ per Heidegger né vero né
falso, ma o vivo o morto. Prendendolo finalmente sul serio, anche nelle sue
affermazioni piu scomode e difficili, Heidegger finisce per esperire su di sé tutta la
devastante potenza della sua scepsi. Va incontro a Nietzsche senza paventare la
profonda verita a cui metteva di fronte Thomas Mann con il suo prudente
ammonimento: «Chi prende “sul serio” Nietzsche, chi lo prende alla lettera e gli
crede, & perduto» (Th. Mann, 1968, 111, 46; 1980: 100). E nel suo corpo a corpo con i
testi e con le pericolose fantasmagorie che essi evocano finisce per precipitare, egli
stesso, in quello che da un certo momento in poi chiamera I’«abisso» di Nietzsche.
L’esperienza del nichilismo innesca in Heidegger una profonda crisi, personale e
filosofica. Negli anni che seguono immediatamente il confronto con Nietzsche, scrive
a Jaspers:

Ho la sensazione di crescere ormai solo nelle radici, non piu nei rami (Heidegger-
Jaspers, 1990: 174).

In casa e con gli amici va ripetendo: «Nietzsche mi ha distrutto!». Il 16 agosto 1960
scrive all’amico Medard Boss: «Sto ancora nell’*“abisso” di Nietzsche» (Heidegger,
1987: 320).

Tra le ragioni per le quali Heidegger non pubblico mai la grande opera stesa
parallelamente al  confronto con  Nietzsche, cio¢ i Beitrige zur
Philosophie (Contributi alla filosofia), andrebbe considerata con attenzione la crisi a
cui Nietzsche lo aveva portato. E forse un caso che il Nietzsche si apra con una
citazione dall’Anticristo che corrisponde esattamente alla conclusione dei Beitrdige?


http://learningsources.altervista.org/Nichilismo.htm#INDICE

Questa tratta dell’ultimo Dio, il primo capitolo delNietzsche si apre con la citazione
in esergo:

Quasi due millenni e non un solo nuovo dio! (Heidegger, 1994: 17).

Il provocatorio suggerimento che se ne potrebbe ricavare ¢ quello di leggere il
pensiero di Heidegger successivo al confronto con Nietzsche, cio¢ I’ultimo Heidegger,
come il disperato tentativo di sollevarsi dal de profundis nietzscheano. Il caso
Heidegger conferma in tal modo la profezia che Nietzsche fece una volta su se stesso,
e che ha conservato intatta la sua validita: dopo avere scoperto Nietzsche ¢ stato
facile trovarlo; il difficile, ora, ¢ perderlo.

Oltre la linea del nichilismo: Jiinger «versus» Heidegger

back to Index

Un memorabile confronto sul nichilismo come categoria per la diagnosi della
situazione del mondo contemporaneo ebbe luogo nella prima meta degli anni
Cinquanta tra Ernst Jiinger e Heidegger. Spetta al primo, con ’intervento Oltre la
linea (Uber die Linie, 1950) offerto a Heidegger in occasione del suo sessantesimo
compleanno, il merito di avere attirato I’attenzione sul problema. Al secondo, con la
sua risposta in occasione dei sessant’anni di Jiinger (1955), quello di essere ritornato
sull’argomento richiamando a una interrogazione filosofica piu profonda. I due testi,
presi insieme, rappresentano I’analisi contemporanea piu penetrante del problema
del nichilismo, un itinerarium mentis in nihilum a misura del ventesimo secolo.
Oggetto del contendere ¢ la «linea» del nichilismo. Essa segna il punto di svolta al
quale I’epoca contemporanea sembra essere arrivata, lo spartiacque che marca
I’avvenuta consunzione dell’Antico senza che ancora si intraveda il sorgere del
Nuovo, il magico «meridiano zero» passato il quale non valgono piu i vecchi
strumenti di navigazione, e lo spirito, sottoposto a un’accelerazione tecnologica
sempre piu veloce, appare disorientato. Ora, mentre per Jiinger le élites spirituali
debbono avere il coraggio di oltrepassare la linea e andare in avanscoperta, e in
questo senso Uber die Liniesignifica per lui trans lineam, Heidegger crede che cio sia
ancora prematuro e richiama «coloro che pensano» a riflettere con maggior prudenza
sulla linea del nichilismo — il titolo vuol dire per lui de linea — cercando di risalire ai
fondamenti metafisici di tale situazione.

Il punto di partenza comune da cui muove il confronto fra i due ¢ la convinzione che
la questione del nichilismo sia centrale per la nostra epoca. A conclusione di Oltre la
linea Jiinger scrive:

Chi non ha sperimentato su di sé ’enorme potenza del Niente e non ne ha subito la
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tentazione conosce ben poco la nostra epoca (Jiinger-Heidegger, 1989: 104).

Dal canto suo gia nel 1937, in un corso universitario pubblicato nel 1961
nel Nietzsche (ma allora sconosciuto a Jiinger), Heidegger aveva dichiarato:

La pietra di paragone piu dura, ma anche meno ingannevole, per saggiare il carattere
genuino e la forza di un filosofo & se egli esperisca subito e dalle fondamenta,
nell’essere dell’ente, la vicinanza del Niente. Colui al quale questa esperienza rimane
preclusa sta definitivamente e senza speranza fuori dalla filosofia (Heidegger, 1994:
382).

Quanto al concetto di nichilismo, gia prima della guerra, e soprattutto nei saggi La
mobilitazione totale (Die totale Mobilmachung, 1930), Il lavoratore(Der Arbeiter, 1932)
e quindi Sul dolore (Uber den Schmerz, 1934), Jiinger aveva prospettato una lucida e
disincantata visione di cio che stava accadendo. La crisi della civilta, da altri tanto
lamentata, era da lui vista come D’inevitabile passaggio verso una nuova situazione
storica, quella in cui ¢ il lavoro, organizzato secondo gli imperativi della tecnica, a
mobilitare tutte le risorse del pianeta, a sprigionare tutto cio che I’essere puo dare. Il
vuoto di «valori» e di «senso» che la tecnica ha prodotto non suscita in lui un
atteggiamento passivo e querulo, ma un nichilismo eroico dell’azione. A rigore, in
questa fase del pensiero di Jiinger andrebbe evitato un uso in senso positivo del
termine nichilismo. Il tema che lo interessa non ¢ ancora il nichilismo, né come
fenomeno europeo né come fenomeno planetario, bensi il nuovo principio del lavoro
che da forma a tutta la realta. L’ombra del nichilismo si profila in questa fase solo per
chi non ha ancora colto e accettato siffatto principio. Il nichilismo ¢ dunque ancora
qualcosa di negativo e di subordinato: si manifesta dove lo spirito rimane attaccato ai
vecchi valori e si attarda a lamentare la loro consunzione. Ma né il processo di
svalutazione dei valori tradizionali né lo sforzo di trasformarli é cio che interessa lo
Jiinger del Lavoratore. In un passo di quest’opera, molto significativo al riguardo,
afferma:

E diventato superfluo continuare a occuparsi di una trasvalutazione dei valori, basta
vedere il Nuovo e prendervi parte (Jiinger, 1978: VIII, 50).

Solo nel saggio Sul dolore del 1934 puo essere registrato uno spostamento di
prospettiva. Per la prima volta si fa spazio I’idea che la tecnica sia un fattore di
nichilismo: quando alla nuova forma non corrisponde lo sviluppo di contenuti
adeguati, quando la realta é plasmata e trasformata dalla tecnica senza che le idee, le
persone e le istituzioni si adeguino con la stessa rapidita, quando la disciplina, la
capacita di organizzazione, il potenziale energetico crescono senza una pari crescita
di nuova sostanza, allora la tecnica produce nichilismo. Sorge a questo punto il



problema dell’atteggiamento adeguato che ’'uomo deve assumere quando il vortice
dell’accelerazione tecnologica sembra risucchiarlo. Pud ’'uomo sperare, giunto al
punto zero, in una «nuova dedizione dell’essere» in cui balugini «cio che realmente
é»? Jiinger ha qui ormai raggiunto il livello di consapevolezza critica che si manifesta
nel romanzo Sulle scogliere di marmo (Auf den Marmorklippen, 1939) — «un libro che
con grande arditezza descrive gli abissi che si celano dietro le maschere d’ordine del
nichilismo» (Schmitt, 1987: 24) — e da cui egli osservera la situazione anche dopo la
guerra, in Oltre la linea.

In questo saggio — da leggere insieme al Trattato del ribelle (il cui titolo originario
¢ Der Waldgang, 1951) — Jiinger riprende lo spunto d’anteguerra e lo sviluppa in una
vera e propria fenomenologia del nichilismo, con le sue avvisaglie, le sue
manifestazioni e le sue conseguenze. Come Heidegger riconosce, essa supera per
originalita ed efficacia la copiosa letteratura di ispirazione nietzscheana
sull’argomento. In effetti, muovendo da Nietzsche e da Dostoevskij, Jiinger traccia
una penetrante visione del nichilismo come processo dell’ormai ubiquo e generale
«svanimento dei valori». La sua originalita, rispetto al modello nietzscheano, sta nel
riconoscere il carattere non solo europeo ma planetario del nichilismo, e nel
prospettare anche ottimisticamente una terapia dei mali che esso ha prodotti. Essa
consiste nella strenua difesa dei ristretti ma inviolabili spazi dell’interiorita
individuale da Jiinger considerati I’ultimo baluardo di resistenza possibile. Seguendo
questa strategia, senza venir meno alla convinzione che cio che cade non va
mantenuto in piedi ma va aiutato a cadere, egli non inscena un attacco frontale contro
i valori e gli ordinamenti tradizionali, come ¢ invece nello stile di Nietzsche. Non si
atteggia cio¢ a demolitore, ma mette piuttosto in atto una descrizione che evidenzia i
processi di deperimento, perdita e consunzione, da lui denominati «riduzione» e
«svanimento» (Schwund), mostrando come essi intacchino ogni sostanza psichica,
spirituale, estetica e religiosa, ma anche come accelerino I’avvicinamento al termine
del nichilismo.

Cio che ¢ decisivo ¢ capire dove si trovi la linea, dove e quando avvenga il suo
attraversamento, vale a dire il superamento del nichilismo. Ora, contrariamente
all’impressione che le obiezioni di Heidegger suscitano, per Jiinger la linea non ¢ il
punto finale, il termine oltre il quale cessa il nichilismo. Essa si situa piuttosto entro il
nichilismo stesso segnandone il punto mediano.

L’attraversamento della linea, il passaggio del punto zero divide lo spettacolo; esso
indica il punto mediano, non la fine. La sicurezza ¢ ancora molto lontana (Jiinger-
Heidegger, 1989: 79).

Con Doltrepassamento della linea, allora, I’attraversamento del nichilismo non é
ancora compiuto. Si avvicina alle sue mete ultime, ma non ¢ ancora arrivato al
termine.

E vero che, in confronto alla prudenza di Heidegger, Jiinger indulge a un certo
ottimismo. In una retrospettiva del 1993 su Oltre la linea egli rammenta che quel
saggio era «il tentativo di qualcuno colpito da due terremoti che voleva prendere di



nuovo piede in modo stabile», e che la particolarita dell’analisi del nichilismo che vi
veniva svolta era «la sua natura ottimistica» (cfr. Jiinger, 1993: 20). E chiaro che
in Oltre la linea il nichilismo ¢ presentato come la fase di un travaglio spirituale che
puo essere sopportato fino in fondo, superato e «magari ricoperto di nuova pelle
come una cicatrice» (Jiinger-Heidegger, 1989: 50). E a giustificare il suo relativo
ottimismo Jiinger nomina alcuni segnali positivi che accennano a una volonta di
superare il nichilismo. Essi sono «’inquietudine metafisica delle masse, la nascita
delle singole scienze fuori dallo spazio copernicano e la comparsa di temi teologici
nella letteratura mondiale» (Jiinger-Heidegger, 1989: 90). Ma si tratta solo di
avvisaglie. La conquista di un territorio post-nichilistico ¢ ancora lontana. Chi
attraversa la linea entra piuttosto nella zona in cui il nichilismo si fa condizione
normale nel senso che diventa un aspetto essenziale e costitutivo della realta. Per
questo esso non si lascia arrestare né tanto meno estirpare con facilita. L’unica
possibilita per resistere al suo irrefrenabile avanzare ¢ erigere un baluardo interiore a
difesa delle rare oasi di liberta che rimangono nel «deserto che avanza». Queste oasi —
P’eros, D’amicizia, D’arte, la morte — sono il territorio selvaggio (Wildnis)
dell’interiorita in cui ’individuo si ritira corazzandosi contro ogni attacco portato
alla sua inviolabilita: qui egli resiste agli appelli delle chiese, alle minacce del
Leviatano, agli ingranaggi dell’organizzazione, e riesce a mantenere ’equilibrio nel
«vortice del nichilismo».

Nel vortice del nichilismo Jiinger si cala in profondita e ne uscira definitivamente solo
in Al muro del tempo (An der Zeitmauer, 1959), il suo testo teorico piu importante
dopo il Lavoratore. E un trattato che rappresenta il condensato di un «decennio
filosofico» di intense meditazioni, segnato dalle insistenti visite dell’«angelo della
malinconia» — come testimoniano le due parole che ricorrono nelle pagine coeve dei
diari: tristitia e cafard. 1’ opera emerge dunque da un de profundis e, forse proprio per
uscirne, si avventura in audaci slanci speculativi: che cosa sono il tempo, la storia, il
destino? Come puo ’'uomo, che li attraversa e ne é attraversato, conferire loro un
barlume di intelligibilita? Inanellando pensieri e digressioni che spaziano da un capo
all’altro dello scibile, dall’astrologia alla metafisica, dalle scienze naturali alla
storiografia, dalla mitologia alla teologia e alla filosofia della storia, Jiinger scruta qui
il divenire del cosmo e i suoi ritmi per capire il senso dell’apparizione principesca
dell’'uomo. Che posto occupano nell’evoluzione del cosmo le res gestae, le magnifiche
sorti e progressive?

La storia del genere umano gli appare ora come un capitolo della storia della terra da
riportare al suo letto geologico, da «rinaturalizzare», in modo che I’umanita appaia
per quello che &: un’efflorescenza della crosta terrestre. E I’astrologia che apre questa
prospettiva. Non tanto per il preteso influsso degli astri sulla nostra vita, ma perché
P’astrologia ci familiarizza con le rivoluzioni celesti e i cicli della terra, ristabilisce un
collegamento — occultato dalla civilizzazione tecnica — con il ritmo del grande orologio
primordiale. Il tempo e la storia dell’uomo eccedono, ¢ vero, la naturalita, eppure
affondando in essa le loro radici. E se la comparsa del genere umano rende unica la
terra, rispetto alle infinite distanze cosmiche che ci sgomentano noi non siamo che un
breve respiro della natura. Se ¢ vero, come insegna Vico, che la storia ¢ un factum, un
prodotto del genere umano, I’umanita ¢ a sua volta soltanto un brulichio che anima la



superficie del globo.

Nell’anno di pubblicazione dell’opera Jiinger diede vita a un progetto che lumeggia
questo suo sforzo speculativo per uscire dal vortice nichilismo. Con Mircea Eliade
fondo e diresse fino al 1971 la rivista «Antaios», che ambiva a fornire una «mitografia
delle forze cosmiche». Essa raccolse una straordinaria serie di indagini sul mito, la
religione, ’arte, la cultura, sotto il patrocinio di Anteo, il gigante che diventava
invincibile quando poggiava i piedi sulla Madre Terra, e che Eracle riusci ad uccidere
solo sollevandolo dal suolo.

La Terra ¢ dunque il grembo che genera I’uomo, la nutrice che lo alimenta e lo
protegge, il fondo da cui egli trae le sue forze ed energie. E una sorta di
«trascendenza naturale» che fa da contrappeso alla tecnica, quando quest’ultima
diventa fattore di nichilismo, cioé¢ quando consuma ed erode le risorse simboliche e
naturali dell’uomo, provocando impoverimento, diminuzione, perdita.

A rigore, dal punto di vista della tecnica e del Lavoratore non si da nichilismo: chi
«vede il Nuovo e vi prende parte» non si volta indietro e non si preoccupa di che cosa
ne derivi, un’edificazione o una distruzione. Qui invece la prospettiva ¢ mutata: le
trasformazioni e le accelerazioni cui la tecnica sottopone I’'uomo appaiono sotto il
segno dei prossimi Titani, sono prodromi di una nuova eta del ferro sfavorevole allo
spirito. Qui «Dio si ritira» (L. Bloy), e lo svanire della fede, la sparizione dell’ Antico,
non lascia dietro di sé il nulla, bensi «un vuoto, con la sua potenza di risucchio»,
un’inquietudine e un bisogno.

Eppure Jiinger guarda con ottimismo alla transizione verso la nuova epoca, fiducioso
che lo spirito non soccombera. E coniuga la dottrina gioachimita dei tre Evi storici,
del Padre, del Figlio e dello Spirito, con I’antica concezione astrologica, basata sulla
precessione degli equinozi, secondo cui dopo I’Eta dell’Ariete e quella dei Pesci
entreremmo nell’Eta dell’Acquario, che sara «una grande epoca dello Spirito».

Si capisce allora la conclusione cui Jiinger giunge: vero interlocutore della Terra non
¢ Dintelletto con i suoi titanici progetti, ma lo Spirito come potenza cosmica. E si
capisce il suo nuovo temerario intento: superare il nichilismo ripercorrendo
all’indietro le tappe che Comte aveva assegnato allo sviluppo del sapere umano, dalla
scienza alla metafisica fino a ritrovare la religione e il mito, con le loro potenti
immagini.

Heidegger — che fin dai primi anni Trenta si era intensamente occupato delle tesi di
Jiinger, mutuando dai suoi scritti ’interesse per la tecnica quale chiave di lettura del
mondo moderno, e che nei suoi corsi universitari su Nierzsche aveva affrontato a tutto
campo la questione del nichilismo — riconosce a Jiinger il merito di prospettare una
visione penetrante del problema. Attraverso una originale assimilazione della
dottrina della volonta di potenza, egli avrebbe messo in luce i due tratti essenziali
dell’odierna realta: il suo carattere totale di lavoro e la consunzione di ogni valore e
risorsa di senso, cio¢ la tecnica e il nichilismo, e precisamente come fenomeni non piu
soltanto europei bensi planetari.

La visione jiingeriana mette dunque a fuoco due motivi che sono fondamentali anche
per Heidegger. Secondo quest’ultimo si tratta pero, andando oltre Jiinger, di capire
questi due tratti in riferimento alla storia dell’essere come figure essenziali ed
estreme del compimento della metafisica occidentale. La sintonia di Heidegger con il



quadro tracciato da Jiinger riguarda pertanto solo la fenomenologia del nichilismo, le
sue manifestazioni di superficie. Quanto all’anamnesi della malattia, cio¢ alla ricerca
delle sue radici storiche e delle sue cause piu profonde, egli imbocca un’altra strada e
apre con Jiinger un contenzioso. Egli ¢ naturalmente convinto che gli scritti di Jiinger
non siano da considerare «alla stregua di atti d’archivio del movimento nichilistico»
(Jiinger-Heidegger, 1989: 119). Ma ritiene che la suggestiva descrizione letteraria del
nichilismo tracciata da Jiinger non consenta una analisi filosofica profonda della
malattia. E questo perché nello spaccato jiingeriano né la metafisica nietzscheana
della volonta di potenza, né il suo compimento nella tecnica intesa come mobilitazione
totale delle risorse nella forma del lavoro sono veramente compresi nel loro autentico
fondamento, cio¢ in relazione alla storia dell’essere. Per poterlo fare, bisogna
interrogarsi circa D’apertura epocale che rende possibile la determinazione
nietzscheana dell’ente come volonta di potenza e quindi lo sviluppo propostone da
Jiinger nelle descrizioni del Lavoratore.

Tale apertura ¢ data dalla metafisica intesa non come una disciplina della filosofia,
ma come «raduray (Lichtung) dell’essere stesso, cioe come il modo di schiudersi e di
ritrarsi dell’essere in rapporto all’'uomo, che ha caratterizzato la storia occidentale.
Nel corso delle diverse epoche I’'uomo esperisce di volta in volta I’ente che gli si
presenta dinanzi in un determinato modo: come qualcosa di generato dalla natura o
come artefatto, come creazione divina, realta estesa, oggetto, materia suscettibile di
sperimentazione e di ricerca scientifica. Che cosa ’ente &, ovvero quale sia I’«essere
dell’ente», viene esperito ogni volta in un modo diverso. Ora, nel comprendere cio che
gli enti sono nel loro «essere» I’'uomo non rimane sul piano degli enti ma lo
«trascende», e siffatto trascendimento (Uberstieg) ¢ per Heidegger ’origine della
«metafisicay. La metafisica ¢ il modo fondamentale dell’'uomo occidentale di
comprendere ’essere dell’ente. Cio che caratterizza ’accadere della metafisica ¢ il
«presentarsi» (Anwesen) dell’ente in un certo modo, con un certo suo «esserey,
all’uomo che lo comprende. Di volta in volta prende consistenza una determinata
comprensione dell’essere dell’ente, cio¢ si stabilisce una determinata risposta alla
domanda «che cosa ¢ ’ente?», nella quale é tendenzialmente dimenticata I’originaria
apertura del «presentarsi», dell’Anwesen. Quando I’ente ¢ definitivamente compreso
e determinato come volonta di potenza e come lavoro, quando I’essenziale ¢ soltanto
assicurare e rendere disponibile I’ente come possibile fonte di energia, allora
Poriginaria apertura del presentarsi dell’ente, cioe¢ il suo essere suscettibile di
comprensioni d’essere diverse, ¢ occlusa. Si instaura cosi non solo la dimenticanza
dell’essere, ma anche la dimenticanza di tale dimenticanza. Il vero e proprio
nichilismo metafisico ¢ esattamente questa situazione in cui dell’essere «non ne ¢é
niente» (Heidegger, 1994: 812). La domanda che si impone ¢é: che fare?

Prima di ogni altra cosa va richiamata alla memoria la questione dell’essere. Ma
proprio questo, a giudizio di Heidegger, ¢ cio che Jiinger non fa né puo fare. Al pari
della metafisica che costituisce il presupposto non interrogato delle sue descrizioni,
Jiinger pensa entro l’orizzonte della dimenticanza dell’essere. Il suo quadro tanto
plastico ed efficace si ferma ai sintomi del nichilismo, alla svalutazione dei valori e
alla perdita di sostanza, ma non ne spiega la logica piu profonda. In fondo Jiinger
rimane prigioniero del nichilismo stesso. La conclusione e il giudizio di Heidegger



sono perentori:

Il tentativo di attraversare la linea resta in balia di un rappresentare che appartiene
all’ambito in cui domina la dimenticanza dell’essere. Ed ¢ per questo che esso si
esprime ancora con i concetti fondamentali della metafisica (forma, valore,
trascendenza) (Jiinger-Heidegger, 1989: 161).

Prima di voler superare il nichilismo, ¢ indispensabile per Heidegger coglierne
I’essenza, e cio significa capire che il nichilismo ¢ un evento che appartiene alla storia
stessa dell’essere, al suo donarsi e sottrarsi nelle diverse aperture storico-epocali della
metafisica. Le tracce di questo movimento di «donazione» e «sottrazione» dell’essere
possono essere riconosciute nei tratti fondamentali della storia della metafisica. Nei
testi compresi nelNietzsche Heidegger si ¢ confrontato a fondo con la storia della
metafisica: ha mostrato come il nichilismo nietzscheano sia il rovesciamento del
platonismo e come in esso si manifesti nel suo aspetto estremo la figura archetipica
della metafisica, che il platonismo inaugura e rappresenta, e che egli chiama
«soggettitay (Subiectitir).

Non ¢ qui nemmeno il caso di tentare di illustrare i passaggi attraverso i quali, nella
ricostruzione heideggeriana, il platonismo trapassa nella metafisica della volonta di
potenza, e come la «trascendenza)» dell’ideale platonico si trasformi e si rovesci nella
«rescendenza» del nichilismo. L’essenziale ¢ che la «soggettita» insorta con il
platonismo — cio¢ I’«apparizione sovrana» dell’uomo quale figura che si fa portatrice
del progetto di padroneggiamento conoscitivo e operativo di tutto cio che ¢ — trova il
suo inveramento essenziale nella configurazione tecnica dell’essere dell’ente
denominata Gestell. Questo termine — che puo essere tradotto con «impianto»,
«montatura» o piu liberamente con «ingranaggio», e sta a indicare ’essenza di cio
che ¢ posto, artefatto, in contrapposizione a cio che nasce e cresce spontaneamente
come gli enti per natura — ¢ scelto da Heidegger per definire I’essenza della tecnica.
Quest’ultima, in quanto mobilitazione totale del mondo nella forma del lavoro, ¢ la
figura epocale in cui ’essere si manifesta e al tempo stesso si occulta alla fine del
destino metafisico dell’Occidente. Platonismo e nichilismo appaiono quindi a
Heidegger come i due termini estremi dello stesso paradigma — la metafisica — ed
entrambi sono considerati omogenei e funzionali all’essenza della tecnica. La tecnica
¢ Pultima forma di metafisica, cio¢ di platonismo, cosi come la metafisica ¢ la
preistoria della tecnica, cioé del nichilismo. Ecco perché Heidegger ¢ convinto che la
forma del Lavoratore e I’idea platonica, una volta che si tenti di pensarle nella loro
provenienza essenziale, abbiano una origine comune nella costellazione epocale,
tecnico-metafisica, del Gestell.

Impostando in questi termini la sua risposta, Heidegger, pur essendo solidale con la
fenomenologia jiingeriana del nichilismo, raccomanda un atteggiamento filosofico piu
vigile. Non per demolire una descrizione sotto molti aspetti cosi efficace e
insostituibile dei sintomi del nichilismo, ma per riprenderne le intuizioni a un livello
piu profondo. A tal fine bisogna pero mettere in discussione i presupposti della visione
jlingeriana, cioé I’orizzonte metafisico in cui si muove e i concetti di cui si serve come



di un sistema ottico attraverso cui guardare: «forma», «dominio»,
«rappresentazione», «volonta», «valore», «sicurezza». Ma bisogna poi capire
soprattutto che, se mai I’attraversamento della linea sara possibile, esso richiede che
il nichilismo sia prima veramente compiuto, cio¢e compreso nella sua essenza
metafisica: «Invece di volere oltrepassare il nichilismo, dobbiamo prima raccoglierci
nella sua essenza (Wesen)» (Jiinger-Heidegger, 1989: 162). Cio significa capire come
esso sia la conseguenza di una occlusione dell’originaria apertura del presentarsi
(Anwesen) dell’ente nel suo essere. Senza dunque rimuovere il problema che la linea
sta a indicare, anzi facendolo proprio, bisogna compiere un passo indietro: non
stimolare la volonta di oltrepassare il nichilismo, né allestire alla meglio una nuova
strumentazione per procedere nella navigazione a ogni costo, ma pensare a una
«topologia» del nichilismo e individuare nella storia dell’essere il luogo essenziale in
cui il destino del nichilismo si decide.

Se infatti I’attraversamento della linea del nichilismo ha quale sua condizione
essenziale il superamento della metafisica e della dimenticanza dell’essere, questo
superamento non puo essere «voluto». Cosi facendo non solo si ricadrebbe in una
determinazione metafisica compromessa come la volonta, ma si finirebbe per credere
che la dimenticanza dell’essere sia una semplice «macchinazione» dell’uomo, cioé stia
in suo potere. Essa dipende invece dall’essere e dal suo modo di riferirsi all’uomo.
Proprio in corrispondenza con la finitudine di colui a cui si destina, il darsi dell’essere
non ¢ mai assoluto, ma ¢ sempre epocalmente determinato e al tempo stesso anche
sempre aperto a wun’altra determinazione epocale. Cio fa si che esso sia
contemporaneamente un donarsi e un ritrarsi. Quando la «soggettita», ossia il
primato dell’'uomo come soggetto, avanza sulla scena in primo piano e pretende di
essere la risposta definitiva alla domanda «che cosa ¢ I’ente?», cio significa che
P’essere ¢ dimenticato e si «da» ormai soltanto nella forma della sottrazione e della
dimenticanza, cio¢ della negazione e del nichilismo.

Neppure la razionalita — meno ancora della volonta — puo essere il punto archimedeo
sul quale far leva per catapultarsi oltre il nichilismo. Anche il razionalismo ¢ per
Heidegger espressione di soggettita e di antropocentrismo. Dinanzi alle cose ultime,
dove il tutto ¢ in gioco, la fiducia nei calcoli della ragione non ¢ migliore delle fughe
nell’irrazionale. Razionalismo e irrazionalismo sono per Heidegger — d’accordo in
questo con Jiinger — due figure complementari e convertibili del nichilismo. Se il
nichilismo ¢ un destino che dipende dall’essere, la volonta e la ragione dell’'uomo
possono arrivare semmai a qualcosa di penultimo. Una volta preso atto di cio, non ¢
piu il caso, né per Heidegger né per Jiinger, di attardarsi nella escogitazione di etiche
o di virtu possibili per I’eta della tecnica.

Riconoscere questo non significa rinunciare alla responsabilita. Significa, anzi,
richiedere quella piu alta responsabilita del pensiero che consiste nel farsi carico del
nichilismo nella sua massima problematicita — senza pretendere di mettere alla porta
I’ospite che ormai da tempo si aggira ovunque per la casa, quindi senza chiudere gli
occhi di fronte al fatto che il nichilismo fa ormai parte della realta stessa in cui
viviamo. L’unico effetto possibile a cui il pensiero puo mirare ¢ quello di produrre
una accelerazione del nichilismo. In Jiinger cio avviene attraverso quella peculiare
descrizione della consunzione, dello svanimento e della riduzione innescati dal



nichilismo, la quale, mettendoci sotto gli occhi i tratti decisivi della nuova realta,
contribuisce a produrla. In Heidegger cio accade invece mediante la sua disincantata
critica dei valori — un motivo che egli svolge a piu riprese in base al confronto con
Nietzsche e in contrapposizione al neokantismo e alla filosofia dei valori, sostenendo
che, se davvero si intende superare il nichilismo, non ha senso produrre resistenze e
reazioni né erigere le fragili barriere di nuovi improbabili valori. E preferibile
piuttosto lasciare che I’immane potenza del nulla si sprigioni e che tutte le possibilita
del nichilismo si esauriscano fino al loro compimento essenziale.

Questa non ¢ — come ¢ potuto sembrare — una apologia del nichilismo, né in Jiinger né
in Heidegger. Riconoscere che I’accelerazione del nichilismo ¢ ’unica via che puo
portare al suo superamento, non significa prendere le parti del nichilismo né salutarlo
come il «gaio sapere», come la disincantata lucidita che si compiace di avere
riconosciuto che il «mondo vero», il senso e la verita del divenire sono illusioni
prospettiche. Sia Heidegger che Jiinger invitano a sperimentare fino in fondo la
potenza del nulla, convinti che solo lo spiegamento totale del nichilismo produca
anche il suo esaurimento e, con esso, la possibilita del suo superamento. Si tratta
insomma per entrambi «di lasciar sgorgare le fonti di energia ancora intatte e di fare
ricorso a ogni ausilio, per reggersi “nel vortice del nichilismo”» (Jiinger-Heidegger,
1989: 139).

Ma dove rintracciare queste fonti di energia? Su questo punto l’itinerario dei due
diverge. Jiinger indica un punto di resistenza al quale i suoi scritti successivi — valga
per tutti il Trattato del Ribelle — si abbarbicano con sempre maggiore tenacia, ma che
gia qui ¢ individuato con soverchia chiarezza. Esso ¢ costituito dalla figura
dell’Anarca, I’individuo ribelle che si sente braccato dagli eserciti delle chiese e del
Leviatano, ma che sa di non appartenere piu a niente e a nessuno. Come I’Unico di
Stirner, I’Anarca ¢ un solitario che si rifugia nella propria interiorita. Non ¢ da
confondere con ’anarchico. Non ¢ un rivoluzionario che vuole trasformare il mondo e
che pur di raggiungere il suo fine ¢ disposto anche al crimine e al terrore. L’Anarca
puo anche sottomettersi esteriormente all’ordine e alla legge, ma nel suo intimo, nella
solitudine della notte, pensa e fa quel che gli pare. E anche quando marcia tra le righe
di un esercito, combatte solo le sue guerre. Si rifugia nei territori selvaggi e nelle
poche oasi rimaste per rigenerare le forze. La postazione dell’Anarca ¢ quella in cui
Jiinger immaginava di essere in un appunto datato Parigi, 9 luglio 1942:

Se chiudo gli occhi, scorgo a volte un paesaggio tetro ai margini dell’infinito, con
pietre, scogliere e montagne. Sullo sfondo, ai bordi di un mare nero, riconosco me
stesso, una figura minuscola, quasi tratteggiata a gesso. Quello ¢ il mio avamposto,
prossimo al Nulla — laggiu, nell’abisso, io conduco da solo la mia lotta (Jiinger, 1978:
I1, 344).

In Oltre la linea egli conclude le sue considerazioni sullo stesso motivo, aprendo una
prospettiva ottimistica:

Il proprio petto: qui sta, come un tempo nella Tebaide, il centro di ogni deserto e
rovina. Qui sta la caverna verso cui spingono i demoni. Qui ognuno, di qualunque



condizione e rango, conduce da solo e in prima persona la sua lotta, e con la sua
vittoria il mondo cambia. Se egli ha la meglio, il Nulla si ritirera in se stesso,
abbandonando sulla riva i tesori che le sue onde avevano sommerso (Jiinger-
Heidegger, 1989: 104).

Heidegger ¢ piu vigile e guardingo: non vi sono punti archimedei su cui appoggiarsi,
non ricette né strategie da seguire. Ai pelagiani del ventesimo secolo, convinti che la
salvezza stia nelle loro mani, Heidegger oppone la sentenza: «Ormai soltanto un dio ci
puo salvare». Se mai un punto d’appoggio ¢ possibile, esso sta in quell’eroismo del
pensiero capace di pazientare, in attesa dell’«altro inizio», nella sola disposizione in
grado di corrispondere al destino epocale del nichilismo e della tecnica, cioe
dell’epoca degli déi fuggiti e del dio nuovo di la da venire: la Gelassenheit,
P’atteggiamento pacato dell’«abbandono».

Nichilismo, esistenzialismo, gnosi

back to Index

Non v’¢ dubbio che I'opera di Heidegger fornisca un contributo fondamentale per
P’analisi del nichilismo europeo. Essa mette pero in luce, nei suoi esiti ultimi, un
singolare paradosso, che ¢ al tempo stesso il paradosso di una parte significativa del
pensiero contemporaneo. Si tratta del fatto che in essa sembrano toccarsi e convivere
due estremi incompatibili: un nichilismo radicale, da un lato, e ’abbandono alla
visione ispirata, se non al misticismo, dall’altro. Per questo, quanto piu nel recepire
I’insegnamento heideggeriano ci si attiene all’una prospettiva, tanto piu ci si vede
confrontati con i problemi che P’altra apre. La radicalizzazione del domandare
filosofico, che tutto investe e tutto consuma, produce da un lato una accelerazione
della dissoluzione, un potenziamento del nichilismo. Dall’altro, nel compiersi di tale
dissoluzione il pensiero si apre all’aspettativa del totalmente altro, a cio che sta
radicalmente al di la di quanto ¢ stato dissolto. La decostruzione dei concetti e dei
teoremi della filosofia tradizionale ha come risultato I’apertura alla problematica del
sacro e del divino. Il domandare che Heidegger considera «la pieta del pensare»
implica la messa in questione e la dissoluzione, ma al tempo stesso anche la ricerca e
P’attesa: conduce a quel Nulla che ¢ la purificazione estrema della finitudine e la
spoglia di tutto per consentirle di accedere al divino; porta a quel punto estremo che
Meister Eckhart chiamava con le parole quasi blasfeme ricordate all’inizio il punto
«dove I’angelo, la mosca e I’anima sono la stessa cosa». E un domandare che rade al
suolo la metafisica per preparare I’avvento del «nuovo inizio».

La chiave di lettura che meglio di ogni altra ha portato alla luce questa possibilita di
convivenza tra nichilismo e misticismo ¢ quella dell’accostamento del pensiero
heideggeriano alla gnosi. Questo raffronto ¢ una variazione dalla piu generale ripresa
del paradigma gnostico — scorporato dalla sua collocazione storica nella tarda
antichita — come palinsesto per una interpretazione della modernita. Una strada che
era gia stata battuta nell’Ottocento da Ferdinand Christian Baur. Nel secolo scorso, il
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merito della riscoperta della gnosi va ascritto a Carl Gustav Jung e agli incontri da
lui promossi a partire dagli anni Trenta ad Ascona, di cui ’«Eranos Jahrbuch»
fornisce la documentazione. Ma fu soprattutto negli anni Cinquanta che la fruttuosita
ermeneutica del paradigma gnostico venne alla luce e fu discussa su scala piu vasta. 11
dibattito si accese intorno alle tesi sostenute rispettivamente da Eric Voegelin e Hans
Blumenberg.

Il primo attacco frontalmente la legittimita dell’epoca moderna, sostenendo che il suo
sviluppo andava interpretato come il trionfo della gnosi. Filosofi decisivi per la
modernita come Hegel, Marx e Nietzsche sarebbero da considerare «gnostici» in
quanto nel loro pensiero sarebbe operante uno schema speculativo di derivazione
gnostica. In Hegel, il processo nel corso del quale da una situazione di alienazione lo
spirito giunge a ritrovare se stesso ¢ per Voegelin analogo alla peregrinazione
attraverso la quale la scintilla alienata (pneuma) degli gnostici fa ritorno dal suo esilio
nel cosmo fino alla pienezza originaria (pleroma). In Marx il processo dialettico della
storia, che il materialismo storico-dialettico permette di riconoscere, libera ’'uomo
dall’alienazione e lo trasporta nella pienezza di un’esistenza umana integrale. In
Nietzsche il principio naturale della volonta di potenza trasforma I’uomo, soffocato
dai valori ostili alla vita e ormai esangue, nel superuomo. In tutti e tre i casi ¢
operante I’idea di una autosalvazione dell’uomo mediante la «conoscenza» della
propria condizione di cattivita e alienazione, la quale diventa lo strumento del
riscatto. In virtu di tale «gnosi», quindi in forza di se stesso, I’essere degradato
ripristina la propria pienezza originaria. Il trionfo moderno della gnosi significa per
Voegelin I’immanentizzazione dell’escatologia cristiana, che alla fine sfocia nel
nichilismo: Dio e la vita spirituale dell’uomo vengono sacrificati alla civilta con la
consacrazione di tutte le energie umane all’impresa della salvezza mediante I’azione
immanente nel mondo.

A queste tesi si oppose fermamente Blumenberg. Egli prese le difese della modernita,
sostenendo che essa non ¢ tanto la secolarizzazione del cristianesimo, bensi il processo
dell’affermazione autonoma dell’uomo nel mondo. Con la sua assolutizzazione della
dimensione terrena la modernita nega il dualismo gnostico, ancora presente nella
speculazione teologica tardomedievale che separa radicalmente Dio e il mondo. La
modernita, dunque, non ¢ il trionfo, ma la seconda, definitiva sconfitta della gnosi
(cfr. Faber, 1984; Taubes, 1984).

Cio che qui interessa — al di la delle metamorfosi moderne della gnosi — ¢ che il
paradigma dualistico gnostico consente di vedere il nichilismo contemporaneo da una
prospettiva diversa, piu ampia e illuminante. Se la gnosi, considerata non come
fenomeno storico ma come modello di pensiero, puo essere interpretata alla stregua di
un nichilismo esistenzialistico ante litteram, che mediante la annihilatio mundi opera
un radicale isolamento dell’anima al fine di ottenerne la salvezza e il
ricongiungimento con Dio, allora il nichilismo contemporaneo puo essere letto a sua
volta come un moderno gnosticismo ateo: cieco a ogni trascendenza, esso si concentra
in una tragica descrizione dello sradicamento e della spaesatezza dell’esistenza
mortale. Nella sua solitudine cosmica, ’esistenza ripete l’interrogazione gnostica,
sapendo che rimarra senza risposta: chi siamo? donde veniamo? dove andiamo?

E stato merito soprattutto di Hans Jonas, allievo di Heidegger e Bultmann a



Marburgo, avere portato alla luce le connessioni strutturali tra la gnosi antica e
Pesistenzialismo e il nichilismo contemporanei, e avere utilizzato il modello di
pensiero gnostico come chiave interpretativa per capire la crisi esistenzialistica e
nichilistica dell’uomo d’oggi. Dalla sua approfondita ricostruzione storica della gnosi
antica Jonas ha ricavato un profilo tipologico per mostrare come il raffronto con il
paradigma gnostico liberi le questioni poste dal nichilismo e dall’esistenzialismo dalla
gabbia dell’assurdo e le illumini di un senso pit ampio (Jonas, 1992: 23-47).

Ma anche Jaspers ed Emil Bréhier avevano notato 'importante analogia che sussiste
tra Desistenzialismo e il nichilismo, da un lato, e lo gnosticismo dall’altro. In
particolare Bréhier ha fatto osservazioni molto penetranti sulla corrispondenza che
sussiste tra D’analitica esistenziale di Essere e tempo e la struttura del romanzo
gnostico. In Heidegger si racconterebbe la caduta dell’esistenza individuale nella
finitudine, cosi come nella gnosi si racconta la caduta dell’anima nell’abisso del
mondo. Soltanto che in Essere e tempo 1a narrazione ¢ priva dell’inizio e della fine, ed
¢ proprio questa ignoranza circa la sua provenienza e la sua destinazione cio che
conferisce alla vita romanzata la sua tensione drammatica — come in una tragedia di
cui non si conoscessero I’origine e la soluzione. Semplificando, lo svolgimento del
romanzo gnostico si articola nei seguenti episodi: 1) v’é anzitutto I’Unita originaria;
2) da essa si staccano alcune ipostasi che vogliono rendersi indipendenti — qui stanno
il peccato e la colpa — e cadono nel mondo, nel quale, dimentiche della loro origine e
inclini alla curiositas, si perdono (il che corrisponde secondo Bréhier alla «cura»
heideggeriana); 3) mediante la conoscenza (gnosi) alcune esistenze riescono a
superare la dimenticanza e a riacquisire la reminiscenza della loro origine, facendovi
ritorno.

Ebbene, se del racconto si oscurano I’inizio e la fine, si ottiene esattamente la
sequenza temporale dell’esistenza finita nella dinamica di inautenticita e autenticita
cosi come Heidegger la descrive. L’analitica esistenziale sarebbe dunque I’espressione
di un atteggiamento gnostico e nichilista che non conosce piu I’unita divina originaria
né crede in un ritorno, ma si consuma tutto nell’orizzonte vuoto e drammatico della
finitudine.

Questo paradigma di lettura lumeggia da una nuova angolatura non solo I’opera di
Heidegger, ma anche due sviluppi opposti del pensiero contemporaneo che vi si sono
ispirati: quello in direzione della teologia e della filosofia della religione, e quello in
direzione dell’esistenzialismo ateo e nichilista. Nel primo caso si ¢ saggiata la
possibilita di pensare il sacro e il divino nell’epoca del disincanto, ostile alle
trascendenze, mettendo in questione le categorie filosofiche impiegate dalle teologie
tradizionali e affinandone gli strumenti concettuali. Cio ha condotto a rivalutare quei
modi di pensare il divino, come la teologia apofatica, nei quali ¢ attuata ante litteram,
per ragioni e in modalita diverse, una vigilanza critica nei confronti delle
determinazioni positive di Dio (cfr. Weischedel, 1972; Garaventa, 1989). In tal senso si
¢ potuto perfino sostenere — comparando il monoteismo ebraico, cristiano e islamico —
che la causa del nichilismo culturale dell’Occidente ¢ una conseguenza della
determinazione di Dio come persona e dell’'uomo come individuo. Andrebbero
dunque messi in questione il primato metafisico che I’Occidente accorda al principio
di individualita e il dualismo cosmoteologico che ne scaturisce (cfr. Corbin, 1986: 136



sgg.; Guénon, 1972: 83-99).

Nell’altra direzione, quella dell’esistenzialismo ateo e nichilistico, si ¢ tentato di
pensare la fatticita e la finitudine dell’esistenza, e precisamente nell’assurdita che le
deriva per la mancanza di principi che la spieghino e le diano un senso. In questa
prospettiva, il fondersi di esistenzialismo e nichilismo — ad esempio nell’opera di
pensatori come Jean-Paul Sartre e Albert Camus — ha apportato un contributo
decisivo alla tematizzazione e alla chiarificazione dell’esistenza umana.

Negli scritti di Sartre, per esempio, senza che il concetto di nichilismo sia impiegato
come tale, si avverte ovunque la presenza di un atteggiamento nichilistico esplicito, a
volte quasi ostentato. Cio vale soprattutto per gli scritti del periodo esistenzialista.
In L’étre et le néant (1943) — le cui intuizioni sono preparate e accompagnate da una
copiosa produzione letteraria, nella quale spicca per ’atmosfera nichilistica evocata il
romanzo filosofico La nausée (1938) — il nulla e la negativita campeggiano al centro
della trattazione e hanno una funzione determinante nello sforzo di definire il
carattere radicalmente libero dell’esistenza umana. Quest’ultima, in quanto ¢ liberta,
non puo essere condizionata da nessuna determinazione, nessun concetto, nessuna
definizione; essa ¢ per essenza cio che scegliera di essere e cio che diventera con la sua
scelta. L’uomo ¢ I’essere in cui ’esistenza precede I’essenza e la determina. Esistenza
e liberta, pensate coerentemente insieme, impongono da un lato la negazione di Dio —
giacché, se lo si ammettesse, si avrebbe eo ipso un principio che determinerebbe
P’essenza dell’uomo prima della sua esistenza — e dall’altro costringono 1’uomo,
abbandonato a se stesso, a inventare ognora la sua esistenza decidendo che farne.
Sennonché, la liberta cosciente, il «per-sé», che espone l’'uomo all’inevitabile
incombenza di un continuo progettarsi, non ¢ una liberta astratta, ma ¢ sempre calata
in una situazione, gettata in una condizione, inserita nel mondo delle cose, dell’«in-
sé». L’esistenza ¢ coscienza e liberta che trascende il mondo, ma non puo trascenderlo
se non riferendovisi continuamente. In quanto poi I’esistenza & corpo, diventa cosa
tra cose, contingenza assurda fra contingenze. Il corpo «¢é la forma contingente
assunta dalla necessita della mia contingenza)» (Sartre, 1965: 385). La liberta del per-
sé ha nella contingenza dell’in-sé il proprio termine di riferimento: I’esistenza, in
quanto coscienza e liberta, non si riduce alla gratuita opaca dell’essere del corpo o
delle cose, ma costantemente lo nega e lo trascende. Essa si esplica, tutta, nella liberta
che la costituisce come per-sé e con cui, negando ogni preventivo condizionamento e
ogni fatticita, si proietta dal nulla nel nulla. La liberta dell’esistere umano, per essere
affermata nella radicalita delle sue conseguenze, implica una «nientificazione»
(néantisation) che priva I’uomo di qualsiasi riferimento esterno a cui appoggiarsi e lo
costringe a ripiegarsi su se stesso, a essere la propria liberta e il proprio nulla. La
liberta ¢ quel peculiare modo d’essere che si fa mancanza d’essere, cio¢ nulla. La
conclusione di Sartre ¢ coerente: I’'uomo ¢ una passione inutile. Ricompare qui,
benché non esplicitato, il motivo del nichilismo gnostico.

Chi invece ha pienamente presente la struttura gnostica sottesa alla propria
riflessione esistenzialistica e nichilistica ¢ Camus. Questa consapevolezza non stupisce
se si considera che nella tesi di laurea Métaphysique chrétienne et
néoplatonisme (1936), in cui al centro della trattazione stanno le figure di Plotino e
Agostino, Camus si era occupato della gnosi e le aveva dedicato ’intero secondo



capitolo del lavoro (Camus, 1965: 1250-69). Benché qui egli non raggiunga ancora né
la prospettiva né ’originalita degli scritti che lo resero famoso, e non sia quindi
possibile stabilire connessioni precise, si puo tuttavia mettere in evidenza come la sua
trattazione della gnosi proceda per «temi» e «soluzioni», e segua un approccio
problematico interessato a cogliere la struttura di tale pensiero. Ci0 segnala un
interesse non meramente storico ma tipologico, alla luce del quale non si puo
liquidare come una semplice coincidenza il fatto che Camus scelga come titoli di
alcune sue opere altrettante metafore gnostiche: L’étranger, La chute, L’exile et le
royaume. Da tale prospettiva appare inoltre assai piu chiaro I’orizzonte metafisico del
nichilismo che Camus tratta e svolge lungo il filo conduttore dei due motivi che lo
ossessionano, cio¢ I’assurdo e la rivolta della finitudine. Il primo motivo sta al centro
di Le mythe de Sisyphe (1942), dove la gratuita dell’esistere — una volta tacitati o
morti gli déi — ¢ rivendicata come una faccenda umana che va vissuta senza ragioni e
senza spiegazioni. Il secondo motivo sostanzia di sé quello che va considerato uno tra
gli studi piu illuminanti e profondi sul problema del nichilismo, L’homme
revolté (1951). Forte del suo invidiabile talento letterario Camus ricostruisce in una
suggestiva rassegna la storia del nichilismo, e alla fine presenta D’attitudine della
rivolta come I’unica virtu praticabile per strappare un senso all’assurdita della
condizione umana.

Ma la tematica del nichilismo ha trovato un clima propizio per attecchire e
diffondersi non solo nella stagione e negli ambienti dell’esistenzialismo. Condizioni
favorevoli a cio si sono verificate anche in altri luoghi e momenti del pensiero
francese contemporaneo, specialmente 1a dove ci si ¢ fatti carico del problema della
finitudine. Per la confluenza di esistenzialismo e nichilismo, tipica di un certo stile
filosofico francese, non si sottolinera mai abbastanza I’importanza che ebbero i
seminari sulla Fenomenologia dello spirito di Hegel tenuti da Alexandre Kojeve
al’Ecole des Hautes-Etudes tra il 1933 e il 1939 — e frequentati, tra gli altri, da
Raymond Queneau, Georges Bataille, Jacques Lacan, Raymond Aron, André Breton,
Pierre Klossowski, Maurice Merleau-Ponty, Jean Hyppolite, Jean Wahl e secondo
alcuni anche dal giovane Sartre. Non ¢ un caso che, contro le letture tradizionali di
Hegel, nei suoi seminari Kojeve evidenziasse e valorizzasse fortemente il momento
della negativita e l1a sua funzione decisiva nella costituzione della finitudine e delle sue
figure, come vedremo piu avanti (cfr. cap. XIV).

Ma per dare un’idea immediatamente convincente della presenza delle tematiche
nichilistiche nella cultura francese bastera ricordare, per il loro valore di paradigma
e per le suggestioni che evocano, due nomi: Georges Bataille ed Emil M. Cioran. Il
primo fu presente ai seminari di Kojéve, rimase in rapporto con lui al punto da
chiedergli, agli inizi del 1950, una prefazione per la nuova edizione di L’expérience
intérieure, riconoscendo pero alla fine ’inconciliabilita delle loro prospettive. La sua
opera ¢ talmente difficile da abbracciare, che non ¢ qui nemmeno il caso di cercare di
indicarne il filo conduttore. Cio che preme dire ¢ che essa ¢ attraversata da cima a
fondo dalla lucida consapevolezza che il nichilismo ¢ un’ombra costante che
inevitabilmente ci accompagna quando pensiamo in assenza di déi o quando ci
picchiamo di portare al linguaggio la negativita, il limite, ’alterita. Ed ¢ proprio
quanto avviene nei tre volumi della «<summa atheologica» con cui Bataille esordi da



filosofo: L’expérience intérieure (1943), Le coupable (1944),Sur Nietzsche (1945).
Quanto a Cioran, anche il suo pensiero richiederebbe un discorso articolato, ma ci
limitiamo qui a una sola osservazione. La sua opera somministra, pagina dopo
pagina, un concentrato di pessimismo che avvelena mortalmente tutti gli ideali, le
speranze e gli slanci metafisici della filosofia, cioé¢ tutti i tentativi di ancorare
I’esistenza a un senso che la rassicuri di fronte all’abisso dell’assurdita che in ogni
momento la minaccia. Le meditazioni di Cioran ci sospingono fino a quel punto in cui
ciascuno di noi sta nudo di fronte al suo nudo destino. In La chute dans le
temps (1964) — un titolo di chiara provenienza gnostica — si dice:

Non siamo realmente noi se non quando, mettendoci di fronte a noi stessi, non
coincidiamo con niente, nemmeno con la nostra singolarita (Cioran, 1995: 11-12).
L’uomo ¢ insomma un nulla conscio di sé, ¢ «colui che non &»: cosi asserisce Cioran
rovesciando la definizione veterotestamentaria di Dio come «colui che é». La sua
costellazione di pensiero non va confusa con quella delle speranzose filosofie
dell’esistenza. E piuttosto quella dello gnostico che — consapevole di essere caduto nel
tempo e nella finitudine, di essere libero ma al tempo stesso prigioniero nell’angusta
cella dell’universo — vuole salvarsi in forza di se stesso e nega disperatamente ogni
valore positivo del mondo, incendiando con furore iconoclastico tutte le immagini, i
fantasmi e gli déi che lo popolano, pur sapendo che gli altari abbandonati verranno
abitati da demoni. Un’aura palesemente gnostico-nichilistica emana cosi dagli scritti
di questo mistico senza Dio e si condensa, come un’ossessione, nella sequela dei suoi
taglienti aforismi e delle sue peregrinazioni saggistiche. Il nichilismo con cui si ha qui
a che fare ¢ piu evocato con immagini ed effetti letterari che non svolto ed esposto nei
giri ampi e rigorosi del ragionamento filosofico. Ma proprio cosi vengono alla luce in
maniera quasi abbagliante la disperazione e insieme la lucidita che lo sostengono, la
malinconia e D’accanimento di cui si nutre, ’empieta che lo attrae verso la
fosforescenza del male e al tempo stesso la devozione con cui Cioran si slancia verso
quella «versione piu pura di Dio» che ¢ per lui il Nulla.

Ai confini di questo scenario si colloca poi un’altra singolare figura, poco nota e
probabilmente minore, ma inevitabile per chiunque affronti 1’argomento del
nichilismo gnostico: Albert Caraco. Nato a Istanbul nel 1919, all’indomani della
Rivoluzione russa e della prima guerra mondiale, quando I’antica capitale era stata
occupata dalle potenze vincitrici e invasa dagli emigranti russi, il giovane fu presto
coinvolto nella vita errante della famiglia ebrea da cui discendeva. Il padre José,
procuratore di banca, si trasferi prima a Vienna, poi a Praga, e qualche anno piu
tardi a Berlino. «I miei genitori erano nomadi, lo trovavano normale, vivevano
pericolosamente, senza capitali né passaporto», annotera con un velo di mestizia
in Ma confession, il testamento autobiografico pubblicato postumo (Caraco, 1975:
13). Con la preveggenza dei nomadi, i Caraco abbandonarono per tempo anche la
Germania e agli inizi degli anni Trenta si stabilirono a Parigi. Qui il geniale rampollo,
che parlava e scriveva correntemente francese, tedesco, spagnolo e inglese, si annoio
non poco tra i banchi del modesto Lycée Janson-de-Sailly. Voleva diventare medico. I
genitori lo costrinsero invece all’inutile diploma dell’Ecole des Hautes Etudes
Commerciales, conseguito nel 1939 e da allora abbandonato in un cassetto.
All’approssimarsi della guerra la famiglia cerco un rifugio piu sicuro oltre Oceano: in



Honduras, poi in Brasile, a Buenos Aires, infine a Montevideo. Qui i Caraco rimasero
fino a dopo la guerra, acquisendo la cittadinanza uruguayana e convertendosi per
convenienza sociale al cattolicesimo. A questo periodo risalgono i primi tentativi
letterari di Albert, in prosa e in versi, ispirati al simbolismo e alla letteratura
fantastica. Il giovanissimo autore illustra di sua mano con disegni stilizzati in bianco e
nero i libri che pubblica: Inés de Castro (1941), Il ciclo di Giovanna d’Arco (Le cycle
de Jeanne d’Arc, 1942), I misteri di Eusebio (Les mysteres d’Eusébe, 1942), Il ritorno di
Serse (Retour de Xerxeés, 1943). Nei salotti coloniali della buona societa latino-
americana le sue opere riscuotono un certo successo, che alimenta le morbose
aspettative del padre e della madre. I due si impegnano per riservare al giovane
un’unica incombenza: quella di coltivare il proprio talento letterario. Del resto la
scrittura ¢ Punica attivita di cui ¢ capace, ’unica a cui si sente votato, anzi, obbligato.
«Scrivo per una specie di bisogno fisico» (Caraco, 1975: 232), «se non scrivessi sarei
morto da tempo» (Caraco, 1975: 164). Pagine e pagine vergate giorno dopo giorno,
isolandosi dal mondo e rifugiandosi nei propri sogni, nelle proprie chimere, nelle
proprie idiosincrasie.

Quando al rientro della famiglia in Europa, a Parigi, prende atto del compiuto
isolamento, lo vive come una rigenerazione: «Sono nato a me stesso tra il 1946 e il
1948, fu allora che aprii gli occhi sul mondo, ero stato, fino a trent’anni passati,
cieco» (Caraco, 1975: 33). Ovviamente il mondo su cui apre le sue finestre non ¢
quello di Parigi, ma il tetro universo dei propri pensieri, tra i quali comincia a
peregrinare senza speranza. Il libro delle lotte dell’anima (Le livre des combats de
’dme, 1949) ottiene il premio Edgar Poe. Ma Albert ¢ sempre piu solo, chiuso in se
stesso:

La solitudine e il nulla bastano al mio essere (Caraco, 1975: 12).

Da questa solinga postazione lancia strali e veleni contro tutti. Roger Caillois ¢
apostrofato come «magro sofista e ragionatore appuntito, sub-machiavellico da
prefettura, cresciuto nel serraglio di un editore», «un uomo che non ha gran che da
dire, che manca in modo assoluto di fiamma e di genio, e la cui opera ¢ una
successione di noticiole messe in fila una dopo I’altra» (Caraco, 1975: 168). Sulla
Beauvoir e Simone Weil sentenzia: «Non c’¢ nulla di piu miserabile del Secondo sesso,
e se, a rigore, stimo la forma della Weil, il contenuto mi sembra ridicolo» (Caraco,
1975: 164). E delle riviste francesi piu celebri scrive: «Quando per caso apro “Esprit”
0 “Les Temps modernes” mi prende ’orrore» (Caraco, 1975: 172). Exempla non sunt
multiplicanda praeter necessitatem.

Fedele alla disciplina quotidiana della scrittura, accumula un’impressionante opera
filosofica, ma non si cura nemmeno di pubblicarla. La ragione? «Scrivo per il mio
cassetto», constata sconsolato (Caraco, 1975: 196). 1l distillato dei corrosivi pensieri
che zampillano dal suo calamaio ¢ un piccolo denso taccuino: Breviario del
caos (Bréviaire du chaos, 1982). A esso si associa un suo personale dizionario del
pessimismo: I’Abécédaire de Martin-Baton(1994). Annotazioni fulminanti, massime e
sentenze dal nitore stilistico che le avvicina all’aforisma. Impressiona la martellante



insistenza con cui Caraco batte e ribatte motivi classici del nichilismo europeo,
I’occhio rapace con cui scruta ’universo per spogliarlo di qualsiasi senso o ipotesi
esplicativa. Il suo pessimismo metafisico ¢ drastico: ’essere, al livello pit profondo
che il nostro pensiero scandagli, non ¢ altro che caos, indifferenza, declinazione del
nulla in tutte le sue variazioni.

La natura del mondo é P’assoluta indifferenza, e dovere del filosofo ¢ quanto meno
essere simile alla natura del mondo (Caraco, 1998: 24).

Noi invochiamo il caos e la morte sull’universo attuale e plaudiamo alla loro venuta
(Caraco, 1998: 59).

Il futuro dira che gli unici chiaroveggenti erano gli Anarchici e i Nichilisti (Caraco,
1998: 105).

«Disfattismo filosofico» potremmo definire il principio intorno a cui ruotano i motivi
della sua plumbea e disperata riflessione: I’assoluta indifferenza verso I’esistente,
corroso dal tarlo della decadenza, I’opposizione inflessibile a ogni ideale, I’apodittico
rifiuto di ogni trascendenza e ogni ordine, I’ossessione della catastrofe e della morte.
L’unica religione che accetta ¢ quella gnostica:

Se mi si domandasse quel che credo, mi confesserei Gnostico, e lo fui da quando ho
cominciato a ragionare e sentire (Caraco, 1975: 64).

Una fede, questa, che il tempo consolida in lui:

Piu invecchio e piu la Gnosi parla alla mia ragione, il mondo non ¢ governato da una
Provvidenza, ¢ essenzialmente malvagio, profondamente assurdo, e la Creazione ¢ il

sogno di un’intelligenza cieca o il gioco di un principio senza morale (Caraco, 1975:
77).

Una certa consolazione sembra venirgli dall’Eterno Femminino: «Voglio che il
principio femminile presieda alla fondazione della Citta futura» (Caraco, 1998: 76). E
annuncia questo miraggio nella convinzione di essere «uno dei profeti del nostro
tempo», irrefragabilmente certo della sua previsione: «Quello che affermo non é
un’utopia, ¢ una verita che intravedo» (Caraco, 1998: 76). Ma il cammino verso il
Nuovo Inizio ¢ lungo e travagliato. Dovra passare per la fine della storia, altra
pesante tesi metafisica su cui egli insiste:



L’ordine a venire sara la tomba della storia, e solo a questo prezzo la nostra specie
sopravvivera; dobbiamo uscire dalla Storia e ne usciremo solo per mezzo delle donne,
la dominazione delle donne ci affranchera dalla sua tutela e togliera la sua ipoteca
(Caraco, 1998: 78).

E bene perd non farsi illusioni: non tanto perché il femminile sia per essenza volubile,
ma perché non c’¢ ragionamento di Caraco che non nascondain cauda venenum.
L’esaltazione del principio femminile si ribalta nel rifiuto della donna in carne e ossa,
cioe del sesso, della vita. Compulsando le sue frasi sull’argomento, gli si estorce la
verita: «LLa mia politica consiste nell’opporre alle donne il principio femminile, ho la
religione di tale principio, e cio mi consente di ignorare le donne» (Caraco, 1975:
201). Di qui la sua perentoria inferenza: «La castita risolve tutti i problemi» (Caraco,
1975: 200). Cio vale anche in prospettiva filosofica: «Il maggior vantaggio della
continenza ¢ che ci distacca dal mondo, il mondo ¢ donna e quando fornichiamo ci
alleiamo con il mondo e veniamo coinvolti nel dolore e nella preoccupazione»
(Caraco, 1975: 174). Va detto peraltro, a onor del vero, che per Caraco il maschio non
¢ migliore della femmina. Sperare negli esseri umani ¢ una pia illusione:

A che serve predicare a quei miliardi di sonnambuli che vanno verso il caos con passo
uniforme, sotto il pastorale dei loro seduttori spirituali e sotto il bastone dei loro
padroni? (Caraco, 1998: 62).

Queste tesi, che ci vengono imposte come dogmatiche certezze piu che argomentate
con ragionamenti, rimandano alla vasta trattazione che Caraco ne ha fornito in
svariate opere, i cui titoli parlano da sé: La scuola degli intransigenti (L’école des
intransigeants, 1952), Il desiderabile e il sublime. Fenomenologia dell’apocalisse (Le
désirable et le sublime. Phénoménologie de [D’apocalypse, 1953), Otto saggi sul
male (Huit essais sur le mal, 1963), La tomba della storia (Le tombeau de !’histoire,
1966). E rinviano soprattutto all’esperienza vissuta da cui il suo pensiero dell’assurdo
¢ germogliato, e che & evocata in Ma confession e nei diari postumi: Semainier de
’agonie (1985), Semainier de l’incertitude (1994).

In un suo appunto leggiamo: «Il Signor Padre dorme nella stanza accanto, come se
volesse imparare a morire; lui ¢ I'ultimo legame che mi tiene attaccato a questo
mondo, e se un bel mattino non dovesse svegliarsi, lo seguirei di buona grazia»
(Caraco, 1975: 16).

Albert Caraco fu di parola. Un giorno di settembre del 1971 in cui il padre rese
I’anima a Dio, aspetto con pazienza la sera. Poi, imbottitosi di barbiturici, si taglio la
gola con una lama per andare incontro il piu rapidamente possibile alla fine della sua
peregrinazione terrena.



Nichilismo, teologia politica, secolarizzazione: Carl Schmitt

back to Index

A differenza di quanto ¢ avvenuto nella cultura francese, almeno in pensatori come
Camus, Bataille e soprattutto Cioran, che si compiacciono del loro spleen nichilistico,
non si puo dire lo stesso dei pensatori dell’altra sponda del Reno. Certo, i grandi
teorici tedeschi del nichilismo — Benn, Jiinger, Heidegger — nelle loro analisi si sono
talmente chinati sull’esperienza nichilistica che spesso questa propensione ¢ stata loro
rinfacciata come una colpa. In verita il loro pensiero ¢ mosso nel profondo da una
volonta di superare, o0 quanto meno di esorcizzare, la crisi e la negativita di cui tale
movimento ¢ espressione.

Merita di essere nominata in questo senso una figura che, insieme ai tre appena
menzionati, ha dato nel Novecento un contributo decisivo alla comprensione e
all’elaborazione teorica del nichilismo: Carl Schmitt. Nella sua opera ¢ svolta, dal
punto di vista della filosofia politica, una lucida indagine sul nichilismo moderno e
contemporaneo e sui processi di secolarizzazione e neutralizzazione che lo hanno
provocato. Una indagine che appare tanto piu disincantata e spregiudicata quanto
piu accanita ¢ I’avversione che Schmitt, in nome di una professione di fede cattolico-
gnostica, nutre nei confronti degli esiti disgregatori della secolarizzazione. Come
spesso accade nel caso di pensatori che fanno vibrare la forza dell’elementare,
Schmitt ¢ stato molto discusso e le sue tesi sono state oggetto di esacerbate
controversie. Per gli uni egli ha impersonato un decisionismo politico che minaccia i
principi del parlamentarismo e della democrazia, cio¢ i due pilastri sui quali poggia
la vita politica delle societa moderne; per gli altri ¢ stato il teorico di uno Stato forte,
politicamente capace di agire, cioé¢ di decidere. Comunque sia, alcuni suoi testi — da 7/
concetto del Politico (Der Begriff des Politischen,1927) a Il nomos della terra (Der
Nomos der Erde, 1950) — costituiscono per la filosofia politica contemporanea punti di
riferimento inevitabili.

Prendendo le mosse dal problema della odierna crisi di legittimita dello Stato,
Schmitt constata che la nostra situazione ¢ caratterizzata dall’impraticabilita delle
risorse tradizionali per far fronte alla crisi, cioé¢ dall’impossibilita di ricorrere a
istanze pre-politiche in grado di dare fondamento e legittimita alla sovranita dello
Stato. Tali erano in passato la teologia, le visioni del mondo e le ideologie, che oggi
hanno perduto la loro forza vincolante e appaiono destinate al tramonto. Nella
situazione di nichilismo politico che caratterizza la nostra epoca diventa
determinante, per individuare il fondamento del potere, definire I’autentico soggetto
della sovranita, cioé stabilire «chi decide». Ora, il positivismo giuridico — su questo
punto il grande interlocutore e antagonista di Schmitt ¢ Kelsen — identifica lo Stato
con ’ordinamento giuridico delle leggi, nel quale pero ¢ detto soltanto come funziona
I’insieme delle norme, cioé¢ «come» si deve decidere, ma non chi decide di questo
«comey, cio¢ non chi determina il funzionamento del sistema politico-giuridico né in
che modo ci0 avvenga. Il funzionamento delle norme presuppone dunque una
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situazione di normalita gia prodotta. Ma per capire come essa venga prodotta, ¢
decisivo il momento che precede la normalita giuridica: lo «stato di eccezione». In
esso, non vigendo ancora, o non vigendo piu, norma alcuna, si debbono imporre le
condizioni affinché le norme possano valere. Essere sovrano significa per Schmitt
essere «colui che decide nello stato di eccezione» (precisamente su chi ¢ «<amico» e chi
«nemico»). La chiave di volta di ogni ordinamento giuridico non sta in una norma
fondamentale, come vuole Kelsen, bensi in una decisione originaria che pone la
legalita e garantisce la sua efficacia.

E in questo quadro che va concepito per Schmitt lo Stato, forma tipicamente
moderna del Politico. Il processo di formazione della legittimita e della sovranita
dello Stato ¢ tuttavia inscindibile dal fenomeno del nichilismo politico che ne
travaglia D’autorappresentazione teorica. La modernita si caratterizza per il
progressivo venire meno del fondamento teologico tradizionale della legittimita e per
la corrispondente esigenza di produrla autonomamente, etiamsi Deus non daretur,
cioé tramite la «finzione» della non esistenza di Dio e I’utilizzazione in sua vece di una
argomentazione razionale indipendente dai dettami della teologia. Il tradizionale
fondamento teologico viene allora progressivamente secolarizzato e neutralizzato,
secondo il principio proferito gia da Alberico Gentile: Silete, theologi, in munere
alieno! 1 sacelli della teologia vengono svuotati e il loro contenuto trasferito nel
pensiero politico, il quale, per darsi fondamento, ricorre a quadri di riferimento
succedanei rispetto a quello teologico: a quello metafisico (XVII secolo), poi a quello
morale (XVIII secolo), quindi a quello economico (XIX secolo) e infine, nel XX secolo,
a quello tecnico. Ma la tecnica, in quanto serve a qualsiasi fine, produce lo
sradicamento di ogni riferimento e orientamento tradizionale, anche di quello legato
alla terra che, nella contrapposizione al mare, caratterizza per Schmitt la tradizione
dello Jus Publicum Europaeum. Nel racconto Land und Meer (Terra e mare), scritto
per la figlia Anima nel 1942, quando si trovava ormai isolato nella Berlino
nazionalsocialista in guerra, Schmitt rilegge la storia europea alla luce della
opposizione elementare di terra e mare, ordinamento politico-giuridico continentale e
marittimo, ricavandone una vertiginosa affabulazione: quella di una «filosofia della
storia» che vede segretamente all’opera dietro gli eventi potenze elementari quali la
terra e il mare, Behemot e Leviatano, ma anche la tecnica. E quest’ultima che ha reso
possibile la conquista dei mari, e quindi la nuova forma di esistenza insulare-
marittima tipica dell’Inghilterra. E essa che sta dischiudendo all’'uomo un nuovo
grande spazio di conquista, ’aria, affiancando a Behemot e Leviatano un terzo
mostro, il Grifone, signore dei cieli. Ma quale sara, e su che cosa si fondera, il
nuovo nomos che tutti auspicano? La tecnica, che tutto uniforma e amalgama, non
puo in realta costituire fondamento e ordine alcuno. Essa non riconosce alcun
«luogo» naturale in cui mettere radici. E questa per Schmitt la vera condizione che
caratterizza I’epoca contemporanea: la condizione di u-topia e nichilismo — fenomeni
che, nel mondo sradicato dalla tecnica, sono latentemente congiunti (Schmitt, 1991a:
53). In questa situazione, quale unico criterio praticabile per una individuazione del
«Politico» rimane la nuda e cruda contrapposizione di «amico e nemico» — dove per
nemico non ¢ inteso ’inimicus, cio¢ colui che nutre sentimenti ostili sul piano
personale, né il rivalis, ossia il concorrente, o I’adversarius, vale a dire I’avversario in



generale, ma I’hostis, il nemico «della patria», pubblico, politico, colui che &
semplicemente «altro» e che nella sua alterita irriducibile richiede di essere affrontato
nella sola disposizione adeguata, quella strategico-conflittuale della lotta.

Ma non si capirebbero veramente le tesi di Schmitt se non le si inquadrasse
nell’orizzonte del problema che ha costituito il filo conduttore del suo pensiero e lo ha
ossessionato fino all’ultimo: la lotta tra cattolicesimo ed ebraismo circa
Iinterpretazione del senso della storia universale. Tale conflitto non ¢ per Schmitt
una questione accademica ma un problema vitale. La modernita ¢ per lui il campo di
questo grandioso scontro dal quale, con la secolarizzazione, gli ebrei uscirebbero
vincitori. Schmitt era convinto che i grandi pensatori ebrei del XIX secolo avessero
compreso che per averla vinta sul piano della storia universale si doveva eliminare
P’antico ordinamento cristiano del mondo — dunque che bisognava favorire la
secolarizzazione e la disgregazione di quell’ordine. In effetti con loro entrano in
circolazione i concetti fondamentali della dissoluzione: Marx, con la sua teoria del
capitalismo, ha introdotto I’idea della lotta di classe che abbatte I’ordine sociale
tradizionale. Freud, con la psicoanalisi e I’inconscio, ha dissolto i concetti di anima e
di persona, perno dell’antropologia cristiana. Einstein, con la teoria della relativita,
ha distrutto per sempre ’immagine antropocentrica dell’universo.

Ma il teorico piu temibile dell’ebraismo ¢ Benjamin Disraeli, di cui non a caso
Schmitt teneva appeso il ritratto sopra il proprio scrittoio nella casa di Dahlem, a
Berlino. Secondo Disraeli — che affida questa sua tesi al romanzo Tancredi o la nuova
crociata (Tancred, or The New Crusade, 1847) con cui conclude la Young England
Trilogy — la storia ¢ un conflitto fra razze e v’¢ un popolo, quello di Israele, superiore
agli altri e destinato ad affermarsi su tutti. Nella frase-chiave del romanzo si dice: «Il
cristianesimo ¢ ebraismo per il popolo». Si tratta per Schmitt di un’affermazione
inaudita, che capovolge duemila anni di storia. Se fosse vera, I’eone cristiano
equivarrebbe a un errore. Di piu: il cristianesimo sarebbe semplicemente la strategia
escogitata dagli ebrei per avere la meglio sugli altri popoli. Ma Schmitt ¢ convinto che
la storia stia dando ragione all’ebraismo e proprio per questo ¢ colpito dalla tesi di
Disraeli. L’escatologia cristiana, basata sul peccato originale e sulla redenzione
dell’uomo nell’aldila, si sta rivelando come l’interpretazione perdente della storia
universale. Vincente ¢ il messianismo ebraico: I’umanita ¢ in cammino progressivo
verso il «regno di pace» futuro, verso la «Nuova Gerusalemme», lontano nel tempo
ma situata nell’aldiqua. Per Schmitt ¢ chiaro che con la secolarizzazione moderna, al
piu tardi dalla Rivoluzione francese in poi, i popoli europei hanno interpretato la
storia nel senso dell’ebraismo, e che I’idea ebraica di un principio universale che
abbraccia tutta I’umanita ha trovato la sua incipiente realizzazione nell’era globale in
cui il mondo moderno ¢ effettivamente entrato. Dal punto di vista del teologo politico
che considera il cattolicesimo romano come il katéchon, la forza che frena I’avvento
dell’ Anticristo, cio equivale alla vittoria dell’élite ebraica che vuole la dissoluzione. In
base a cio si capisce ’affermazione riportata in Ex captivitate salus che Schmitt soleva
ripetere: «Il nemico & la personificazione del nostro proprio problema» (Schmitt,
1987: 92).

Poco importa, ai fini di una analisi storica e teorica del nichilismo, che Schmitt —
come testimoniano i diari stesi negli anni di crisi dopo la guerra, Ex captivitate



salus e Glossarium — azzardi la crudezza di queste tesi inscrivendole nel quadro di
una interpretazione teologico-escatologica della storia, e che rispetto a essa egli
assuma Dattitudine di un «Epimeteo cristiano». Poco importa, cioé, che egli si
presenti semplicemente come colui il quale mostra i mali contenuti nel vaso di
Pandora, ma al tempo stesso condanna sprezzantemente, nello spirito del
cattolicesimo, il soggettivismo egologico e il nichilismo del pensiero moderno e
contemporaneo. Poco importa che dietro a quest’ultimo egli veda all’opera le forze
del Male, cui puo opporsi solo la «forza che trattiene», il katéchon rappresentato dalla
Chiesa romana. Poco importano i veleni che nel Glossarium Schmitt versa contro la
modernita, dichiarando, per esempio, che il preteso fundamentum
inconcussum del cogito cartesiano ¢ una sfida a Dio di una arroganza senza pari; o
che Spinoza, con la sua equiparazione di Dio e Natura, abbia portato al Divino la piu
spudorata offesa mai proferita; o che Nietzsche, con la sua filosofia della volonta di
potenza, rappresenti «il culmine della piu miserabile mancanza di gusto e stupidita
esistenziale». Cio che importa ¢ che questo Epimeteo del nostro tempo non ha
paventato quella analisi radicale che lo ha condotto a scoperchiare il vaso del
nichilismo.

Nichilismo, "posthistoire', fine della storia: Kojeéve, Gehlen

back to Index

Nel corso della secolarizzazione — di cui ’opera di Carl Schmitt mette a nudo la
dinamica — la neutralizzazione nichilistica dei valori attacca anche la comprensione
della storia intesa come orizzonte dell’agire umano che s’inarca tra passato e futuro
abbracciando lo sviluppo progressivo degli eventi.

Nelle moderne filosofie della storia — nate dalla secolarizzazione di motivi della storia
sacra in Bossuet (Discours sur ’histoire universelle, 1681), Voltaire (Essai sur I’histoire
générale et sur les moeurs et ’esprit des nations, 1756), Condorcet (Esquisse d’un
tableau historique des progrés de ’esprit humain, 1795) — una polarita di fondo
determina la tensione che caratterizza il corso delle res gestae: la polarita
fra storia e utopia, fra tradizione erivoluzione. Ma con DP’avvento della mentalita
storicista, ossia di quel positivismo della storia che considera quest’ultima non come
«maestra di vita», bensi come oggetto di osservazione scientifica, viene riassorbita la
tensione che tradizionalmente la storia trasmetteva all’agire. Nella seconda
delleConsiderazioni inattuali (Unzeitgemdiffe Betrachtungen, 1873-76), dal celebre
titolo Sull’utilita e il danno della storia per la vita (Vom Nutzen und Nachteil der Historie
fiir das Leben, 1874), Nietzsche ha previsto D’esito a cui approda la moderna
comprensione scientifica della storia. Prigioniero della mentalita storicista, I’uomo si
aggira come un turista ozioso nel giardino della storia rendendo visita a tutte le
bellezze e le curiosita di cui esso fa mostra, ma diventa egli stesso incapace di azione
storica: si comporta da osservatore distaccato, indifferente alla tradizione e all’utopia,
in conformita con quel tout comprendre che ¢ al tempo stesso un tout pardonner e che lo
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priva della forza di decidere, cioé di agire. Nel compiersi della modernita — anziché
fungere, mediante I’assimilazione critica della tradizione, come orizzonte e serbatoio
dal quale attingere contenuti e motivi per progettare I’avvenire — il peso della
comprensione storiografica della storia finisce per soffocare e paralizzare 1’agire.
Relativismo e scetticismo, pessimismo e nichilismo sono momenti del cammino che
porta verso ’esaurimento della storia intesa come decorso lineare delle magnifiche
sorti e progressive.

A confermare questo processo fanno la loro comparsa riflessioni e convinzioni
crepuscolari che incrementano la sensazione che si sia giunti a uno stadio finale
irreversibile. Viene teorizzata espressamente I’idea di una «fine della storia» e di una
«posthistoire». La «fine di tutte le cose», che I’illuminista Kant prospettava come senso
finale della storia a cui mettesse capo il costante progresso dell’umanita verso il meglio,
nell’odierno dibattito sulla «posthistoire» e sulla fine della storia ¢ diventata una mera
«agonia della fine», il soffocante riconoscimento dell’irreversibilita dello stato
raggiunto.

Ma che cosa si intende per «posthistoire»? Il senso dell’espressione, evidentemente,
dipende dall’idea di storia che si pretende di essersi lasciati alle spalle. Nel dibattito
attuale essa ¢ stata introdotta e usata in funzione di una diagnosi critica del presente: si
vorrebbe indicare I’uscita dalla storia intesa come progresso lineare e I’entrata in una
dimensione dove cio che era storia — evoluzione, sviluppo, progresso secondo il corso
inarrestabile e irreversibile del tempo — ¢ stato messo fuori gioco dalla stagnazione a
cui gli eventi storici hanno portato. Intellettuali di destra e di sinistra hanno usato il
concetto di «posthistoire» riempiendolo di contenuti rispettivamente diversi. Vale la
pena, qui, menzionare soprattutto due pensatori che, indipendentemente 1’uno
dall’altro, hanno entrambi fatto uso di tale concetto: Alexandre Kojéve e Arnold
Gehlen.

Kojeve, nato a Mosca, si era occupato in gioventu del messianismo russo. La sua vasta
tesi di dottorato, presentata a Heidelberg con Jaspers nel 1926, verteva sulla filosofia
della religione di Solov’év. A Parigi, dove era emigrato, aveva avuto contatti con
Berdiaev. Questi, specialmente in Le sens de [!’histoire (1923) e nell’Essai de
métaphysique eschatologique (1941), aveva gia sviluppato contro D’ottimismo del
progresso e la «divinizzazione del futuro» il motivo della «fine della storiay,
inserendolo nella cornice di una escatologia millenarista. Kojéve, nei gia ricordati
seminari sulla Fenomenologia dello spirito, ¢ anch’egli affascinato dalla tesi della «fine
della storia», ma la elabora — partendo dalla propria lettura della dialettica hegeliana
di servo e signore e da una singolare interpretazione della figura di Napoleone — in una
prospettiva marxista del tutto originale.

La tesi, in breve, ¢ questa: la storia finisce, in linea di principio, con la vittoria di
Napoleone a Jena. Tale evento — di cui Hegel coglie immediatamente I’importanza
scrivendo il 13 ottobre 1806 a Niethammer di avere provato una «meravigliosa
sensazione» nell’ammirare nel vincitore di Jena «I’anima del mondo concentrata in un
solo punto» — rappresenta per Kojéve I’affermazione su scala mondiale dei principi
della liberta e dell’uguaglianza, rivendicati dalla Rivoluzione francese e realizzati
nell’impero fondato da Napoleone, I’Etat universel et homogéne, con cui la storia
giunge a compimento e finisce. LaFenomenologia dello spirito descrive il processo



attraverso il quale ’'uomo si afferma come soggetto autocosciente e libero, e diventa
cittadino dello Stato universale e omogeneo. In tal senso essa ¢ una sorta di
«antropologia filosofica» ovvero di ricostruzione razionale del percorso attraverso il
quale ’uomo, in virtu della sua costituzione temporale che lo rende capace di prassi,
cioe di proiettarsi nel futuro e di agire, si stacca dalla naturalita dell’animale e produce
storia, realizzando se stesso come possibilita nell’esistenza temporale concreta.

Il processo della formazione dell’uomo non ¢ tuttavia un percorso lineare e pacifico,
ma ¢ essenzialmente segnato dalla lotta che l’individuo conduce al fine di farsi
riconoscere dall’altro come soggetto libero, anche al rischio della morte, cioe della
negativita, della possibilita del non-essere. E la celebre dialettica di servo e signore,
mirabilmente colta da Hegel e valorizzata da Kojéve, la quale possiede un carattere
«antropogeno» nel senso che «solo in e mediante questa Lotta I’'uomo puo crearsi a
partire dall’animale» (Kojéve, 1996: 710).

E il desiderio del riconoscimento e della liberta — dunque non un elemento razionale,
ma Dappetitivita, che ¢ negativita — a mettere in moto la storia come processo di
formazione dell’umanita. Quando I’uomo, attraversati tutti i passaggi e le tappe
descritte da Hegel, giunge a farsi riconoscere come libero ed uguale, cio¢ trova
soddisfazione e realizzazione, allora «la storia ¢ finita» perché ha esaurito le possibilita
che la lotta per il riconoscimento implicava. Nell’impero universale e omogeneo
fondato da Napoleone, la contrapposizione mortale tra servo e signore perviene alla
sua conclusione, i conflitti e le contraddizioni precedenti trovano conciliazione nella
liberta e nell’uguaglianza. Insomma, il processo della formazione dell’uomo é
compiuto e con cio le possibilita della storia, in quanto regno dell’agire, sono giunte a
saturazione:

Non ci sara mai piu niente di nuovo sulla terra (Kojéve, 1996: 552).

Come intendere questa tesi spettacolare in relazione alle convulsioni e alle novita
storiche del Novecento? E concepibile sostenere che la storia sia finita proprio nel
momento in cui essa subisce tante terribili accelerazioni? L’applicazione all’oggi della
tesi hegeliana ¢ un punto capitale sul quale Kojéve ha sempre adoperato molta
circospezione, una sottile ironia e a volte reticenza, ma sul quale ha dato, in un modo o
nell’altro, indicazioni di grande lungimiranza. Se inizialmente la fine della storia
poteva sembrare una sorta di suo esperimento mentale, una possibilita teorica di la da
venire, in seguito egli si ¢ convinto che essa ¢ ormai diventata realta effettiva. E che se
la fine della storia significa «la morte dell’uomo in senso proprio» ovvero «la
cessazione dell’azione nel senso forte del termine», allora Iuomo che vive nei
prolungamenti «post-istorici» del tempo non é piu propriamente umano: dominata la
natura e pacificata la societa, egli non ¢ piu capace di azione, cioé di quella negativita
distruttrice e creatrice che fonda la storia. A questo punto le masse regrediscono a una
forma di vita «animale», resa non tanto «felice», come Kojeve ipotizzava
originariamente, bensi «contenta», come si corregge in una nota aggiunta nel 1968
(Kojéve, 1996: 543-44), nel senso che si «accontenta» dall’edonismo «naturale» del
gioco e dell’amore che regna sovrano nelle moderne societd consumistiche. E



I’American way of life «il genere di vita proprio del periodo post-istorico, dal momento
che ’attuale presenza degli Stati Uniti nel Mondo prefigura il futuro “eterno presente”
del’umanita tutt’intera» (Kojéve, 1996: 543). A cio egli guarda con disincantato
realismo, da una prospettiva pragmatica e materialista, come a un dato di fatto da
assumere nella sua positivita, senza la «negativita ideale» generata dall’immagine
elitaria dell’uomo libero ed emancipato.

La scomparsa dell’Uomo alla fine della Storia non ¢ una catastrofe cosmica: il Mondo
naturale resta quello che ¢ da tutta I’eternita. E non ¢ nemmeno una catastrofe
biologica: I’'Uomo resta in vita come animale che ¢ in accordo con la Natura o con
I’Essere-dato. Cio che scompare ¢ I’'Uomo propriamente detto, cioe I’Azione negatrice
del dato e ’Errore, o in generale il Soggetto opposto all’Oggetto (Kojéve, 1996: 541).

Per I’élite intellettuale rimane tuttavia un’altra strada, diametralmente opposta a
quella del ritorno all’animalita. Kojeve ne intravede una prefigurazione nello
«snobismo allo stato puro», completamente disinteressato, della civilta giapponese, che
ha creato «delle discipline negatrici del dato ‘“naturale” o ‘“animale” [come la
cerimonia del té] che superano, per efficacia, di gran lunga quelle che nascevano
dall’Azione “storica”» (Kojeve, 1996: 543). Si apre qui la possibilita di sublimarsi nella
forma di vita del saggio:

Una volta istituito I’Impero universale e omogeneo, non ci sono piu guerre, né
rivoluzioni. In esso I’'uomo puo ormai vivere senza rischiare la propria vita. Ma
I’esistenza veramente umana ¢ allora quella del Saggio, che si limita
a comprendere tutto, senza mai negare o modificare nulla (se non trasferendo le
«essenze» dal reale nel discorso) (Kojéve, 1996: 700).

Eppure, a rigore, nemmeno la Saggezza ¢ una forma di vita umana. Essa infatti «non ¢
né libera, né storica nel senso proprio di questi termini, nel senso attribuito loro da
Hegel quando parla dell’Uomo prima della fine della Storia» (Kojeéve, 1996: 700).
L’uomo in senso proprio ¢ per Kojéve — secondo una celebre espressione di Hegel —
«questa notte, questo Nulla, che tutto contiene nella sua semplicita-indivisa». Cio vuol
dire «che il fondamento della sorgente della realta oggettiva (Wirklichkeit) e
dell’esistenza empirica (Dasein) umane sono il Nulla che si manifesta o si rivela come
Azione negatrice o creatrice, libera e cosciente di se stessa», e che la storia & «il
movimento dialettico del potere che mantiene nell’Essere il Nulla che ¢ ’Uomo»
(Kojéve, 1996: 716). Kojéve conclude:

Questo potere stesso si realizza e si manifesta come Azione negatrice o creatrice:
Azione negatrice del dato che ¢ I’'Uomo stesso, o azione della Lotta che crea I’Uomo
storico; e Azione negatrice del dato che ¢ il Mondo naturale in cui vive ’animale, o



azione del Lavoro che crea il Mondo culturale, al di fuori del quale I’'Uomo non ¢ che
il Nulla puro, e nel quale egli differisce dal Nulla solo per un certo tempo (Kojéve,
1996: 716-17).

Assai diversa ¢ la prospettiva di Arnold Gehlen. In saggi pubblicati negli anni
Cinquanta e Sessanta, egli ha introdotto il concetto di «posthistoire» e di «fine della
storia» nell’area culturale tedesca, elaborandolo in chiave essenzialmente sociologica e
in una colorazione politica che — a differenza di quella marxista di Kojeve — si dichiara
conservatrice. Gehlen si basa in verita sulle indicazioni storico-terminologiche fornite
nel libro Massificazione e decadenza culturale (Vermassung und Kulturverfall, 1951) da
Hendrik de Man, altra singolare figura di «conservatore rivoluzionario», il quale gia
aveva osservato che apparentemente «noi siamo entrati in un’epoca che non fa piu
parte della storia» (de Man, 1951: 135). E aggiungeva che il primo a formulare questa
idea era stato Bertrand de Jouvenel, e che prima ancora di lui il matematico ed
economista francese Anton-Augustin Cournot (1801-1877) aveva usato il concetto di
«post-histoire», sia pure in un senso diverso, insieme a quelli di «stabilizzazione
morfologica» e «archetipo». Applicando al presente la concezione di Cournot, de Man
afferma che «la nostra civilta ha saturato il proprio senso “archetipico” ed ¢ quindi
entrata in una fase di insensatezza; I’alternativa sarebbe allora, dal punto di vista
biologico, 0 la morte o la mutilazione» (de Man, 1951: 135). Riprendendo de Man, a
sua volta Gehlen asserisce che Cournot ipotizza «uno stato finale in cui la storia per
cosi dire entrera in una stasi, giacché, rispetto al funzionamento regolare delle ruote
dell’amministrazione e dell’industria, essa non avra ormai che disfunzioni. Il futuro
stato sociale che subentrera, retto da una amministrazione universale che verra a capo
da sé delle proprie disfunzioni, in linea di principio non sara condannato alla morte,
ma ¢ possibile immaginarselo in lassi di tempo che si estendono a piacere» (Gehlen,
1975: 126).

Per Gehlen questa dimensione «post-istorica» connota gia parzialmente il nostro
presente e determinera completamente la civilta del futuro: la dinamica dello sviluppo
tecnologico-industriale, quantunque alterni accelerazioni e rallentamenti, progressi e
regressi, ha condotto a uno «stato di motilita perpetua» che si riproduce e si ripete
senza fine. Si ha allora una «stasi della storia» in cui la societa e la cultura si
«cristallizzano». E questa la situazione che Gehlen chiama «posthistoire» o — come dice
esplicitamente in uno dei suoi ultimi saggi — «fine della storia»:

Dal 1954 in poi, rifacendoci a Cournot, abbiamo definito lo stato cosi raggiungibile
«posthistoire». Subentrera un risucchio nel futuro in cui motivi ideali passano in
secondo piano, mentre invenzioni che invecchiano rapidamente vengono sostituite da
nuove, e tutto ci0 nel quadro da lungo tempo abituale di una continua crescita
dell’umanita con un crescente standard di vita. «Il sentimento futuro dell’umanitay,
diceva Gottfried Benn, «non sara quello dello sviluppo, ma quello del movimento
incessante» (Gehlen, 1975: 65).



Gehlen ribadisce la tesi della «posthistoire» a piu riprese — specialmente nei saggi La
secolarizzazione del progresso (Die Sikularisierung des Fortschritts, 1967) e Fine della
storia? (Ende der Geschichte?, 1974) — e la integra con considerazioni sulla stasi della
politica mondiale. Come fattori decisivi per I’emergere di questo fenomeno egli indica
Pinstaurarsi dell’equilibrio tra le due superpotenze e soprattutto I’affermarsi
del’impero planetario della civilta tecnologica: la mobilitazione totale delle risorse
tecnico-lavorative elevata a stato permanente. Cio vuol dire soprattutto il venire meno
della possibilita del nuovo e del diverso, il fatto che la civilta tecnologico-industriale ha
ormai raggiunto un punto di non ritorno e ha assunto il carattere dell’irreversibilita.
Non v’¢ piu forza — non il sapere, non la filosofia, né la religione né I’arte — in grado di
produrre una nuova immagine del mondo. La civilta della scienza e della tecnica &
giunta a quella che — in un omonimo saggio del 1961 — Gehlen chiama
la cristallizzazione culturale.

Con P’estinguersi dell’ossigeno della storia e della tradizione, si spegne anche il fuoco
dell’utopia. La tensione tra D’essere e il dover essere — che nelle forme della
secolarizzazione moderna era stata il motivo trainante dell’agire umano nella storia,
che Kant aveva assunto come fondamento della speranza che I’umanita fosse in
costante progresso verso il meglio, e che ancora Hegel, pur domandola nell’identita di
realta e razionalita, teneva accesa nel movimento della vita dello spirito — oggi si
scarica e viene meno. Spenti i vulcani del marxismo, smantellate le ultime roccaforti
del pensiero utopico, prende piede la convinzione che i contenuti della vita felice non
possano pill essere anticipati, nemmeno in una descrizione controfattuale. E svanita la
volonta di immaginare un lieto fine della storia e non si azzardano piu filosofie della
storia, se non sul piano del sapere esoterico. Il nichilismo della cultura contemporanea
non ¢ soltanto crisi dei valori e assenza di trascendenze condivise: ¢ anche il fatto che
I’agire dell’'uomo non si infiamma piu tra i due poli opposti della tradizione e della
rivoluzione, ma si avvita nella ristretta prospettiva del «qui e ora». Non la storia né
I’avvenire, ma la puntiformita dell’attimo presente ¢ 1’orizzonte per I’agire dell’uomo
contemporaneo. La soggettivita, principio regale del pensiero moderno, ¢ oggi
indebolita, decostruita, ed ¢ incapace di reggere il peso dell’arco che si tende tra storia
e utopia. La sua progettualita si appiattisce tutta nella fruizione e nel godimento del
presente: noi vogliamo la realizzazione piu libera e piu completa possibile
dell’individuo e la vogliamo ora; noi vogliamo la felicita piu grande possibile e la
vogliamo oggi; noi vogliamo la soluzione di tutti i problemi sociali, ma non un giorno
futuro, nell’avvenire, bensi oggi stesso o al piu tardi domani o dopodomani.

Cosi, alla «fine della storia» o nell’eta «post-istorica», tra le ceneri spente dell’utopia
Pintelligenza appare oggi incapace di produrre esperienze simboliche suscettibili di
consenso e rischia di ridursi a una intelligenza cinica, che per cancellare il disagio della
perdita di centri di gravita si compiace e si inebria del qui e dell’ora, del presente nella
sua piu puntiforme ed effimera attualita, del senso nella sua piu immediata
consumazione. Anche questo ¢ nichilismo.

Tecnica e nichilismo



Tecnica e Nichilismo: Per una filosofia della tecnica
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Tra i principali fattori di accelerazione del nichilismo, ovvero tra le cause che
maggiormente hanno contribuito alla consunzione dei valori e degli ordinamenti
tradizionali, non pochi analisti pongono oggi la tecnica. Congiuntamente alla diffusa
consapevolezza che essa sia diventata uno degli elementi dominanti della nostra epoca,
il fattore trainante della globalizzazione, ¢ emersa anche la preoccupazione circa la sua
vera natura, il suo sviluppo e la possibilita di controllarne la dinamica. In ambito
filosofico si ¢ formato intorno a essa un campo di riflessioni ben definito: la filosofia
della tecnica.

A giudicare da quanto ¢ accaduto nelle aree culturali in cui questo tipo di indagine si ¢
organizzato con le sue corporazioni, le sue riviste, i suoi congressi, e ha gia ottenuto il
riconoscimento di disciplina scientifica, si nota un rischio: quello che si produca una
ennesima filosofia al genitivo. Voglio dire: una riflessione che sicuramente richiama
una meritoria attenzione sul fenomeno di cui si occupa, ma che sostanzialmente svolge
una funzione soltanto ancillare e subalterna, scarsamente orientativa.

Ora, ¢ vero che la filosofia si ¢ sempre sviluppata sotto vari protettorati: agli inizi
quello della religione e della teologia, in seguito quello della politica, della storia e delle
scienze umane, oggi soprattutto quello dell’epistemologia. Dunque nulla di male se
oggi anche la tecnica ospita il suo domandare. Ma il rischio che si corre in questa
nuova disciplinarizzazione — e in generale il rischio delle numerose filosofie al genitivo
che sorgono in quantita: filosofia della medicina, filosofia dello sport, filosofia della
moda, filosofia del design, filosofia di questo e di quello — ¢ di ridurre la riflessione
filosofica a una nobile anabasi, a una ritirata strategica dalle grandi questioni per
rifugiarsi in problemi di dettaglio.

Da sempre, invece, la filosofia si ¢ contraddistinta come forma eccelsa di pensiero
trasversale, capace di inventarsi ragioni per dubitare dell’evidente, di andare alle
radici e di mirare all’intero. Vien fatto allora di chiedersi: & possibile una filosofia della
tecnica al nominativo? Si puo fare della tecnica un problema filosofico fondamentale
invitando a riflettere su cio che essa, con le trasformazioni che ha provocato, significa
per I’uomo e per la sua autorappresentazione culturale?

Tutti abbiamo dimestichezza con la variopinta vegetazione di oggetti e strumenti di cui
la tecnica quotidianamente ci circonda. Tutti conosciamo il frastuono del progresso che
soverchia 'uomo moderno, e il senso di smarrimento che si avverte la domenica
quando la macchina riposa. Tutti vediamo quanto 1’uomo d’oggi sia abile
nell’innalzare capannoni industriali, ma incapace di edificare un tempio o una chiesa.
Dall’eta dell’oro siamo approdati alla civilta della plastica. Ci chiediamo: ¢ possibile
abbracciare la trasformazione tecnica del mondo entro un’esperienza simbolica?
Oppure la tecnica ¢ un sistema asimbolico che sfugge alla sovranita delle nostre
immagini, una «macchinazione» che non dominiamo piu e che invece ci domina?

Se si volesse ricostruire la storia della moderna filosofia della tecnica — come in genere
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si fa per nobilitare le discipline scientifiche appena nate con una galleria di antenati —
si potrebbe considerare come suo atto di nascita il celebre Discours sur cette question:
le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a épurer les moeurs? che
Rousseau presento nel 1750 in risposta al quesito messo a concorso dall’Accademia di
Digione. E un esempio eccelso di filosofia della tecnica al nominativo. Ma, anche senza
risalire tanto indietro, basta guardare alle maggiori espressioni della filosofia della
tecnica del Novecento: anch’esse hanno avuto questo carattere fondamentale.

Si pensi alle considerazioni di Werner Sombart su Tecnica e cultura (Technik und
Kultur, 1911) o ai Pensieri sulla tecnica (Gedanken iiber Technik) che Romano Guardini
concepi in forma di Lettere dal Lago di Como (Briefe vom Comer See, 1927). Oppure
al Lavoratore (Der Arbeiter, 1932) di Ernst Jiinger e alla Perfezione della tecnica (Die
Perfektion der Technik, 1949) del fratello Friedrich Georg, alla Meditazione sulla
tecnica (Meditacion de la técnica, 1939) di Ortega y Gasset e a L’opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica (Das Kunstwerk im Zeitalter ihrer technischen
Reproduzierbarkeit, 1936) di Walter Benjamin. O, ancora, dopo la guerra, alla critica
della razionalita tecnologica di Adorno, Horkheimer e Marcuse, e a quella opposta, ma
complementare, dell’ultimo Heidegger. E poi L’anima nell’eta della tecnica (Die Seele
im technischen Zeitalter, 1949 e 1957) di Arnold Gehlen, La tecnica, rischio del
secolo (La technique ou [D’enjeu du siécle, 1954) di Jacques Ellul, L’'uomo é
antiquato (Die Antiquiertheit des Menschen, 1956-80) di Giinther Anders o ancora I/
principio responsabilita (Das Prinzip Verantwortung, 1979) di Hans Jonas. Fino
a Techne. Le radici della violenza (1979) di Emanuele Severino. Con la loro incisivita e
radicalita, tutte queste analisi hanno segnalato I’emergere del problema.

Tecnica e nichilismo: Il conflitto tra tecnica e umanesimo
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In verita, per molti aspetti le conseguenze che la trasformazione scientifico-tecnologica
del mondo avrebbe provocato si erano gia annunciate con la prima e la seconda
rivoluzione industriale. Tuttavia, anziché un atteggiamento vigile, prevalse allora
I’ottimismo del progresso, una filosofia fiduciosa che assegnava senz’altro alla scienza
e alla tecnica una funzione trainante nello sviluppo dell’uomo, insieme alla convinzione
che grazie a esse si sarebbero potuti risolvere i suoi problemi presenti e futuri. La
scienza e la tecnica furono salutate come fattore di progresso, di emancipazione e di
disincanto, come un elemento omogeneo e funzionale all’'umanesimo. Le prime
riflessioni filosofiche sulla scienza moderna — per esempio in Comte — ne fanno il
principio supremo nell’ultimo stadio di sviluppo dell’uomo, addirittura una sorta di
nuova religione dell’umanita.

Anche nel Novecento, nonostante I’allarme lanciato nelle opere citate, le cose non sono
molto cambiate. Si puo dire che la filosofia si sia trovata sostanzialmente impreparata
dinanzi al fenomeno della scienza e della tecnica, e che dunque essa non abbia prestato
una considerazione particolarmente attenta al problema del loro straordinario ma
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incontrollato sviluppo. In un primo momento essa non ha affatto alzato la guardia. Al
contrario, ha ingenuamente continuato a considerare la razionalita scientifico-
tecnologica come una componente, tra le altre, dell’umanesimo progressista (Hottois,
1984; 1996).

Questa prospettiva ottimistica derivava dal convincimento che la scienza e la tecnica
appartenessero a due ordini di attivita diversi: teorico e pratico. La prima
consisterebbe nell’ideazione e nell’accumulazione di teorie, cioé¢ in un sapere puro. La
seconda invece nell’invenzione e nella realizzazione di applicazioni pratiche. La scienza
sarebbe un bene in sé, e la tecnica, a sua volta, uno strumento neutro il cui valore
dipende unicamente dall’impiego che noi ne facciamo. Insomma, essa pone solo il
problema del suo uso corretto. Di questa differenza ¢ rimasta traccia perfino nel
linguaggio comune che distingue tra le «scoperte» della scienza e le «invenzioni» della
tecnica, tra I’individuazione di cio che esiste gia in natura secondo una sua legge, e cio
che ¢ artefatto, prodotto dall’uomo.

In tal modo la scienza e la tecnica sono state da sempre intese come una componente
essenziale della cultura umana, come strumenti indispensabili di cui essa si serve nella
lotta contro I’oscurantismo e I’alienazione, per il progresso e ’emancipazione. Esse
assicurano all’uomo il vivere bene o, quanto meno, una qualita di vita superiore. Sono
dunque intese come «valori» che vanno salvaguardati in un duplice senso: debbono
poter essere praticate e sviluppate senza vincoli secondo il principio fondamentale
della liberta della ricerca, e tutti debbono poter beneficiare dei progressi scientifici e
tecnologici.

Se le cose stanno cosl, allora, daccapo, non c’¢ bisogno di una particolare vigilanza nei
confronti della crescita e dello sviluppo di quella che, a un certo momento, si ¢&
cominciata a chiamare semplicemente «tecno-scienza». Anche la dove si ¢ prospettata
una critica radicale dell’universo tecnologico — come nella Dialettica dell’illuminismo di
Adorno e Horkheimer o in Eros e civilta di Marcuse — piu che la tecnica come tale si ¢
criticata la sua organizzazione politica di tipo capitalistico.

Da tempo, tuttavia, le cose non stanno piu in questi termini. Poco a poco, specialmente
nel corso degli ultimi decenni, la posizione e ’immagine della scienza e della tecnica
nel nostro mondo e nella sua autorappresentazione culturale hanno cominciato a
cambiare. Raggiunta ormai una dimensione planetaria, ed essendo anzi diventate il
primo e piu importante fattore di globalizzazione, la scienza e la tecnica si presentano
sempre meno come una tra le molte componenti della nostra realta, e si sono invece
trasformate nella potenza predominante ed esclusiva, alla quale si accompagna una
straordinaria crescita del potere di intervento sulla natura.

Questa evoluzione ¢ stata perseguita in nome del progresso, a fin di bene, e ha
effettivamente portato a conquiste impensabili fino a poco tempo fa, potenziando
sempre piu la nostra capacita di sopperire al carattere difettoso dell’'uomo naturale.
Come gia Herder faceva notare nel contesto della sua filosofia della storia, e come
Arnold Gehlen ha ribadito nel quadro della sua fondazione antropo-biologica delle
istituzioni, I’'uomo é un «animale incompleto» (Mangelwesen) nel senso che é sprovvisto
di un istinto sicuro che guidi il suo comportamento e le sue azioni. La conseguenza ¢
che egli esperisce le situazioni della vita come problema, e in tale esperienza si trova
esposto alla liberta di dover inventare il mondo delle sue possibilita, che si apre tra due



estremi ugualmente insidiosi: la spaventosa naturalezza delle sue pulsioni e la
sconfinatezza del suo ragionare.

La tecnica sopperisce dunque al carattere difettoso dell’'uomo naturale, risolvendo i
problemi che egli deve affrontare per orientarsi con successo nella vita. Lo sottolineava
Ortega y Gasset quando, contro la Physis vagheggiata da Heidegger quale sede ospitale
dell’abitare umano, affermava Dostilita della Natura e la necessita che 'uomo la
contrasti con la tecnica (Ortega y Gasset, 1982: 127-33). Essa produce tuttavia una
sempre piu potente capacita di manipolazione, che si applica a ogni cosa, compresa la
realta umana. L’universale «uomoy», ’entita metafisica un tempo oggetto di astratte
speculazioni e definizioni filosofiche, oggi ¢ stata trasformata in una entita concreta,
disponibile in laboratorio nella forma del genoma e suscettibile di essere trattata e
modificata. Insomma, la scienza e la tecnica non riconoscono altri limiti se non cio che
¢ tecnicamente possibile e fattibile, e in questa loro perenne tentazione del possibile
sono doppiamente protette: di diritto in virtu del principio della liberta di ricerca, di
fatto perché aumentano la nostra liberta individuale e collettiva in una misura
impensabile fino a non troppo tempo fa.

Tecnica e nichilismo: La tecno-scienza come pericolo
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A questo punto, pero, il loro sviluppo comincia a erodere il quadro simbolico
tradizionale entro il quale erano cresciute e ad entrare in conflitto con I’'umanesimo
progressista sotto I’egida del quale erano state accolte. Esse si scontrano in particolare
con I’idea di «persona» e di «natura umanay, fortemente connotata da una semantica
religiosa e morale.

L’associazione tra la scienza e il progresso umano non ¢ piu cosi evidente e immediata
come prima. Si percepisce che la tecno-scienza nasconde alcune insidie giacché sta
diventando sempre piu manipolatrice e va a toccare ’essenzialismo e il sostanzialismo
della tradizionale visione umanistico-cristiana dell’'uomo. D’altro canto essa non ¢ in
grado, in quanto asimbolica, di fornire elementi per una antropologia alternativa,
all’altezza dei rivolgimenti che provoca e dei problemi che pone. Anche le formule fino
a qualche tempo fa sbandierate, come quella di un’alleanza tra le due culture, di una
felice armonia tra il pensiero umanistico, letterario e filosofico, e quello scientifico e
tecnico, si rivelano vuote. La purezza e la neutralita cognitiva della tecno-scienza non
sono piu né ovvie né scontate: il pericolo potenziale ¢ avvertito non solo sul piano delle
applicazioni, ma gia a livello della ricerca di base. Al punto che si solleva la questione
se non sia opportuno introdurre moratorie o addirittura vietare determinate ricerche e
sperimentazioni, limitando cosi una delle conquiste fondamentali e imprescindibili
della modernita, il principio della liberta di ricerca.

Insomma, se durante il XIX secolo e all’inizio del XX la scienza e la tecnica furono
considerate — con le menzionate eccezioni — come direttamente funzionali e favorevoli
al progresso umano, oggi nascono dubbi a proposito di una tale identificazione
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immediata tra il progresso scientifico-tecnologico e la realizzazione culturale e
spirituale dell’'uomo. L’«epistemofilia» e la «tecnofilia» ingenue hanno lasciato il posto
a un atteggiamento ispirato alla cautela e alla vigilanza. Nessuno mette in dubbio che
la crescita dell’impero tecnologico presenti una infinita di aspetti positivi e
affascinanti, e apra molte nuove potenzialita. Nello stesso tempo ¢ difficile tacitare le
inquietudini e le preoccupazioni circa la minacciosa eventualita che, anziché
promuovere la realizzazione dell’uomo, la tecno-scienza finisca per sradicarlo dal suo
mondo naturale e culturale, depauperandone le risorse simboliche.

Non occorre essere heideggeriani per condividere ID’allarmata constatazione del
maestro teutonico:

Cio che ¢ veramente inquietante non ¢ il fatto che il mondo diventi un mondo
completamente tecnico. Di gran lunga piu inquietante ¢ che ’'uomo non sia affatto
preparato a questa trasformazione del mondo (Heidegger, 1959: 20; 1983: 36).

Affermazione che va letta insieme a quest’altra:

b

Il movimento planetario della tecnica moderna ¢ una potenza la cui grandezza,
storicamente determinante, non pud essere affatto sopravvalutata. E per me oggi un
problema decisivo come si possa assegnare un sistema politico — e quale — all’eta della
tecnica (Heidegger, 1988: 96; 1987: 131).

Indipendentemente dalla prospettiva da cui Heidegger esamina e critica la tecnica, cio
che ¢ decisivo ¢ il problema da lui qui sollevato: I’essenza della tecnica e la sua
governabilita da parte dell’'uomo. E va riconosciuto quanto meno che il mondo
contemporaneo si trova al riguardo in una situazione paradossale.

I processo planetario della razionalizzazione scientifico-tecnica ha portato alla
soluzione di intere serie di problemi. Eppure, a fronte dei loro successi, la scienza e la
tecnica sono incapaci di produrre esperienze simboliche di senso in cui inscrivere il
nostro essere nel mondo e nella storia. Anzi, le trasformazioni che esse hanno prodotto
accelerano il disincanto e la crisi dei fondamenti, cioé I’erosione e la dissoluzione dei
quadri di riferimento tradizionali.

Si € cosi aperta una frattura sempre piu profonda fra I’homo faber e ’homo sapiens,
tra cio che I’uomo sa e puo fare e la sua capacita di valutare cio che é ragionevole fare.
Scienza e tecnica ci insegnano a fare un’infinita di cose, ma non ci dicono quali ¢ bene
fare e quali invece lasciar stare. Pertanto, in una situazione in cui la nostra potenza di
agire, in forza della scienza e della tecnica, cresce sia nella macrodimensione che nella
microdimensione, cioé¢ di fronte a una situazione che richiederebbe in linea di principio
un orientamento maggiormente vincolante di quello passato, noi oggi non disponiamo
nemmeno piu dei punti di riferimento sui quali poteva orientarsi I’'umanita d’un
tempo.

La tendenza che si vede farsi strada un po’ ovunque per fronteggiare tale situazione ¢



quella di fare ricorso a compensazioni che vengono ricercate in forme di sapere
alternative a quelle della scienza e che sono prevalentemente I’arte, il mito, la religione
o il sacro, a volte anche I’esoterico e I’occulto.

Quanto al pensiero filosofico, esso ¢ lacerato tra due alternative: da un lato
Pepistemofilia e la tecnofilia summenzionate, ovvero una attitudine di semplice
accompagnamento con la conseguente sottomissione ancillare alla scienza e alla
tecnica; dall’altro un sapere di tipo arcadico ma esangue, con funzioni compensatorie
di cui approfittare come di uno svago e di un’evasione.

L’orizzonte dell’autorappresentazione culturale e filosofica dell’eta contemporanea —
che la si etichetti come «dopo Nietzsche», «dopo Weber» o «dopo Heidegger» — ¢ un
orizzonte segnato dalla convinzione che sia venuta meno ogni capacita di sintesi e che
sia ormai vano sperare di dare un nome all’intero. In ogni caso non ¢ la filosofia bensi
la tecno-scienza a inventare il futuro.

Nel cristallizzarsi di questa condizione di rinuncia non sono mancate neofondazioni e
riabilitazioni. Ma anch’esse possono ben poco contro I’orizzonte storico-culturale del
politeismo dei valori, anzi, nemmeno piu dei valori, ma delle opzioni e delle decisioni di
fondo. Oggi la tirannia dei valori d’un tempo si ¢ trasformata nell’isostenia e quindi
nell’anarchia dei valori. Il formale ha prevaricato sul materiale, il convenzionale ha
attaccato ’essenziale, Max Weber ha avuto la meglio su Max Scheler.

Anche chi non si rassegna a questa condizione riconosce che ¢ ormai difficile la
costituzione di senso capace di catalizzare una identita comune e di trovare
disponibilita all’ascolto. La dottrina del sospetto e il disincanto del mondo, la fine
insomma della ragione ingenua e sentimentale, hanno radicalmente eroso la possibilita
di credere in quadri fondativi di tipo teologico, metafisico e perfino antropologico.

Tecnica e nichilismo: Per un'antropologia a misura della tecnica
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Disponiamo quindi di elementi piu che sufficienti per renderci conto che la tecno-
scienza sfonda ormai di continuo le barriere e il quadro culturale entro cui la visione
del mondo umanistica vorrebbe contenerla. Nella situazione di evidente spaesamento
verificatasi ci si chiede: ’'umanesimo fornisce ancora una antropologia sufficiente per
rispondere sul piano culturale e simbolico alle sollecitazioni della tecno-scienza? L’idea
di umanita a essa sottesa ¢ ancora valida e condivisa? E quali «valori» vi sono inclusi?
Come ¢ noto, le radici fondamentali dalle quali I’Occidente ha tratto la sua concezione
dell’uomo sono due: quella greca e quella biblica. Dalla prima deriva la concezione
dell’'uomo come «animale politico, dotato di ragione e linguaggio» (zdon politikon
logon échon), formulata da Aristotele nella Politica(A 1, 1253 a 2-3). Dall’altra I’idea
che egli sia «persona» dotata di pensiero e volonta, cioe capace di intendere e di volere,
in quanto creato a immagine e somiglianza di Dio (faciamus hominem ad imaginem
nostram et similitudinem, Gn 1, 26).

In verita, gia nella letteratura umanistica sulla dignitas hominis — Pico della
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Mirandola, Giannozzo Manetti, Bartolomeo Facio — la celebrazione dell’uomo contro
la tradizione medievale del contemptus mundi non ¢ associata a una determinazione
fissa della sua natura, bensi, al contrario, alla constatazione che I’'uomo ¢ un animale
indefinito. «Magnum miraculum est homo», esordisce Pico della Mirandola nel suo
celebre discorso Sulla dignita dell’uomo (De hominis dignitate, 1486), perché non ha
«nihil proprium», ed ¢ dunque «indiscretae opus imaginis»: «un’opera dalla forma
indeterminata». Mentre ogni altro essere ¢ ingabbiato entro un’essenza predefinita,
I’'uomo ¢ «sui ipsius plastes et fictor», e deve darsela da sé: «.’uomo ¢ animale di
natura varia, multiforme e cangiante» (homo variae ac multiformis et desultoriae
naturae animal), ¢ un camaleonte che puo trasformarsi in un bruto o in un essere
divino (Pico della Mirandola, 1987: 2-9).

Viene poi Kant a denunciare ’insufficienza della definizione greca dell’uomo come
animale razionale. Egli si chiede — nella Religione entro i limiti della sola ragione (Die
Religion innerhalb der Grenzen der blofien Vernunft, 1793) — che cosa costituisca
la humanitas dell’uomo, e risponde che non bastano a cido né ovviamente I’animalitas,
ma nemmeno la rationalitas. Ci vuole soprattutto quella che egli chiama
la spiritualitas o personalitas, e che esplicita in termini filosofici come il fatto che
I’'uomo ¢ fine in sé e mai mezzo, dignita e mai cosa o strumento. Un’idea, questa,
ancora ricavata — anche se ormai indirettamente — dalla radice biblico-cristiana.

E appena il caso di ricordare che anche questa diga eretta da Kant & stata nel
frattempo erosa, e che 'uvomo — come afferma Nietzsche in un frammento della
primavera 1884 (25 [428]) — ¢ «l’animale non ancora definito» (das noch nicht
festgestellte Tier). L’ente — dira Sartre — in cui ’esistenza precede e determina I’essenza
(Sartre, 1964: 25-29).

Ebbene, oggi la tecno-scienza sfonda sempre piu massicciamente 1’orizzonte
dell’antropologia tradizionale. Essa accresce il nostro sapere e il nostro potere
sull’entita «uomo» in un modo che confligge con i simboli e 'immaginario della
tradizione umanistico-cristiana. Ci troviamo oggi in una sorta di «crisi antropologica»
in cui difetta un’idea condivisa di umanita, adeguata ai problemi posti dalla tecno-
scienza.

Ovviamente, la straordinaria crescita dell’impero tecnologico non ha solo aspetti
preoccupanti. Essa apre anche prospettive affascinanti che arricchiscono
costantemente il nostro patrimonio culturale. Vero ¢, pero, che essa non sembra
soggetta a regole e norme sufficientemente resistenti e vincolanti per guidare il nostro
comportamento e il nostro agire, dotato ormai di un immenso potere. La tecno-scienza
manipola gia le origini della vita, presto sara in grado di controllare il codice genetico
dell’uomo, correggere la sua programmazione biologica, migliorare il suo patrimonio
naturale. La tecno-scienza sta profondamente trasformando I’uomo, in assenza di una
guida responsabile ed efficace. L’uomo ¢ piu che mai un animale precario.

Ma se la sua precarieta e la sua unicita reclamano una speciale vigilanza, volta a
preservarlo, vien fatto di chiedersi: a che cosa pud ancora attenersi lo spirito oggi in
affanno e disorientato? Sussistono risorse di senso o energie simboliche ancora intatte
per mantenere I’equilibrio nel vortice del nichilismo che la tecnica induce?

Ancora una volta: non occorre essere heideggeriani per ammettere con il maestro
teutonico che é assai difficile, se non impossibile, ridare oggi un senso alla parola



«umanismo». Non tanto, come egli asserisce nella Lettera sull’«<umanismo», perché
quest’ultimo rappresenterebbe un’esperienza dell’'uomo non originaria, nata dalla
traduzione della philanthropia ellenistica entro 1’orizzonte epocale della romanitas.
Bensi perché I'umanismo — e a maggior ragione I’«antropologia della Lichtung
prospettata da Heidegger, in cui I’'uomo ¢ semplicemente dichiarato un problema senza
soluzione umana — non garantisce nulla.

Nella generale impossibilita di ricette condivisibili, ¢ forse possibile rifugiarsi in
un’indicazione fragile, ma praticabile: quella di un atteggiamento senza illusioni che si
prefigga di conservare I’uomo senza farne il centro dell’universo, la pratica — diciamo
cosi — di un «umanesimo» non antropocentrico che si apra alla crescita tecnico-
scientifica senza nostalgie per ’mmemorabile perduto, ma che non si sottoponga
nemmeno docilmente all’imperativo della tecnica all’infuori di ogni regola. Un
atteggiamento che pratichi un linguaggio di verita, senza catastrofismi né infondati
ottimismi, e si metta alla ricerca di risorse simboliche per risignificare I’abitare
dell’uomo sulla terra, radicandolo nella natura e nella storia. Insomma, un umanesimo
che, di fronte al carattere asimbolico della tecnica, si sforzi di attivare il senso di
responsabilita di cui ’'umanita ¢ in linea di principio capace.

Una cosa é certa. Se la tecnica ¢ la magica danza che I’epoca contemporanea esegue,
allora ’undicesima 7esi su Feuerbach di Marx non basta piu. Non basta piu cambiare
il mondo, perché esso cambia anche senza il nostro intervento. Si tratta piuttosto di
interpretare questo cambiamento, affinché esso non porti a un mondo senza di noi, a
un regnum hominis privo del suo sovrano. Guidare tale interpretazione ¢ uno dei
compiti piu urgenti di una filosofia della tecnica al nominativo.

Il nichilismo in Italia
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Per una serie di ragioni che non ¢ qui possibile esaminare, la cultura filosofica italiana
¢ stata particolarmente sensibile nel captare le manifestazioni del nichilismo e nel
tentarne una elaborazione teorica. Va ricordata, per cominciare, una circostanza
trascurata nelle storie del nichilismo, cioe che nella lingua italiana sono attestate
occorrenze assai antiche del termine (cfr. Battaglia, 1981: 423-24).

Esso ¢ impiegato incidentalmente da Pasquale Galluppi nelle Considerazioni filosofiche
sull’idealismo trascendentale e sul razionalismo assolutopubblicate un anno prima della
morte, nel 1845. Galluppi accenna alla posizione di Zenone di Elea, che nega per
confutazione il movimento, e la definisce «nihilismo» (Galluppi, 1845: 204). Egli
impiega dunque il concetto di un’accezione tecnica per designare una posizione
filosofica che «annienta», ossia riduce a nulla, la realta del divenire.

Piu o0 meno negli stessi anni il termine si trova in Carlo Cattaneo, che ne fa anch’egli
un uso sporadico, ma piu generico e in senso spregiativo. Basta una occorrenza, a titolo
di esempio, per rendersi conto di come qui «nichilismo» equivalga a un insulto. Scrive
Cattaneo nel suo tipico stile polemico:
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Fatta la filosofia sollazzo d’imbelli e arte di scetticismo e nichilismo non si vede come
la conoscenza del mondo potesse fiorire (Cattaneo, 1960: I, 335)

Ma ¢ soprattutto Francesco De Sanctis a impiegare il concetto di nichilismo, e
precisamente per qualificare la posizione filosofica di Leopardi e la sua tematizzazione
del nulla. Al fine di mettere in rilievo la contraddizione tra il radicamento del poeta nel
razionalismo illuministico, da un lato, e il suo struggimento poetico nel nulla,
dall’altro, De Sanctis afferma:

La sua volonta debole e scissa non lo lascia venire a conclusione stabile, a coerenza
filosofica, sospeso e scisso tra un nichilismo assoluto e disperato e velleita individuali e
umanitarie (De Sanctis, 1960: 286).

Al di 1a di queste occorrenze storico-terminologiche, ¢ sul piano teorico che la cultura
italiana ha offerto contributi importanti all’analisi del nichilismo. Negli anni Settanta e
Ottanta del secolo scorso si é registrata una vera e propria efflorescenza di letteratura
nichilistica, sbocciata in concomitanza con la fortuna del pensiero di Nietzsche e di
Heidegger. Ne ¢ nato un ampio dibattito nel quale si ¢ affermata ’esigenza di una
critica filosofica dell’attualita e nel quale sono intervenuti pensatori di diversa
impostazione come Pareyson, Caracciolo, Severino, Sini, Vitiello, Ruggenini, Vattimo,
Givone, Cacciari, per non citare che alcuni nomi.

Il merito di portare I’attenzione sul nichilismo quale orizzonte per una diagnosi critica
del presente, e di fornirne una prima elaborazione filosofica, ¢ stato di pensatori come
Alberto Caracciolo e Luigi Pareyson e delle loro rispettive scuole. Nelle opere di
entrambi, sia pure da prospettive teoriche e con argomentazioni diverse, I’analisi del
nichilismo occupa una posizione centrale. Il nichilismo ¢ accolto da entrambi come
un’esperienza decisiva del Novecento. Essa va dunque pensata fino in fondo, in tutte le
sue manifestazioni e le sue conseguenze, nella convinzione pero che I’assimilazione
teorica del fenomeno apra il cammino al suo superamento. Quest’ultima esigenza
spiega la costante connessione — sia in Pareyson, sia in Caracciolo — con la
problematica del sacro e del religioso, in cui & intravista una via di uscita dagli esiti
nichilistici della modernita.

Dalla scuola di Pareyson ¢ venuta pero anche un’interpretazione di segno opposto del
nichilismo, che ha finito per dare il tono al dibattito: quella di Gianni Vattimo. Questi
non ha ricusato il nichilismo come un malessere della nostra cultura, ma ha sostenuto,
al contrario, che il disagio che esso provoca nella coscienza contemporanea nasce dal
fatto che quest’ultima non ¢ ancora sufficientemente nichilistica, non ha ancora
rinunciato alla volonta di imporre un senso alle cose, non sa ancora accettarle nel loro
nudo e crudo divenire. Vattimo ha pertanto eletto la consapevolezza nichilistica, cosi
intesa, a orizzonte del suo pensiero e non si ¢ peritato di professarsi apologeta del
nichilismo.



Egli ha pertanto dichiarato la propria «vocazione nichilistica» e ha salutato con
coerenza i fenomeni nichilistici della cultura contemporanea come eventi positivi.
Intervenendo in tal senso nel dibattito filosofico — su temi come la crisi del pensiero
dialettico (Le avventure della differenza, 1980), la morte del soggetto (Al di la del
soggetto, 1981), il postmoderno (La fine della modernita, 1985) — ha messo
progressivamente a fuoco una prospettiva filosofica definita come «pensiero debole» (1/
pensiero debole, 1983). In tale programma, recependo a suo modo la critica e il
superamento della metafisica teorizzata da Nietzsche e Heidegger, egli ha affermato
I’esigenza di rinunciare alle categorie forti della tradizione filosofica occidentale e ha
shbozzato una «ontologia debole» che intende riconoscere e accettare il divenire nella
sua fatticita, senza accollargli un senso che lo trascenda e senza imporgli forme,
categorie o schemi interpretativi forti che finirebbero inevitabilmente per inibirne il
fluire. Proprio questo irrigidimento & secondo Vattimo cio che caratterizza la
metafisica tradizionale, la quale, con la sua ricerca di una spiegazione «trascendente»
di tutto cio che ¢, rappresenta una reazione di difesa eccessiva: é I’indice di un pensiero
che mal sopporta il carattere imprevedibile del divenire. Contro di essa Vattimo
propugna un atteggiamento filosofico che non rimuova né tenti maldestramente di
ricondurre a unita la frammentazione del reale, I’irriducibile diversita dei giochi
linguistici e delle forme del sapere, e nemmeno subisca tutto ci0 come una circostanza
inevitabile, ma lo accetti come caratteristica essenziale e positiva del mondo
contemporaneo.

Per questo suo tratto peculiare il «pensiero debole» ¢ certamente in sintonia con le
intenzioni programmatiche della cultura postmoderna. In esso [D’analisi della
dissoluzione delle categorie tradizionali non si accompagna — come nelle filosofie della
crisi primonovecentesche — al sentimento di nostalgia per I’unita e I’intero perduti, ma
saluta la diversificazione e la frantumazione, quindi la pluralita e P’instabilita, come
aspetti intrinseci del reale da riconoscere nel loro carattere positivo, senza pretendere
di ricondurli a unita e a gerarchie forti costruite dall’alto o dall’esterno. Di
conseguenza Vattimo ha dichiarato la necessita di far valere un paradigma di
razionalita debole, paralogico, non subordinante e gerarchizzante ma paratattico, non
verticale ma trasversale, tale cioé¢ da essere intrinsecamente differenziato e quindi
tagliato e adeguato ai rispettivi campi oggettuali di applicazione. Sulla falsariga del
modello wittgensteiniano della pluralita dei giochi linguistici, ha constatato e
dichiarato il carattere positivo della pluralita delle forme del sapere, delle possibilita
dell’agire, dei sensi dei mondi vitali, sottolineando a partire da tale pluralita non la
possibilita della compattazione e dell’uniformazione, ma il potenziale della
frammentazione, della conflittualita e persino dell’incommensurabilita. Di qui ¢
venuta la teorizzazione di operazioni, atteggiamenti e pratiche culturali di rottura,
quali la «frammentazione» e la «regionalizzazione» dei saperi, la «decanonizzazione,
ossia 1’abbandono dei «canoni» tradizionali, e D’«ibridamento» ovvero Ila
contaminazione dei generi (cfr. Welsch, 1987).

Tutto cio ¢ stato affermato rivendicando una predisposizione nichilistica. Se, come
vuole il pensiero debole, si accetta il divenire delle cose con remissivita, senza
sovrainterpretarlo né trascenderlo, si dissolve allora il nichilismo tetro e nostalgico —
che subentra quando si coltivano ancora la memoria e la nostalgia dei valori perduti —



e si apre, con Nietzsche, la possibilita di un nichilismo «gaio» che intende essere vicino
alla finitudine umana, alle sue gioie e alle sue sofferenze, piu di quanto non fosse la
metafisica tradizionale. Una posizione, questa, che con la sua ricusa del pessimismo
culturale si discosta nettamente dalle altre interpretazioni del nichilismo, compresa
quella di Pareyson e quella di Sergio Givone, nelle quali si appalesa uno stretto legame
tra nichilismo e problema del male (cfr. Pareyson, 1993, 1995; Givone, 1984, 1988).

Ma P’interpretazione del nichilismo che spicca nel panorama della filosofia italiana per
originalita e sistematicita ¢ quella di Emanuele Severino. Formatosi nell’Universita
Cattolica di Milano con Gustavo Bontadini — che rifiutava Detichetta di
«neoscolastico» per rivendicare quella di «metafisico classico» — Severino si confronta
fin dalle sue prime opere con il problema metafisico: come va compreso e spiegato
I’essere di cio che diviene? La presenza di questo problema, riproposto da Bontadini, si
fa sentire nei primi scritti di Severino: Heidegger e il problema della metafisica (1950),
che contiene un’analisi della critica heideggeriana alla metafisica cosi come ¢ esposta
nel libro su Kant e nei saggi del 1929, e le Note sul problematicismo italiano (1950), in
cui sono raccolti studi critici su Ugo Spirito, Nicola Abbagnano e Antonio Banfi. In
rapporto alla ripresa della metafisica classica a opera di Bontadini ¢ possibile afferrare
meglio sia il punto nevralgico del pensiero severiniano, sia D’originalita della sua
posizione.

Va precisato anzitutto che la ripresa del problema metafisico da parte di Bontadini non
era un’opera di restaurazione. Al di la del riferimento al paradigma greco essa mirava
a definire la struttura logico-ontologica della metafisica per rivendicarne la necessita
contro il predominio moderno della gnoseologia. Interessante, nel nostro contesto, ¢ il
cammino che Bontadini segui per arrivare a questo. Egli prese le mosse da
un’interpretazione della filosofia moderna come «gnoseologismo», vale a dire come
impostazione speculativa in cui, essendo naturalisticamente presupposta la
trascendenza dell’essere rispetto al pensiero, I’essere non risulta immediatamente
manifesto e si prende dunque come punto di partenza alternativo il conoscere di cui si
teorizza il primato nella «gnoseologia». Date I’eterogeneita e I’eccedenza dell’essere
rispetto al conoscere, le filosofie a impostazione gnoseologistica non possono fondare
P’esperienza, ossia il manifestarsi dell’essere all’atto del conoscere, ma devono
presupporla come data. In genere esse finiscono per interpretarla surrettiziamente
come ricettivita o come costruzione: ricettivita rispetto a un essere che le si da
dall’esterno, costruzione in base a wun principio interno. Nell’idealismo lo
gnoseologismo moderno giunge alla sua formulazione estrema, ma anche alla sua
risoluzione. Infatti il ripensamento del concetto di esperienza che esso impone riapre la
possibilita della metafisica, la quale, nella sua struttura classica, cio¢ nella sua
essenzialita, altro non ¢ che la spiegazione filosofica coerente dell’essere di cio che
diviene. Tre sono le componenti e al tempo stesso i passi dell’argomentare metafisico:
I’esperienza, il principio di non contraddizione e l’idea di ci0 che ¢ «altro» o
«ulteriore» rispetto all’esperienza.

Ora, la prima definizione della struttura della metafisica ¢ data dal pensiero greco, in
particolare da Parmenide, che per primo formula il principio di non contraddizione
nella sua valenza ontologica. Dicendo che ’essere ¢ ed ¢ impossibile che non sia, e che il
non essere non ¢ ed ¢ impossibile che sia, egli stabilisce il principio — che Bontadini fa



proprio in tutta la sua portata ontologica — secondo il quale I’essere non puo né potra
mai essere contaminato dal non essere. Se ci si attiene rigorosamente a siffatto
principio, la realta del divenire che I’esperienza immediata ci attesta, e in cui le cose,
cio¢ gli enti, in parte sono e in parte non sono, appare contraddittoria: il divenire si
presenta come quell’essere la cui realta ¢ mescolata al non essere. Ma poiché la
contraddizione non puo essere ammessa, si deve allora pensare che I’essere del
divenire, che appare limitato dal non essere, non esaurisca la totalita dell’essere.
Attraverso una «inferenza metempirica» si deve pensare alla realta incontraddittoria
di un essere assoluto che non sia limitato dal divenire: tale ¢ la realta dell’essere divino.
Nelle sue prime opere speculative, specialmente nella Struttura originaria (1958),
Severino riprende e radicalizza questa impostazione attraverso I’analisi rigorosa della
struttura logico-ontologica dell’essere assoluto e incontraddittorio nonché del pensiero
incontrovertibile, epistéme, che le corrisponde. Ora, secondo Severino tale pensiero
¢ struttura, ossia relazione originaria dell’«<immediatezza logica» e dell’«<immediatezza
fenomenologica», e tale relazione ¢ I’apparire dell’«eternita» dell’ente in quanto ente,
cio¢ di ogni ente. L’eternita, vale a dire I’impossibilita di non essere, non ¢ pero
semplicemente una proprieta del puro essere, come in Parmenide, o di un principio
metafisico-teologico, ma ¢ il predicato essenziale della totalita delle differenze
dell’essere. Nella Struttura originaria, attraverso un discorso analitico assai articolato,
Severino intende mostrare che la struttura dell’origine ¢ ci0 a cui compete
autenticamente la proprieta che Aristotele attribuisce al principio di non
contraddizione: di essere ’incontrovertibile, cio che non puo non essere perché anche
la sua negazione lo presuppone.

Prendendo le mosse dall’insegnamento bontadiniano Severino giunge in tal modo a
conclusioni inattese e scomode, venute alla luce soprattutto nel saggio Ritornare a
Parmenide, pubblicato originariamente nella «Rivista di filosofia neoscolastica» (56,
1964, pp. 137-75, con un Poscritto, ivi, 57, 1965, pp. 559-618) e poi incluso in Essenza
del nichilismo (1972). Mentre dalla contraddittorieta del divenire Bontadini inferiva in
forza del principio di non contraddizione I’esistenza di un essere trascendente che non
diviene, Severino ricava dallo stesso punto di partenza una conclusione opposta: se il
divenire ¢ contraddittorio bisogna negarne la realta, ma non per postulare un principio
trascendente incontraddittorio assolutamente diverso dal divenire stesso, bensi per
riconoscere che tutto cio che ¢, non potendo essere ammesso come diveniente, pena la
contraddizione, deve essere allora pensato come eterno e necessario.

Sviluppata con coerenza e rigore, questa posizione si venne sempre meglio delineando
per quello che era, vale a dire come una ontologia «neoparmenidea», la quale, per il
pulpito dal quale era professata e per la personalita di chi la professava, non poté non
suscitare prima stupore, poi scandalo, quindi I’anatema. Essa fu ufficialmente
condannata dalla Congregazione per la dottrina della fede come speculazione atea,
inconciliabile con i contenuti della rivelazione e con I’insegnamento della Chiesa
Cattolica. Severino replico alla condanna con la sua Risposta alla Chiesa (cfr. Severino,
1982: 317-87, e 2001a), ma lascio I’Universita Cattolica e si trasferi, seguito dai propri
allievi, nell’Universita di Venezia.

Successivamente a questa importante cesura Severino ha continuato a dipanare in
maniera sempre piu rigorosa e radicale le premesse dalle quali era partito, dando



forma via via piu compiuta al proprio «neoparmenideismo». Non solo. Sul fondamento
di questa sua originale concezione egli ha pure sviluppato una diagnosi della civilta
occidentale usando in questo contesto la categoria di «nichilismo», diventata per lui
centrale. In particolare, il suo insistere sul nichilismo e sulla tecnica quali contrassegni
dell’attuale epoca del mondo hanno indotto ad associare la sua analisi alla celebre tesi
heideggeriana circa il compimento della metafisica nel nichilismo e nell’essenza della
tecnica moderna. Tuttavia non vi sarebbe nulla di piu fuorviante dell’intendere il
pensiero severiniano come una sorta di heideggerismo all’italiana. Severino argomenta
in termini completamente diversi da Heidegger e giunge a una conclusione opposta:
mentre Heidegger teorizza la declinazione storico-epocale dell’essere, Severino sostiene
che I’essere non puo essere contaminato dal tempo. Quello di Heidegger ¢ un pensiero
finitista, quello di Severino assolutista. Oltre a Essenza del nichilismo, i testi nei quali
vengono sviluppati questi motivi sono: Gli abitatori del tempo, interessante soprattutto
per ’analisi del cristianesimo, del marxismo e della tecnica quali forme fondamentali
del nichilismo occidentale; Techne. Le radici della violenza (1979), dedicato all’esame
delle diverse manifestazioni della sradicatezza dell’epoca contemporanea. Segue la sua
produzione adelphiana: Legge e caso (1979), 1l parricidio mancato (1985), La tendenza
fondamentale del nostro tempo (1988), Oltre il linguaggio (1992) e soprattutto Destino
della necessita (Milano 1980), Il giogo (1989), Tautotes (1995) e La Gloria (2001), in cui
¢ ripreso il vasto disegno speculativo delle prime opere sistematiche nell’intento di
esporre in maniera ancora piu rigorosa, in alternativa all’alienazione nichilistica
dell’Occidente, la struttura della verita dell’essere dal puro punto di vista della
necessita di tale verita. E per quanto concerne il problema del nichilismo e della
tecnica ¢ importante anche I’interpretazione di Leopardi a cui Severino ha dedicato
ben due libri: I/ nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi (1990) e Cosa
arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi (1997).

Ora, benché in alcuni testi, specialmente nella lunga Introduzione alla nuova edizione
(1981) della Struttura originaria e in Tautotes, si alluda a una certa sua evoluzione, il
pensiero di Severino si presta a essere considerato come un blocco monolitico e
unitario. Si possono qui illustrare, almeno sinteticamente, le due componenti che lo
costituiscono nel suo nocciolo essenziale: I’esame della struttura fondamentale
dell’Occidente in quanto storia del nichilismo dimentico dell’essere, e I’analisi teoretica
della struttura necessaria e incontrovertibile dell’essere nella sua radicale e assoluta
differenza dal niente.

Per Severino il pensare e I’agire dell’umanita occidentale hanno la loro motivazione
metafisica piu profonda in una struttura inconscia. Essa viene situata a un livello
ontologico piu radicale rispetto alle strutture dell’accadere storico individuate da
Hegel, Marx, Nietzsche e dalla psicoanalisi. Tale struttura inconscia ¢ riconducibile,
nella sua essenza, alla volonta che I’ente sia niente. E questo volere nichilistico ¢
attribuito a tutte le forme e le fasi del pensiero occidentale, nella misura in cui cio che
tutte le accomuna ¢ la credenza nel divenire, ossia la convinzione che tutte le cose
stiano e scorrano nel tempo. La credenza che «tutto scorre e nulla permane» (pdnta
rhei kai oudén chorei) non ¢ solo di Eraclito, ma di tutto ’Occidente. E perché mai
questa credenza dovrebbe equivalere alla volonta che le cose siano niente?
Semplicemente per questo: perché pensare che le cose siano nel tempo, che nascano e



muoiano, che escano dal niente e ritornino nel niente, significa pensare che esse, pur
essendo enti, siano state niente nel passato e saranno di nuovo niente nel futuro. Ma
credere cio significa ritenere possibile che (in un certo tempo, nel passato o nel futuro)
I’ente sia niente. Quando noi pensiamo e diciamo che le cose sono nel tempo, che le
cose passate non sono (piu) e quelle future non sono (ancora), noi pensiamo e diciamo
che ’ente ¢ niente, e siamo quindi, secondo Severino, nichilisti in un senso essenziale.
Ma dire che I’ente ¢ niente ¢ contraddittorio. Dunque I’'uomo occidentale, nel suo
nichilismo, poggia sull’inconsistente fondamento di una contraddizione. Cio
nonostante non c’¢ verso di smuoverlo dalla sua credenza nella realta del divenire, dal
pensare e dall’agire come se I’ente provenisse dal niente e vi ritornasse, come se ’ente
fosse niente. Calando I’ente nel tempo — tempo che ¢ interpretato come I’elemento che
separa (in base alla riconduzione etimologica dizempus al greco témnein e
di chronos a krinein) — ’'uomo occidentale lo separa dall’essere e lo pensa come non
ente, come niente, dimenticando I’ammonimento di Parmenide che dice: «Tu non
separerai I’essere dall’essere» (fr. 4).

E questa la contraddizione di fondo nella quale ’Occidente inconsciamente permane
nella misura in cui crede nell’esistenza del divenire. Ma ascoltiamo I’argomentazione
di Severino come lui stesso la formula:

Per la metafisica, le cose «sono». Il loro «essere» ¢ il loro non essere un niente. In
quanto sono, si dicono «enti» o «esseri». Ma I’ente, come tale, ¢ ci0 che puo non
essere: sia nel senso che sarebbe potuto o potrebbe non essere, sia nel senso che
incomincia e finisce (non era e non ¢ piu). La metafisica ¢ il consentimento al non
essere dell’ente. Affermando che I’ente non ¢ — consentendo all’inesistenza dell’ente —,
afferma che il non-niente ¢ niente. Il pensiero fondamentale della metafisica ¢ che
I’ente, come tale, ¢é niente (Severino, 1982: 195).

E altrove:

Noi diciamo: «le cose passate e le cose future sono niente». Che cosa c’¢ di piu
indiscutibile? Ma in questa nostra convinzione indiscutibile intendiamo qualcosa di
diverso dall’affermazione: «il niente ¢ niente»; cioé¢ non ¢ del niente che intendiamo
dire che sia un niente, ma ¢ delle cose passate, o delle cose future, ossia di cio il cui
significato non ¢ identico al significato «niente». Ma ci0 il cui significato non ¢
identico al significato «niente» non ¢ un niente. Della citta di Hiroshima noi diciamo
che ¢ diventata niente. Ma Hiroshima non significa «niente», e cio¢ non ¢ un niente.
Hiroshima, di cui diciamo che ora ¢ un «niente», non ¢ un niente. Noi dunque
pensiamo che cio che non & un niente ¢ un niente. Il passato e il futuro sono il tempo
in cui le cose, ossia cio che non ¢ un niente, sono niente. Se ci dicessero che il passato e
il futuro sono il tempo in cui il circolo ¢ quadrato, noi saremo ben pronti a ribattere
che non puo esserci alcun tempo in cui si realizzi questa assurda identificazione del
circolo e del quadrato. Ma questa sensibilita all’assurdo (...) non ci impedisce di
pensare invece un tempo in cui la cosa, ossia cio che non ¢ un niente, sia niente e non



ci impedisce di vivere e agire conformemente a questo pensiero. Noi pensiamo e
viviamo le cose come se fossero un niente. Per la civilta europea le cose sono niente: il
senso della cosa, che guida la storia dell’Occidente, ¢ la nientita delle cose. L’essenza
della civilta europea ¢ il nichilismo, poiché il senso fondamentale del nichilismo ¢ il
rendere niente le cose, la persuasione che ’ente sia un niente, ed ¢ ’agire guidato e
stabilito da questa persuasione (Severino, 1978: 20).

Da Parmenide in poi, ’Occidente rimane per Severino entro l’orizzonte di tale
nichilismo. Anzi, nichilistiche sarebbero tutte le civilta, tutti i popoli e le religioni, le
istituzioni sociali, le masse e gli individui che rimangono legati alla credenza nel
divenire. Nella civilta occidentale, con la tecnica, tale credenza perverrebbe alla sua
forma piu alta e alla sua diffusione piu profonda e inestirpabile. Infatti, 1a dove non
solo il pensiero, ma anche I’agire dell’uomo ¢ guidato dalla convinzione nichilistica che
le cose siano niente nel senso che possono essere ricavate dal niente e riportate nel
niente, ossia fabbricate e distrutte, il nichilismo perviene al suo massimo grado di
realta. Ma la tecnica ¢ proprio questo, giacché essa presuppone che le cose possano
essere prodotte (dal niente) e distrutte (nel niente) secondo il proprio piacimento. E
mentre un tempo il compito di creare e distruggere le cose era affidato a Dio, nell’era
contemporanea la tecnica arroga a sé tale prerogativa divina: se la teologia ¢ la prima
forma di tecnica, la tecnica ¢ ’ultima forma di teologia. La conclusione coerente ¢:

Dio e la tecnica moderna sono le due fondamentali espressioni del nichilismo
metafisico (Severino, 1982: 197).

In base a questa determinazione del nichilismo Severino costruisce la sua diagnosi
critica del mondo contemporaneo e dei valori da esso prodotti. L’abitare il tempo,
credendo nel divenire e quindi nella liberta delle cose di andare e venire dal niente,
implica la consumazione e il tramonto di tutti quelli che Severino chiama gli
«immutabili» dell’Occidente. Sono tali le figure, le forme, gli ideali e i valori mediante i
quali il pensiero occidentale tenta di catturare e di stabilizzare il divenire nella sua
imprevedibile complessita. Il tempo implica insomma la caduta di tutti gli dei e gli idoli
prodotti dalla storia: il Dio del cristianesimo al pari degli dei delle altre religioni,
I’organizzazione capitalistica del lavoro come il marxismo, le varie forme del pensiero
filosofico da Platone a Husserl. E il tramonto degli immutabili non ¢ solo un processo
di tipo sociologico-culturale, ma ha la sua causa nella scelta metafisico-nichilistica per
il divenire.

A tale proposito, tenendo fermo il senso preciso in cui Severino sostiene che la civilta
occidentale ¢ nichilistica e i termini in cui egli ne critica le manifestazioni, bisogna dire
che buona parte dell’attenzione che le sue opere hanno suscitato si basa su un
equivoco. Esso consiste nel credere che egli parli di nichilismo nell’accezione filosofica
comune del termine, quindi come di un fenomeno culturale che per qualcuno ¢é
interessante da studiare, per altri preoccupante, per altri ancora indifferente. Ma il
senso in cui il nichilismo ¢ per gli uni preoccupante e per gli altri interessante o



indifferente ¢ del tutto diverso da quello che Severino intende con tale concetto.

In base all’individuazione della struttura inconscia dell’Occidente Severino prospetta
P’alternativa alla via della notte finora seguita. Essa ¢ rappresentata dalla via del
giorno di cui parla Parmenide, e che consiste nel riconoscere la necessita che I’essere ¢
e non puod non essere, e che il niente non ¢ e non puo essere. Severino non vuole pero un
semplice ritorno a Parmenide, come si potrebbe pensare e come si ¢ effettivamente
ritenuto. K invece necessario ripetere il «parricidio» con il quale Platone crede di
liberarsi di Parmenide e si illude di salvare il mondo dei fenomeni. Nella ripetizione del
«parricidio» le differenze sono finalmente ricondotte nell’essere: se non vengono piu
isolate da esso — come avviene in Parmenide, in Platone, nell’intera storia
dell’Occidente — esse appaiono nella loro eternita. Muta quindi radicalmente anche il
senso del loro divenire, che non ¢ piu da intendere come l’uscire dal niente e il
ritornarvi, ma come ’apparire e lo scomparire dell’eterno. Se noi lasciamo che questa
struttura necessaria e incontrovertibile venga alla luce nel nostro pensare e nel nostro
dire, allora la credenza nichilistica nel divenire degli enti, cioé¢ la pervicacia del volere
abitare nel tempo, cioé fuori della necessita, e di volere separare I’ente dal suo essere,
apparira — questa la tesi severiniana — come I’alienazione piu profonda, come il male
piu radicale e piu tenace di qualsiasi peccato originale, di qualsiasi errore economico o
psicologico. Ecco come Severino stesso riassume questa sua proposta in un significativo
passo di Essenza del nichilismo:

Per ridestare la verita dell’essere, che sin dal giorno della sua nascita giace
addormentata nel pensiero occidentale, si dovra pur sempre penetrare il senso di
questo semplice e grande pensiero: che ’essere ¢ e non gli ¢ consentito di non essere.
Il suo risveglio costituisce certo il maggior pericolo per il lungo inverno della ragione,
che vede sconvolte le piu antiche abitudini e si sente proporre un compito nuovo, ed il
piu essenziale. Se si ¢ capaci, bisogna soffocare questo pensiero prima che giunga a
fiorire, perché altrimenti ¢ destinato, lui solo, ad avere diritto alla fioritura. Spinge
infatti lungo una via dalla quale non ¢ piu possibile tornare indietro: se dell’essere (di
ogni e di tutto ’essere) non si puo pensare che non sia, allora dell’essere (di ogni, di
tutto I’essere) non si puo pensare che divenga, perché, divenendo, non sarebbe — non
sarebbe cio¢ prima del suo nascimento e dopo la sua corruzione. Sicché tutto I’essere
¢ immutabile. Non esce dal nulla e non ritorna nel nulla. E eterno (Severino, 1982:
69).

In Destino della necessita il nichilismo occidentale ¢ analizzato nel suo sedimentarsi
nella struttura delle lingue indoeuropee e nella maniera occidentale di comprendere
I’agire a partire da Aristotele. Anche in questo caso Severino riconduce le molteplici
manifestazioni del nichilismo a un’unica radice, la credenza nel divenire, cioé¢ la
convinzione contraddittoria che I’ente sia un niente, e spiega ancora una volta come la
decisione occidentale di separare I’ente dall’essere, ovvero dal destino della necessita,
per sottometterlo all’arbitrio umano abbia determinato in profondita il corso della
storia occidentale fino a noi. E di nuovo Severino intende mostrare che I’Occidente non
rappresenta che uno dei due corsieri che trascinano I’accadere della terra in due



direzioni opposte: ¢ il corsiero visibile, quello guidato dalla volonta di potenza; I’altro
corsiero, invisibile nell’orizzonte delle apparenze mortali, si lascia invece guidare dalla
«volonta del destino», e precisamente dalla volonta di quel destino della necessita di cui
il pensiero severiniano intende essere testimonianza.

Va da sé che questa posizione rappresenta una provocazione senza pari non solo per il
senso comune, ma anche per il pensiero contemporaneo. Ovunque si registra oggi un
atteggiamento difensivo da parte della filosofia, preoccupata di salvaguardare la
propria legittimita e la propria consistenza disciplinare su un duplice fronte, cioé¢ sia
rispetto alla razionalita della scienza e della tecnica, sia rispetto al mito e alla religione.
Tale atteggiamento difensivo ha portato ad abbandonare le pretese di assolutezza e a
ricercare paradigmi di razionalita filosofica parziali, limitati a campi di riferimento e
di applicazione determinati, come nel caso della cosiddetta razionalita pratica, oppure
piu deboli, cioé dalle pretese di validita circoscritte o persino azzerate come quando lo
statuto del discorso filosofico ¢ considerato semplicemente letterario e narrativo.
Ebbene, contro queste tendenze predominanti, Severino non solo rivendica un ruolo
conoscitivo forte al discorso filosofico, ma sostiene addirittura che esso debba avere il
carattere dell’incontrovertibilita. Deve essere il luogo logico del manifestarsi della
struttura ontologica della necessita dell’essere, il quale € cio che € e non puo non essere,
nella sua radicale differenza dal niente come cio che non ¢ e non potra mai essere.

Non c’¢ da stupirsi, pertanto, che i suoi scritti siano stati attaccati un po’ da tutte le
parti, anche se la veemenza degli attacchi nulla toglie al generale riconoscimento della
coerenza con la quale egli ha saputo sviluppare il suo discorso filosofico. Naturalmente
le critiche che hanno preoccupato Severino non sono state quelle che si sono limitate a
polemizzare con lui, bensi quelle che, entrando nel cuore delle sue argomentazioni,
hanno mirato a scardinare dall’interno I’edificio neoparmenideo. E stato soprattutto il
caso delle critiche mosse a Severino dal suo maestro Gustavo Bontadini, da Cornelio
Fabro e da Enrico Berti — quest’ultimo da un punto di vista aristotelico, dunque
facendo valere le ragioni di quella concezione plurivoca dell’essere che rappresenta
I’antitesi piu potente e pericolosa per la concezione univocistica a cui Severino si
richiama. Severino ha dedicato molta attenzione anche alle obiezioni di Lucio Colletti,
soprattutto in relazione al problema della contraddizione (Severino, 1978).

In luogo di un esame di queste diverse critiche, sia qui consentito soltanto un breve
rilievo per comprendere il pensiero di Severino soprattutto in considerazione degli
sviluppi contenuti in Destino della necessita, nel Giogo e in Tautdtes, in cui la posizione
sviluppata nella Struttura originaria e inEssenza del nichilismo ¢ radicalizzata
assumendo in maniera ancora piu rigorosa il punto di vista della necessita. Appare
chiaro che per Severino le verita di ragione e i principi fondamentali che le reggono, il
principio di identita e il principio di non contraddizione, non solo hanno valore
ontologico ma rappresentano la struttura dell’Assoluto. Insomma il pensiero, nella sua
struttura logica, riflette la struttura immutabile dell’essere nella sua incontrovertibile
necessita. Pertanto il pensiero, nella sua attuazione perfetta, consente all’uomo di
oltrepassare I’orizzonte fenomenologico del conoscere finito e di elevarsi fino al punto
di vista dell’Assoluto. Tenendo presente cio, si puo capire il senso della negazione
severiniana del divenire: nell’orizzonte dell’Assoluto, cio¢ sub specie aeternitatis, il
divenire si risolve nella «sequenza» immobile gia data ed eterna di tutti i suoi infiniti



momenti; solo dal punto di vista di una mente finita, cioé sub specie temporis, questi
infiniti momenti, non riconosciuti nella loro connessione eterna, appaiono di volta in
volta nel loro fluire e nel loro scorrere, generando I’apparenza del divenire. Per questo
la negazione del tempo e del divenire ha assunto, da Destino della necessitain poi, una
connotazione per cosi dire «spinozistica» — anche se ovviamente la determinazione
severiniana dell’essere non ha nulla a che vedere con I’idea metafisica di sostanza
presupposta da Spinoza. In tal senso ’operazione speculativa che Severino compie
consiste in fondo in questo: nel riportare il conoscere filosofico, attraverso il
riconoscimento della necessita logico-ontologica che viene alla luce nella struttura
razionale che anche una mente finita puo riconoscere, a quel «punto di vista» partendo
dal quale il conoscere stesso non si presenta piu come il punto di vista della finitezza,
ma come la manifestazione della necessita logico-ontologica dell’Assoluto, di Dio
stesso. Severino vuole elevare D’esistenza umana a quel «punto di vista» che gli
permette di guardare, al di 1a del cerchio dell’apparire, verso la Necessita stessa e
oltrepassare cosi il nichilismo.

Rimangono naturalmente aperti molti problemi, specialmente, per nominare quello col
quale mi pare si cimentino le pagine decisive di Destino della necessita e di Tautotes, la
difficolta di mediare tra il tutto dell’essere e i contenuti dell’apparire, tra I’essere e gli
enti, tra la coscienza infinita e quella finita, tra il pensiero e I’esperienza, tra la logica e
la fenomenologia. E questo un interrogativo fondamentale con il quale tutte le forme di
pensiero dell’Assoluto hanno da sempre dovuto fare i conti, ma che in Severino si
presenta in termini particolarmente evidenti, dal momento che il «punto di vista»
dell’Assoluto ¢ in lui riconosciuto e definito unicamente in forza del principio di non
contraddizione assunto nella sua valenza ontologica. Cido rappresenta un problema
perché — come Aristotele ha mostrato — proprio I’assunzione del principio di non
contraddizione nella sua portata ontologica impone di riconoscere le determinazioni
molteplici e diverse dell’essere (che in effetti Severino ammette come eterne). Ci si
chiede allora: come ¢ possibiledire il diverso senza negare, cioé senza dire «questo non ¢
quello» o «quello non ¢ questo»? Ovvero senza dire che un «quello», che ¢ ente, non ¢
un «questo», che é anch’esso ente? Quindi senza dire che qualcosa che é non &, ovvero
che I’ente € non ente, cioé¢ niente?

E chiaro a questo punto che la resa dei conti deve essere fatta con Aristotele, che per
primo ha mostrato come I’assunzione del principio di non contraddizione implichi il
riconoscimento della pluralita dei significati dell’essere e quindi il rifiuto della
concezione univocistica dell’essere di cui quella parmenidea ¢ la prima rigorosa
formulazione. Viceversa, accettando quest’ultima, si ¢ costretti non solo a negare il
divenire, come effettivamente fa Severino, ma anche a togliere le differenze, cosa che
Severino invece non ammette. Ora, mentre nella sua ripresa di Parmenide Severino ha
avuto buon gioco nel negare il divenire e il tempo dichiarandoli mere forme
dell’apparire, rimane invece ancora aperto il problema di spiegare e dire le differenze
e le determinazioni senza contraddizione; in quanto per farlo — nell’orizzonte di una
concezione univocistica dell’essere, entro la quale la copula «é» viene impiegata sempre
e soltanto nel significato di «é identico», anzi, di «¢é eternamente identico», quindi nel
senso della predicazione essenziale di identita — bisogna dire le differenze senza usare
la negazione. E cid che Severino cerca di fare in Tautdtes.



Oltre il nichilismo?

back to Index

Dal momento che ha avuto sulla nostra epoca una presa tanto tenace, ¢ lecito supporre
che il nichilismo rappresenti qualcosa di piu che una semplice corrente del pensiero
contemporaneo o una cupa avventura delle sue avanguardie intellettuali. Non occorre
essere nietzscheani per riconoscere che il suo fantasma si aggira un po’ ovunque nella
cultura del nostro tempo. Né si deve arrivare a pensare, con Heidegger, che il
nichilismo sia I’accadere stesso della storia occidentale, per riconoscere che «chi non
ha sperimentato su di sé I’enorme potenza del niente e non ne ha subito la tentazione
conosce ben poco la nostra epoca» (Jilnger-Heidegger, 1989: 104).

Il nichilismo — una parola riservata fino a qualche tempo fa a poche élites — ¢ oggi
espressione di un profondo malessere della nostra cultura: che si accavalla, sul piano
storico-sociale, ai processi di secolarizzazione e di razionalizzazione, quindi di
disincanto e di frantumazione della nostra immagine del mondo, e che ha provocato
sul piano filosofico, in merito alle visioni del mondo e ai valori ultimi, la corrosione
delle fedi e il diffondersi del relativismo e dello scetticismo. E quale che sia
P’atteggiamento che si assume nei suoi confronti, di accettazione o di rifiuto, di
tolleranza o di reazione, chiunque puo vedere quanto la storia abbia riempito il
nichilismo «di sostanza, di vita vissuta, di azioni e di dolori» (Jiinger-Heidegger, 1989:
49).

Avendo toccato in tal senso un punto nevralgico della coscienza critica e
dell’autorappresentazione culturale del nostro tempo, il nichilismo ha provocato
reazioni e tentativi di superamento altrettanto determinati. Specialmente sul piano
della morale e dell’etica pullulano ormai gli sforzi che mirano a oltrepassare la nostra
condizione nichilistica e i mali che ne derivano (cfr. Reale, 1995; Scalfari, 1995; Zecchi,
1993).

Eppure proprio sul piano morale ed etico vale, oggi piu che mai, la constatazione fatta
dal sociologo Niklas Luhmann: Paradigm lost. Abbiamo perduto i tradizionali
paradigmi per orientarci. E questa variazione del celebre titolo di John Milton vale in
un duplice senso: sia sul piano della fondazione che su quello dell’applicazione, sia
nella dimensione teorica che in quella pratico-applicativa (cfr. Luhmann, 1990).

Certo, ¢ innegabile oggi ’esigenza di superare il nichilismo, testimoniata soprattutto
dalla presenza di una diffusa domanda di etica. La cosa non deve sorprendere piu di
tanto. Con uno sguardo storico sulla modernita — a cui Luhmann ci invita — si puo
constatare che dall’invenzione della stampa in poi, negli ultimi decenni di ogni secolo
dell’eta nuova, le richieste di etica ritornano con una regolarita quasi astronomica.

1) Verso la fine del XVI secolo, con Giusto Lipsio, si ha la grande diffusione del
neostoicismo.

2) Piu o meno cent’anni dopo, tra il 1670 e il 1690, dominano la scena le etiche
parenetiche dei grandi moralisti: Baltasar Gracian, Pascal, La Rochefoucauld.
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3) Un secolo piu tardi, in Germania, v’¢ Kant con la critica della ragione pratica e, in
Inghilterra, Bentham con i suoi calcoli utilitaristici. In Francia la tematizzazione piu
vistosa della virtu e del vizio, nella loro contrapposizione speculare e nei loro effetti, ¢
affidata alla penna dissoluta del marchese de Sade.

4) L’ondata successiva arriva regolarmente intorno al 1880, quando con Simmel e il
neokantismo si ha il rigoglio delle filosofie dei valori.

E il Novecento? Noi abbiamo addirittura anticipato questo ritorno periodico. Dagli
anni Sessanta in poi assistiamo alla ripresa della domanda di etica e a una
corrispondente efflorescenza di teorie che si propongono di soddisfarla.

Come interpretare questo fenomeno? Forse come la manifestazione di un ritmo storico
nella vita della cultura moderna? O come P’espressione di una consapevolezza critica e
di una salute filosofica? O forse come segno di una reazione alla crisi e di una volonta
di superarla?

Lasciamo volentieri agli astrologi D’interpretazione di questi ritorni periodici e
constatiamo semplicemente che il panorama delle teorie etiche contemporanee offre
uno spettacolo babelico. La confusione regna sovrana sia nella tradizione del pensiero
continentale, dove si puo andare dal «neoaristotelismo» di Gadamer all’«etica
dell’argomentazione» di Habermas e Apel fino all’«etica della responsabilita» di Hans
Jonas, sia nel campo della discussione anglo-americana, dove si passa dall’utilitarismo
alla metaetica, dal neocontrattualismo all’etica pubblica, dal liberalismo al
comunitarismo, dalla bioetica all’etica dell’ambiente. Il catalogo delle idee é svariato e
il turista curioso potrebbe passeggiare all’infinito nel giardino-mercato delle etiche.

La realta ¢ che si sta ripetendo oggi, in misura aggravata in ragione del quadro
nichilistico e del carattere planetario e complesso della vita moderna, la crisi che ha
solcato altre epoche storiche e che ¢ caratterizzata dal conflitto tra visioni del mondo e
sistemi di norme differenti, dalla difficolta di inquadrare nei paradigmi etici
tradizionali azioni e fatti morali di nuovo tipo, dalla concorrenza tra le diverse teorie
etiche che genera logomachie senza vincitori né vinti e da come risultato ’indifferenza,
il relativismo e lo scetticismo.

Le cose non vanno meglio sul piano pratico. Sono svanite la forza vincolante delle
norme morali e la possibilita che esse trovino disponibilita ad essere accettate e
applicate. Anche qui bisogna constatare: Paradigm lost. 1 riferimenti tradizionali — i
miti, gli déi, le trascendenze, i valori — sono stati erosi dal disincanto del mondo. La
razionalizzazione scientifico-tecnica ha prodotto I’indecidibilita delle scelte ultime sul
piano della sola ragione. Il risultato ¢ il politeismo dei valori e D’isostenia delle
decisioni, la stessa stupidita delle prescrizioni e la stessa inutilita delle proibizioni. Nel
mondo governato dalla scienza e dalla tecnica D’efficacia degli imperativi morali
sembra pari a quella di freni di bicicletta montati su un jumbo jet (Beck, 1988: 194).
Sotto la calotta d’acciaio del nichilismo non v’¢ piu virtu o morale possibile.

Il fatto ¢ che il paradigma perduto ¢ stato sostituito da uno nuovo che impone i propri
imperativi a ogni condotta e comportamento umano. E il paradigma tecnico-
scientifico. La scienza e la tecnica — che raccorciano lo spazio e velocizzano il tempo,
che alleviano il dolore e allungano la vita, che mobilitano e sfruttano le risorse del
pianeta — forniscono una guida assai piu efficace e coercitiva dell’agire di quanto non
possa fare la morale. Impongono obbligazioni che vincolano piu di tutte le morali



scritte nella storia dell’umanita, rendendo superfluo, d’ora in avanti, ogni altro
imperativo. La scienza e la tecnica organizzano la vita sul pianeta con P’ineluttabilita di
uno spostamento geologico. Al loro cospetto I’etica e la morale hanno ormai la bellezza
di fossili rari.

L’uomo contemporaneo non ha alternative: qualsiasi cosa pensi o faccia, ¢ gia
comunque sottomesso alla coercizione della «tecno-scienza». Cio nonostante egli si
culla ancora nell’attitudine edificante dell’'umanesimo tradizionale e dei suoi ideali,
che appaiono pero impotenti rispetto alla realta della tecno-scienza e che producono,
tutt’al pit, un’evasione e una compensazione. C’¢ chi pensa — come Heidegger — che
inquietante oggi non sia il fatto che il mondo diventi completamente tecnico, ma che
I’'uomo si trovi impreparato a questa trasformazione del mondo. Chi si attarda a
pensare in termini di morale e di etica, non ¢ ancora all’altezza della sfida della tecno-
scienza. A chi gli domandava perché dopo Essere e tempo non avesse ancora scritto
un’etica, Heidegger rispondeva che un’etica adeguata ai problemi del mondo moderno
¢ gia implicita nella comprensione dell’essenza della tecnica. Qualsiasi altra etica —
pensata a misura del singolo — sarebbe inadeguata alla macroazione planetaria
dell’umanita, rimarrebbe qualcosa di «penultimo» rispetto alle realta ultime prodotte
dalla tecno-scienza. Nell’eta dominata dal nichilismo le etiche rimangono sul piano
dell’omiletica.

La domanda che a questo punto si impone ¢ se il nichilismo sia davvero — come
riteneva Heidegger — un approdo inevitabile del razionalismo occidentale, una sorta di
inveramento essenziale del potere distruttivo della razionalita nata con i Greci, o se
esso non sia piuttosto — come pensava Husserl — un tradimento dell’originaria idea di
ragione, un imbarbarimento e un impoverimento di quel /logos, che con Socrate,
Platone e Aristotele aveva saputo imporsi sul nichilismo di un Gorgia. Questo dilemma
ha tormentato il pensiero contemporaneo — lo testimonia la polemica in merito alla
«critica totale della ragione» intercorsa tra due suoi esponenti di spicco, Apel e Derrida
— e, se mai si potra dirimerlo, appare indispensabile per farlo una distanza storica che
ancora non abbiamo maturato.

Ancora non sono troppo lontani i tempi in cui Talleyrand diceva che per stabilire
qualcosa di durevole bisogna agire secondo un principio: con un principio noi siamo
forti e non incontriamo resistenza. Ma noi sappiamo — grazie a questo diplomatico
capace di servire tanti sovrani e di arrivare prima o poi a tradirli tutti, grazie a questo
principe camaleontico capace di indossare gli abiti dell’Ancien Régime sulla pelle
dell’individuo moderno e di conciliare virtu cristiane e laicita, principi morali e
realismo politico — che questa dichiarazione nasconde il suo esatto contrario e che le
dichiarazioni di principi mascherano oggi I’assenza di principi. Principes, c’est bien!
Cela n’engage point. Percio quando oggi ci si richiama ai principi, si ha impressione
che qualcuno stia mentendo. La figura di Talleyrand, con la sua fedelta alla
massima larvatus prodeo, segnala quanto il nichilismo sia diventato realta (cfr. Calasso,
1983).

Ma — ci si chiede — se & vero che il nichilismo comincia 1a dove cessa la volonta di
autoingannarci, possiamo allora trasformare I’esperienza che ne abbiamo fatto in un
insegnamento, ovvero in un vigoroso invito alla lucidita del pensiero e alla radicalita
del domandare — in un’epoca in cui gli altari abbandonati vengono abitati da demoni?



Jean Dubuffet ha scritto che «soltanto il nichilismo ¢ costruttivo» perché ¢ «l’unico
cammino che porta I'uomo a stabilirsi nella chimera» (Dubuffet, 1969: 80). La
provocazione di questo artista e teorico dell’avanguardia, anche senza essere condivisa,
aiuta a vedere che il nichilismo ci ha trasmesso effettivamente un insegnamento
corrosivo e inquietante, ma al tempo stesso profondo e coerente.

Ci ha insegnato che noi non abbiamo piu una prospettiva privilegiata — non la religione
né il mito, non ’arte né la metafisica, non la politica né la morale e nemmeno la
scienza — in grado di parlare per tutte le altre, che non disponiamo piu di un punto
archimedeo facendo leva sul quale potremmo di nuovo dare un nome all’intero. E
questo il senso piu profondo della terminologia negativa — «perdita del centroy,
«svalutazione dei valori», «crisi di senso» — che il nichilismo ha fatto fiorire e che
evidentemente esprime la crisi d’autodescrizione del nostro tempo. Il nichilismo ci ha
dato la consapevolezza che noi moderni siamo senza radici, che stiamo navigando a
vista negli arcipelaghi della vita, del mondo, della storia: perché nel disincanto non v’¢
piu bussola che orienti; non vi sono piu rotte, percorsi, misurazioni pregresse
utilizzabili, né mete prestabilite a cui approdare.

Il nichilismo ha corroso le verita e indebolito le religioni; ma ha anche dissolto i
dogmatismi e fatto cadere le ideologie, insegnandoci cosi a mantenere
quella ragionevole prudenza del pensiero, quel paradigma di pensiero obliquo e
prudente, che ci rende capaci di navigare a vista tra gli scogli del mare della
precarieta, nella traversata del divenire, nella transizione da una cultura all’altra,
nella negoziazione tra un gruppo di interessi e un altro. Dopo la caduta delle
trascendenze e ’entrata nel mondo moderno della tecnica e delle masse, dopo la
corruzione del regno della legittimita e il passaggio a quello della convenzione, la sola
condotta raccomandabile ¢ operare con le convenzioni senza credervi troppo, il solo
atteggiamento non ingenuo ¢ la rinuncia a una sovradeterminazione ideologica e
morale dei nostri comportamenti. La nostra ¢ una filosofia di Penelope che disfa
(analyei) incessantemente la sua tela perché non sa se Ulisse ritornera.

Ancora non sappiamo infatti quando potremmo dire di noi stessi quello che Nietzsche
osava pensare di sé allorché affermava di essere «il primo perfetto nichilista d’Europa,
che pero ha gia vissuto in sé fino in fondo il nichilismo stesso — che lo ha dietro di sé,
sotto di sé, fuori di sé» (VIIL, ii, 393).



	 
	 
	 


