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A mia madre

C'est notre extréme labeur:
de trouver une écriture
qui résiste aux pleurs.

R. M. RILKE
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INTRODUZIONE

Das Buch der Bilder di Rilke si apre con la lirica “Eingang”, scritta il 24 febbraio del
1900. L’*esordio” ¢ qui anche I’esordio di un gesto che costituira la questione
centrale della poesia di Rilke: esteriorizzazione dell’interiorita ed interiorizzazione
dell’esterno. Il senso di tale gesto ¢ costruire un rapporto di equilibrio e di parita tra

10 e cose che escluda il dominio come la fusione.

«Chiunque tu sia: esci la sera

dalla tua stanza ove sai ogni cosa;

ultima prima della lontananza ¢ la tua casa:
chiunque tu sia.
Con i tuoi occhi stanchi che a fatica
si staccano dalla soglia consunta,
sollevi lentamente un albero nero
e lo metti davanti al cielo: snello, solo.
E hai fatto il mondo. E il mondo ¢ grande
e come una parola che matura ancora nel silenzio.

E appena la tua volonta ne intende il senso,

. . . . 1
dolcemente lo lasciano i tuoi occhi».

La questione che la lirica pone ¢ come 10 € mondo entrino in rapporto fra loro, da qui
la necessita per Rilke di interrogarsi sullo statuto delle cose e dell’io. Tale
interrogazione attraversera l’intero arco dell’opera rilkiana e trovera compimento

nella figura del Gegengewicht:

«Spazio puro del mondo, col nostro essere
scambiato senza sosta. Contrappeso

. . . . . 2
in cui s’attua il mio ritmo».

'R.M. RILKE, "Das Buch der Bilder”, in Werke in sechs bénden, hrsg. v. Rilke-Archiv mit R. Sieber-
Rilke und E. Zinn, Frankfurt a. M., Insel-Verlag, 1984, Bd. I — 1, p. 127, trad. it. a cura di G. Baioni, R.
M. RILKE, “Il Libro delle immagini”, in Poesie (1895-1926), Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, vol. I,
p- 297 (D’ora in poi in parentesi tonda le pagine di questa edizione). A. Valtolina sottolinea come gia
in questa poesia sia rintracciabile un “rinnovato sguardo sulle cose”: «Nel rischio di una visione
liberata dall’intralcio dell’io (““Chiunque tu sia”) sorge una parola orfica: I’albero — lo stesso che si
elevera nel primo dei Sonetti a Orfeo»: A. VALTOLINA, “Metamorfosi”, in Blu e poesia, Milano,
Bruno Mondadori, 2002, pp. 70-71.
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Per giungere a simile risultato Rilke dovra lavorare al superamento della
contrapposizione soggetto/oggetto sia dal punto di vista teoretico che poetologico. Si
trattera di mettere radicalmente in questione la posizione del soggetto nel mondo cosi
come si & determinato nel Moderno® rompendo il cerchio metafisico della soggettivita
e realizzando una coincidenza di aperture tra 1’10 ed il mondo che mantenga intatte le
differenze e attivi tra queste uno scambio puro ed ininterrotto nello spazio del canto
poetico.* Quello che & da sperimentare & un inedito movimento nel quale il contro
subisce un’interna torsione e si converte in un con che mai perd diviene fusione.
Perché cid sia possibile ¢ necessario un soggetto capace di coniugare la massima
flessibilita e la massima durezza, la massima fluidita e la massima resistenza. Un
soggetto capace di fare di sé il paradosso della passivita attiva: una passivita che non
¢ pura ricettivita, ma sa accogliere in sé la vita delle cose senza fondersi con esse.
Solo per tale via I’io potra esperire il mondo come indecidibile tendere verso, ossia
come contatto di tutto con tutto. > Contatto che Rilke intende nel senso dell’equilibrio
e di una equita che non nega le differenze.

La questione del soggetto ¢ problema che Rilke affronta da poeta, cio¢ in poesia e
come poesia. Ci0 implica il ricorso a figure che diventano laboratori di questo
esercizio di riduzione del soggetto. Esercizio che trovera il suo estremo compimento
nella figura della rosa come “nessuno” divenuto.® L’io-nessuno & I'io perfettamente

vuoto che nell’esserlo ¢ perfettamente in sé. Ad appartenergli ¢ una diversa qualita

ZR.M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 11-1, in Werke in sechs bdnden, cit., Bd. I — 2, p. 507, trad. it.
a cura di G. Baioni, R. M. RILKE, “I Sonetti a Orfeo”, in Poesie, cit., vol. II, p. 139 (D’ora in poi in
parentesi tonda le pagine di questa edizione).

3 Cfr. M. HEIDEGGER, “L’epoca dell’immagine del mondo”, in Sentieri interrotti, a cura di P.
Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p. 85. Riguardo all’interpretazione heideggeriana di Rilke
rinvio a C. JAMME, “Der Verlust der Dinge. Cézanne-Rilke-Heidegger”, in Deutsche Zeitschrift fiir
Philosophie, 40, 1992, pp. 385-397; M. HAAR, “Rilke o I’interiorita della terra”, in Aut Aut n. 235,
gennaio-febbraio 1990, pp. 73-96; V. VITIELLO, “Heidegger/Rilke: un incontro sul luogo del
linguaggio”, in Aut Aut n. 235, gennaio-febbraio 1990, pp. 97-120.

* Nel suo saggio su Rilke K. Hamburger sottolinea come la ricerca di uno spazio che accolga in sé, alla
pari, I’io ed il mondo, riveli delle sorprendenti coincidenze tra il pensiero del poeta e quello della
fenomenologia di Husserl. Cfr. K. HAMBURGER, “Die phdnomenologische Struktur der Dichtung
Rilkes”, in Philosophie der Dichter. Novalis-Schiller-Rilke, Stuttgart-Berlin, 1966, pp. 179-275. In
proposito si veda anche: W. G. MULLER, “Rilke, Husserl und die Dinglyrik der Moderne”, in Rilke
und die Weltliteratur, hrsg. v. M. Engel und D. Lamping, Diisseldorf/Ziirich, Artemis & Winkler
Verlag, 1999, pp. 214-235.

5Cfr. R. M. RILKE, “Quasi ogni cosa a un contatto si tende”, in Poesie, cit., vol. II, p. 235.

® Cfr. «Rosa, oh contraddizione pura, piacere d’essere / il sonno di nessuno sotto tante / palpebre». R.
M. RILKE, “Rosa, oh contraddizione pura”, in Poesie, cit., vol. II, p. 316. I tre versi, che Rilke destin0
alla sua pietra tombale, sono contenuti nel testamento scritto a Muzot la sera del 27 ottobre 1925,
riprodotto per intero nell’appendice 12 del secondo volume delle lettere a Nanny Wunderly-Volkart: R.
M. RILKE, Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, hrsg. v. Schweizerische Landesbibliothek mit R. Luck,
Frankfurt a. M., Insel-Verlag, 1977, Bd. II, pp. 1193-1194.
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della forza: una forza che ¢ tensione senza intenzioni, forza pura che non vuole e non
chiede.

Se il problema che il lavoro affronta ¢ la ricerca rilkiana di un rapporto io-mondo nel
segno dell’equilibrio e della reciproca dignita, cid che si intende mostrare ¢
I’influenza esercitata dal buddhismo nello strutturarsi di tale rapporto. Tale influenza
¢ determinata dal contesto storico-culturale di quegli anni, durante i quali continuava
a diffondersi I'interesse per il pensiero orientale e la moda dell’Orientalismo. Sia
I’uno che I’altro si erano affermati in Europa a partire dalla fine del Settecento grazie
alla proliferazione di studi e riviste e ad importanti collezioni private e museali.
L’intento della ricerca non ¢ individuare i luoghi in cui Rilke valuta il buddhismo o
I’arte orientale, né di cogliere le sparse coincidenze ed analogie teoriche tra la poetica
rilkiana ed il pensiero buddhista. Manca, infatti, in Rilke sia un’attenzione scientifica
sia una prospettiva saggistica o filosofica.” Si tratta piuttosto di ritrovare i segni e le
pieghe che il mondo orientale ha impresso alla sua poetica sia divenendo uno
strumento essenziale della critica alla soggettivita, sia costituendosi come materia di
ispirazione e creazione autonoma che di sé informa determinate figure. Data la
magmaticita della ricezione da parte di Rilke di un vasto repertorio di temi ed
immagini di matrice sia strettamente “orientale” sia piu genericamente “orientalista”,
si & cercato di ricostruire con cautela fonti e modelli di Rilke, documentandoli di
volta in volta, ed evidenziando analogie e differenze tra questi ultimi e le ri-
figurazioni e ri-semantizzazioni che essi hanno subito all’interno della poesia
rilkiana.

E’ qui necessario sottolineare come la ricezione rilkiana del buddhismo avviene
incrociando due importanti filoni: 1’uno sviluppatosi in area tedesca, 1’altro in area
francese. In area tedesca l'interesse per I’Oriente trova terreno fertile gia nella

Goethezeit,8 traducendosi da un lato in un fervore di studi specialistici, dall’altro

" E’ lo stesso Rilke a riferire, in una lettera a Lou Andreas Salome del 26 giugno 1914, come i libri che
legge siano sempre assimilati/mangiati senza alcuna possibilita di rinvenire le tracce che lasciano in
lui: «Frenato dinanzi a ogni foglio di carta e a qualsiasi libro come una capra saldamente legata e,
consapevole del laccio, mi avviluppo in modo cosi maldestro che di solito non dispongo neppure di
tutta la lunghezza della corda. In questo cerchio, mastico senza voglia libri lasciati e ripresi cento volte,
ora a destra ora a sinistra, riconoscendo a stento le singole erbe; perché anche questo ho in comune con
la capra, che di quanto un tempo ho mangiato non resta assolutamente nulla di documentabile a cui
potersi rifare: diventa per I’appunto capra, e questo non le & di sollievo una volta che comincia ad
avvertire la propria goffaggine». R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, Briefwechsel, hrsg. von
E. Pfeiffer, Frankfurt a. M. - Leipzig, Insel, 1989, p. 338, trad. it. a cura di E. Pfeiffer, R. M. RILKE -
L. ANDREAS SALOME’, Epistolario, Milano, La Tartaruga Edizioni, 1992, p. 225. (D’ora in poi in
parentesi tonda le pagine di questa edizione).

® In proposito rinvio a: V. KADE-LUTHRA, Sehnsucht nach Indien. Literarische Anniiherungen von
Goethe bis Giinther Grass, Beck, Miinchen, 2006; R.-P. DROIT, Le Culte du néant. Le philosophes et
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nello sfondo orientaleggiante di molta letteratura e poesia. Basti pensare a Il Divano
occidentale orientale’ di Goethe — Rilke ne fu assiduo lettore — e a La fiaba della
672° notte di Hofmannsthal,'® con il quale Rilke mantenne uno stretto rapporto di
amicizia per I’intero arco della sua vita.!" Altrettanto stretto fu il rapporto con Rudolf
Kassner, che nel 1903 scrisse il saggio Der indische Idealismus."* Per quanto
riguarda piu specificamente la storia della ricezione del buddhismo in Germania,
occupa un ruolo centrale Schopenhauer, che si interesso sin dalla prima gioventu al
pensiero ed alla religiosita indiane. Attraverso lui passarono la ricezione e lo sviluppo
del pensiero critico e del lavoro scientifico intorno al buddhismo: lettori di

Schopenhauer furono Karl Eugen Neumann, tra i pitt importanti traduttori dei testi del

le Bouddha, Seuil, Paris, 1950; P. D’ANGELO, “La riscoperta del Medioevo e dell’Oriente”, in
L’estetica del Romanticismo, Bologna, 11 Mulino, 2006, pp. 53-58. L’Orientalismo tedesco nell’Eta di
Goethe sembra tuttavia concentrarsi, come sottolinea C. Miglio, soprattutto intorno ad aspetti
linguistici, culturali e filologi connessi allo studio ed alla scoperta del persiano, del sanscrito e
dell’indologia: cfr. C. MIGLIO, “Estetica ed Etica: percorsi buddisti nella cultura tedesca tra Otto e
Novecento”, in L'innesto del buddhismo nella cultura tedesca, a cura di F. Sferra, Roma, Carocci (in
corso di stampa). Basti pensare agli studi di Herder, autore di Ancora una filosofia della storia (1774),
di Friedrich Schlegel, autore di Sulla lingua e la sapienza dell’India (1808) e del fratello August
Wilhelm, promotore della rivista “Indische Bibliothek™ e di edizioni dei Bhagavadgita e Ramdyana.
Nel 1810 escono, inoltre, la Storia dei miti del mondo asiatico di Johann Joseph Gorres e Simbolica e
mitologia dei popoli antichi di Friedrich Creuzer, che contiene un’ampia trattazione delle mitologie dei
popoli dell’Asia. Alla cultura indiana guardano con favore anche Lessing, Paul, Novalis, accomunati
dall’idea che I’India costituisca la patria originaria — dunque la futura patria spirituale — dell’'umanita.
Sulla scoperta dell’India da parte dell’Europa cfr: R. SCHAB, La renaissance orientale, préface de L.
Renou, Payot, Paris, 1950.

%7 W. GOETHE, Il Divano occidentale orientale, trad. it. a cura di L. Koch, 1. Porena e F. Borio,
Milano, Rizzoli, 1997. Cfr. in proposito “Goethe et I’Orient — Le Divan occidental-oriental”, in Etudes
germaniques, n. 2, 2005, Paris, Editeur Klinckleck.

""'H. von HOFMANNSTHAL, La fiaba della 672° notte, trad. it. a cura di G. Bemporad, H. von
HOFMANNSTHAL, La mela d’oro e altri racconti, Milano, Adelphi, 1978. La storia attinge al
classico Le Mille e una notte. E’ riconducibile alle atmosfere orientali anche La donna senz’ombra,
uscito in libretto nel 1916 ed edito come racconto nel 1919. H. von HOFMANNSTHAL, La donna
senz’ombra, trad. it. a cura di E. Potthoff, Milano, Se, 2008.

' Cfr. in proposito R. M. RILKE — H. von HOFMANNSTHAL, Briefwechsel 1899-1925, hrsg. von R.
Hirsch e I. Schnack, Insel Verlag, 1978. Una traduzione parziale dell’epistolario, limitata alle lettere
scritte da Hofmannsthal a Rilke, ¢ proposta dalla casa editrice Via del vento: H. von
HOFMANNSTHAL, Lettere a Rilke 1902-1925, trad. it. a cura di S. Mati, Pistoia, Via del vento
edizioni, 2000.

2 R, KASSNER, Der indische Idealismus. Eine Studie, Miinchen, Bruckmann, 1903. Nel 1913
Kassner pubblico inoltre Der indische Gedanke. R. KASSNER, Der indische Gedanke, in Sdmtliche
Werke, hrsg. von E. Zinn und K. E. Bohnenkamp im Auftrag der Rudolf Kassner Gesellschaft,
Erlenbach-Ziirich, Neske, 1969-91, Bd. III, pp. 105-138. Rilke cita il "vecchio" libro di Kassner
sull’idealismo indiano in una lettera a Lou scritta il 7 febbraio del 1912, in cui fa riferimento a Buddha:
R. M. RILKE - LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., p. 257 (pp. 173-174). Su Rilke e Kassner rinvio
a: R. M. RILKE - R. KASSNER, Freunde im Gesprdch, hrsg. v. K. E. Bohnenkamp, Frankfurt a. M. -
Leipzig, Insel, 1997; R. KASSNER, Rilke, hrsg. von K. E. Bohnenkamp, Tiibingen, Neske Verlag
Pfullingen, 1976; A. DESTRO, “Kassner und Rilke”, in Studia Austriaca VII, a cura di F. Cercignani,
Milano, Cuem, 1999, pp. 45-56; E. C. MASON, “Kassner und Rilke”, in Worte in der Zeit, hrsg. von
R. Henz, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, n. 11, November 1963, pp. 22-32; G. MATTENKLOTT,
“Der geistige Osten bei Rilke und Kassner”, in Bldtter der Rilke-Gesellschaft, 15, 1988, pp. 21-34; G.
MAYER, Rilke und Kassner. Eine geistige Begegnung, Bonn, H. Bouvier u. Co. Verlag, 1960; E.
SIEBEL, “Rilke und Kassner”, in Dichtung und Volkstum. Neue Folge des Euphorion, Zeitschrift fiir
Literaturgeschichte, hrsg. von J. Peterson und H. Pongs, Stuttgart, Metzler, n. 37, 1936, pp. 22-35.
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Canone Palli,13 Friedrich Zimmermann, autore di Buddhisticher Katechismus, €
Wagner, che aveva progettato un’opera su Buddha intitolata Die Sieger poi rimasta
incompiuta. Essenziale fu poi il ruolo giocato da Nietzsche, a cui Rilke si avvicind
per il tramite di Lou Andreas Salomg."

Viatico essenziale all’incontro di Rilke con il filone francese dell’orientalismo fu
invece Rodin, con cui Rilke entro in contatto nel 1902 e di cui fu segretario dal 1905
al 1906 presso I'atelier di Villa Meudon. Centro di un vasto impero coloniale, la
Francia era in quegli anni importante tappa di un cammino che muoveva da Oriente
verso Occidente. Romanzi, saggi, mostre, aste e soprattutto le Esposizioni Universali,
che si susseguivano a partire dalla seconda meta dell’Ottocento a Parigi,
contribuirono a rafforzare ’interesse per I’Oriente, in particolare il Giappone.'” Tra le
molteplici occasioni che, agli inizi del Novecento, consentirono agli artisti europei di
scoprire il mondo orientale vi furono balletti e spettacoli teatrali'® che si susseguirono

in tutte le capitali europee riscuotendo un enorme successo.'’ Molte le compagnie di

" Tra le sue traduzioni cfr. in particolare: Reden Gothamo Buddho’s aus der lingeren Sammlung
Dighanikdyo des Pdli-Kanons iibersetz, hrsg. v. K. E. NEUMANN, Miinchen, Piper, 1907-18.
Inizialmente pubblicati nell’edizione Barth di Lipsia, i Reden passarono nel 1907 alla casa editrice
Piper. Come testimonia una lettera alla moglie Clara, scritta I'S settembre del 1908, in cui Rilke
ringrazia lei e Anna Janecke per i Reden Gothamo Buddhos che gli hanno inviato a Parigi, Rilke lesse
il primo volume — uscito nel 1907 — nel 1908: R. M. RILKE, Briefe in zwei Bdnden (1896-1919), hrsg.
v. H. Nalewski, Bd. I, Frankfurt a. M., Insel-Verlag, 1991, pp. 314-315. Sulla ricezione delle
traduzioni di Neumann tra studiosi e intellettuali tedeschi fino agli anni Trenta cfr. H. HECHER, Karl
Eugen Neumann: Erstiibersetzer der Reden des Buddha, Anreger zu abendlindischer Spiritualitdt,
Hamburg, 1986. Cfr. anche: G. DE LORENZO, India e Buddhismo antico, Laterza, Bari, 1911. Nel
testo De Lorenzo si sofferma pill volte su Neumann e traduce diversi dei suoi saggi pubblicati agli inizi
del Novecento.

' Risalgono al 1900, ad esempio, le postille riportate a margine di La nascita della tragedia, ritrovate
poi tra le carte postume di Lou Salome. R. M. RILKE, “Postille in margine a ‘La nascita della tragedia’
di Friedrich Nietzsche”, trad. it. a cura di U. Artioli e C. Grazioli con postfazione di F. Trebbi, in R. M.
RILKE, Scritti sul teatro, Genova, Costa & Nolan, 1995, pp. 95-106. Cft. in proposito: F. JESI, “Le
postille di Rilke a «Die Geburt der Tragoédie» di Nietzsche, in Esoterismo e linguaggio mitologico,
Messina — Firenze, G. D’ Anna, 1976, pp. 170-196. Su Nietzsche come uno dei referenti filosofici della
poesia di Rilke rinvio a: F. DEHN, “Rilke und Nietzsche: Ein Versuch”, in Euphorion, n. 37, 1936, pp.
1-22; W. KAUFMANN, “Nietzsche and Rilke”, in The Kenyon Review, vol. XVII, n. 1, 1955, pp. 1-
22; W. SEIFERT, “Der Ich-Zerfall und seine Kompensation bei Nietzsche und Rilke”, in Die
Moderniesirung des Ich. Studien zur Subjectkonstitution in der Vor- und Friihmoderne, hrsg. von M.
Pfister, Passau, Rothe, 1989, pp. 229-239; R. DETSCH, Rilke’s connection to Nietzsche, Lanham
,University Press of America, 2003.

' Sul giapponismo rinvio a: S. WICHMANN, Giapponismo. Oriente-Europa: Contatti nell’arte del
XIX e XX secolo, trad. it. a cura di E. Canali, Milano, Fabbri Editori, 1981; F. ARZENI, L'immagine e
il segno: il giapponismo nella cultura europea tra Ottocento e Novecento, Bologna, 11 Mulino, 1987.

'® Celebri le tournée americane ed europee dell'ex-geisha giapponese Sada Yacco e di suo marito
Kawakami Otojiro, interpreti non di una forma teatrale tradizionale, bensi d'una sorta di teatro di
rottura, in Giappone definito la "nuova onda" (shinpa), frammentaria sintesi di Kabuki e d'esotismo
occidentale.

7 Savarese sottolinea in proposito come «a tal punto era arrivata la sete del diverso che all’Esposizione
Universale del 1900 a Parigi, mentre Sada Yacco debuttava dopo i successi cambogiani, Cléo De
Mérode danzatrice francese, di buona formazione accademica, dovette esordire in una serie di “danze
cambogiane” che poi divennero il suo cavallo di battaglia per molti anni»; aggiunge poi come, in
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attori e danzatori cinesi e giapponesi, pill spesso giocolieri e acrobati, che giravano
regolarmente nei circuiti dei teatri, per lo pit in occasione delle grandi esposizioni
universali. Tra le danzatrici giapponesi va ricordata, in particolare, Ota Hisa — in arte
Hanako — arrivata a Londra nel 1901 con una delle tante compagnie di artisti
importate dall’Oriente e divenuta modella di Rodin."* Come la maggior parte degli
artisti dell’epoca, anche Rodin era affascinato dall’arte giapponese,'® come testimonia
la sua collezione di stampe, tra cui numerosi esemplari di shunga. Risale al 1906
anche l’arrivo in Francia delle danzatrici cambogiane invitate a partecipare
all’Esposizione Coloniale di Marsiglia. Dirette dalla figlia del re di Cambogia
Sisowath, la principessa Symphady, misero in scena due drammi: Zingoro e La
vendetta della Geisha. Tale evento spinse Rodin a realizzare un’ampia serie di
disegni ed acquarelli che furono esposti 1’anno successivo presso la Galleria

Bernheim (ottobre 1907).° Ed & significativo che Rilke, parlando degli acquarelli

realta, presso il Teatro Asiatico dell’Esposizione «vi si alternavano molti spettacoli ma pochissime
compagnie erano orientali o africane: per lo piu, come Cléo De Mérode, gli artisti erano occidentali,
anzi parigini». N. SAVARESE, Teatro e spettacolo tra Oriente e Occidente, Roma-Bari, Laterza,
1992, p. 315.

'8 Amica di Rodin e impresaria di Hanako, Loie Fuller li fece conoscere all’Esposizione Coloniale di
Marsiglia del 1906. Qui lo scultore si era recato per ritrarre i movimenti e le pose di una compagnia di
autentiche danzatrici cambogiane. Durante ’incontro Rodin invitd la danzatrice a visitarlo nel suo
studio di Parigi per fargli da modella. Nel 1896, la Fuller aveva gia fatto conoscere a Rodin il balletto
di corte giavanese a Parigi. In una lettera a Baladine Klossowska, scritta il 20 febbraio 1921, Rilke fa
riferimento ad una lettera di M. Dauthendey, pubblicata nel Literarische Echo, in cui c’¢ la descrizione
delle danze giavanesi: «Cara, leggete, ve ne prego (nel Literarische Echo) la lettera di Dauthendey, -
non tanto per mostrarvi il suo stato d’animo, difficile per noi da capire, ma infinitamente tragico [...],
non tanto per questo, ma perche possiate leggervi la descrizione delle danze giavanesi, soprattutto
quella del re con le tre favorite... Come ¢ bella! Perché, mio Dio, si passa la propria vita in costumi
che ci avvolgono come uno stretto travestimento e che ci impediscono di realizzare 1’anima invisibile,
questa danzatrice tra le stelle!» R. M. RILKE, Verso [’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come
destino, Bologna, Pendragon, 1999, p. 90.

1% Su Rodin e I’oriente si veda: Rodin et I’Extréme Orient, Paris Musee Rodin, 1974; Rodin. Le réve
Jjaponais, préface dé D. Viéville, Paris, Editions du musée Rodin / Flammarion, 2007.

% Savarese scrive come la predominanza di questi disegni cambogiani nel suo archivio fu tale che
furono classificati come cambogiani anche tutti gli altri disegni ispirati alle danze asiatiche, compresi
quelli dedicati invece alle danzatrici giavanesi che Rodin aveva visto nel 1896. N. SAVARESE, Teatro
e spettacolo tra Oriente e Occidente, pp. 301-305. Durante il soggiorno a Marsiglia, Rodin rilascio
un'intervista a Georges Bois sulle danze cambogiane, soffermandosi in particolare sul movimento che
le caratterizza: le danzatrici cambogiane — affermo durante I’intervista — «hanno anche scoperto un
nuovo movimento che non conoscevo; si tratta di una serie di vibrazioni che nascono dal corpo per
ridiscendere in esso. E hanno poi una grande risorsa: le loro gambe rimangono sempre piegate, il che
permette loro di alzarsi e abbassarsi a piacimento in una serie di guizzi serpentini. Vi € poi un
movimento che ¢ loro proprio, sconosciuto sia a noi che agli antichi: stendono le braccia come in
croce, e imprimono ad esse un movimento che serpeggia da una mano all’altra passando attraverso le
scapole. E* un movimento che appartiene all’Estremo Oriente, ed & qualcosa di sconosciuto, di mai
visto prima: quando il braccio sinistro descrive un arco convesso, le danzatrici ci giocano su e il
movimento passa nelle scapole. Dalle ginocchia piegate nasce un movimento che ¢ loro proprio e
queste stesse ginocchia piegate costituiscono una sorta di riserva di espressioni atte a modificare
Iatteggiamento del corpo, secondo il ritomo della musica. E quelle articolazioni delle dita molto
flessibili, che sembrano quasi allungarsi, e quel volontario tremolio! Ogni dito ha un movimento
particolare. I legamenti delle articolazioni si sviluppano di pill a causa dei movimenti ripetuti. Essi
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cambogiani di Rodin in una lettera alla moglie Clara, faccia riferimento ad un
elemento fondamentale delle danze asiatiche: le «mani di Buddha»,21 ovvero 1 mudra,
le posizioni delle mani in uso in tutta 1’area di cultura buddhista (India, Cina,
Giappone).

Figura importante per la diffusione dell’orientalismo fu il commerciante Samuel
Bing,”” di origine amburghese, che apri una bottega d’arte orientale in rue de
Provence e, a partire dal 1888, promosse la rivista “Le Japon Artistique”.”> Negli
stessi anni furono poste le basi degli studi sul giapponismo: trattarono il tema
dell’arte dell’Estremo Oriente Louis Gonse con la sua opera L’art japonais (1883)* e
Richard Muther, che dedico all’argomento un capitolo del suo libro Geschichte der
malerei im XIX Jahrhundert (1893).” La scoperta dell’arte giapponese della
silografia e la sua introduzione in Europa — un evento centrale per la pittura e la
letteratura europee alla fine del XIX secolo — fu invece opera soprattutto dei fratelli

de Goncourt. Il libro Hokusai di Edmond de Goncourt (1896)26 — pubblicato lo stesso

vengono infatti sollecitati a cid fin dalla prima giovinezza. Queste sono danze religiose...». Cfr: G.
BOIS, “Le sculpteur Rodin et les danzeuses cambodgiennes”, in L’illustration, 28 luglio 1906.

21 «Eccole, queste piccole fragili ballerine, come mutate in gazzelle; entrambe le braccia lunghe, sottili,
come tracciate in una sola linea, attraverso le spalle, attraverso il torso snello e insieme massiccio (con
la snellezza piena delle immagini di Buddha), come in una sola linea a lungo lavorata al martello, fino
ai polsi, sui quali le mani entrano in scena come attori, mobili e autonome nel loro agire. E quali mani:
mani di Buddha che sanno dormire, che, alla fine di tutto, si posano lisce, dita accostate a dita, per
indugiare accanto a grembi, giacendo, il palmo volto in alto, oppure erte sul polso, in una infinita
richiesta di silenzio. [...] Si pensa a dei fiori, a piccole foglie di erbario dove I’atteggiamento ¢ meno
volontario di un fiore, isolato e fissato soltanto dall’essiccazione. Fiori secchi. Naturalmente, appena
pensai questo, trovai annotato da qualche parte con la sua [di Rodin] felice scrittura “Fleurs
humaines”». R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, hrsg. v. R. Sieber- Rilke und C.
Sieber, Leipzig, Insel-Verlag, 1929, pp. 380-381. Nella stessa lettera Rilke scrive che conosceva gia
molti dei disegni di Rodin esposti alla Galleria Bernheim. Soltanto una quindicina di fogli gli erano
ignoti, «tutti del tempo in cui Rodin era al seguito delle ballerine del re Sisowath, per ammirarle piu a
lungo e meglio. (Ti ricordi, che ne abbiamo letto?)» Ibidem. Sul mystere des Dances Cambodgiennes
Rilke scrive anche in due lettere a Rodin, 1'una dell’11 novembre 1907, 1'altra del 21 ottobre 1908: R.
M. RILKE, Lettres a Rodin, préface de G. Grappe, Paris, La Bartavelle Editeur, 1998, p. 78 e p. 121.

** Oltre a commerciare silografie giapponesi e litografie cinesi, Bing organizzava anche mostre nei suoi
locali e nella Ecole des Beaux-Arts. La sua galleria era frequentata, tra gli altri, da Vincent Van Gogh,
che fu tra i collezionisti di opere giapponesi. Col fratello Theo organizzd anche un’esposizione della
sua raccolta nel “Cafe de Tambourin” di Parigi. Cfr. V. van GOGH, Lettere a Teo, a cura di M.
Cescon, trad. it. di M. Donvito e B. Casavecchia, Parma, Guanda Editore, 2006.

> La rivista fu pubblicata a Parigi dall’editore Marpon et Flammarion dal 1888 al 1891.

* LOUIS GONSE, L’art japonais, Paris, Editions You-Feng, 2004.

* R. MUTHER, “Die Japaner”, in Geschichte der Malerei im XIX. Jahrhundert, Miinchen, Hirth's
Kunstverlag, 1893, Bd. II, pp. 583-609.

% E. DE GONCOURT, Hokusai, il pittore del mondo fluttuante, trad. it. a cura di V. Pazzi con
aggiornamento dei termini giapponesi a cura di R. Tresoldi, Firenze-Milano, Luni Editrice, 2006. Cfr.
in proposito B. KOYAMA-RICHARD, Japon révé: Edmond de Goncourt et Hayashi Tadamasa,
Paris, L'Harmattan, 2001. Rilke lesse sicuramente Hokusai di De Gouncourt nell’ottobre del 1907,
quindi dopo la stesura della poesia “Der Berg” e poco dopo I'inaugurazione della retrospettiva dedicata
a Cézanne. In una lettera a Mathilde Vollmoeller del 31 ottobre 1907, Rilke scrive infatti di avere
sempre a portata di mano la monografia: R. M. RILKE — M. VOLLMOELLER, Briefwechsel, hrsg. v.
B. Glauert-Hesse, Frankfurt a. M. und Leipzig, Insel Verlag, 2005, p. 19. E’ tuttavia verosimile
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anno di Etude sur Hoksai di Revon®’ — divenne I’opera normativa sulla vita e I’arte
del maestro giapponese, seguito, anni dopo, dalle monografie di Friedrich Perzynski
(1904)*® e Henry Focillon (1914).%°

Diverse sono le lettere in cui Rilke fa riferimento a Hokusai e alle sue opere, in
particolare ai volumi dei Manga (I’album degli schizzi di Hokusai)™ e ai due cicli di
silografie dedicati al monte sacro Fujiyama,’' che ispireranno la lirica “Der Berg”,**
dedicata appunto all’artista giapponese.™

L’incontro di Rilke con I'opera di Hokusai diviene per il poeta occasione per
riflettere sul senso dell’arte e sul compito dell’artista. In particolare la lezione di
Hokusai, ibridandosi con quella di Rodin e di Cézanne, diviene momento essenziale
del suo “apprendistato” allo sguardo, ossia ad un vedere che non invade la cosa

proiettando su questa I’ombra opprimente dell’io ma consente 1’affermarsi della cosa

nella sua pienezza ed irriducibile alterita. Il conseguimento di questa neutralita dello

pensare che Rilke conoscesse il libro di de Goncourt gia agli inizi del Novecento, sia perché Rodin ne
possedeva una copia regalatagli dallo scrittore francese, sia perché durante il primo soggiorno parigino
Rilke trascorse molte giornate a leggere nella Nationalbibliothek di Parigi e, tra gli autori di suoi
interesse, cita anche i de Goncourt. Cfr. R. M. RILKE, Brief an A. Holitscher (17.10.1902), in R. M.
RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, hrsg. von R. Sieber-Rilke und C. Sieber, Leipzig, Insel
Verlag, 1930, p. 53.

M. REVON, Etude sur Hoksat, Paris, Lecene, Oudin et Cie. Editeurs, 1896.

B FR. PERZINSKI, Hokusai, Vielefeld und Leipzig, Velhagen & Klasing, 1908 (seconda edizione).

* H. FOCILLON, Hokusai, trad. it. a cura di G. Guglielmi, Milano, Abscondita, 2003.

% In una lettera a Lou Salome, scritta il 3 luglio del 1904, Rilke ricorda «una giornata in casa di un
collezionista di cose giapponesi [Georg Oeder], con le incisioni e le stampe di Utdmaro, Kionaga,
Hokusai» e «una giornata con i tredici volumi delle Mangwa (I’album degli schizzi di Hokusai)». R.
M. RILKE - LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., p. 177-178 (p. 119). In realta i Mangwa furono
pubblicati, a partire dal 1814, in quindici volumi, gli ultimi due usciti postumi all’incirca nel 1878. Ai
Mangwa Rilke fa riferimento anche in una lettera alla moglie Clara, scritta il 29 luglio 1904. R. M.
RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., pp. 206-207. Nella collezione di Georg Oeder si
trovavano anche le due serie di Hokusai dedicate al monte Fuji. Non ¢, invece, possibile stabilire quali
siano le “molte cose belle”, che Emil Orlik — un pittore tedesco che egli conobbe nel 1895 — ha portato
dal Giappone e che Rilke vide a Praga nel 1901. Cfr. I. SCHNACK, Rilke. Chronik seines Lebens und
seines Werkes, Frankfurt a. M, Insel Verlag, 1975, Bd. I, p. 125.

' Cfr. R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., p. 82; R. M. RILKE — LOU
ANDREAS SALOME’, op. cit, pp. 108-109 (p. 76).

2 InR. M. RILKE, “Der Neuen Gedichte anderer Teil”, in Werke in sechs bdnden, cit., Bd. I — 2, pp.
394-395, trad. it. a cura di G. Baioni, R. M. RILKE, “Nuove Poesie seconda parte”, in Poesie, cit. (pp.
691-693).

¥ Oltre ad Hokusai si trovano nelle lettere alla moglie Clara molteplici riferimenti all'arte giapponese,
posta significativamente in relazione all’opera di Manet e di van Gogh. In particolare, Rilke pone in
relazione I’utilizzo del colore nero da parte di Monet con I’arte giapponese. Cfr. R. M. RILKE, Briefe
iiber Cézanne, hrsg. v. C. Rilke, besorgt und mit einem Nachwort versehen von H. W. Petzet,
Frankfurt a. M., Insel Verlag, 1983, p. 28, trad. it. a cura di F. Rella, R. M. RILKE, Verso [’estremo.
Lettere su Cézanne e sull’arte come destino, cit., p. 47 (D’ora in poi in parentesi tonda le pagine di
questa edizione). Su van Gogh Rilke scrive che Dartista «dipingeva quadri sul piano di un’unica
contraddizione, pensando anche per di piu alla semplificazione giapponese dei colori, che pone una
superficie sul prossimo gradiente tonale piu alto o pil basso, e la somma in un unico valore
complessivo; cosa che riconduce al contorno continuo e esplicito (vale a dire inventato) dei giapponesi
in quanto cornice di superfici equivalenti: al massimo di intenzionalita e di arbitrio, in una parola, alla
decorazione». Ivi, p. 56 (p. 65).
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sguardo implica inoltre la capacita di vedere 1’eccedenza inoggettivabile della natura
— Vinvisibile movimento originario che le ¢ proprio — e di darle forma nell’opera
d’arte. In cio il lavoro di Hokusai gioca un ruolo decisivo: I’artista giapponese,
ricorrendo ad un particolare gioco di pieno e di vuoto, da figura al movimento ritmico
della natura, a quel flusso di “ascesa” e di “ricaduta” che, nell’ottica rilkiana, &
inscritto in tutte le cose in quanto forme di vita che procedono dalla morte e ad essa
ritornano.

Durante il suo soggiorno presso Rodin, Rilke ha modo di contemplare a lungo anche
I’opera il Buddha realizzata dallo scultore.> La scultura del Buddha non ritorna utile
a Rilke soltanto nella definizione di “oggetto-arte” [Kunst-Ding],>> come accade per

® ma & modello di un modo di essere nel mondo e di

le altre opere di Rodin,3
intrattenere un rapporto con lo spazio estetico del soggetto. Nelle poesie che Rilke
dedica al Buddha®’, questo ¢ in uno stato di “quiete” differente dall’abituale
condizione umana, riposa come un «corpo che ha in sé stesso il corpo del mondo ed ¢
al tempo stesso dentro il corpo del mondo».*® Cid rivela come Rilke abbia
sperimentato attraverso tale figura un modo d’essere del soggetto, in cui il
conservarsi della singolarita ed intransitivita — ’esser chiuso del corpo — & al
contempo I’instaurarsi di una relazione con il mondo, i cui tratti essenziali sono
I’ equilibrio e la parita.

Ad una simile esperienza del Buddha mediata da Rodin, si affianca 1’influsso

esercitato dagli studi che circolavano in quegli anni sul buddhismo e sulla figura del

Buddha. Al di la delle notevoli discordanze riscontrabili in questi studi, Buddha era

* Rilke vedeva quest’opera dalla finestra della stanza che lo scultore gli aveva assegnato nel parco
della villa di Meudon nel 1905-1906. Cfr. R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., pp.
262-263; R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., p. 211 (p. 141).

3 Sulla questione si veda: B. L. BRADLEY, “Rilkes Buddha-Gedichte von 1905 und 1906”, in Rilke
heute, hrsg. v. I. H. Solbrig und J. W. Stork, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 1975, pp. 27-35.

% La “Kunst-Ding” & difatti teorizzata nel saggio Rodin. R. M. RILKE, Rodin (1902), in Werke in
sechs bdnden, hrsg. v. Rilke-Archiv mit R. Sieber-Rilke und E. Zinn, Frankfurt a. M., Insel-Verlag,
1984, Bd. III — 2, pp. 351-411, trad. it. a cura di C. Groff, Rodin, Milano, Se, 1985. (D’ora in poi in
parentesi tonda le pagine di questa edizione). All’artista francese Rilke dedichera anche una
conferenza: R. M. RILKE, Rodin. Ein Vortrag (1907), in Werke in sechs bdnden, cit., Bd. Il — 2, pp.
415-452, trad. it. a cura di V. Errante, in R. M. RILKE, Liriche e prose, Firenze, Sansoni Editore,
1990, pp. 919-954. (D’ora in poi in parentesi tonda le pagine di questa edizione).

7 Le prime due, intitolate entrambe Buddha (1905 e 1906), rientrano nella prima parte di Neue
Gedichte: R. M. RILKE, “Neue Gedichte”, in Werke in sechs bdnden, cit., Bd. I -2, p. 205 e p. 284 (p.
477 e p. 525). D’ora in poi si indicheranno le due poesie rispettivamente come “Buddha I’ e “Buddha
II”. La terza, intitolata Buddha in der Glorie (1907) chiude il ciclo Neue Gedichte anderer Teil. R. M.
RILKE, “Buddha in der Glorie”, in Neue Gedichte anderer Teil, cit., p. 398 (697). Sull’importanza
della collocazione delle poesie dedicate al Buddha nei due cicli si ¢ soffermato J. P. Strelka nel
capitolo “Buddhistische Religiositit in der Osterreichischen Literatur von 1848 bis 1955”. In: J. P.
STRELKA, Mitte, Maf} und Mitgefiihl, Wien — K6ln — Weimar, Bohlau Verlag, 1997, p. 64.

** G. BAIONI, “Rainer Maria Rilke. La musica e la geometria”, cit, pp. XL-XLI.
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visto come esempio di una passivita pura — differente quindi dalla posizione
contrastiva caratteristica del soggettivismo occidentale — e tale passivita era
riconosciuta come espressione di una piu profonda conoscenza del mondo e di un piu
stretto rapporto con 1’altro e con le cose. Se ¢ stato tale aspetto del Buddha ad
interessare in particolare Rilke, si ¢ prestata attenzione a quei lavori che, a partire da
Schopenhauer, ne hanno fatto oggetto di riflessione tra la fine dell’Ottocento e gli
inizi del Novecento. In particolare si ¢ guardato all’opera, oltre che di Schopenhauer,
di Nietzsche e Kassner, non solo perché fonti dirette di Rilke, ma anche perché il loro
pensiero — data I’influenza che esercitavano sulla cultura dell’epoca — era assorbito

dal poeta attraverso molteplici e complesse mediazioni.

La critica al soggetto ¢ per Rilke inscindibile dalla critica al linguaggio
rappresentativo-denotativo: come vi ¢ la ricerca di un modo di essere del soggetto che
si ponga oltre dominio e fusione, cosi vi ¢ la ricerca di una lingua che dia ragione
dell’alterita delle cose, della loro irriducibilita.® Essenziale si rivelera in questa
prospettiva la lettura degli haiku — conosciuti tramite il dossier «Hai-Kai» de La
Nouvelle Revue Frangaise (Parigi, settembre, 1920),40 e, soprattutto, tramite il
volume di Paul-Louis Couchoud, Sages et Poétes d’Asie (1916)*' — che Rilke legge e
colleziona a partire dal 1920, ovvero due anni prima di completare il ciclo delle
Duineser Elegien e di scrivere Die Sonette an Orpheus. Sono queste le opere in cui
inizia a maturare il progetto rilkiano di una lingua capace di “dire le cose” senza
violarne I’alterita, ma esponendole cosi come sono senza alcuna interferenza da parte

del soggetto. L’influenza esercitata dagli haiku si intreccera con quella della musica

¥ La questione del linguaggio, che ritorna come un pensiero ossessivo nella poesia di Rilke, riguarda
tanto la critica della “parola degli uomini” intesa appunto come parola denotativa — «lo temo tanto la
parola degli uomini. / Dicono sempre cosi chiaro: / questo si chiama cane e quello casa, / e qui ¢
I’inizio e 1a ¢ la fine» (R. M. RILKE, “Io temo tanto”, in Poesie, cit., vol. I, p. 93) — tanto la riflessione
sulla separatezza dal mondo e dalle cose come tratto essenziale del linguaggio: «Noi con parole e segni
delle dita / a poco a poco ci appropriamo il mondo, / forse la sua piu debole, pericolosa parte. / Chi
indica un odore mostrandolo col dito?». R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 1-16, cit., p. 497 (p.
127). Si veda in proposito: V. VITIELLO, “Heidegger/Rilke: un incontro sul luogo del linguaggio”,
cit.; H. BRUNNER, Auf der Suche nach der gewaltlosen Sprache — Ein Diskurs entlang an Texen
Rainer Maria Rilkes, Bern, Peter Lang, 1987.

40 La rivista fu fondata nel 1908 con il patronato dello scrittore André Gide, con cui Rilke ebbe un
intenso scambio epistolare: R. M. RILKE — A. GIDE, Correspondence 1909-1926, par R. Lang, Paris,
Editions Corréa, 1952. Una selezione ridotta dell’epistolario ¢ pubblicata in italiano in R. M. RILKE,
Quella segreta lentezza. Lettere a André Gide, a cura di S. Mati, Pistoia, Via del Vento Edizioni, 1999.
“pL. COUCHOUD, Sages et Poetes d’Asie, Paris, Calmann-Lévy, 1919. Appassionato del mondo
giapponese, Couchoud introdusse gli haiku in Francia con il libro Au fil de l'eau (1903), scritto in
collaborazione con lo scultore Albert Poncin ed il pittore André Faure. Nel 1906 pubblico Les
Epigrammes lyriques du Japon, ristampato in versione ampliata con il titolo di Sages et poétes d’Asie
nel 1916. Una copia del volume originale posseduto da Rilke ¢ conservata presso lo Schweizerisches
Rilke-Archiv di Berna.
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cinese antica — essenziale ¢ il ruolo che vi gioca il suono base “gong” — conosciuta
nel 1912 attraverso il libro dell’esoterista francese Fabre d’Olivet: La musique
expliquée comme Science et comme Art, et considérée dans ses rapports analogiques
avec les mysteres religieux, la mythologie ancienne et I’histoire de la terre (1896).
Rilke lesse il volume di d’Olivet in un periodo di transizione: dal timore della musica
— essa ¢ vista da Rilke come forza pericolosa che inebria e seduce, che invita a
disperdersi® — al progressivo avvicinamento alla musica* che lo portera a
considerare questa come capace di evocare quella “musica” che ¢ prima di ogni
musica,® ossia I’inizio sonoro da cui tutto proviene e a cui tutto tende.

Se in questione per Rilke ¢ un modo di essere della soggettivita non invasivo, ma
prosciugato e flessibile, in grado percio di intrattenere con le cose e con 1’altro un
rapporto che non sia né dominio né fusione, si ¢ trattato di rilevare come elementi
propri del pensiero e della cultura buddhista siano penetrati all’interno di tale
progetto lavorandolo dall’interno e imprimendogli una particolarissima piegatura. Il
ricorso a questa differente tradizione funziona cosi per Rilke da correttivo di quei
concetti e apparati categoriali della tradizione occidentale legati alla questione della
soggettivita e del rapporto di questa con il mondo. L’idea di soggetto che ha in vari

746 _ Viene

modi attraversato il pensiero occidentale — il suo essere “centro del mondo
inquinata dalla tradizione buddhista, che offre a Rilke elementi utili a ridefinirla

consentendogli di ripensare il rapporto io/mondo secondo una diversa e pil

Al o d’OLIVET, La musica spiegata come scienza e come arte, Torino, Arktos, 1981.

“3 In una lettera a Lou Salome, scritta 1’8 agosto del 1903, Rilke definisce la musica il “contrario
dell’arte”: «Questo non-con-densare, questa tentazione al fluire ha cosi tanti amici e ascoltatori e
schiavi, non-liberi e legati al piacere, non cresciuti oltre se stessi e inebriati da quanto proviene
dall’esterno». R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op.cit., p. 94 (p. 67). E Lou, nella lettera
di risposta, non manchera di fargli notare quanto egli sia ingiusto verso di essa: la musica “quest’arte
da cui la parola ¢ assente” — scrive — «tuttavia offre una realta altrettanto rigorosa, facendo risuonare
immaterialmente le ritmiche leggi delle cose». Ivi, p. 100 (p. 70).

* Rilke parla del suo progressivo avvicinamento alla musica alla pianista Magda von Hattingberg in
una lettera scritta il 22 gennaio 1914: «Una volta qualcuno ha suonato nel piccolo albergo, io non lo
vedevo, e, seduto nella stanza accanto, avvertivo quanto il mondo passasse in modo piu delicato e
sciolto attraverso questo elemento meraviglioso (lo conosco appena, ha sempre ecceduto le mie forze),
e cio mi ha procurato la felicita, traboccante eppur leggera, di accoglierlo intimamente in questo modo
nuovo — poiché nuovo ¢ il mio orecchio, come la pianta del piede di un bambino che non ha ancora
mai camminato». R. M. RILKE, Lettere a Magda, con introduzione di P. De Luca e postfazione di E.
Lisciani Petrini, trad. it. di M. Russo, Milano, Mimesis, 2006, p. 29.

* Cfr. in proposito quanto Rilke annota, gia nel 1900, nelle postille in margine a La nascita della
tragedia di Nietzsche: «Non si dovrebbe intendere davvero per musica quell’oscura scaturigine prima
della musica e, con essa, la scaturigine prima di ogni arte, libera forza messa in moto, sovrabbondanza
di dio?». R. M. RILKE, “Postille in margine a ‘La nascita della tragedia’ di Friedrich Nietzsche, cit., p.
104. Cfr. P. DE LUCA, “Per un’erotica dell’opera”, in R. M. RILKE, Lettere a Magda, cit., pp. 20-26.
SR M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", in Werke in sechs bdnden, cit., Bd. VI, p. 479, trad. it.
di N. Saito in R. M. RILKE, Del poeta, Torino, Einaudi, 1955, p. 66 (D’ora in poi in parentesi tonda le
pagine di questa edizione).
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equilibrata “misura”. Si tratta di pensare un’altra posizione del soggetto: non “di
fronte” alle cose, ma “intessuto” nella trama del mondo, inscritto in una rete di
infinite relazioni e coinvolto nella processualita incessante della natura.
L’immersione senza fusione che il soggetto cosi esperisce ¢ anche accesso ad un
sentire altro — Gefiihl mehr — da cui sono eliminati i tratti intenzionali e volitivi. A
prendere corpo ¢ una “poetica dei sensi” che sostituisce al primato della vista quello
dell’udito. La parola poetica dovra mostrare non la cosa vista, ma la cosa udita e ad
essere udito ¢ il respiro della cosa. Respiro che ¢ un respirarsi reciproco, di cui la

parola poetica deve essere diagramma.

15



HOKUSAL IL PAZZO PER I PESCI

All’eta di settantatre anni ho pilt 0 meno capito la struttura
autentica della natura, degli animali, delle erbe, degli alberi,
degli uccelli, dei pesci e degli insetti. [...]

Scritto all’eta di settantacinque anni da me,

gia Hokusai, ora Gakyo Rojin,

il vecchio pazzo per il disegno.

HOKUSAI

Quando questo grande artista, in piu tarda eta,
intese comprendere la bellezza dei pesci, lascid
il nome “Hokusai” semplicemente e si firmo:
il-pazzo-per-i-pesci,

che in giapponese sembra essere reso con un
piu ridotto, pill pronunciabile ideogramma.

RILKE

Nel saggio “Rilkes Cézanne-Erlebnis” H. Meyer nota come tra gli artisti citati da
Rilke compaia Hokusai, accostato significativamente a Rodin e, soprattutto, a

p 47
Cézanne.

Y. MEYER, “Rilkes Cézanne-Erlebnis”, in Zarte Empirie. Studien zur Literaturgeschichte, Stuttgart,
Metzler, 1963, pp. 273-280. La tesi di Meyer ¢ che Rilke abbia completamente frainteso 1’essenza
dell’arte di Hokusai, poiché ha osservato nelle opere dell’artista giapponese non la “serena sovranita”
che le anima, quanto piuttosto la “lotta disperata ed appassionata” che segna il fare dell’artista, la sua
ricerca per conseguire la “realizzazione” dell’oggetto artistico. Le notazioni in cui Rilke fa riferimento
al pittore giapponese e soprattutto la poesia Der Berg, a lui dedicata, sarebbero in altre parole
riconducibili all’ossessione per la réalisation, che afferisce piuttosto alla pittura di Cézanne. La
questione ¢ stata ripresa come tema di ulteriore attenzione e approfondimento in studi successivi che
sulla scia di Meyer hanno focalizzato I’attenzione sul confronto, istituito da Rilke, tra Rodin, Cézanne
e Hokusai. Cfr. M. WILKENS, “Etappen einer Genieisthetik. Lebensstationen und Kunsterfahrungen
Rilkes®, in Rainer Maria Rilke und die bildende Kunst, hrsg. von G. Gotte und J. Birnie Danzker,
Miinchen, Prestel, 1996, pp. 19-22; M. MOTOYOSHI, “Rilke in Japan und Japan in Rilke”, in Rilke
und die Weltliteratur, hrsg. von M. Engel und D. Lamping, Diisseldorf — Ziirich, Artemis und Winkler,
1999, pp. 299-319. Diversa la prospettiva proposta da Lee, che ha rilevato come la lettura rilkiana di
Hokusai riveli una profonda comprensione dell’artista giapponese e di alcuni aspetti del mondo
orientale: Y. LEE, Rainer Maria Rilke jenseits der reflektierten Gedanken. Ein Betrag zur Poetik
Rilkes aus interkulturelle Perspektive: Taoismus, Zen-Buddhismus, Osnabriick, Der Andere Verlag,
2002, pp. 43-54. Sulla poesia Der Berg in relazione alla questione del paesaggio cfr: M.
KRIESSBACH-THOMASBERGER, “Ein Walliser Landschafts-Gedicht Rilkes”, in Bldtter der Rilke-
Gesellschaft, 15, 1988, pp. 63-78.
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Se su Rodin e Cézanne Rilke ha riflettuto a lungo,48 le note su Hokusai non sono
frequenti: al pittore giapponese Rilke non dedico un lavoro specifico, né la sua opera
fu oggetto di un’analisi sistematica come invece accade per quella degli altri due
artisti.” Rilke si limitd a qualche osservazione e commento o ad evocare
I’esemplarita del suo essere artista. Si tratta comunque di citazioni che sono sempre
relative a due periodi: il 1903-1904 — periodo fortemente segnato dalla figura di
Rodin — ed il 1907, anno in cui assume un ruolo centrale Cézanne e durante il quale ¢
documentata la lettura assidua della monografia di Edmond de Goncourt su
Hokusai.™ Tra i due periodi vi & poi la lirica dedicata all’artista giapponese, “Der
Berg”, la cui stesura Rilke inizia nel 1906 e conclude il 31 luglio del 1907.

In entrambi i momenti il ricorso ad Hokusai pit che muovere da un interesse
specifico per quest’ultimo appare piuttosto suggerito da Rodin e Cézanne, quasi un
modo per chiarire e approfondire questioni che Rilke individua nei due artisti e a cui
Hokusai imprime un fono e una piega capaci di spingere verso le piu mature
acquisizioni della poetica rilkiana. Anche nei saggi e nelle lettere in cui Rilke cita
opere dell’artista giapponese si tratta di riferimenti provocati dall’oggetto stesso della
riflessione: ¢ il caso di un’opera chiamata Geistererscheinung, che Rilke cita
nell’Introduzione al saggio Worpswede”' all’interno di considerazioni sulla pittura di
paesaggio, e dei volumi dei Manga,”* cui Rilke accenna mentre descrive un parco
immerso in un’atmosfera notturna. >> Ancora accade che una frase di Hokusai, tratta
dalla prefazione al primo dei tre volumi delle Cento vedute del Monte Fuji, sia citata

N

da Rilke a proposito dell’arte di Rodin.>* Altrove, Hokusai & inserito

8 Per quanto riguarda Rodin si vedano in particolare: R. M. RILKE, Rodin, cit.; R. M. RILKE, Rodin.
Ein Vortrag, cit.; R. M. RILKE, Lettres a Rodin (1902-1913), préface de G. Grappe, Paris, La
Bartavelle Editeur, 1998. Un’edizione del carteggio tra Rilke e Rodin ¢ stata recentemente riproposta,
in traduzione tedesca, dalla Insel con documenti rilevanti per comprendere il legame di Rilke con
Rodin: R. M. RILKE - A. RODIN, Der Briefwechsel. Und andere Dokumente zu Rilkes Begegnung
mit Rodin, hrsg. von R. Luck, Frankfurt a. M. und Leipzig, Insel Verlag, 2001. Su Cézanne cfr. in
particolare: R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit.

* Va tuttavia sottolineato come I’interesse di Rilke nei confronti dell’arte non sia mai quello del
critico, come sottolinea piu volte egli stesso. A proposito del suo interesse verso Cézanne Rilke
scrivera, ad esempio, in una lettera alla moglie Clara del 18 ottobre 1907: «Non ¢ la pittura che studio
(perché nonostante tutto rimango rispetto ai quadri incerto e solo malamente so distinguere quelli
buoni da quelli meno buoni, e di continuo scambio quelli dipinti prima con quelli piu tardi). E’ la
svolta in questa pittura, cio che vi ho riconosciuto, perché ¢ quella che ho raggiunto nel mio lavoro o
almeno quella a cui mi ero in qualche modo avvicinato». Ivi, pp. 48-49 (p. 60).

*R. M. RILKE —~ M. VOLLMOELLER, op. cit., p. 19.

STR.ML RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>" (1902), cit., p. 472, (p. 61).

>% Cfr. HOKUSAI, Manga, a cura di J. Bouquillard, Milano, L’Ippocampo, 2007.

3 R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, hrsg. von R. Sieber-Rilke und C. Sieber,
Leipzig, Insel Verlag, 1930, pp. 206-207. Rilke vide i Manga nel luglio del 1904: R. M. RILKE -
LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., (119).

>4 Ivi, pp. 108-109, (p. 76); R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., p. 82.
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“semplicemente” all’interno dell’ampio elenco dei suoi artisti “eletti”, di cui rubrica
le qualita.”

Se rapidi e apparentemente casuali sono i riferimenti a Hokusai, cid non significa che
Rilke abbia una conoscenza superficiale dell’artista giapponese intorno al quale il
giapponismo dell’epoca aveva contribuito a creare grande interesse ¢ ammirazione.”
Le sue opere comparivano sia in collezioni di privati — tra i quali figura anche
Rodin’’ — che di musei. L’interesse di Rilke per il pittore giapponese & da far risalire
al suo primo soggiorno a Parigi,”® quindi al periodo in cui il poeta instaura un
rapporto molto stretto con Rodin, cosa che gli consente di accedere alla sua biblioteca
ed alla sua collezione; trascorre inoltre intere giornate nei musei parigini,” in

particolare al Musée Guimet,”’ e nella Biblioteca Nazionale®' dove legge alcune

% R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, hrsg. v. R. Sieber- Rilke und C. Sieber, Leipzig,
Insel-Verlag, 1929, p. 394; R. M. RILKE — S. NADHERNY VON BORUTIN, Briefwechsel 1906-
1926, hrsg. v. J. W. Storck unter Mitarbeit v. Waltraud und Friedrich Pféfflin, Gottingen, Wallstein
Verlag, 2007, p. 57.

%% Qltre alle gia citate monografie su Hokusai di de Goncourt, Revon e Perzynski, contribuirono in
maniera decisiva a diffondere I’interesse per I’artista giapponese le riviste pubblicate in quegli anni.
Tra queste si distinse “Le Japon artistique” di Samuel Bing, che presentava una quantita considerevole
di opere di Hokusai proponendo sull’argomento numerosi saggi scritti da alcuni tra i pit importanti
studiosi dell’epoca, quali Louis Gonse, Théodore Duret, Ary Renan, Gustave Geffroy. Ampio spazio
ad Hokusai era dato anche da Gonse (LOUIS GONSE, “Hokousai”, in op. cit., pp. 269-292) e da
Muther (R. MUTHER, “Die Japaner”, in op. cit., pp. 583-609). Data la molteplicita di studi, articoli,
cataloghi di mostre su Hokusai, che hanno avuto ampia circolazione in Europa tra fine Ottocento e
primo Novecento, ci occuperemo solo di quelli che possono essere considerati fonti certe o altamente
probabili di Rilke.

>" La collezione di Rodin comprendeva, in particolare, stampe di Kunisada, Kunyoshi e di Hiroshige,
ma anche di Utamaro e Hokusai. Una serie di trenta stampe di artisti giapponesi, tra cui una delle
Trentasei vedute del Monte Fuji, gli furono regalate nel 1911 dai membri della rivista giapponese
“Shirakaba”. Cfr. in proposito: Rodin. Le réve japonais, pref. dé D. Viéville, Paris, Editions du musée
Rodin / Flammarion, 2007.

¥ 11 soggiorno parigino, iniziato il 28 agosto del 1902, si protrarra fino alla fine di giugno del 1903.
Cfr. in proposito: I. SCHNACK, Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes, Insel Verlag, 1975,
Bd. I, pp. 148-166. Sulla centralita del soggiorno parigino per l'incontro con il filone francese
dell’Orientalismo cfr. J. PARK, Rainer Maria Rilkes Selbstwerdung in buddhistischer Sicht, Frankfurt
a. M., Peter Lang, 1990, in particolare il capitolo “Pariser-Erlebnisse Rilkes”, pp. 63-72.

11 motivo di una cosi intensa frequentazione delle arti figurative durante il soggiorno parigino &
spiegata dallo stesso Rilke nel Worpsweder Tagebuch (1900) in cui, raccontando la sua visita alla
pinacoteca privata del banchiere Behren, afferma la necessita di andare a Parigi per confrontarsi con
I’arte pittorica e con la scultura di Rodin, confronto interpretato come un “apprendistato dello
sguardo”: «Devo assolutamente andare a Parigi, vedere dei quadri, fare visita a Rodin e recuperare
tutto cio che ho allontanato da me nei momenti di solitudine. Il viaggio in Russia, con le sue perdite
quotidiane, ¢ la terribile dimostrazione del fatto che i miei occhi non sono ancora maturi per percepire,
trattenere e per restituire». R. M. RILKE, Diari (1898-1900), a cura di A. Dacrema, Milano, Mursia,
1994, p. 194.

%0'Si tratta del Museo Nazionale delle Arti Asiatiche fondato dal collezionista lionese Emile Guimet
(1838-1919) con sede a Lione fino al 1888, quando fu trasferito a Parigi, dove si trova attualmente in
place de Iéna, 6. Rilke accenna al Musée Guimet, visitato i primi di novembre del 1902, nel Diario di
Parigi: R. M. RILKE, Diario di Parigi (1902), a cura di A. Lavagetto, Torino, Einaudi, 2003, pp. 21-
22.

®! La Biblioteca Nazionale possedeva gia un’ampia collezione di libri illustrati giapponesi dell’epoca di
Edo (1600-1868), donata nel 1899 da Theéodore Duret. Di questa collezione fanno parte molte opere di
Hokusai, tra cui i Manga.
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opere dei de Goncourt.”? Va perd osservato che gia in Von der Landschaft® e
nell’Introduzione al saggio Worpswede®™, entrambi dedicati al paesaggio, compaiono
gia brevi riferimenti all’artista giapponese ed ¢ dunque da qui che conviene muovere

per cogliere il senso del ricorso di Rilke a Hokusai.

%2 Cfr. R. M. RILKE, “Brief an A. Holitscher” (17.10.1902), in Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906,
cit., p. 53.

% R. M. RILKE, “Von der Landschaft” (1902), in Gesammelte Werke in fiinf biinden, hrsg. v. M.
Engel, U. Fiilleborn, H. Nalewski, A. Stahl, Frankfurt a. M. und Leipzig, Insel-Verlag, 2003, Bd. V,
pp- 84-90, trad. it. di N. Saito in R. M. RILKE, Del poeta, cit., pp. 3-10 (D’ora in poi in parentesi tonda
le pagine di questa edizione). Tale saggio ¢ in realta uno studio preliminare al libro Worpswede.

% R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., pp. 471-496 (pp. 57-82).
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Sul paesaggio

«Chi dovesse scrivere la storia del paesaggio si troverebbe subito senza soccorso, in
balia di una cosa che a lui ¢ incomprensibile, estranea, lontana. Ché noi siamo
abituati alle forme umane, e il paesaggio non ne ha una; noi siamo abituati a pensare
dietro ogni gesto un atto di volonta, e il paesaggio non vuole, anche se si muove. Le
acque scorrono, € in esse ondeggiano e tremano le immagini delle cose e nel vento
che anima le fronde dei vecchi alberi crescono a poco a poco i giovani boschi:
crescono verso un futuro che noi non vivremo mai. Con gli uomini siamo abituati a
intuire molto dalle loro mani, moltissimo poi dal viso nel quale come su un quadrante
sono visibili le ore che reggono e pesano nel tempo della loro anima. Il paesaggio
invece non ha mani, non ha faccia — oppure ¢ solo faccia, e appunto per questa sua
grandiosita, per la incommensurabilita delle linee del suo volto, impressiona e
avvilisce I'uomo quasi come quella “apparizione di spiriti” [Geistererscheinung] che

si vede in un noto disegno del pittore giapponese Hokusai».’

Non ¢ possibile stabilire con certezza quale sia 1’opera in questione, né in quale
occasione Rilke possa averla conosciuta. Un’opera di Hokusai cosi intitolata ¢
riprodotta nel capitolo dedicato ai Giapponesi della Geschichte der Malerei im 19.
Jahrhundert di Muther,” che Rilke stava leggendo nel periodo della stesura di questo
saggio® e che fu probabilmente tra le prime fonti che ebbe a disposizione su Hokusai
e sull’arte giapponese. Si tratti o meno della stessa opera, cid0 che deve essere
sottolineato ¢ come le riflessioni di Rilke sul paesaggio trovino un termine di
riferimento in un lavoro di Hokusai dedicato al tema degli spettri. Su questo tema,

ricorrente nella produzione di Hokusai,”® Muther non si sofferma affatto® e poiché

% Ivi, p. 472 (pp. 60-61).

% R. MUTHER, op. cit., p. 586. La stessa opera compare anche in numero della rivista Le Japon
artistique di Bing: Le Japon artistique. Documents d’art et d’industrie, Paris, Marpon et Flammarion,
octobre 1890, n. 30, p. 68. Nell’opera in questione ¢ raffigurato un guerriero giapponese che agita la
sua spada contro uno spettro, di cui ¢ visibile soltanto il viso, enorme ed indifferente.

57 Al libro di Muther Rilke fa esplicito riferimento nel saggio in questione: R. M. RILKE, Worpswede,
trad. it. di A. Tadicicco con commento di E. Tadini, Milano, Claudio Gallone Editore, 1998, p. 50. Con
lo storico dell’arte Rilke aveva, inoltre, una personale frequentazione. Cfr. I. SCHNACK, op. cit., Bd.
I, p. 94. Da segnalare, ai fini del discorso, il viaggio che Muther e Rilke fecero proprio a Worpswede
nel novembre del 1901. Ivi, p. 129. Sull’influsso dell’opera di Muther su Rilke rinvio a: M.
WILKENS, “»...ein Stiick Kunstgeschichte gesehen durch ein Temperament«. Rilke und die
Kunstgeschichte”, in op. cit., pp. 113-118.

% Basti pensare, ad esempio, alle illustrazioni per la Storia naturale dei mostri giapponesi di Kyoden,
pubblicata nel 1798, e, soprattutto, alla serie dei Cento racconti [di fantasmi], pubblicata nel 1830, che
comprende stampe legate all’iconografia e mitologia tradizionali del Giappone. Cfr. in proposito: E.
DE GONCOURT, op. cit., pp. 110-111; H. FOCILLON, op. cit., pp. 110-114. Sul culto giapponese
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non risulta che Rilke avesse ancora letto altri testi sull’artista ¢ verosimile pensare
che la scelta di citare proprio quest’opera sia piuttosto da inscriversi nella centralita
che le figure degli spettri hanno nella sua produzione poetica.”’ Ci sono tuttavia nel
saggio di Muther delle considerazioni sull’arte giapponese che possono aiutare a
comprendere le motivazioni profonde dell’interesse di Rilke per Hokusai ed ¢ in
questa prospettiva che tali considerazioni vanno poste a confronto con le riflessioni di
Rilke sulla pittura di paesaggio contenute nell’ Introduzione a Worpswede.

Muther si sofferma soprattutto sul rapporto che 1 giapponesi hanno con la natura e su

come tale rapporto determini le peculiarita della loro arte:

«L’artista giapponese vive nella e con la natura, come nessun popolo ha mai fatto. La
vita all’aperto causa un rousseauiano stato naturale delle usanze; fa in modo che la
terra, ’acqua ed il cielo diventino familiari all’'uomo come le creature, che in essi si

71
muovono».

In Giappone non vi ¢ quindi alcuna forma di dominio sulla natura, né si ¢ sviluppata
quel tipo di arte che in Occidente ¢ stato definito realismo, poiché questo implica la
presenza di un soggetto che ponendosi al di fuori della natura voglia darne una
rappresentazione oggettiva, miri cio¢ alla “riproduzione fotografica”, alla “piatta
descrizione della realta”.”* L’arte giapponese mostra piuttosto “I’essenziale di ogni

cosa” cogliendo con pochi e decisi tratti il movimento della natura, il “ritmo

dell’universo’:

degli spiriti rinvio a: S. WICHMANN, “Il culto giapponese degli spiriti e la pittura simbolista europea
nel 1900, in op. cit., p. 269; L. HEARN, Nel Giappone spettrale (1899), trad. it. a cura di G.
Rovagnati, con una selezione di racconti di Hearn ed saggio introduttivo di H. v. Hofmannsthal,
Milano, Tranchida Editori, 1991.

% Nel saggio di Muther troviamo, infatti, soltanto un breve cenno alla fantasia di Hokusai: «La sua
fantasia si leva oltre il quotidiano, vola sulle ali della chimera, forma una nuova vita, crea mostri,
racconta visioni dalla terribile poesia». R. MUTHER, op. cit., p. 602.

70 Cfr. in proposito: F. JESI, “Rilke romanziere: 1’alchimista, lo spettro”, in Esoterismo e linguaggio
mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Messina-Firenze, G. D’ Anna, 1976, pp. 68-169.

"' R. MUTHER, op. cit., p. 591 (trad. it. mia). Cfr. in proposito: G. C. CALZA, “Sentimento della
natura”, in Stile Giappone, Torino, Einaudi, 2002, pp. 69-105.

7 Focillon sottolinea come nell’arte giapponese il paesaggio non sia mai rappresentato attraverso la
prospettiva lineare: «Sino alla fine del XVIII secolo, i pittori giapponesi si sono limitati nella
prospettiva ad alcune convenzioni caute e abili. Soltanto allora un artista secondario, Shiba Kokan,
introdusse nell’arte giapponese gli elementi della prospettiva cosi come ¢ nota e utilizzata dagli
europei. Puo sembrare singolare che artisti da tempo cosi abili [...] abbiano potuto ignorare per secoli
una scienza la cui pratica & indispensabile, a nostro giudizio, nella pittura di paesaggio». H.
FOCILLON, op. cit., p. 18. L’assenza della prospettiva lineare deriva, secondo Focillon, dal fatto che
I’arte giapponese «non mira a riprodurre la terza dimensione dello spazio ma solo a suggerirla», a
differenza di quella europea, che «risponde ad esigenze realistiche, come provano la nostra concezione
dello spazio, la nostra avidita di immagini “vere”». Ivi, p. 34.
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«Come tutto conserva la freschezza della vita, come I’incomprensibile movimento
delle cose ¢ reso attraverso una semplice e decisiva linea. Un paio di macchie di
colore e tratti rigorosi si combinano agevolmente in un sentiero tra i monti, in un
fiume di montagna, che scorre impetuoso sopra alberi e rocce. O ¢ raffigurato il
rostro di una nave. Non si vede nulla dall’acqua e tuttavia ¢ 1i, come cullato dalle
forti onde. L’onda si gonfia, si solleva e si abbassa dall’ampio mare, richiamando il

. . 73
ritmo dell’universo».

I tratti essenziali collegati tra loro e I'interazione di luce e ombra restituiscono la
[13 T 2 : . . .
tessitura” delle cose, mostrano il loro essere legate da un movimento ritmico che le

fa apparire e scomparire. Questa essenzialita conferisce visibilita allo sfondo stesso

senza separarlo dalle cose:

«I Giapponesi — afferma Muther — sono maestri nell’arte di dilatare la stretta cornice
dell’immagine che diviene una grande superficie e di marcare con pochi tratti la
distanza tra il primo piano e 1’orizzonte. Spesso non si trova niente o quasi niente nel
profondo spazio, ma vicinanza e lontananza sono cosi strettamente legate 1’una

all’altra che diventa chiara I’intera geologia».74

Pochi essenziali tratti agiscono nel “vuoto” e a mostrarsi ¢ un movimento ininterrotto
che, attraversando tutte le cose e stabilendo tra loro una relazione dinamica,
continuamente genera mondo. L.’opera si fa cosi testimonianza dell’energia formante
della natura e del suo operare nella molteplicita delle forme visibili. Quest’arte,
precisa Muther, non richiede all’artista alcuno studio; essa ¢ il risultato di
un’osservazione spontanea, senza pregiudizi, quale possono praticare ‘“persone vicine
alla natura”.”” Da questo punto di vista I’arte giapponese — “prodotto di un popolo
immediato” — ¢ quindi del tutto diversa da quella europea, che ¢ invece il “risultato di

una nazione intellettuale”.”®

" R. MUTHER, op. cit., p. 594. Non diversamente Geffroy sottolinea la capacita di Hokusai di
restituire “I’essenza delle cose e la forza dei fenomeni”: «Una sua onda si gonfia, si eleva, si inabissa, e
fa pensare a tutto il mare, al ritmo dell’universo». G. GEFFROY, “Les paysagistes japonais”. In Le
Japon artistique. Documents d’art et d’industrie, cit., janvier 1891, n. 33, p. 111. (trad. it. mia).

" R. MUTHER, op. cit., p. 595.

11 termine utilizzato da Muther & “Naturkind”. Ivi, p. 592.

7% Ivi, p. 607. Muther sottolinea la contrapposizione tra ’arte giapponese e quella europea facendo
riferimento sia alle differenze tra i Giapponesi e gli Europei (i primi sono un “popolo sensuale”, i
secondi una “nazione intellettuale”), sia alle differenti finalita della pratica artistica. Gli europei mirano
alla realizzazione di un’opera intesa come “risultato” [Erzeugniss] di un processo artistico; i
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Tali caratteri, peculiari dell’arte giapponese, appartengono secondo Muther nel pil
alto grado ad Hokusai.”’

Al contrario di cio che avviene nella cultura giapponese, in quella occidentale — ¢ il
rilievo di Rilke — il rapporto tra I’uomo ed il paesaggio appare privo di familiarita. Al
paesaggio appartiene, infatti, una dismisura che lo rende estraneo all’uomo e che
I’uomo tenta di addomesticare riducendolo a una sua propria misura. Si affaccia qui
una questione cruciale della poetica rilkiana: il rapporto io-mondo. L’interesse per la
pittura di paesaggio ¢ difatti determinato dalla necessita di analizzare, all’interno di
una riflessione sull’arte e sulla natura, i modi dello strutturarsi del rapporto io-mondo
che si sono avvicendati nel corso della storia della pittura. Rilke muove dalla
constatazione che la maniera abituale di rapportarsi al mondo del soggetto fa di
questo un «ospite casuale e imbarazzato che parla un linguaggio straniero».”® Il
soggetto si rapporta, infatti, alla natura utilizzando una rete di concetti e categorie, di
definizioni e di leggi matematico-geometriche che risultano estranee alla natura e che
sono pertanto da considerarsi ‘“forme umane” piuttosto che realta della natura
stessa.” Cid comporta la contemporanea assunzione da parte del soggetto di un
atteggiamento trasformativo nei confronti della natura, che diviene oggetto da
utilizzare e manipolare in funzione di fini e bisogni umani, ovvero da asservire ad una
volonta finalizzata al raggiungimento di determinati scopi. Ad essere messo in
discussione da Rilke ¢ tale gesto oggettivante, in virtu del quale il mondo ¢ cio che il
soggetto decide possa essere. E’ questo gesto, con il quale il soggetto si pone “di

5980

fronte al mondo e quindi, in un certo senso, fuori e al di sopra di esso, a

determinare un misconoscimento del rapporto che lega I’'uomo alla natura:

«L’uomo comune, che vive con gli altri uomini, e che conosce la natura solo per quel

tanto che ¢ collegato ai suoi interessi, di rado si accorge dell’esistenza di questo

strano e misterioso rapporto. Guarda piuttosto all’esteriorita delle cose che egli, con

giapponesi focalizzano 1’attenzione sull’esercizio del fare arte, per cui le loro opere sono “prodotti”
[Product].

7 «In lui — scrive Muther — tutte le qualita dell’arte giapponese sono riunite come in un punto focale».
Ivi, p. 601.

® R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., pp. 472-473 (p. 61). (trad. leggermente
modificata).

7 La critica investe naturalmente anche il linguaggio rappresentativo-denotativo: Il linguaggio — scrive
Rilke — «non ha pit nulla in comune con le cose alle quali esso ha dato i nomi». Ivi, p. (p. 69).

%011 riferimento & all’ottava delle Duineser Elegien: «Questo & destino: esser di fronte / e poi null’altro
e di fronte sempre». R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, in Werke in sechs bdnden, cit., Bd. I — 2, p.
471, trad. it. a cura di G. Baioni, in R. M. RILKE, “Le Elegie Duinesi”, in Poesie, cit., vol. II, p. 91
(D’ora in poi in parentesi tonda le pagine di questa edizione).
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I’aiuto dei suoi simili, ha messo insieme col lavoro di secoli; ed ¢ portato pertanto a
credere che la terra, in quanto ¢ possibile coltivare un campo, diradare un bosco,
rendere navigabile un fiume, partecipi in qualche maniera a questo lavoro. Il suo
occhio, fisso quasi esclusivamente sugli uomini, guarda alla natura senza
soffermarvisi, come a qualcosa di sottinteso e di gia esistente che va sfruttato il piu

81
possibile».

Al tentativo del soggetto di oggettivare la natura rendendola definibile e misurabile,
. o o . . . 82
questa oppone la sua incomprensibile alterita, il suo essere inoggettivabile.”” La
natura appare, infatti, in virtt di una propria incommensurabilita irriducibile a tali
forme oggettivanti: «noi siamo abituati alle forme umane, — sottolinea Rilke — e il
paesaggio non ne ha una; noi siamo abituati a pensare dietro ogni gesto un atto di
. . . . 83 . .
volonta, e il paesaggio non vuole, anche se si muove».”” Di fronte al paesaggio
I'uvomo ¢, in altri termini, esposto alla realta smisurata della natura che eccede
qualsiasi forma intenda significarla, definirla, oggettivarla; I’'uomo osserva inoltre
nella natura un movimento, che ¢ indipendente da lui e, soprattutto, che non ¢
riconducibile ad una volonta determinata da una causa o finalizzata ad uno scopo, ma
accade spontaneamente in virtu di “forze oscure”, «il cui potere sorpassa di gran

.. 4
lunga qualunque nome si dia ad esse».”

' R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 475 (p. 63). E’ interessante rilevare come il
diverso atteggiamento nei confronti della natura si traduca anche in un diverso modo di abitare. Rilke
rileva in proposito come “I’esigente e nervoso abitatore delle citta” viva talmente lontano dalla natura
da ritenere «che si siano costruite solo citta per non veder piut la natura in quella sua sublime
indifferenza (bellezza), nella speranza di consolarci con il paesaggio illusorio di quel mare di case
edificate dagli uomini, quasi un’altra natura che specchia se stessa, e ripete all’infinito I’'immagine
dell’'uomo». Ivi, p. 483 (p. 70). Cfr. con quanto Muther scrive, invece, a proposito della cultura
giapponese: «ogni appartamento, anche nel centro delle citta, ha il suo giardino, che se organizzato in
modo intelligente, riunisce tutte le casualita del terreno, fiori, alberi e cascate». R. MUTHER, op. cit.,
p- 591. (trad. it. mia).

52 Qui Rilke ¢ molto vicino a Nietzsche: «LLa natura non conosce nessuna forma [Form] o concetto
[Begriff], n¢ genere alcuno, bensi soltanto una X per noi inaccessibile e indefinibile». F. NIETZSCHE,
“Su veritd e menzogna in senso extramorale”, in Su verita e menzogna, trad. it. a cura di F. Tomatis,
Milano, Bompiani, 2006, p. 93.

% R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", p. 472 (p. 60).

% Ivi, p. 474 (p. 62). Nelle “Postille in margine a La nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche”,
Rilke identifica tali forze con la forza di creazione connaturata al divino: «La musica (il grande ritmo
dello sfondo) si dovrebbe dunque concepire come una forza vergine libera e fluttuante, della quale
percepiamo con terrore che non cresce entro le nostre opere per riconoscersi in un’immagine ma si
libra sopra le nostre teste incurante, come se non ci fossimo. Ma dal momento che noi non siamo in
grado di sopportare una forza mai utilizzata (e cio¢ Dio stesso), la poniamo in relazione ad immagini, a
destini, a figure; e poiché essa, come un vincitore orgoglioso, lascia dietro di sé tali immagini,
continuiamo a porre sulla sua via nuovi termini di confronto». R. M. RILKE, “Postille in margine a La
nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche”, cit., pp. 95-96. Va qui precisato come il riferimento a
Dio nel testo non possa in alcun modo essere interpretato in senso cristiano. «Per me Dio non ¢ altro
che lei, la Natura, colei che ci accompagna, colei che possiede e dona la vita...». R. M. RILKE, Diari,
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Tale movimento, visibile nelle innumerevoli cose che nascono e scompaiono
trasformandosi in un processo continuo, rinvia quindi ad un’eccedenza, che non ¢
visibile se non nel movimento stesso. Questa eccedenza non ¢ estranea al paesaggio,
ma ne ¢ I’'intimo movimento. Il paesaggio, afferma Rilke, «non ha faccia — oppure &
solo faccial»,85 perché suo ¢ un movimento che non si fissa in una forma definitiva (la
“faccia” intesa come forma statica), eppure ¢ guel movimento (la “faccia” intesa come
forma visibile). In altre parole, il paesaggio non rinvia a null’altro che alla esibizione
di sé ed ¢ esibizione di un movimento. Questo movimento, rinviando ad un’eccedenza
che rende “incommensurabili” le “linee del volto” del paesaggio, “impressiona e
avvilisce 'uvomo” perché comprendiamo che cid che contempliamo del paesaggio
“non ¢ I’intero”. Cid non significa che vi sia un “al di 1a” del mondo, differente e
contrapposto ad un “al di qua” terreno.*® Le forze invisibili della natura che fanno
essere tutte le cose non sono, infatti, esterne ad esse, ma sono ci0 che le costituisce e,
costituendole, fa si che esse affiorino visibilmente.

Il paesaggio risulta essere cosi una esigua porzione visibile prodotta ed attraversata
dalle forze invisibili della natura in esso operanti. La dismisura che appartiene al
paesaggio altro non ¢ che questo movimento spontaneo ed ininterrotto che lo
attraversa. Ed ¢ questo movimento cid che I’artista deve “imparare a vedere”. Si
comincia cosi a chiarire a partire da quali questioni muovera ’interesse di Rilke per
Hokusai che, come i piu grandi pittori giapponesi, ¢ capace — lo sottolinea Muther — di

mostrare il “ritmo della natura”.%’

cit., p. 217. Sulla meditazione poetica rilkiana intorno a Dio cfr. A. DESTRO, Rilke. Il Dio oscuro di
un giovane poeta, Padova, Edizioni Messaggero, 2003.

% R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 472 (p. 60).

8 «Non vi & né un al di qua né un al di 1a, ma solo una unita immensa» — scrivera Rilke a Witold von
Hulevicz il 13 novembre del 1925 — e pertanto «con un sentimento puramente, profondamente,
beatamente terrestre bisogna introdurre le cose viste e toccate quaggil in un cerchio pilt ampio, nel piu
ampio di tutti. Non in un al di 13, la cui ombra oscuri la terra, ma in un tutto, nel Tutfo». R. M. RILKE,
“An Witold von Hulewicz” (12 novembre 1925), in Briefe aus Muzot, Leipzig, Insel, 1937, pp. 372-
373, trad. it. a cura di N. Saito, in R. M. RILKE, Del poeta, cit., pp. 98-99. (d’ora in poi in parentesi
tonda le pagine di edizione). Si tratta pertanto, come ha sottolineato Blanchot di «essere fedele alla
terra, alla pienezza e alla sovrabbondanza dell’esistenza terrestre, quando essa sgorga oltre i limiti,
nella sua forza eccedente e superatrice di ogni calcolo». M. BLANCHOT, “Rilke e I’esigenza della
morte”, in Lo spazio letterario, trad. it. di G. Zanobetti, con un saggio di J. Pfeiffer e una nota di G.
Neri, Torino, Einaudi, 1967, p. 117. Qui Rilke ¢ molto vicino a Nietzsche, in particolare alla sua critica
ai “dietromondisti” [Hinterweltler]. Cfr. ad esempio: F. NIETZSCHE, “Di coloro che sognano
I’aldila”, in Cosi parlo Zarathustra, trad. it. a cura di M. Costa con presentazione di R. Cantoni,
Milano, Mursia, 1965, pp. 35-37. In questo “sentimento della piu grande unita”, in virtu del quale
«uomini, cose e processi appaiono non in rapporto ad un “unico” che si estende, ma ad una “totalita”
terrena, per cui «ogni singola apparizione trascende nell’al di qua, richiama 1’attenzione sulla grande
relazione del mondo, nella quale ¢ implicata», Lee rileva uno dei tratti fondamentali dell’epocalita
della poesia di Rilke, che la accomuna allo spirito asiatico, in particolare al taoismo. Y. LEE, op. cit.,
pp- 23-42.

*” R. MUTHER, op. cit., pp. 593-594.
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La questione di “imparare a vedere” la natura mette a sua volta in questione il modo
in cui il soggetto si rapporta ad essa. Se il rapporto abituale tra I’'uomo e la natura
ripete la dicotomia soggetto/oggetto, il compito dell’artista deve essere, secondo
Rilke, quello di “comprendere la natura”,®® ossia quello di superare la
contrapposizione tra soggetto e oggetto per ristabilire “I’equilibrio tra il singolo ed il
tutto”.*® Come sia da intendersi questo equilibrio & da Rilke esplicitato in un altro
passo dell’Introduzione a Worpswede, in cui il poeta, precisando come il tema ed il

fine di ogni arte sia quello di ristabilire questo equilibrio, aggiunge che:

«il momento del superamento, cio¢ il momento artisticamente importante, ¢ quello in
cui i piatti della bilancia sono alla stessa altezza. E sarebbe interessante mettere in luce
questo rapporto in vari casi: ad esempio, mostrare come una sinfonia fonda le voci di
una giornata di tempesta con il ritmo pulsante del nostro sangue; come un’architettura

. . . 90
possa essere ad un tempo 1I’immagine nostra e quella di un bosco».

Si tratta, per Rilke, di far incontrare la natura “dentro” con la natura ‘“fuori”
dall’'uvomo portando cosi “i piatti della bilancia alla stessa altezza”. Ci0 richiede
innanzitutto uno spostamento di peso, vale a dire un esercizio di riduzione dell’io
spinto fino all’estremo, spinto fino al punto in cui «I’'uomo non ¢ piu il compagno che
cammina in equilibrio tra i suoi simili e nemmeno piu quello per il quale si
avvicendano e sera e mattino e cose vicine e lontane», ma «¢e collocato come una cosa

1 N . - 2
tra le cose».”! 11 soggetto non deve piu considerarsi “centro del mondo™? e suo non

8 Gli artisti «<non potendo convincere la natura a partecipare a loro, vedono in questo il loro compito:
comprendere la natura per poter penetrare in qualche modo nel vivo del suo essere grandioso. E sono
questi solitari ad avvicinare gli altri uomini alla natura». R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>",
cit., pp. 476-477 (p. 64).

% Ivi, cit., p. 477 (p. 65).

* Ibidem. E’ noto, a questo proposito, come al centro delle pratiche artistiche giapponesi vi sia
un’“intima percezione” della realta, in virtl della quale «un albero imponente, una roccia, una cascata
di forma particolare, uno spazio, un ambiente, un panorama diventano carichi di significato in quanto
in essi si puo avvertire la natura divina di cui I’'uomo stesso ¢ impastato non solo nello spirito, ma
anche nel corpo». G. C. CALZA, Stile Giappone, cit., p. 74. Per “natura divina” si intende qui, come
sottolinea Calza, il “senso del numinoso”, quindi qualcosa di sostanzialmente diverso dalla tradizione
culturale occidentale. Se, infatti, «<nel mondo dell’Antico Testamento 1 limiti della natura sono stabiliti
assai chiaramente: esistono un Creatore e un creato passivo che subisce 1’atto della creazione» per cui
il «creato ¢ materiale, privo di anima, inerte», la tradizione culturale giapponese «pone alle proprie
origini una condizione di unita tra il materiale e lo spirituale tale da rendere pressoché impossibile la
distinzione tra essi». Ivi, pp. 72-73.

' R. M. RILKE, “Von der Landschaft”, cit., pp. 89-90 (pp. 8-9).

2 R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 479 (p. 66).
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deve piil essere lo “sguardo prevenuto di chi riferisce tutto a sé e ai propri bisogni.™

In luogo di cio € necessario far maturare una “piu giusta e tranquilla misura”.

«Si comincio infatti a capire la natura proprio quando non la si capi pitl. Quando cioe
si senti che essa era una cosa, indifferente, che non aveva modo alcuno di assorbirci:
in quell’attimo gia si era fuori di essa; soli, usciti da un mondo solitario. E a questo si
doveva arrivare per divenire artisti rispetto alla natura: non si doveva sentirla piu
contenutisticamente, guidati dal significato che essa poteva avere per noi, ma

: N 94
accettarla oggettivamente come una grande realta presente».

Per superare la mancanza di familiarita nel rapporto con il paesaggio ¢ necessario
incominciare a riconoscerne 1’estraneita, poiché solo riconoscendo la natura come
estranea ¢ possibile stabilire una relazione con essa, che non neghi la sua alterita, ma
lasci che questa sia compiutamente. Cio pone la necessita di una pratica artistica
capace di assumere I’alterita della natura senza costringerla in forme e figure che la

negano anziché mostrarla:

«Il valore non ultimo, anzi forse specifico dell’arte, pare essere quello d’essere essa il
punto di mezzo dove 'uomo e il paesaggio, la forma e il mondo s’incontrano e si

95
trovano».

L’esigenza di costruire un diverso rapporto io-mondo ¢ pertanto legato all’esigenza di
una forma capace di dire il mondo e sara percio essenziale, per Rilke, riflettere sulla
storia della pittura di paesaggio per rintracciare qui i modi dello strutturarsi di tale
rapporto. Nel saggio Vor der Landschaft il poeta rileva in proposito come la pittura di
paesaggio sia stata segnata per secoli da una concezione dell’arte intesa come
prodotto di una soggettivita, che proietta sul paesaggio le sue ombre invadenti
trasformandolo in una metafora per significare qualcos’altro — ¢ il caso dell’arte

cristiana — °° 0 in un pretesto per esprimere sentimenti — & il caso della pittura italiana

% R. M. RILKE, “Von der Landschaft”, cit., p. 89 (p. 9). (trad. leggermente modificata).

% Ivi, pp. 88-89 (p. 9).

% Ibidem. (trad. leggermente modificata).

% Nell’arte cristiana, sottolinea Rilke, «raro che la terra fosse il paesaggio. Quasi sempre essa, ove
fosse amena, doveva significare il cielo; ove inospitale e selvaggia e incutesse spavento, appariva quale
il luogo degli scacciati e dei dannati in eterno. Non che non si vedesse; che gli uomini erano diventati
sottili e trasparenti; ma era proprio del suo modo di sentire, concepire in egual maniera il paesaggio,
come una striscia di tombe ricoperte di verde, sotto alle quali c’¢ I’abisso dell’inferno, mentre, sopra, il
cielo si schiude maestoso come ’unica, profonda realta voluta da tutte le cose». Ivi., p. 85 (p. 6).
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del primo Rinascimento.”” Per quanto riguarda 1’arte cristiana, ad essere messo in
discussione ¢ il suo carattere allegorico, in forza del quale il paesaggio, visibile e
concreto, ¢ forzato a significare qualcosa di incorporeo ed intelligibile. Tale carattere
allegorico, sostituendo la visione diretta del paesaggio con la visione di qualcosa di
diverso dal paesaggio stesso, ¢ da Rilke interpretato come una di quelle “forme
umane” che 1I’'uomo proietta sul paesaggio, misconoscendone la concretezza e
I’inesauribilita. Nel caso della pittura italiana del primo Rinascimento lo schermo
della soggettivita ¢ invece individuato nel carattere ‘“sentimentale” di quest’arte, in
cui il paesaggio ¢ oscurato dallo stato emotivo che esso suscita. In entrambi i casi
Rilke riscontra una incapacita di guardare realmente al paesaggio, poiché questo ¢
filtrato attraverso uno sguardo “soggettivo”.”®

Rilke individua tuttavia nello sviluppo della pittura di paesaggio una “svolta” per la
quale si ¢ passati da una concezione soggettivistica ad una concezione che muove
dalla natura, lasciando che questa si dispieghi nella sua essenzialita senza essere

oscurata dalla soggettivita dell’artista. Rilke riconosce le premesse di questa svolta

nell’opera di Leonardo.

Il paesaggio che si apre dietro la Monna Lisa «non ¢ 'immagine di un’impressione,
non & I’opinione di un uomo sulle cose immobili; ¢ natura, che ¢ sorta, mondo, che &
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divenuto, ma all’uomo estranei come la foresta vergine di un’isola sconosciuta».

Cid che interessa Rilke in questa svolta pittorica & la riduzione dell’artista,'™ poiché

il senso del passaggio dall’“artisticita” della pittura del paesaggio al “divenire

’9101 é 1’

paesaggio del mondo affrancarsi del paesaggio dai limiti che 1’artista impone

97 Secondo Rilke, i pittori italiani del primo Rinascimento, pur interessandosi al paesaggio “reale”
senza implicazioni di tipo “religioso”, non furono tuttavia capaci di guardarlo senza frapporre lo
schermo della propria soggettivita: «Si era compiuto con questo un grande passo: si dipinse il
paesaggio, tuttavia dipingendo non si guardo ad esso, ma a se stessi. Il paesaggio divenne un pretesto
per un sentimento umano, una metafora di una letizia semplicita e devozione umane: divenne cioe
arte». Ivi, p. 87 (pp. 7-8).

% Come ha sottolineato G. Carchia, Rilke rileva la «debolezza fondamentale di una posizione
puramente sentimentale, riflessiva, soggettiva, dunque improduttiva, incapace veramente di far sentire
che cosa ¢ paesaggio, che cosa vuol dire aprire nella natura lo spazio del paesaggio, in termini di
poiesi, di chiasma fecondo tra arte e natura». G. CARCHIA, “Il paesaggio e I’enigma”, in Da Cézanne
a Mondrian. Impressionismo espressionismo cubismo e il paesaggio del nuovo secolo in Europa, a
cura di M. Golden, Treviso, Linea d’ombra, 1999, p. 326.

% R. M. RILKE, “Von der Landschaft”, cit., p. 87 (p. 8). (trad. leggermente modificata).

%1 ee ha rilevato in proposito come la questione del soggetto, cosi come & posta da Rilke, riveli delle
coincidenze con il pensiero orientale, in particolare con il buddismo. Cfr.: Y. LEE, op. cit.

"' Per comprendere la contrapposizione tra Landschaft-Kunst e Landschaft-Werden der Welt cft.
quanto Rilke scrive nel precedente passo riferito all’arte rinascimentale del paesaggio: «Il paesaggio
divenne un pretesto per un sentimento umano, una metafora di una letizia semplicitd e devozioni
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con 1 suoi segni e le sue forme.

I medesimi motivi che hanno portato Rilke ad
interessarsi della pittura di paesaggio, in particolare di Leonardo, lo porteranno ad
interessarsi anche di Hokusai, nella cui arte avrebbe riconosciuto una ‘“attenzione”
verso la natura senza eguali nell’arte occidentale, almeno fino a Cézanne.'” Ed &
proprio questa “attenzione” nei confronti della natura che spiega il motivo per cui
Rilke citera spesso insieme Leonardo ed Hokusai sottolineando 1’esemplarita della
loro opera.'®

Questa svolta mostra naturalmente 1 suoi effetti in pittura anche attraverso il

cambiamento iconografico dell’essere umano.

«L’uomo perdette cosi la sua importanza, e di fronte a quella realta grandiosa,
semplice e inesorabile, che lo superava e gli sopravviveva, dovette indietreggiare.
Non per questo si rinunzid a rappresentarlo, anzi: occupandosi con coscienza e
radicalmente della natura si era imparato a guardare pill giustamente e anche meglio
I’'uomo. Era divenuto piu piccolo perd: non piu centro del mondo. Ma anche piu
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grande: perché guardato con gli stessi occhi con cui si guardava ora la natura».

Rilke rileva in proposito come nelle opere pittoriche segnate da questa “svolta”
I’'uvomo non ¢ raffigurato in modo diverso rispetto alle altre creature che lo
circondano: sono queste, ad esempio, le opere del paesista olandese Jacob Ruysdael,
in cui, essendo la natura “un tutto unico”, ’'uomo ¢ si raffigurato, ma non “vale piu di
un albero”: «valeva cioe molto, perché un albero valeva anch’esso molto».'% B’

questo un aspetto proprio anche all’opera di Hokusai. Il pittore giapponese — lo

umane: divenne cio¢ arte [Kunst]». R. M. RILKE, “Von der Landschaft”, p. 87 (p. 8). Tale
contrapposizione ¢ quindi da riferirsi alla contrapposizione tra un modo di rapportarsi alla natura
soggettivo e un modo di rapportarsi alla natura che ne rispetta I’estraneita, senza cio¢ rinchiuderla in
un mondo, ovvero in una griglia di concetti e forme. La parola mondo avrebbe pertanto qui un
significato analogo all’espressione “mondo esplicato” [gedeuteten Welt], che Rilke utilizzera nella
prima delle Duineser Elegien. R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 441 (p. 55).

12 B’ questo un aspetto che trova una forte rispondenza nella pratica artistica giapponese, in cui «la
soggettivita dell’artista non viene giudicata tanto pill grande quanto pill potenti sono i segni che ¢
capace di imprimere sulla realtd, ma, al contrario, viene considerata tanto pill profonda quanto pil
capace di fare emergere i segni della realta». G. PASQUALOTTO, Yohaku. Forme di ascesi
nell’esperienza estetica orientale, Padova, Esedra Editrice, 2001, p. 11.

19 parlando dell’incontro con la pittura di Cézanne, un incontro che egli definisce “colmo di conferma
e di rapporti”, Rilke scrivera alla moglie Clara il 18 ottobre del 1907: «E’ la svolta in questa pittura,
cid che vi ho riconosciuto, perché & quella che ho raggiunto nel mio lavoro o almeno quella a cui mi
ero in qualche modo avvicinato, da tempo probabilmente preparato a quest’unica cosa, da cui cosi
tanto dipende». R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 49 (p. 60).

1% R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., pp. 108-109 (p. 76); R. M. RILKE, Briefe
iiber Cézanne, cit., p. 52 (p. 62); R. M. RILKE — S. NADHERNY VON BORUTIN, op. cit., p. 57.

199 R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 479 (p. 66).

1% Ibidem.
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sottolinea Calza — ha infatti attuato una “rivoluzione del paesaggio” attribuendo nelle

197 Quanto gli

sue opere pari dignita agli elementi della natura, all’'uomo, alle cose.
europei fossero stati scossi da questo aspetto della sua opera, in particolare dal
ridimensionamento delle proporzioni dell’essere umano, si evince da quanto gia
Théodore Duret sottolineava nel suo Livres et albums illustrés du Japon a proposito

dei disegni contenuti nel Dizionario pittorico di rapida consultazione di Hokusai:

«1 personaggi, in effetti, sono tenuti nella dimensioni di semplici versi o insetti. Io

non conosco alcun altro esempio di rimpicciolimento della forma umana a cosi
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piccole proporzioni».

Nelle riflessioni di Rilke sull’arte del paesaggio punto di partenza ¢, dunque, la
necessita per I’artista di raffigurare il paesaggio senza frapporre tra questo e sé
riflessioni o sentimenti. Si tratta tuttavia soltanto di un punto di partenza. L’estraneita
del paesaggio — marcata nel passo da cui siamo partiti proprio attraverso il ricorso
all’opera Geistererscheinung di Hokusai — rivela come per Rilke fare arte
presupponga una comprensione radicale della natura. Non si tratta, infatti, soltanto di
“imparare a vedere” il movimento spontaneo ed ininterrotto delle forze della natura,
ma di riconoscere questo movimento come 1’agire di quella remota matrice che a tutto

si estende e tutto pervade.

«Certo qualcuno, giunto a questo punto, si potrebbe richiamare alla parentela che
abbiamo con la natura da cui in fondo proveniamo, quali ultimi frutti di un grande e
gagliardo albero genealogico. Ma chi facesse ci0, non potrebbe nemmeno negare che
questo albero, se noi, a cominciare da noi stessi, fronda per fronda, ramo per ramo,
tentassimo di risalirlo fino alle radici, presto di perderebbe nel buio: in un buio

popolato di animali giganteschi e fossilizzati, di mostri preistorici, carichi di ostilita,

97 «Prima della sua rivoluzione, ché cosi si pud certo chiamarla, il paesaggio nell’ukiyoe era
soprattutto utilizzato come ambiente di eventi o sfondo per personaggi, in pochissimi casi assurgendo
all’importanza di genere autonomo. Hokusai diede al paesaggio e alle immagini della natura dignita
pari a quella della rappresentazione dell’uomo, e lo fece usando la piu popolare e diffusa delle forme
d’arte, I'ukiyoe e le silografie. Se in precedenza la sua analisi delle forze che regolano la vita lo aveva
portato soprattutto ad indagare la gente delle strade popolose, i quartieri di piacere, i teatri, la
profondita dei miti, ora egli s’inoltrava nella natura per scoprirvi le stesse leggi, lo stesso movimento
universale che governa 1’esistenza umana, nonché le manifestazioni degli dei ovunque presenti: nelle
rocce come negli alberi, nelle acque come sui monti, nei suoni della natura, ma anche negli oggetti
fabbricati ritualmente dall’'uomo». G. C. CALZA, “La rivoluzione del paesaggio: il periodo litsu”, in
Hokusai. 1l vecchio pazzo per la pittura, catalogo a cura di G. C. CALZA, Milano, Mondadori Electa,
1999, p. 243.

"% T. DURET, Livres et albums illustrés du Japon, Paris, Ernst Leroux Editeur, 1900, p. 193 (trad. it.
mia).
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di odio; e procedendo a ritroso, troveremmo esseri sempre pill strani ed orrendi tanto

da essere costretti a pensare che all’ultimo, in fondo, ci sia la natura in persona come
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la cosa per noi pil estranea ed orrendax.

Tutte le cose che sono, e 'uomo con loro, sono quindi in relazione ed ¢ relazione che
affonda in un inizio mostruoso che ¢ la natura stessa. Non vi ¢ da parte di Rilke il
tentativo di definire tale inizio come presenza ontologicamente determinata,''” quanto
piuttosto di indicare I’eccesso di forza connaturato alla natura che agisce nell’intimo
di tutti gli esseri. Rilke chiama tale eccesso di forza “origine antica” oppure “forre dei
padri”,'"! 0 ancora “gioco di forze pure”,''* ma non gli attribuisce mai determinazioni
specifiche, poiché “senza fine i nomi si sprecano per dirlo: perché ¢ il Centro”™'"* Non
¢ neppure indicato come niente, come non essere, perché da questo “centro” tutte le
cose non smettono mai di procedere e dal suo eccesso di forza esse continuano ad
essere attraversate. E’ piuttosto “mélange di essere e niente del tutto confuso e
mescolato,”''"* da cui tutte le cose continuano a scaturire e a cui continuamente
ritornano, in quell’unico e incessante flusso vitale di “ascesa” e “ricaduta”, di vita e
di morte, che Rilke chiama “il pitt ampio cerchio”.'" 1l continuo movimento della

natura ¢ dunque inscritto in ogni cosa in quanto forma di vita che procede dalla morte

e ad essa ritorna:

«Fiorisce un albero, e la morte fiorisce in esso altrettanto come la vita, e il campo, si
vede dalla sua faccia distesa, ¢ a un tempo raggiante di vita e di morte, e dall’'una
all’altra pazientemente gli animali trapassano — la morte ¢ dappertutto a suo agio
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intorno a noi, e ci guarda con i suoi occhi dalle fessure delle cose».

' R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 473 (p. 61).

"B significativo, in tal senso, il fatto che Rilke costruisca la frase utilizzando il congiuntivo.

"' R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 451 (p. 69).

"2 R. M. RILKE, “Die Sonette an Orpheus”, II 10, cit., p. 513 (p. 149).

'3 R. M. RILKE, “Scialle” (1923), in Poesie, cit., vol. II, p. 277.

"4 R. M. RILKE, “Le Rose” (1924), in Poesie, cit., vol. II, p. 447.

"5 «La morte & quel lato della vita non volto verso di noi, e che noi percid non possiamo illuminare.
Bisogna tentare di realizzare la pill vasta coscienza possibile della nostra esistenza, che ¢ completa nei
due regni illimitati e si nutre inesauribilmente in tutti e due... perché la vera forma della vita si estende
attraverso i due campi, il sangue del circuito pit grande circola attraverso tutti e due: non vi ¢ né un al
di qua né un al di 1a, ma solo una unita immensa [...] Non gia quindi nel senso cristiano (dal quale ogni
giorno piu appassionatamente mi allontano), bensi con un sentimento puramente, profondamente,
beatamente terrestre bisogna introdurre le cose viste e toccate quaggil in un cerchio pitt ampio, nel pilt
ampio di tutti. Non in un al di 13, la cui ombra oscuri la terra, ma in un tutto, nel Tutfo». R. M. RILKE,
“An Witold von Hulewicz” (12 novembre 1925), cit., pp. 371-373 (pp. 98-99). (trad. leggermente
modificata).

""® R. M. RILKE, “Della morte e di Dio”, in Del poeta, cit., p. 35.
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In questa prospettiva non ¢ difficile immaginare cosa significo per Rilke 1’incontro
con le opere di Hokusai sul tema degli spettri, in cui oggetti comuni, come una
lanterna o uno specchio, e paesaggi quotidiani veicolano le apparizioni inquietanti
dell’estraneo nel familiare. Hokusai ha dipinto — come aveva notato gia Renan —
13 : : 99 : 0 113 : : : :
mostri quasi umani”, “paesaggi caotici” attraverso “combinazioni spaventose di
elementi verosimiglianti e di elementi forgiati in un delirio sconosciuto alla nostra

civilta”:

«Ha dipinto sogni, visioni, incubi. L’oppio & estraneo a tali evocazioni. Qui e la
incontriamo nei Mangua dei cosi strani disegni che, se non conoscessimo la
temperanza dei Giapponesi, li avremmo attribuiti a ricordi di una immaginazione
offuscata. Tutto cid che 1’ebbrezza rivela alle menti tormentate, tutte le forme che il
fumo puo prendere attraverso una pupilla impressionata dai vapori del veleno, tutti gli
stati sovrannaturali, tutti i “paradisi artificiali”, di cui Quincey, Poe e il nostro
Baudelaire si sono istituiti come custodi, si sviluppano in volute insensate, piene di
grazia o cariche di terrore. Non ¢ notevole trovare in un artista dell’Estremo Oriente la
realizzazione plastica di queste visioni dell’“oltre”, di questi sogni nostalgici, che la
scuola piul avanzata della letteratura inglese e francese ha creduto di essere la sola ad
intravedere? Qual ¢ I’artista europeo, chiediamo, che ha intrapreso un simile viaggio
nel mondo irreale, o meglio dovremmo dire nel mondo che lo stesso mondo reale ci
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suggerisce?»

Se i lavori di Hokusai siano da ascrivere ad un gusto per il sovrannaturale, come ha
proposto de Goncourt, o ad un’osservazione attenta a tutti gli aspetti della natura,

come proporra invece Focillon,'' non & una questione che pud essere qui discussa.

""" A. RENAN, “La »Mangua« de Hokusai”, in Le Japon artistique. Documents d’art et d’industrie,
cit.,, janvier 1889, n. 9, pp. 110-111. Cfr. quanto scrive anche G. GEFFROY, “Les paysagistes
japonais”, in Le Japon artistique. Documents d’art et d’industrie, cit., décembre 1890/janvier 1891, n.
32 en. 33, pp. 91-111.

""" Va qui evidenziata la divergenza di interpretazioni proposta da de Goncourt e Focillon. «L’artista
definito 1a “il pittore dei fantasmi” — scrive de Goncourt, commentando le illustrazioni di Hokusai dei
romanzi giapponesi — doveva essere ben contento di tradurre, con le visioni della sua arte, le immagini
oniriche a tinte forti dei letterati del suo Paese». (E. DE GONCOURT, op. cit., p. 51). Se de Goncourt
sottolinea la dimenzione onirica e orrida delle opere di Hokusai dedicate al tema degli spettri, Focillon
ne evidenzia ’aspetto ironico, che considera un elemento essenziale per capire ’arte e lo spirito
giapponesi: «Sono mirabili fantasie, prodigiosi spauracchi. Ricordano quei giocattoli straordinari e
macabri fatti di stoffa dipinta montata su pochi cerchi di bambu, quegli scheletri che saltano premendo
il dito lungo un trapezio di fili. Come il drago gigante coi lampioncini, portato in processione, sono
fantasie di carte, spaventevoli pill di qualsiasi nostra invenzione occidentale, ma non senza una punta
di ironia. Rispondono ad abitudini morali che stentiamo a comprendere, a una sorta di credulita
accettata, toccante, sottile e gaia, che dopotutto ¢ forse l'ultima parola della saggezza». H.
FOCILLON, op. cit., pp. 110-112. Ne deriva, secondo Focillon, la difficolta di attribuire al mondo
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Agli occhi di Rilke Hokusai ¢ I’artista che ha compreso la dismisura spettrale della
natura e ha saputo mostrarla nelle forme stesse dell’arte.

Se dare forma a tale dismisura ¢ il compito dell’arte, cid mette ancora una volta in
questione il soggetto che si assume simile compito, poiché questo implica il

riconoscimento e 1’accettazione della complementarita di vita e morte.

«La sua immensa comunione con la natura (non saprei indicare infatti un altro uomo
che sia vissuto in essa in cosi intimo e appassionato abbandono) — scrive, ad esempio,
Rilke a proposito di Tolstoj — lo poneva mirabilmente nella condizione di pensare e di
scrivere quasi dal centro di un tutto in cui egli era immerso, con un sentimento della

vita cosi compenetrato ad un tempo della morte piu sottile che questa, nel forte sapore
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della vita medesima, si avvertiva dovunque quale un caratteristico aroma-.

Se gli uomini sono soliti respingere ed escludere la morte come ‘“estraneita
incomprensibile”, I’artista deve riconoscerla come parte integrante della vita.'” La
sua “comunione con la natura” implica necessariamente un “sentimento della vita”,
che non escluda la morte, ma sia da questa compenetrato.

In questa prospettiva gli spettri sono figure che segnano nell’opera di Rilke una
frattura tra il modo abituale di rapportarsi al “mistero” che porta ad escludere tutto
cid che & estraneo'”' e quello che deve esser fatto proprio dall’artista. Cid risulta

evidente da quanto Rilke scrive in una lettera a Franz Xaver Kappus:

giapponese e allo stesso Hokusai un gusto per il “sovrannaturale” nel senso attribuitogli dalla
tradizione occidentale di scollegato dal mondo “reale” e visibile. Un senso quindi che implica una
separazione tra reale e sovrannaturale, visibile ed invisibile, mentre «il prodigioso soffio che anima
tante realta e finzioni» nell’opera di Hokusai «sembra sgorgare dalle fonti stesse dell’esistenza». Ivi,
pp- 113-114. L’interpretazione di Focillon, che vede le opere di Hokusai “sgorgare dalle fonti stesse
dell’esistenza” ci sembra tuttavia pilu vicina alla posizione di Rilke. Il poeta ammetteva del resto la
possibilita dell’apparizione degli spettri, come egli stesso scrive in una lettera a H. Pongs il 21 ottobre
del 1924: «Gli avvenimenti occulti nel Malte: in parte, esperienze della mia infanzia a Praga, narrate
fedelmente, in parte cose vissute e sentite in Svezia. Del resto fu questa una delle ragioni per cui la
figura inventata di M. L. Brigge divenne danese: perché solo nell’atmosfera dei paesi scandinavi lo
spettro appare inserito e ammesso tra gli avvenimenti possibili (cido che ¢ conforme al mio modo
d’intendere)». R. M. RILKE, Briefe aus Muzot, cit., p. 323.

" R. M. RILKE, “Della morte e di Dio”, cit., pp. 36-37.

120 11 riferimento & a quanto scrive Blanchot in “Rilke e I’esigenza della morte™: Rilke «pensa anche
alla morte, all’esperienza suprema che essa rappresenta, esperienza tremenda da cui lo spavento ci
allontana, mentre essa si impoverisce per questo allontanamento. Gli uomini hanno indietreggiato di
fronte alla loro parte oscura, ’hanno respinta ed esclusa, e cosi essa si ¢ fatta loro estranea, ¢ per loro
una nemica, una potenza malvagia a cui si sottraggono in una continua distrazione, che snaturano con
la paura che li tiene lontani da essa. Cio ¢ desolante, fa della nostra vita una regione che ¢ un deserto di
paura, doppiamente impoverita: impoverita della poverta di questa paura che ¢ una cattiva paura, e, da
questa povera paura, impoverita della morte che essa rigetta ostinatamente fuori di noi». M.
BLANCHOT, op. cit., p. 108.

21 1] tema & centrale in tutta I’opera di Rilke. Mi limito a segnalare per la sua esemplarita quanto Rilke
scrive in “Della morte e di Dio”: La morte «che forse ci ¢ cosi incredibilmente vicina, da non poter
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«Dobbiamo immaginare la nostra esistenza quanto pill vasta possibile; tutto, anche
I’inaudito, deve trovarvi spazio. E’ questo in fondo 1’unico coraggio che si richiede a
noi: essere coraggiosi verso quanto di pill strano, prodigioso e inesplicabile ci possa
accadere. Che gli uomini in tal senso siano stati vili, ha arrecato alla vita infinito
danno; le esperienze che vengono chiamate “apparizioni”, tutto il cosiddetto “mondo
degli spiriti”, la morte, tutte queste cose a noi tanto affini, la quotidiana resistenza le ha
tanto rimosse dalla vita che i sensi, che le potrebbero afferrare, si sono atrofizzati [...]
Quanto ¢ pil umana quella insicurezza irta di pericoli, che spinge i prigionieri nelle
storie di Poe a esplorare a tentoni le forme delle loro atroci carceri e a non essere
estranei agli indicibili orrori di quel loro stare. Noi perd non siamo prigionieri. Non
trappole e lacci sono tesi intorno a noi, € non vi ¢ nulla che ci debba angosciare o
tormentare. Siamo posti nella vita come nell’elemento cui pilt siamo conformi, e
inoltre, per millenario adattamento, ci siamo fatti cosi simili a questa vita che, se
rimaniamo quieti, per un felice mimetismo, ci distinguiamo appena da tutto cio che ci
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sta 1ntorno».

Se nell’Introduzione a Worpswede Rilke sottolinea come la dismisura del paesaggio
“impressioni” e “avvilisca” I’uomo, incapace di “comprendere” il paesaggio nella sua
alterita, «quasi come quella “apparizione di spiriti” [Geistererscheinung] che si vede
in un noto disegno del pittore giapponese Hokusai»;'* nella lettera appare chiaro
come il compito dell’artista sia riconoscere quanto appare come estraneo — la morte,
gli spettri — come parte integrante della vita. All’artista “tocca amare il mistero”
perché I’arte & “amore che si riversa sul mistero™.'**

La trama fin qui delineata ha inteso evidenziare alcuni nuclei tematici della poesia e
della poetica di Rilke necessari per contestualizzare il suo interesse per Hokusai. Si
tratta a questo punto di mostrare come tra le influenze che hanno concorso alla

definizione della complessa questione del soggetto e del suo modo di rapportarsi al

mondo vi sia I’opera di Hokusai, portando alla luce le tracce che 1’artista giapponese

misurare la distanza che la separa dal centro della nostra vita, divenne in tal modo qualcosa di
esteriore, di costantemente tenuto lontano, in qualche luogo, in agguato, nel vuoto, pronta ad assalire
questo o quello dopo perfida scelta: tanto piul crebbe il sospetto che essa fosse 1’eterna nemica, la rivale
invisibile». R. M. RILKE, “Della morte e di Dio”, cit., p. 34. Anche qui Rilke sottolinea come sia un
errore ritenere la morte qualcosa di “non terreno”, qualcosa che appartiene ad un “al di 1a”. Ibidem.

22 R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, hrsg. von akademischen Maler Kaler Hrugka,
Vitalis, 2007, pp. 69-72, trad. it a cura di M. Bistolfi, in R. M. RILKE, Lettere a un giovane poeta,
Milano, Mondadori, 1994, pp. 91-93. (d’ora in poi in parentesi tonda le pagine di questa edizione).

' R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", p. 472 (pp. 60-61).

" vi, p. 495 (p. 81).
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ha lasciato nella poetica rilkiana, costituendosi come materia di riflessione, di
ispirazione e di creazione autonoma. Figura apparentemente marginale, Hokusai si
rivela ad un’attenta analisi presenza decisiva per la messa a punto di tali questioni,
contribuendo a determinare quella svolta cruciale che, in Rilke, ha segnato il distacco

da Rodin ed il decisivo incontro con la pittura di Cézanne.
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Ritratti da vecchi solitari e pazienti lavoratori

In Hokusai Rilke rinviene, in maniera esemplare, i fratti per 1 quali, e solo per 1 quali,
si ¢ artista. Di ci0 Rilke scrive a Lou Andreas Salome in una lettera dell’11 agosto del

1903, in cui cita un’affermazione di Hokusai tratta dalla prefazione al primo dei tre

volumi delle Cento vedute del Monte Fuji:'*

«L’arte ¢ una cosa troppo grande, troppo pesante e troppo lunga per una vita, e rispetto
a essa anche coloro che sono avanti negli anni sono solo dei principianti. C’est a [’dge
de soixante—treize ans que j’ai compris a peu pres la forme et la nature vraie des
oiseaux, des poissons et des plantes — scrisse Hokusai, ¢ Rodin ha il medesimo sentire,
e anche a Leonardo si puo pensare, che diventd molto vecchio. E hanno sempre vissuto
nella loro arte e, raccolti, intorno a quell’Uno, hanno lasciato inselvatichire tutto il
resto. Ma come puo non spaventarsi uno che solo di rado entra nel suo sacrario, perché
fuori, nella vita che si ribella, cade in tutte le trappole e urta ciecamente contro tutto gli
ostacoli. Per questo con tanto ardore e con tanta impazienza voglio trovare un lavoro,
il giorno del lavoro, perché soltanto se prima diventa lavoro, la mia vita potra
diventare arte. So di non poter ritagliare la mia vita dai destini ai quali ¢ legata; ma
devo trovare la forza di elevarla interamente, cosi com’e, con tutto, a una tranquillita, a
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una solitudine, al silenzio di profondi giorni di lavoro».

Per comprendere di quale senso si carichi la citazione di Hokusai, che rimanda a temi
e problemi che andavano maturando all’interno della poetica rilkiana, ¢ necessario

analizzare il significato attribuito da Rilke alla vecchiaia'?’ relativamente al processo

12 Questa affermazione di Hokusai & riportata nella maggior parte degli scritti dell’epoca dedicati

all’artista: LOUIS GONSE, op. cit., pp. 286-287; E. DE GONCOURT, op. cit., p. 153; R. MUTHER,
op. cit., p. 603. Sara ripresa, in seguito anche da Perzinski e Focillon: FR. PERZINSKI, op. cit., pp. 34-
35; H. FOCILLON, op. cit., p. 99. Compariva altrettanto spesso nelle riviste, come Le Japon artistique
di Bing: E’ ad esempio citata da Renan nel suo articolo “La «Mangua» de Hokusai”. In Le Japon
artistique. Documents d’art et d’industrie, cit., décembre 1888, n. 8, p. 95. B. Garnier ha rilevato come
questa affermazione di Hokusai fosse ben nota allo stesso Rodin: «Rodin non ha voluto a sua volta
diventare questo “vecchio folle del disegno”? Sembra rispondere lui stesso: “Ma si, quando si segue la
natura, si segue tutto. Quando ho un bel corpo di donna per modello, i disegni che ne ricavo mi danno
immagini di insetti, di uccelli, di pesci». B. GARNIER, “Une collection de réve”, in Rodin. Le réve
japonais, cit., p. 24.

120 R. M. RILKE - LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., pp. 108-109, (p. 76). In francese nel testo.

1271 a vecchiaia & una delle qualita costanti che Rilke attribuisce ai grandi artisti, innanzi tutto a Rodin:
«Che uomo ¢ mai? — si chiede Rilke nello scritto dedicato allo scultore — E’ un vecchio. E la sua vita &
una vita che non si lascia narrare. Ha avuto un inizio e procede, procede addentrandosi sempre piu
profondamente in una grande vecchiaia, e per noi ¢ come se fosse trascorsa da molte centinaia di anni».
R. M. RILKE, “Rodin”, cit., p. 351 (p. 14). Sara attribuita anche a Cézanne: «Posso gia comprendere il
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artistico.”~" Fare arte implica, secondo Rilke, un modo di essere di colui che a cio si
dedica: si ¢ artisti solo sottoponendosi ad un lungo e rigoroso esercizio che ¢
innanzitutto riduzione dell’io. Se 1’artista deve eliminare qualsiasi ostacolo possa

frapporsi tra 1’10 ed il mondo, il primo e piu consistente ostacolo da rimuovere ¢ 1’10

SteSSO.129

Da qui la critica radicale ad un certo modo di rapportarsi dell’io al mondo, critica che

investe innanzitutto le conoscenze attraverso cui il soggetto esperisce il mondo e che,

30

. . . 1 , . .
oscurandolo, ne impediscono la comprensione pura. Perché si dia tale

comprensione ¢ pertanto necessario liberarsi da tutto un patrimonio consolidato di

opinioni € conoscenze:

«Forse il mestiere si trova nella lingua stessa, in una migliore conoscenza della sua
vita interiore e della sua volonta, del suo sviluppo e del suo passato? (Il grande
dizionario dei fratelli Grimm, che ho visto una volta a Parigi, mi ha fatto pensare a
questa possibilita...) Si trova forse in qualche disciplina precisa? Nella conoscenza
piu esatta di una materia? (Per molti € certamente cosi, senza che lo sappiano, e
questa materia & il loro quotidiano, il loro mestiere). Oppure si trova in una certa
cultura ben ereditata e ben accresciuta? (Hofmannsthal lo sosterrebbe; [...] ¢ bello,

del bel mestiere che appartiene alla sua bella a1rte)>>.131

Alla constatazione che la creazione artistica non € ’esito di determinate conoscenze
della lingua, né dello studio approfondito di qualche disciplina o di una cultura “ben

ereditata e accresciuta”, Rilke fa seguire un’affermazione ancora piu decisa:

«Ma per me ¢ diverso; nei confronti di tutto cio che ho ereditato devo essere ostile e
cio che ho acquisito & talmente poco; sono quasi senza cultura. I miei continui tentativi
di iniziare un determinato studio si interrompono miseramente; per cause esterne e per

la strana sensazione che mi ha sempre colto in queste occasioni; come se dovessi

vecchio [Cézanne], che ¢ andato cosi lontano, solitario, con solo i bambini dietro di lui a scagliarsi
contro sassi». R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 40 (p. 54).

128 «Non voglio certamente separare di netto arte e vita; — scrive Rilke a Lou Salome 1’11 agosto del
1903 — so che a un certo punto e in un certo luogo si trovano in accordo». R. M. RILKE — LOU
ANDREAS SALOME’, op. cit., p. 108, (p. 75).

12 Park ha rilevato in proposito come la necessita di una “riduzione dell’io”, cosi come & posta da
Rilke, riveli delle affinita con il buddismo. J. PARK, op. cit., pp. 75-83.

B0 «“pyro” & aggettivo che ritorna spesso nelle riflessioni di Rilke associato in particolare alla questione
del vedere e del sentire. Cfr. O. F. BOLLNOW, “Der reife Rilke”, in Doitsu Bungaku, hrsg. von der
Japanischen Gesellschaft fiir Germanistik, Tokyo, Ikubundo Verlag, November 1959, n. 23, pp. 114-
126.

PIR. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., p. 106, (pp. 74-75).
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tornare indietro da un sapere innato per una strada faticosa, che con mille svolte mi ci
riconduce di nuovo. Forse erano scienze troppo astratte quelle in cui mi sono
cimentato, e forse da altre giungono cose nuove...? Ma per tutto mi mancano i libri e
per i libri le guide. — 1l fatto di sapere cosi poco dei fiori e degli animali e dei semplici
processi in cui la vita sale come un canto popolare. Mi propongo sempre di guardare
meglio, di osservare, con maggior pazienza, di pormi davanti al poco, accanto a cui

L . . 132
sono spesso passato, con maggior immersione, come davanti a uno spettacolo».

Poiché la creazione artistica deve essere 1’esito di un piu profondo rapporto con la
» 133

“natura”, ™ ossia di un rapporto scevro di ogni preconcetto o pregiudizio, come pure
di ogni investimento culturale, ¢ necessario “tornare indietro” verso quello che Rilke
definisce un “sapere innato”.'** Cio significa innanzi tutto abbandonare le forme
consolidate del sapere,'*” per “imparare a vedere” la natura in modo inedito, come la

vedrebbe “il primo uomo”."*®

2 Ibidem. Si confronti quanto Rilke scrive a proposito dei semplici processi della natura, “in cui la

vita sale come un canto popolare”, con quanto aveva scritto nelle “Postille in margine a La nascita
della tragedia di Nietzsche”: «Nella fattispecie le strofe del canto popolare si possono paragonare a
coppe accostate alla sorgente che sgorga limpida. Rapida e abbondante essa riempie quei primordiali
recipienti cerimoniali appositamente preparati. Ma il suo flusso non si esaurisce in loro». R. M.
RILKE, “Postille in margine a La nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche”, cit., p. 95.

'3 La necessita di comprendere la vita, i suoi processi, & ribadita frequentemente nelle lettere scritte tra
il 1903 ed il 1904. «Ci sono i cieli stellati, né io so cid che gli uomini gia sanno di essi, non conosco
neppure la disposizione degli astri — scrive ancora a Lou Salomé il 12 maggio 1904 — E cosi ¢ con i
fiori, con gli animali, con le semplici leggi che vigono e qui e 1a e in poche mosse percorrono il mondo
dal principio alla fine. Come nasce la vita, come opera nei piccoli esseri, come si ramifica e si espande,
come fiorisce, come sorregge: desidero imparare tutto questo. E, partecipando a tutto questo, legarmi
ancora pill saldamente alla realtd, che tanto spesso mi smentisce, - qui — esserci, non solo col
sentimento, ma anche col sapere, sempre e sempre piu. [...] Non la storia dell’arte e altre storie, non
I’essenza di sistemi filosofici vorrei imparare, ma soltanto alcune grandi e semplici certezze alla
portata di tutti, vorrei prenderle con me e potermele guadagnare». R. M. RILKE — LOU ANDREAS
SALOME’, op. cit., p. 162 (pp. 110-111).

13 Kuniyo Takayasu sottolinea in proposito come 1’ “intuitiva comprensione della natura” sia uno degli
aspetti che fa risultare Rilke un “poeta familiare” ai Giapponesi; ne critica tuttavia la riflessione
riscontrabile in un quasi tutte le sue opere, visto come indizio della presenza di una “forte soggettivita”
dell’artista. K. TAKAYASU, “Rilke und die Japaner”, in Doitsu Bungaku, hrsg. von der Japanischen
Gesellschaft fiir Germanistik, Tokyo, Ikubundo Verlag, mérz 1964, n. 32, pp. 5-13.

% Cio spiegherebbe I’avversione, tanto spesso dichiarata da Rilke non senza una certa retorica, nei
confronti dei libri. «“I libri sono vuoti,” gridava il conte con un gesto furioso contro le pareti, “il
sangue, ¢ questo che conta, ecco quello in cui bisogna sapere leggere». R. M. RILKE, “Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge”, in Gesammelte Werke in fiinf binden, cit., p. 235, trad. it.
a cura di F. Jesi, R. M. RILKE, [ quaderni di Malte Laurids Brigge, Milano, Garzanti, 2000, p. 121
(d’ora in poi in parentesi tonda le pagine di questa edizione). Un’avversione con cui Rilke marca
I’esigenza di un diverso contatto con la realta. Cfr. la poesia “Con occhi” scritta a Parigi nel settembre
del 1907: «Con occhi che attraverso i libri guardano, / sono abituati a bere ben diluita / ogni cosa, e a
non masticare il nerbo / della realta». in R. M. RILKE, Poesie, cit., vol. II, p. 179.

13 «Si avvicini alla natura — scrive Rilke a Franz Xaver Kappus — cerchi, come un primo uomo, di dire
cio che vede e vive e ama e perde». R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, cit., p. 13 (p. 39).
Essenziali per la centralita della natura, tanto spesso ribadita da Rilke nei saggi e nelle lettere, le figure
di Jacobsen e Rodin: «Jacobsen e Rodin, questi sono per me i due artisti inesauribili, i maestri. Coloro
che sanno fare cio che un giorno vorrei saper fare. Entrambi hanno lo sguardo penetrante e pieno di
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Questo modo di vedere la natura ¢ cio che Rilke scorge nelle opere di Hokusai e che
lo stesso Hokusai teorizza, oltre che nella prefazione alle Cento vedute del Monte
Fuji, nella maggior parte dei manuali di disegno da lui pubblicati."*’ Si tratta di un
elemento su cui si sofferma, oltre Muther, la maggior parte degli studi sull’artista
giapponese pubblicati in Europa a partire dalla seconda meta dell’Ottocento.

Revon lo ha mostrato con una straordinaria immagine:

«Vedete, in una delle sue migliori pagine, questo sacerdote in gran costume, in
ginocchio davanti ad un fiore reciso che egli tiene con le sue mani tremanti e che
vuole far rivivere nella sua composizione: non ¢ I’immagine del vecchio Giappone,
innamorato folle della natura e dell’arte, prosternato davanti al fiore che adora, e non

¢ anche uno degli aspetti sotto i quali appare il genio di Hokusai?»'*®

Questa dedizione alla natura — ¢ ci0 che per Rilke ¢ rilevante — ¢ “disinteresse” per
ogni forma di intellettualismo, essendo ’arte giapponese «felicemente estranea a ogni
preoccupazione intellettuale», al contrario di quella europea che «non ha cessato di
sovraccaricare la natura di significati culturali o sentimentali, per cui 1’arte sarebbe

. . . . . .13
apparsa vuota di ogni contenuto se non avesse avuto il compito di rappresentarli».'*’

dedizione per la natura». R. M. RILKE, Briefwechsel mit Ellen Key, Frankfurt a. M. und Leipzig, Insel
Verlag, 1993, p. 190. (trad. it. mia).

137 «Ci sono uccelli che non volano molto in alto, alberi fioriti che non danno frutti, e tutti questi aspetti
della vita intorno a noi meritano di essere studiati a fondo: — scrive ad esempio nel Libro illustrato sul
colore — se riesco a convincere gli artisti di questa verita, sard stato il primo a “trascinare il bastone”
lungo il cammino». In E. DE GOUNCOURT, op. cit., p. 146. Cfr. in proposito: J. M. Rosenfield, “«Il
Creato ¢ maestro» Hokusai I’individualista in due suoi manuali di pittura”, in Hokusai. Il vecchio
pazzo per la pittura, cit., pp. 46-63. Si tratta del resto di uno dei capisaldi della tradizione culturale ed
artistica giapponese: Cfr. in proposito quanto scrive Cladel: «I Giapponesi sono grandi ammiratori
della natura. Essi I’hanno studiata e compresa in una maniera meravigliosa. Perché voi sapete, 1’arte
non ¢ che uno studio della natura. E’ uno studio che ha fatto la grandezza degli antichi e dei gotici.. La
natura, tutto ¢ la. Noi non inventiamo niente, non creiamo niente». C. CLADEL, August Rodin pris sur
la vie, Paris, Editions de La Plume, 1903, pp. 26-27.

¥ M. REVON, op. cit., p. 180 (trad. it. mia). Anche Van Gogh, appassionato collezionista di opere
giapponesi e ammiratore di Hokusai, si ¢ piu volte soffermato sul modo di porsi dei pittori giapponesi
nei confronti della natura: «Studiando I’arte giapponese — scrive al fratello Theo nel settembre del
1888 — si vede un uomo indiscutibilmente saggio, filosofo e intelligente, che passa il suo tempo a far
che? A studiare la distanza fra la terra e la luna? No. A studiare la politica di Bismarck? No. A studiare
un unico filo d’erba. Ma quest’unico filo d’erba lo conduce a disegnare tutte le piante, e poi le stagioni,
e le grandi vie del paesaggio, e infine gli animali, e poi la figura umana. Cosi passa la sua vita e la sua
vita & troppo breve per arrivare a tutto. Ma insomma, non ¢ quasi una vera religione quella che ci
insegnano questi giapponesi cosi semplici e che vivono in mezzo alla natura come se fossero essi stessi
dei fiori?» V. V. GOGH, Lettere a Theo, a cura di M. Cescon, Parma, Guanda, 2006, p. 305. Rilke
lesse le lettere di van Gogh nel 1907.

"9 H. FOCILLON, op. cit., pp. 50-51 (34-35).
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L’insistere di Rilke sulla necessita di un lungo esercizio di osservazione della
natura'*® si presenta pertanto strettamente legato alla critica di ogni forma di
intellettualismo, interpretata come una presenza invadente dell’io che impedisce di
guardare realmente la natura. Rilke mette quindi in discussione i consolidati criteri di
conoscenza della natura, perché visti come pertinenti alla sfera soggettiva. Attraverso
tali criteri, che il soggetto considera oggettivi ma che poco hanno a che fare con la
realta della natura, si ¢ infatti distolti da questa perché ci si rivolge a qualcosa di
esterno e di soggettivo. Rilke insiste pertanto sulla necessita di rimuovere le barriere
poste dai nostri apparati categoriali e intellettuali quale condizione per una

conoscenza “intima” della natura.

«Se lei si attiene alla natura, a quanto in essa vi ¢ di semplice, di piccolo, che ¢
invisibile ai pitt ¢ pud d’un tratto farsi grande e incommensurabile: se prova questo
amore per le umili cose, e con semplicita, da servitore cerca di conquistare la fiducia
di cio che sembra povero: allora tutto le diverra piu facile, pit uniforme, quasi piu
conciliante; forse non nell’intelletto [Verstande], che stupito indugia, ma nella sua
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pil intima e vigile coscienza e conoscenza [Bewufitsein, Wachsein und Wissen]».

Tale conoscenza, di cui I'intelletto resta “stupito”, non muove da un’idea di natura,
ma si acquisisce pervenendo ad un intimo accordo con essa.'** Accordo che, secondo
Rilke, Hokusai ha raggiunto consumando il peso del soggetto e lasciando cosi
emergere la “forma e la natura vera degli uccelli, dei pesci e delle piante”.

In una lettera alla moglie Clara dell’8 aprile del 1903, citando ancora una volta
I’artista giapponese, Rilke definisce questo atteggiamento come il “guardare lontano

da se stessi”:

«C’¢ in questo una specie di purezza e verginita, in questo guardare lontano da se
stessi; lo sguardo ¢ legato alla cosa, come quando si disegna, intessuto con la natura,
e la mano, da qualche parte sotto, segue da sola il suo cammino, va e va, diventa
paurosa, insicura, diventa di nuovo allegra, va e va profondamente sotto il volto, che

come una stella sta sopra di lei, che non osserva, soltanto risplende. Mi pare di aver

"9 1] tema ritorna spesso nelle lettere scritte da Rilke in questi anni. Cfr. R. M. RILKE, Briefe aus den
Jahren 1902 bis 1906, cit.

"I R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, cit., p. 32 (p. 56).

2 Lee scrive in proposito come, per Rilke, si tratti di realizzare un accordo con la natura, che &
conoscenza della natura attraverso la “connaturalitd”: «Questo particolare modo di conoscere
attraverso la connaturalita si fonda sul sentire». Y. LEE, op. cit., p. 176. (trad. it. mia).

40



sempre creato cosi: il volto nella contemplazione di cose lontane, le mani sole. E cosi
deve certamente essere. Cosi voglio di nuovo diventare col tempo... oggi... ¢ arrivata
una cara lettera di Rodin (dettata), molto cordiale e piena di complicita... sono cosi
felice all’idea di vedere le sue nuove cose! Come cresce e cresce! (Hokusali, il grande
pittore giapponese, ha detto una volta da qualche parte, parlando delle cento vedute
del monte Fujiyama, da lui dipinte: C’est a I’dge de soixante —treize ans que j’ai
compris a peu pres la forme et la nature vraie des oiseaux, des poissons et des

143
plantes».

A Rodin e Hokusai ¢ quindi proprio quel saper vedere che ¢ un “guardare lontano da
se stessi” per acquisire la neutralita dello sguardo, ciog uno sguardo libero dal peso
dell’io e percio capace di cogliere le cose nella loro “nuda” forma. La neutralita ¢
cosi una rispettosa attenzione e 1’attenzione ¢ prossimita e, al tempo stesso,
riconoscimento dell’alterita delle cose. Rilke definisce questo paradossale legame —
fatto di prossimita e distanza — come un essere “intessuto” nella trama della natura,
richiamando cosi, ancora una volta, 1’attenzione sulla “relazione del mondo” nella
quale 10 e cose si intrecciano senza sovrapporsi.144 Per raggiungere questa neutralita
dello sguardo non ¢ tuttavia sufficiente sbarazzarsi delle mediazioni intellettuali, ma
¢ necessario, come suggerisce a Rilke I’affermazione di Hokusai, un apprendistato
alla solitudine, alla pazienza e all’etica del lavoro. Solitudine, pazienza ed etica del
lavoro mettono in gioco non solo un modo di fare arte, ma anche il modo d’essere di
colui che la pratica.

La solitudine — tema che attraversa come un filo rosso I’intera poetica rilkiana'® —
non ¢ chiusura o isolamento, ma “raccoglimento” ed il raccoglimento ¢ rinuncia alla
maniera quotidiana di intrattenere rapporti con gli altri e con le cose. Rilke
contrappone, infatti, una vita quotidiana, segnata dalla logica del possesso e
dell’utilizzo delle cose, ad una “vita raccolta nell’arte”, in cui a consumarsi ¢ proprio

il gesto con cui asserviamo le cose per possederle ed utilizzarle:

'3 R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., pp. 83-84. (trad. it. mia). In francese nel
testo.

' L’immagine della trama della “natura” nella quale io e cose sono intessute ritorna nei Sonette an
Orpheus: «Filo di seta fosti, intessuto nella trama. / Sappi, a qualunque immagine sei unito al suo
interno / (se anche fosse un momento della pena di vivere) che essa appartiene al Tutto, al radioso
disegno». R. M. RILKE, “Die Sonette an Orpheus”, I 21, cit., p. 521 (p. 163).

5 Ta stessa solitudine sard attribuita a Cézanne: «Cézanne lo capiva bene quando, negli ultimi
trent’anni della sua vita, si allontanava da tutto cid che avrebbe potuto “venire ad accalappiarvi”’, come
egli si esprimeva, e quando, pur credente e devoto alle tradizioni, rifiutava tuttavia di andare al funerale
della madre per non perdere una giornata di lavoro». R. M. RILKE, Verso [’estremo. Lettere su
Cézanne e sull’arte come destino, cit., p. 85.
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«Questa ¢ una vita, e I’altra ¢ una vita diversa e non siamo fatti per avere due vite;
sempre, quando ho desiderato una realta, una casa, persone che visibilmente mi

. 1 . . 146
appartenessero, il quotidiano, come mi sbagliavo».

Se il rapporto quotidiano intrattenuto con tutto cido che ¢ altro — mondo, persone,
oggetti — ¢ segnato dalla volonta di possesso e dal criterio dell’utile, e quindi dalla
“vicinanza eccessiva” del soggetto che riferisce tutto a sé e ai propri bisogni, la
solitudine-raccoglimento consente all’artista di stabilire una piu giusta distanza verso
I’altro sciogliendo tale autoreferenzialita. L’arte si presenta, da questo punto di vista,
come un fare essenzialmente diverso da qualsiasi altra attivita umana: ¢ un fare che
non ha alcuno scopo, che non si rivolge alle cose come oggetti da utilizzare e
possedere. Mentre «nel mondo le cose sono trasformate in oggetti al fine di essere
prese, utilizzate, rese pil sicure, nella fermezza distinta dei loro limiti e
nell’affermazione di uno spazio omogeneo e divisibile», nello “spazio immaginario”
sono «trasformate nell’irraggiungibile, fuori dell’'uso e dell’usura, non nostro
possesso ma movimento per spossessare».

La “misura” con cui I’artista si rapporta alle cose non ¢, dunque, la misura soggettiva
di chi mira al loro possesso e al loro impiego, ma ¢ la “tranquilla misura” di chi le
sottrae al valore e all’uso per riconoscerne 1’estraneita. Volgersi verso le cose con tale
misura ¢ quindi attuare un rivolgimento delle prospettive soggettive abituali per
introdurre nel rapporto con le cose la consapevolezza della loro inesauribilita e
alterita. E’ questa un’esperienza che toglie al soggetto qualsiasi sicurezza perché lo

costringe a rinunciare a qualsivoglia forma di preminenza o dominio:

«Tutti i punti sui quali il nostro sguardo soleva riposare ci sono tolti, non vi ¢ piu nulla
di vicino, e ogni lontananza sfuma nell’infinito. Chi dalla sua stanza, quasi senza
preparazione e progressione, venisse posto sulla cima di un’alta montagna, dovrebbe
provare un sentimento affine; una insicurezza senza pari, un senso di abbandono
all’indicibile quasi lo annienterebbe. Gli parrebbe di cadere o si crederebbe scagliato

nello spazio e dilaniato in mille pezzi: quale enorme menzogna dovrebbe inventare la

16 R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME?’, op. cit., p. 96 (p. 68).
7M. BLANCHOT, op. cit., p. 120. Sul concetto di immaginario in Blanchot rinvio al saggio “La
passione dell’immaginario” di J. Pfeiffer, che introduce il volume. Ivi, pp. IX-XVL.
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sua mente per ritrovare e chiarire lo stato dei suoi sensi. Cosi muta per colui che
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diviene solitario, ogni distanza, ogni misura».

Questo inaudito esercizio di estraneita verso le cose maturato nella solitudine
consente all’artista di mostrare le cose come infatte: se nel quotidiano esse sono quasi
costrette a “trattenere il fiato” il gesto con cui il solitario le porta “da lontano” le
consegna alla loro “gran patria natia”.'*

La solitudine non ¢, pero, solo la condizione che consente all’artista di mostrare le
cose nella loro “nuda” forma; & anche cio che gli consente di avvicinarsi alle “leggi

profonde” della vita trasformando le forme stesse del vivere e dell’esperire il mondo:

«Necessaria ¢ una cosa sola: solitudine, grande solitudine interiore. Volgere lo
sguardo dentro sé e per ore non incontrare nessuno: questo bisogna saper ottenere.
Essere soli come eravamo soli da bambini, quando gli adulti andavano e venivano,
compresi di cose che parevano importanti e grandi perché i grandi sembravano tanto
affaccendati, e perché del loro agire non capivamo nulla. E quando un giorno ci si
accorge che le loro occupazioni sono misere, le loro professioni impietrite e senza piu
legami con la vita, perché allora non continuare a guardarli con occhi di bambino,
come estranei, dalla profondita del proprio mondo, dalla vastita della propria
solitudine, che ¢ anch’essa lavoro e rango e mestiere? [...] Nessuna condizione ¢ in
sé vasta e spaziosa e in relazione con le grandi cose di cui ¢ fatta la vera vita. Solo il
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singolo, che ¢ solitario, obbedisce come una cosa alle leggi profonde».

La solitudine-raccoglimento non ¢ quindi una chiusura nei confronti dell’esterno
posta da una coscienza autofondata ed autoreferenziale, bensi una piu profonda
apertura nei confronti del mondo e delle cose. Se, infatti, gli artisti (Rodin, in
particolare) sono spesso paragonati ad alberi — circondati da una “antica corteccia”
che li separa dall’esterno — questa chiusura non impedisce loro di essere
“completamente aperti”, ma ¢ al contrario cio che lo rende possibile. La massima

concentrazione ¢ cosi anche massima apertura, 1I’essere in sé ¢ anche svuotamento e

¥ R .M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, cit., p. 69 (pp. 90-91).

4 «Le cose che con me ho portato da lontano, / come sembrano strane a confronto delle loro -: / nella
loro gran patria natia sono animali, / qui per vergogna trattengono il fiato». R. M. RILKE, “Der
Einsame”, in Der Buch der Bilder, cit., p. 149 (pp. 330-331).

0 R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, cit., pp. 45- 47 (pp. 68-69). (trad. leggermente
modificata). La contrapposizione tra gli adulti “affaccendati” in occupazioni che hanno perso ogni
legame con la “vera vita” ed i bambini che non comprendono il loro agire perché vivono nella “vastita”
della loro solitudine ¢ presente anche nell’Introduzione a Worpswede. R. M. RILKE, “Einleitung <zu
Worpswede>”, cit., pp. 475-476 (pp. 63-64).
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capacita di accoglienza: «Si spalanca all’essenziale, ed ¢ completamente aperto
quando ¢ vicino alle cose, o dove uomini e animali lo colpiscono silenziosamente e
come cose — scrive Rilke a proposito di Rodin — Allora ¢ apprendista e
principiante».”>' Essere artisti, come lo sono Rodin, Leonardo e Hokusai, significa
allora «vivere raccolti nella propria arte, lasciando non maturare tutto il resto».'”*

Nella solitudine-raccoglimento la volonta stessa del soggetto subisce una torsione e si

fa pazienza:'>®

«Essere artisti significa: non calcolare o contare; maturare come 1’albero, che non
incalza i suoi succhi e fiducioso sta nelle tempeste di primavera, senza 1’ansia che
dopo possa non giungere I’estate. L’estate giunge. Ma giunge solo a chi & paziente e

vive come se 1’eternita gli stesse innanzi, cosi sereno e spensierato e vasto. Lo imparo

. . . . . . N 154
ogni giorno, lo imparo a prezzo di dolori ai quali sono grato: la pazienza & tutto».

Il tema della pazienza collegato all’immagine della maturazione ¢, in Rilke, denso di
implicazioni relativamente alla pratica artistica.'> Il rimando alla pazienza evidenzia,
infatti, come I’apprendistato all’arte implichi una critica alla volonta che caratterizza
abitualmente 1’agire dell’'uomo. Questo presuppone sempre la volonta di raggiungere
un risultato, uno scopo; la volonta vi appare pertanto finalizzata. Al contrario, la
pazienza — lo sottolinea Blanchot — «dice un altro tempo, un altro lavoro, di cui non si
vede la fine, che non assegna scopo alcuno verso il quale muoversi di slancio in un

rapido progetto». 136

PIR. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., cit., p. 96 (p. 68).

2 Ivi, pp. 108-109, (p. 76). (trad. leggermente modificata).

"% Sul tema della pazienza in Rilke si veda M. COMETA, Gli dei della lentezza. Metaforiche della
“pazienza’” nella letteratura tedesca, Milano, Guerini e Associati, 1990, pp. 66-74.

¥ R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, cit., p. 26 (p. 50).

1% Sul nesso pazienza-maturazione e creazione artistica cfr.: M. COMETA, op. cit., pp. 68-72; F. JESI,
Rilke, Firenze, La Nuova Italia, 1971, pp. 36-39.

156 0, BLANCHOT, op. cit., pp. 106-107. In Rilke, al contrario, I’impazienza ¢ «uno sbaglio contro la
maturita profonda, che si oppone all’azione brutale del mondo moderno come affaccendamento che
corre all’azione e si agita nell’'urgenza vuota delle cose da fare» (Ivi, p. 100), & «una colpa contro
I’indefinito, in quanto ci conduce verso ci0d che vogliamo raggiungere senza farci raggiungere cio che
sorpassa ogni volere» (Ivi, p. 106). Per quanto riguarda I’interpretazione di Blanchot, si tenga presente
la sua diagnosi del mondo moderno: La nostra & “cattiva coscienza” perché in essa «regnano gli
oggetti, la preoccupazione dei risultati, il desiderio di avere, I’avidita che ci lega al possesso, il bisogno
di sicurezza e di stabilita, la tendenza a sapere per essere sicuri, tendenza a “rendersi conto” che
diviene necessariamente tendenza a contare e a ridurre tutto a un computo; tale ¢ il destino del mondo
moderno». (Ivi, p. 116).
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La volonta come pazienza ¢ cio che ’artista deve apprendere dalla natura,”’ deve
ciod apprendere la pazienza delle cose e della natura,”® la quieta indifferenza di
questa, quella «sublime, grandiosa indifferenza che impronta ogni suo gesto».'” Se
I’agire degli uomini ¢ un atto di volonta, il paesaggio, invece, «non vuole anche se si
muovey.'®

In tal modo la pazienza diviene capacita di cogliere e di partecipare dei «processi e
metamorfosi che si compiono nel buio, come nei ventricoli del cuore», e di
parteciparvi con “umilta, forza e misura”.'®" La pazienza &, dunque, un atteggiamento
umile che consente all’artista di stabilire un rapporto misurato con la “natura” e con
le cose, e qui misura & attenzione per le cose, ¢ non volerle, ma volere che siano.

La pazienza che I’artista apprende dalla natura imprime al suo fare il ritmo lento della
maturazione vegetale. Cio significa che la pratica artistica nell’essere lavoro “senza
fretta” non ¢ “febbre dei compiti” ma un lavoro che si realizza nella comprensione
delle leggi profonde della natura e nell’assunzione del suo ritmo. I movimento
proprio alla natura, il suo far generare dall’invisibile la molteplicita delle forme
visibili,'* & cosi il modello al quale I’artista deve aspirare. La pratica artistica non
deve pertanto adeguarsi a norme e precetti esterni, né ¢ intesa come mimesi O

rappresentazione della natura, e non ¢ neanche invenzione di un mondo immaginario;

¢ piuttosto un “movimento puro” che I’artista apprende a contatto con la natura.

37 «C’¢ in lui [Rodin] una misteriosa pazienza che lo rende pressoché anonimo, una silenziosa,
superiore longanimita, come un riflesso della grande pazienza e bonta della natura che si origina dal
quasi invisibile per procedere, assorta e severa, nel suo lungo cammino verso la profusione». R. M.
RILKE, Rodin, cit., p. 357 (p. 19). M. Cometa ha sottolineato, in proposito, come il saggio su Rodin
sia incentrato sulla metaforica della pazienza. M. COMETA, op. cit., p. 72.

158 1] riferimento & alla poesia Du muf3t nicht bange, Gott, — compresa nella raccolta Das Stunden Buch
— dove Rilke contrappone la pazienza di Dio e delle cose alla volonta di possesso insensato degli
uomini: «Non angosciarti, Signore. Essi dicono mio / a tutto cio che ¢ paziente. / Sono come il vento
che accarezza i rami / e dice: albero sei mio. / Notano appena / che tutto quel che toccano brucia / e che
senza scottarsi non possono tenerlo / in mano neppure per I’orlo estremo? [...] E dicono:la mia vita, la
mia donna, / il mio cane, il mio bimbo e sanno bene / che ogni cosa: vita, donna, cane e bimbo / sono
immagini estranee / contro cui sbattono ciechi e a mani tese». R. M. RILKE, “Das Stunden Buch”, in
Sdmtliche Werke, cit., Bd. I, pp. 93-94, trad. it. a cura di G. Baioni, R. M. RILKE, “Il libro d’ore”, in
Poesie, cit., vol. I, pp. 233-235). Cfr. G. MARCEL, Rilke testimone dello spirituale, in Homo viator, a
cura di L. Castiglioni e M. Rettori, Roma, Borla, 1980, pp. 243-294.

1% R. M. RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 474 (p. 62). E’ per la «sublime, grandiosa
indifferenza, che impronta ogni suo gesto» che, talvolta, le forze della natura insorgono «come una
classe oppressa contro i suoi piccoli padroni, anzi nemmeno contro qualcuno — si sollevano
semplicemente, e le civilta cadono giu dalle spalle della terra ch’¢ di nuovo grande ed immensa, sola
con i suoi mari, 1 suoi alberi, le sue stelle». Ibidem.

10 1yi, p. 472 (p. 60).

'®l R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., p. 79 (p. 57).

12 Nel suo saggio “Rilkes Partnerschaft mit der Natur” Mislin sottolinea come «il concetto rilkiano di
“natura vivente” sia fondato sulla fusione della comprensione del movimento e della comprensione
dell’immagine», per cui «energetica e forma non accadono mai senza rapportarsi I’'una all’altra». H.
MISLIN, “Rilkes Partnerschaft mit der Natur”, in Bldtter der Rilke-Gesellschaft, 3, 1974, p. 48.
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Ritroviamo cosi, nella poetica rilkiana, quella “scuola della natura” che anche Rodin
recuperava dall’arte orientale: I’armonia e la semplicita delle loro opere deriva,
infatti, secondo lo scultore dall’insegnamento della natura, perché questa ¢
«eternamente la stessa e ’artista, qualunque sia, ponendosi alla sua scuola, sa meglio
di altri vederla e comprenderla».163 Tale comprensione ¢ “attenzione” alle «piu
piccole cose e alle piu grandi: il mare, le nuvole, I’albero, 1’insetto, etc.».'% Bd &
questo il motivo per cui Rodin — scrive Rilke — “ha tempo come la natura” e “produce
come la natura”, «osserva tutto cio che incontra per via, e ne gioisce. Raccoglie un
fungo e, rapito, lo mostra alla signora Rodin che, come lui, non ha saputo rinunciare a
quel vagabondaggio mattiniero. “Guarda!”, le dice tremante di commozione. “A un
simile prodigio, per farsi, ¢ bastata una notte. In una notte sono nate tutte queste
lamelle! Ecco che cosa si chiama lavorare!».'®

5 166
a

La pazienza non ¢ quindi inattivit “il faut toujours travailler, toujours

L 29167
toujours”

— ma il saldarsi insieme della dimensione estatica e di quella poietica.
Non ¢ infatti sufficiente “imparare a vedere" la natura; occorre anche che il
movimento della natura sia compreso cosi intimamente da diventare “gesto naturale”
dell’artista.'® Cio significa che Iartista deve imparare a condividere la spontaneita

con cui agisce la natura. Tale spontaneita non ¢ qualcosa di dato, ma ¢ il frutto di un

1% Questa frase fu proferita da Rodin in occasione della presentazione dei suoi disegni, esposti al

padiglione dell’ Alma dell’Esposizione Universale di Parigi del 1900. Cfr. Rodin. Le réve japonais, cit.,
p. 8.

' La frase di Rodin compariva come dedica a Arishima nella rivista Shirakaba il 14 novembre 1912.
Cfr. Rodin. Le réve japonais, cit., p. 11.

1% Cfr, R. M. RILKE, Rodin. Ein Vortrag, cit., p. 446 (p. 948).

1% «Questa pazienza, se ci allontana da tutte le forme dell’azione quotidiana, non & inattiva. — scrive
Blanchot — Ma la sua maniera di agire ¢ misteriosa». Misteriosa perché «sembra che noi dobbiamo fare
qualcosa che non possiamo tuttavia fare, che non dipende da noi, da cui dipendiamo, da cui anzi non
dipendiamo neppure, poiché ¢ cosa che ci sfugge e a cui noi sfuggiamo». M. BLANCHOT, op. cit.,
pp-106-107.

17 Essenziale per I’etica del lavoro, tanto spesso e a lungo illustrata da Rilke nelle lettere e nei saggi,
I’insegnamento di Rodin: «Come bisogna vivere? Voi mi avete risposto: lavorando. — scrive Rilke a
Rodin I'11 settembre 1902 — E io lo capisco bene. Io sento che lavorare ¢ vivere senza morire. Sono
pieno di riconoscenza e di gioia. Perché dopo la mia prima giovinezza io non ho voluto che questo». R.
M. RILKE, Lettres a Rodin, cit., pp. 16-17 (trad. it. mia). Pill precisamente, quanto Rodin gli ha
insegnato ¢ la necessitd di “perseveranza e lavoro giornaliero davanti alla natura”. A. RODIN, “A
Rainer Maria Rilke” (2-VII-1902), in Correspondance de Rodin (1900-1907), teste classés et annotés
par A. Beausire et F. Cadouot, Paris, Editions du musée Rodin, 1986, vol. I, p. 65.

1% «La sua memoria [Erinnerung] & vasta e spaziosa — scrive Rilke di Rodin — le impressioni
[Eindriicke] non vi subiscono metamorfosi; ma si assuefanno alla loro dimora e quando da Ii salgono
lungo le mani ¢ come se fossero gesti naturali di quelle mani. E* un processo creativo che porta a
possenti riepiloghi di cento e cento momenti di vita». R. M. RILKE, “Rodin”, cit., p. 394 (p. 52). Cfr.
con quanto Rilke scrive ne I quaderni di Malte Laurids Brigge: «Avere ricordi [Erinnerungen] non
basta. Si deve poterli dimenticare, quando sono molti, e si deve avere la grande pazienza di aspettare
che ritornino. Poiché i ricordi di per se stessi ancora non sono. Solo quando divengono in noi sangue,
sguardo e gesto, senza nome e non pill scindibili da noi, solo allora pud darsi che in una rarissima ora
sorga nel loro centro e ne esca la prima parola di un verso». R. M. RILKE, Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge, cit., p. 116 (p. 14).
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lavoro assiduo che fa si che anche I’abilita necessaria all’artista non costituisca pitt un

9" Fare arte richiede pertanto sia un

ostacolo al movimento di creazione.
apprendistato alla passivita sia un’attivita incessante da parte dell’artista. Rilke
utilizza, infatti, spesso in riferimento all’arte il termine Werkzeug — ovvero
“strumento” nel senso di “arnese”, “utensile” — sottolineando cosi come 1’arte non
dipenda dall’abilita dell’artista, dal suo virtuosismo, ma dalla sua riduzione a

“strumento puro”, come scrivera a Nora Purtscher-Wydenbruck 1’11 agosto del 1924:

«Chi, nel seno del lavoro poetico, ¢ iniziato ai miracoli inauditi delle nostre profondita
o almeno usato da essi in qualche maniera come cieco e puro strumento, doveva
giungere a svilupparsi nella meraviglia una delle piu essenziali applicazioni del suo
animo. Del resto appartiene alle inclinazioni originarie della mia costituzione di
accogliere il mistero come tale, non come qualcosa da svelare, ma come il mistero, che
¢ cosl segreto fin nel suo centro pill intimo e dappertutto, come una zolla di zucchero &

. . . 170
zucchero in ogni particellax.

Di qui la necessita di compiere un lavoro costante e paziente come quello che, giorno
per giorno, vede compiere dall’artigiano Rodin'"" e che trova confermato nello stesso
Hokusali,172 nella prefazione alle Cento vedute del Monte Fuji, e soprattutto nei suoi

“migliaia di fogli”.'”

1% Sul rapporto tra I’etica del lavoro e la comprensione della natura rinvio a J. PARK, “Die Maxime
,Arbeit’”, in op. cit., pp. 86-91.

""" R.M. RILKE, Briefe, Einleitung v. K. Altheim, Insel, Frankfurt a. M., 1966, p. 872. Gia in un
articolo scritto nel 1897 e pubblicato sulla “Wiener Rundschau” il 1 gennaio del 1898 Rilke scriveva
che al poeta il piu delle volte manca “il necessario impulso” che lo spinge ad “abbassarsi a strumento”,
«la sottomissione senza riguardo ad una volonta estranea». R. M. RILKE, “Prossimamente e ieri”, in
Scritti sul teatro, cit., p. 60.

! «Un giorno si capira cid che ha reso grande questo grande artista: — scrive Rilke a proposito di
Rodin — il suo essere un lavoratore con I'unico desiderio di penetrare totalmente, con tutte le forze,
nell’essenza umile e severa del suo strumento. C’era, in questo, una sorta di rinuncia alla vita; Rodin
riusci invece a conquistarla proprio in virtu della sua grande pazienza: perché a quello strumento venne
il mondo». R. M. RILKE, Rodin, cit., p. 357 (pp. 66-67). (trad. leggermente modificata).

"2 Tale tesi trova riscontro nei saggi su Hokusai che circolavano in Europa dalla seconda meta
dell’Ottocento. Gia L. Gonse sottolineava come Hokusai fosse un artiste indutriel. LOUIS GONSE,
op. cit., p. 272. Un tema ripreso anche da E. de Goncourt, che nel suo saggio sottolinea spesso la
perseveranza di un lavoro assiduo dell’artista Hokusai. E. DE GOUNCOURT, op. cit.

' R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., p. 206.
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L’esperienza Hokusai: una questione di sguardo

N

Rodin — scrive Rilke — ¢ «l’attento cui nulla sfugge, I’amante che costantemente
accoglie, il paziente che non conta il suo tempo e non pensa a volere cio che subito gli

si offre. Quello che egli guarda e circonda con lo sguardo € per lui sempre I'unico, il

. . 174
mondo in cul tutto accade».

Prima dell’incontro con I’arte di Hokusai, Rilke aspira gia da poeta ad uno sguardo
che colga la singolarita delle cose sapendole perd comprese in un’“unica dimensione
terrena”. E’ questo il motivo per cui Rilke sottolinea come cid che Rodin guarda non
¢ mai un particolare tagliato fuori dal sistema relazionale in cui ¢ inscritto, ma una
porzione in cui si rende visibile quest’unica dimensione. La questione della “grande
relazione del mondo”, su cui Rilke si era soffermato nelle sue riflessioni sul
paesaggio, si ripropone cosi anche nella questione dell’apprendistato al vedere, che
I’artista deve assumere come compito. Si tratta di uno sguardo che osserva le cose nel
loro esporsi come superfici, uno sguardo che osserva il reale nei suoi segni concreti,
plastici. E’ uno sguardo che non vede né oggetti — un vedere che comporterebbe
inevitabilmente la delimitazione delle cose all’interno di quella prospettiva
esclusivamente soggettivistica che Rilke condanna — né cose in genere — un vedere
che presupporrebbe la possibilita di vedere al di la delle cose stesse, al di la della
loro concretezza. Possibilita, quest’ultima, che Rilke esclude poiché — come
affermera nella conferenza dedicata a Rodin del 1907 — la cosa “in genere” non
esiste'” e tutto cid che cade sotto i sensi dell’uomo & soltanto superficie, ‘“‘un’unica
5 176

superficie mossa e mutevole”.

In questa prospettiva I’etica del lavoro assume un pili ampio significato:

«Pensate come e quanto dové lavorare quest’'uomo [Rodin], risoluto a impadronirsi di

tutte le superfici, posto che nessuna cosa ¢ simile all’altra. Quest’uomo, che non si

7 R. M. RILKE, “Rodin”, cit., p. 93 (p. 66).

Cfr. R. M. RILKE, Rodin. Ein Vortrag, cit., p. 426 (p. 928).

178 Ivi, pp. 422-423 (p. 925). Cfr. quanto Ken-ichi Sasaki scrive a proposito della “visione del mondo”
dei Giapponesi, soffermandosi sulla traduzione occidentale del concetto giapponese di ukiyo (che
diviene mondo fluttuante): «Trovo in questa traduzione letterale di ukiyo un fattore basilare della
Weltanschauung giapponese, che consiste nel non cercare nessuna entita sostanziale che fondi e
sostenga il mondo dall’esterno del mondo stesso. Da cio la visione del mondo come superficie». KEN-
ICHI SASAKI, “Il mondo come superficie”, in Agalma. Rivista di studi culturali e di estetica, n. 6,
Roma, Meltemi, settembre 2003, p. 17. Da cio la sua definizione della cultura giapponese come cultura
della superficie.
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proponeva, no, d’imparare a conoscere il corpo in genere, la mano in genere (cid non
esiste, d’altronde!) — ma tutti i corpi, tutti i volti, tutte le mani! [...] Un “mestiere” ne

deriva e si forma. Ma un mestiere che parrebbe fatto per Immortali: tanto ¢ vasto,

. N
imprevedibile, infinito».

La necessita di vedere tutti i corpi, tutte le cose nella loro concretezza rende infinito il
compito dell’artista, non soltanto perché nessuna cosa ¢ uguale all’altra, nessuna
superficie ¢ uguale all’altra, ma anche perché ogni cosa e ogni superficie ha
innumerevoli profili. Cosicché creare significo, per Rodin, «conoscere, ad uno ad
uno, i suoi cento profili; dall’alto e dal basso, le sue prospettive infinite; ad una ad
una, le intersezioni dei suoi innumerevoli piani».178

Se tale ¢ per Rilke il compito dell’artista non ¢ difficile immaginare cosa significo per
lui I’incontro con le due serie di silografie di Hokusai dedicate al Monte Fuji, nelle
quali DI’artista giapponese riprende centinaia di volte lo stesso soggetto, visto da
prospettive sempre differenti e posto a confronto con una molteplicita di altre forme,
sia rassomiglianti sia contrastanti.'”® Un aspetto, questo, su cui si era soffermato

particolarmente de Goncourt'™ e che Rilke sottolinea nell’unica poesia che ha

dedicato all’artista giapponese, intitolata Der Berg.

«Trentasei volte e ancora cento ha scritto
il pittore quel monte,
strappato via, nuovamente sospinto
(trentasei volte e ancora cento)
verso I’incomprensibile vulcano,
felice, fortemente tentato, sconcertato —

mentre I’ Altro, abbozzato appena nei contorni,

T R. M. RILKE, Rodin. Ein Vortrag, pp. 426-427 (p. 928). (trad. leggermente modificata).

'8 Ivi, p. 427 (p. 929).

"% Cfr. in proposito quanto Butor scrive a proposito degli accostamenti e dei confronti che Hokusai
stabilisce tra il monte Fuji e altri oggetti. M. BUTOR, “Trentasei e dieci vedute del Fuji”, in Saggi
sulla pittura. Holbein, Caravaggio, Hokusai, Picasso, Mondrian, Rothko, trad. it. di M. Porfido,
Milano, Abscondita, 2001, pp. 56-57.

1% «Ed ecco il Fujiyama visto attraverso il fogliame sottile dei salici piangenti — il Fujiyama intravisto
una volta dal piccolo balcone che si trova sul tetto di tutte le abitazioni di Edo, allo scopo di osservare
gli incendi, intravisto in mezzo a un cielo interrotto dagli striscioni della festa delle Stelle; intravisto,
un’altra volta, da una strada di Edo, invasa dalla passeggiata gioiosa del Manzai durante un
Capodanno; il Fujiyama visto da Omori, dalla baia di Edo, sopra le canne del Sumida; il Fujiyama
visto da una baracca di campagna per sorvegliare e allontanare gli uccelli; il Fujiyama visto al
tramonto, i cui raggi riempiono il cielo; il Fujiyama visto in mezzo a ciliegi in fiori, in primavera. [...]
Tutte le immagini di tutte queste tavole mostrano il Fujiyama visto da ogni angolazione, attraverso reti,
grate, una ragnatela, e non solo in tutta la sua altezza, ma anche capovolto». Cfr. E. DE GONCOURT,
op. cit., pp. 125-126.
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serbava intatta la sua magnificenza:
mille volte emergendo dalla folla dei giorni,
lasciando, come cosa troppo esigua, cadere
da sé notti su notti incomparabili;
consumando ogni immagine nell’attimo,
crescendo da una forma ad altra forma,
lontano ed impassibile e immune da opinione —
ma capace ad un tratto, dietro ogni spiraglio

. . . 181
di levarsi, come un’apparizione»-.

La lirica, scritta il 31 luglio 1907, si riferisce alla due serie di silografie dedicate da
Hokusai al Monte Fuji, delle quali una comprendeva trentasei tavole, 1’altra cento.'™
In entrambe le serie il Fuji ¢ restituito attraverso una molteplicita di punti di vista:
Hokusai ritrae, infatti, il monte partendo da luoghi di osservazione sempre diversi,
differenziando di volta in volta anche le condizioni climatiche, le stagioni, i momenti
della giornata, le luci, 1 personaggi che si muovono nel paesaggio intenti alle pil
svariate attivita umane. La pluralita di prospettive attraverso la quale il Fuji ¢
restituito — vi trova posto, tra le altre, anche la prospettiva lineare occidentale'®® —
consente all’artista di mostrare come la montagna cambi forma e colore a seconda dei

momenti e dei punti di osservazione. Tali cambiamenti sono, inoltre, sempre posti in

relazione a qualcos’altro:

«Hokusai — scrive Butor — studia la forma del Fuji avvicinandola a verticali che si
concretizzeranno nei pali d’atelier di un carpentiere a Tatekawa, a orizzontali, le
strisce di nebbia che invadono gli stagni a Ono Shinden, a un cerchio, la botte
lavorata dal bottaio a Fujihimara, a un semicerchio verticale, il mulino sul fiume che
egli immagina ad Onden, nei pressi di Tokyo, a un semicerchio orizzontale, il ponte
di Mannenbashi, a un rettangolo, la finestra della casa da t& a Yoshida, ecc. Ancora
piu istruttive di queste forme contrastanti saranno le forme rassomiglianti, che ci

permetteranno di dire con precisione come appare il Fuji; la ripetizione di una curva

'8l R. M. RILKE, “Der Berg”, in Der Neue Gedichte anderer Teil, cit., pp. 394-395 (691-693).

"2 Sulle Vedute dedicate da Hokusai al Monte Fuji rinvio in particolare a: Hokusai's Mount Fuji, by J.
Bouquillard, New York, Abrams Books, 2007; HOKUSAI, Le trentasei vedute del Monte Fuji, con
testi di J. Bouquillard, Milano, L’Ippocampo, 2007. Sul Monte Fuji nell’arte giapponese cfr. M.
MOLENAAR- C. UHLENBECK, Mount Fuji. Sacred Mountain of Japan, Leida, Hotei Publishing,
2000. Cfr. inoltre. G. PASQUALOTTO, “Idea e ascesi della montagna nelle culture orientali”, in
Yohaku. Forme di ascesi nell’esperienza estetica orientale, cit., pp. 37-56.

'8 Si veda, ad esempio, la tavola Sotto il ponte Mannen a Fukagawa (HOKUSAL, Le trentasei vedute
del Monte Fuji, cit., pp. 4-5) o Il ponte di Nihon-bashi a Edo (Ivi, pp. 31-32).
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o di un colore, intorno a cui si organizzera la composizione, enuncera il

184
confronto».

Il monte non ¢ quindi considerato come irrelato, come separato da altri elementi del
tutto diversi, ma ¢ visto nell’interrelazione che lega tutti gli elementi della realta in
una trama unitaria. L’artista ci invita cosi ad una sorta di “pellegrinaggio”, attraverso
il quale sono mostrati i molteplici aspetti che puo assumere il Fuji: «ogni nuova
sfumatura ¢ un altro modo di vedere, un altro collegamento del Fuji con una parte del
paese».'® In quest’ottica, le tavole che compongono le due serie di Vedute
costituiscono un’opera, poiché ognuna contribuisce a rivelare un modo di apparire
del Fuji senza tuttavia affermarlo come unico, definitivo. Il monte ¢ cosi mostrato
nella sua irriducibilita ad un unico punto di osservazione, ad una sola forma, ad una
immagine che possa dirsi compiuta.

La molteplicita dei fogli e le variazioni con cui Hokusai ripropone lo stesso tema € un
aspetto che aveva colpito particolarmente Rilke, che riscontrava in essi un lavoro
perseverante da parte dell’artista per dipingere lo stesso monte nei suoi innumerevoli
profili. A confermare Rilke in questa lettura contribuiva del resto la celebre frase di
Hokusai, che il poeta cita piu volte ritenendola erroneamente un commento alle Cento
Vedute del Monte F ujiyama.186

Rilke riconosce quindi nei due cicli di Vedute il lavoro paziente di un artista
impegnato a vedere e dipingere “quel monte” nella sua unicita concreta. Quel monte
si presenta tuttavia nella sua “incomprensibile”, “lontana” ed “impassibile” presenza
di cosa, che non trova posto in alcuna forma definitiva, per cui di esso ¢ possibile
soltanto ‘“abbozzare i contorni”. Le forme utilizzate dall’artista si “‘consumano
nell’attimo” senza poter definire, delimitare il monte in quanto tale, che pur essendo
visibile si rivela appunto qualcosa che da continuamente scacco a qualsiasi gesto che

cerchi di tracciarlo una volta per tutte. Non ¢ affatto un caso che Rilke utilizzi qui, in

"% M. BUTOR, op. cit., pp. 56-57.

"5 1vi, p. 56.

"% «Hokusai, il grande pittore giapponese, ha detto una volta da qualche parte, parlando delle cento
vedute del monte Fujiyama, da lui dipinte: C’est a I’dge de soixante —treize ans que j’ai compris a peu
pres la forme et la nature vraie des oiseaux, des poissons et des plantes». R. M. RILKE, Briefe aus den
Jahren 1902 bis 1906, cit., pp. 83-84. (trad. it. mia). La celebre frase di Hokusai ¢, in realta, riportata
nella prefazione al primo dei tre volumi delle Cento vedute del Monte Fuji e non e, come ha
sottolineato Meyer, «in relazione alle sue cento vedute del Fujijama», ma «in un contesto, dove
Hokusai parla soprattutto del suo sviluppo artistico». H. MEYER, “Rilkes Cézanne-Erlebnis”, p. 275.
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187 .
. 87 sottolineando come

riferimento all’arte di Hokusai, la parola “scrittura
I’impossibilita di restituire interamente le cose sia una questione che non afferisce
esclusivamente alla pittura, ma all’arte in quanto tale.'®®

In questa prospettiva, le espressioni con cui Rilke qualifica 1’esperienza creativa di
Hokusai come uno “stato di tensione dolorosa” — Hokusai ¢ “strappato via” e

3

“nuovamente sospinto” “fortemente tentato” e ‘“‘sconcertato” — possono si apparire
indicative di uno sforzo che risulterebbe estraneo alla sua pratica artistica,'® ma sono
altrettanto necessarie per marcare la questione dell’eccedenza delle cose ed il compito
infinito dell’arte. Da questo punto di vista lo sforzo dell’artista ¢ quello di chi
sopporta questa eccedenza e si assume il compito, con la pazienza e I’'umilta di un
lavoratore, di darvi immagine. Fin qui Hokusai ¢, come Rodin, un artista che «segue

190 E’

la sua strada umile e paziente indirizzata verso la realta». questo un aspetto che

sara rafforzato anche dall’insegnamento di Cézanne:"”' nella serie di dipinti dedicati

alla Sainte-Victoire — montagna “indescrivibile con tutte le sue migliaia di

compiti”192 — Rilke trova, infatti, una conferma all’idea che la pratica artistica sia

necessariamente un lavoro paziente in virtl di una “interna inesauribilita” della

natura. 193

'87 L ee sottolinea in proposito come 1’uso del verbo “schreiben” in riferimento alla pittura di Hokusai
potrebbe indicare la conoscenza da parte di Rilke del particolare modo di dipingere dei giapponesi, in
quanto in Giappone, a differenza che in Europa, scrittura e pittura sono due tecniche intrinsecamente
connesse. Y. LEE, op. cit., pp. 48-49.

'8 «Al fondo di tutte le arti — scrivera Rilke ad Alfred Schaer nel 1924 — agisce una sola e medesima
esigenza». R. M. RILKE, Briefe aus Muzot, cit., p. 254. Cfr. quanto Rilke scrive nelle “Postille in
margine a La nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche” a proposito della “sorgente” da cui
derivano tutte le arti. R. M. RILKE, “Postille in margine a La nascita della tragedia di Friedrich
Nietzsche”, cit., p. 104.

"% Questa la tesi di Meyer e di Motoyoshi. H. MEYER, “Rilkes Cézanne-Erlebnis”, pp. 273-280; M.
MOTOYOSHI, op. cit., pp. 299-319.

%0 M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, cit., p. 291, trad. it. a cura di F. Rella in R.M.
RILKE, Verso ’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino, cit. p. 37. La parola ,realtd*
traduce qui ,,das Wirkliche*.

! Nelle riflessioni di Rilke la questione della pazienza di Cézanne si presenta in realta molto
problematica. Talvolta, parafrasando Bernard di cui aveva letto in quei giorni i Souvenir sur Paul
Cézanne pubblicati nel “Mercure de France” (ottobre 1907), Rilke sottolinea la “rabbia senza tregua”
che sembra caratterizzare il modo di lavorare dell’artista francese; talaltra mette in discussione questa
stessa fonte proprio in rapporto alla questione del lavoro. Cfr. in particolare la lettera alla moglie Clara
del 9 novembre 1907, in R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., pp. 30-31 (pp. 48-49). Va tuttavia
rilevato come Rilke sembri propendere pili per un’interpretazione del lavoro di Ceézanne come
apprendistato della pazienza: «Pensa al mio stupore quando la signorina V. [Mathilde Vollmoeller],
che ha formazione e sguardo da pittore, ha detto: “[Cézanne] si & seduto la davanti come un cane e ha
semplicemente guardato, senza alcuna nervosita, senza preoccuparsi di altro”». Ivi, p. 38 (p. 53). Sulla
questione rinvio a: M. COMETA, op. cit., pp. 72-74. Sulla complessa dialettica pazienza/impazienza
nella poetica rilkiana cfr. M. BLANCHOT, “La pazienza”, in op. cit., pp. 106-107.

12 R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 33 (p. 50).

3 «Sono stato anche molto colpito come essi [i quadri di Cézanne] siano senza alcun manierismo
differenti, senza assolutamente preoccupazioni di originalita, sicuri di non perdersi ogni volta che si
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C’¢ tuttavia nella lirica Der Berg un elemento che rivela come Rilke stesse gia
maturando un nuovo sguardo, che avrebbe segnato il distacco da Rodin e aperto la
strada all’incontro decisivo con la pittura di Cézanne. Questo elemento ¢ il “vuoto”
che Rilke osserva nelle Vedute di Hokusai'™* e che lega al carattere di “apparizione”
del monte Fuji. Nella lirica il monte Fuji resta, infatti, “lontano ed impassibile” e
tuttavia — ¢ questione fondamentale — nel vuoro tra un’immagine e I’altra, tra una
forma e Daltra si crea quello ‘“spiraglio” in cui il monte pud levarsi “come
un’apparizione”.'” Rilke individua quindi come, nelle opere di Hokusai, la montagna
non sia restituita attraverso la plasticita dei suoi “contorni” ma attraverso il “vuoto”
nel quale essa si solleva. Ora, un’arte che si affida alla plasticita dei contorni non
sfugge al tentativo di dare una rappresentazione oggettiva delle cose, poiché
restituisce volumi concreti ritagliandoli arbitrariamente nello spazio ed imponendoli
con un’evidenza, che ¢ misconoscimento dello sfondo dal quale ogni cosa prende
forma.'”® Rilke osserva significativamente come Hokusai, mostrando la montagna
nel suo sollevarsi dal vuoto con pochi e decisivi tratti, dia forma anche allo sfondo
grazie al quale e nel quale cresce ogni “cosa di qui”. Rilke rileva quindi come
I’artista giapponese sfugga ad ogni rappresentazione definita del paesaggio per
confondere la presenza e 1’assenza, abbozzando appena i tratti delle cose, che si
trattengono addirittura dall’apparire o che gia si stanno disfacendo, e riconosce in
questa pratica artistica la capacita di dare figura allo sfondo originario nella sua
abissale e “mostruosa” estraneita. Ci0 significa che Rilke, prima dell’incontro con
I’opera di Cézanne nell’autunno del 1907, ha gia raggiunto la consapevolezza che il

pittore per dare visibilita al movimento originario deve mostrarne «soglie e passaggi

avvicinano ai mille diversi aspetti della natura, anzi sicuri di scoprire, seri € coscienziosi, in quella
molteplicita esteriore la sua interna inesauribilita». Ivi, pp. 38-39 (pp. 53-54).

1 Nell’Introduzione a Worpswede Rilke aveva scritto che cid che 1’artista deve saper vedere & 1’“aria”
o “atmosfera” che “avviluppa” uomini e cose, anticipando in un certo senso la questione del “vuoto”: i
pittori di Worpswede, cui ¢ dedicato il saggio, «come in un solo respiro guardano gli uomini e le cose
e, come ’aria variopinta di quei cieli non distingue, e avviluppa tutto ci0o che in essa nasce e riposa con
la medesima luce di bonta, parimenti ad essi pare di compiere un certo qual ingenuo atto di giustizia se
guardano ora agli uomini e alle cose, tranquillamente vicini gli uni alle altre, senza pensarci su, come
ad apparizioni della stessa atmosfera impregnate di quei colori che le rendono luminose». R. M.
RILKE, “Einleitung <zu Worpswede>", cit., p. 494 (p. 80).

1% Sulle implicazioni della definizione di “apparizione” in rapporto alla questione del rapporto
io/mondo nella poetica rilkiana rinvio: a M. KRIESSBACH-THOMASBERGER, “Ein Walliser
Landschafts-Gedicht Rilkes”, cit., pp. 63-78.

1% Si veda in proposito la riflessione di Focillon sulle differenze tra arte occidentale e arte orientale: la
prima ¢ caratterizzata dalla solidita dei volumi e dall’evidenza delle immagini, due elementi attraverso
i quali ¢ restituita una “natura pit audacemente concreta e pitt possente di quella vera”; la seconda
tratteggia invece, attraverso lo sfumato e I’uso del chiaroscuro, la lontananza e 1’atmosfera: «Mentre
I’arte europea impone evidenze, ’arte giapponese presenta riquadri ove il nostro senso dello spazio
inserisce automaticamente la terza dimensione». H. FOCILLON, op. cit., p. 18.
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in oscillazione»,"”’ deve cio¢ lasciare nelle immagini degli spazi in cui forma ed
informe, pieno e vuoto si incontrino e siano quasi sul punto di convertirsi 1’uno
nell’altro."”®

La centralita di Hokusai per la messa a punto di tali questioni ¢ testimoniata da una

lettera di Rilke alla moglie Clara scritta nel 1904:

«Poi ¢ salita di nuovo la luna e ho attraversato ancora una volta il parco, sopra il
quale il grande silenzio era interrotto da stormi di cornacchie. o proseguii e mi
fermai soltanto al margine del parco davanti agli oscuri prati da pascolo, dai quali
arriva attraverso la grande quiete la digrignante masticazione e la calda dissimulata
frantumazione. E potente profumo, ampiezza, assenza umana. — ... Ogni attimo io
vedo qualcosa. Anche io ho imparato una quantita di cose da Hokusai, sfogliando i
Mangwa. Un sentiero, scuro dal fondo, ritmicamente costellato di frutti gemelli di un
acero: questo sarebbe diventato uno dei suoi migliaia di fogli. Il cespuglio di citiso
con 1 suoi baccelli, che sono sospesi come orecchini fuori moda, il gelsomino, che
non vuole cessare di fiorire e le cui stelle formano intere vie lattee nel verde
imbrunito; e gli alberi di frutta, loro pil di tutti, con la loro crescita dei rami del
lavoro, dai quali si comprende la sovraccaricata esistenza e la faticosa estate; e i prati,
sui quali le loro ombre si rappresentano come drammi con molti travestimenti. E
ancora i fiori dell’aiuola, che non hanno nulla da portare, che sono illuminate per un
intervallo di tempo soltanto come candele e bruciano... (mi viene in mente, che le
farfalle notturne non credano le luci dei fiori?). E gli alberi decorativi, che sono
sempre e sempre cresciuti, i castagni che hanno sotto di loro lo spazio di intere sale,
ed il vecchio tiglio fiorito di fronte all’entrata, la cui cima rotonda ¢ 1’ultima cosa

. . 1
dorata di sera, quando tutto scurisce». 9

La lettera rivela come I’'impressione suscitata dai volumi dei Manga di Hokusai, che
Rilke aveva avuto modo di visionare il 3 luglio 1904,200 fosse stata cosi forte da

lasciare un segno proprio sul suo modo di esercitare lo sguardo. Davanti alla

T R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 32 (p. 50).

%8 Cfr. in proposito quanto C. Miglio scrive a proposito del rapporto tra figura e ritmo nella poesia di
Rilke: «La forma, contrariamente a quanto sosteneva Nietzsche, per Rilke non ¢ menzognera. Lungi
dal dissimulare I’informe dietro una maschera apollinea, essa ¢ cid che rende alla materia la possibilita
di essere visibile, udibile, sensibile. La forma prende la propria verita dallo scambio con cio che essa
non ¢: le masse informi. [...] Essa procede dal ritmo, dalla respirazione che fa affiorare 1’informe». C.
MIGLIO, “Figura e ritmo. Le oscillazioni del Buddha di Rainer Maria Rilke”, in Scritture
dell'immagine, a cura di A. d’Amelia, F. de Giovanni, L. Perrone Capano, Napoli, Liguori Editore,
2007, p. 244.

"% R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., pp. 206-207. (trad. it. mia).

% Cfr. R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME?, op. cit., p. 177-178, (p. 119).
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smisurata produzione di Hokusai, Rilke ha riconosciuto lo sguardo di un artista che sa
posarsi sulle cose sopportandone il loro insondabile molto di piu. Si tratta per Rilke di
apprendere questo sguardo, di imparare a vedere come lui vede; non ¢ perciod
necessario soffermarsi sulla sua opera ma, palsseggialndo,201 guardare le cose come le
avrebbe guardate Hokusai fino ad affermare «questo sarebbe diventato uno dei suoi
migliaia di fogli». Conviene pertanto analizzare il racconto della passeggiata: il parco
descritto ¢ immerso in un’atmosfera notturna illuminata dalla luna e ci0 ha una
particolare rilevanza poiché I’interazione di luce e buio crea dei punti d’ombra,** dei
vuoti, nella visione, restituendo la presenza — in forma di assenza — di uno sfondo
indistinto dal quale le singole cose sembrano emergere e al quale sembrano ritornare
con un movimento incessante.””> Un aspetto, quest’ultimo, centrale nella pratica
pittorica giapponese, in cui troviamo un particolare gioco di chiari e di scuri, di pieni
e di vuoti, con il quale si creano delle interruzioni nella visione.?* 11 gioco di vuoti e

di pieni — legato ad aspetti centrali della cultura giapponese — ha in pittura 1’effetto di

' 11 racconto di tale passeggiata & il tema della poesia In einem fremden Park (1906). R. M. RILKE,
Neue Gedichte, cit., p. 273 (pp. 507-509).

202 ya rilevato in proposito come la cultura giapponese ha fatto proprio, per parafrasare un celebre
saggio di Tanizaki, un elogio della penombra: «Ma perché poi piace tanto, a noi Orientali, la bellezza
che nasce dall’ombra? — si chiede Tanizaki nel libro — Anche gli Occidentali sono vissuti per lunghi
secoli senza elettricita, senza gas, senza petrolio. Non credo, pero, che abbiano mai amato 1’ombra
come noi. Persino i loro fantasmi sono diversi dai nostri. Da sempre, i nostri non hanno gambe; sembra
invece che i loro siano generalmente provvisti di arti inferiori, che dimostrino una certa inettitudine nel
fluttuare e, soprattutto, che siano diafani. La nostra immaginazione indugia su ogni raggrumarsi
dell’ombra; gli Occidentali conferiscono, persino ai fantasmi, la trasparenza del vetro. I colori che
amiamo, negli oggetti della vita quotidiana, sembrano il risultano di molti strati d’oscurita; gli
Occidentali amano cio che brilla, come per luce diurna. [...] Quale I’origine di gusti tanto dissimili?
V’e, forse, in noi Orientali, un’inclinazione ad accettare i limiti, e le circostanze della vita. Ci
rassegniamo all’ombra cosi com’¢, e senza repulsione. La luce & fievole? Lasciamo che le tenebre ci
inghiottano, e scopriamo loro una belta. Al contrario, I’Occidentale crede nel progresso e vuol mutare
di stato. E’ passato dalla candela al petrolio, dal petrolio al gas, dal gas all’elettricita, inseguendo una
chiarita che snidasse sino all’ultima particella d’ombra». J. TANIZAKI, Libro d’ombra, trad. it. a cura
di A. Ricca Suga con introduzione di G. Mariotti, Milano, Bompiani, 1995, pp. 67-68. Cfr. in
proposito: G. C. CALZA, “I colori dell’oscurita”, in Stile Giappone, cit., pp. 57-61.

23 L’uso dei vuoti € dei pieni ¢, come ha rilevato David, riscontrabile nella poesia di Rilke, in
particolare nei due volumi dei Neue Gedichte, le cui poesie furono scritte per la maggior parte tra il
1906 ed il 1908: si trovano, infatti, case affollate intorno a piazze vuote (Der Platz), strade di
campagna che conducono al vuoto dei cimiteri (Romische Campagna), case che, incendiate, hanno
creato “un nuovo spazio, vuoto”, “un luogo in pitt” (Die Brandstitte). Da cid David ne deduce che il
tentativo di Rilke sia quello di mostrare le cose “ordinariamente mascherate dall’abitudine” — “per
eccesso di luce” o per “apparente funzionalita” — mostrando anche il loro lato in ombra, il vuoto che
c’¢ nel loro pieno. C. DAVID, “Le Vide et le Plein. Sur une métaphore du lyrisme de R. M. Rilke”, in:
Teilnahme und Spiegelung. Festschrift fiir Horste Rudiger, hrsg. von B. Allemann und E. Kopper,
Berlin/New York, Walter de Gryter, 1975, pp. 453-464.

24 Come ha sottolineato Calza in proposito «un preciso racconto visivo s’interrompe per
I’inframmezzarsi di una zona di nebbia vuota e monocorde; pili oltre la scena riprende con
un’immagine staccata eppure riferibile alla precedente», per cui «la seconda immagine, pill lontana e
misteriosa, diventa il polo d’attrazione, la chiave per comprendere la prima a cui si torna con rinnovato
interesse e sensi pill attenti. A questo effetto si perviene attraverso un’organizzazione dello spazio in
cui il vuoto svolge una funzione catalizzatrice delle parti e sostanzialmente differente che in
Occidente». G. C. CALZA, Stile Giappone, cit., p. 18.
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sottolineare alcuni caratteri fondamentali della sua visione della natura, quali la
struttura relazionale e 1I’impermanenza di tutte le cose, il movimento operante in
natura.”” Cid che qui & importante rilevare & che questo gioco di chiari e di scuri
allude al movimento invisibile che percorre le cose lasciandole apparire e
consumandole. Questo movimento si palesa sia nella crescita degli alberi, 1 cui rami
rivelano una sovraccaricata esistenza, sia nel paesaggio notturno. In entrambi
troviamo, infatti, operante un movimento che lega insieme visibile e invisibile, chiaro
e scuro, pieno e vuoto. Rilke osserva I’uso dei pieni e dei vuoti nei disegni di Hokusai

e lo pone in relazione proprio a questo movimento eccedente:

«C’¢ a sufficienza da guardare, perché ¢ ancora molto di pit. Cosi ¢ il mondo, ma qui
e la ci sono pittori che cercano motivi, pittori che scavano cinque piccole pietre dal
grande mosaico per comporle in un’armonia. E forse non sono soltanto i pittori ad
essere cosi (poiché altrimenti loro dovrebbero essere i gottverlassensten rispetto a
tutte le altre esistenze, forse sono proprio gli uomini ad essere cosi; non hanno fatto
anche la vita di piccoli motivi, non sono le loro gioie e le loro tristezze, le loro attivita
e le loro ricchezze soltanto motivi? Ah! E la vita reale ¢ come il mondo reale. E giace
come un prato da pascolo, da cui perviene un caldo respirare e profumo e assenza

206
umana...»

Ci0 che ¢ da guardare ¢ “molto di pit” ed ¢ un movimento che, senza intaccare la

singolarita delle cose, le unisce tra loro coinvolgendole in una continua metamorfosi.

E se la “grande quiete” del parco ¢ attraversata dal suono della “digrignante

masticazione” e della “calda dissimulata frantumazione”, — “das groB3e Gerédusch” lo

chiama senza qualificarlo in un’altra lettera alla moglie Clara® — & questo il segno di

una provenienza mostruosa, di forze ‘“che si tramandano e resistono”, che
35 208

accomunano creature e cose attraversandole con un movimento ‘“ritmico”,” che le

lascia apparire e scomparire.

25 Cfr. in proposito: G. PASQUALOTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture
d’Oriente, Venezia, Marsilio, 1992; si veda in particolare il capitolo “Il vuoto nel sumie”, pp. 90-106.
igj R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., pp. 206-207. (trad. it. mia).

Ivi, p. 82.
% Sulla “rythmique universelle” che emerge dai paesaggi di Hokusai si era soffermato Geffroy: G.
GEFFROY, “Les paysagistes japonais”, cit, p. 111. Sul significato della ritmica nella poetica rilkiana,
in particolare relativamente alla questione dell’immagine”, rinvio a C. MIGLIO, “Figura e ritmo. Le
oscillazioni del Buddha di Rainer Maria Rilke”, cit.
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«Incontenibili emergono i parchi
dal lento, morbido sfacelo;
carichi di cieli, di forze
che si tramandano e resistono,
per espandersi sulla chiara erba
delle aiuole e ritrarsi,
sempre con il medesimo
sovrano fasto che sembra proteggerli,
e ancor piu la messe inesauribile
accrescendo della regia grandezza,
da sé sgorgando, in sé ritornando:
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ricchi, benigni, pomposi e purpurei».

Nell’indirizzare lo sguardo di Rilke, Hokusai incide nella lettura che il poeta da della
pittura di Cézanne.”'° Nel giugno del 1907 Rilke aveva gia scritto alla moglie Clara a

proposito di alcuni acquerelli di Cézanne esposti presso la galleria Bernheim-Jeune di

Parigi:

«I suoi paesaggi sono leggerissimi contorni a matita, sui quali solo qua e la
come un accento, quasi come una conferma, cade un evento di colore, una
serie di macchie, meravigliosamente ordinate e di una grande sicurezza di

211
tocco».

Al disegno, che traccia nettamente i contorni delle cose, si sostituisce in Cézanne il
movimento delle macchie. Queste non si riducono alla propria superficie visibile, ma
si rapportano ad un fondo d’invisibilita in virtu del quale risultano ordinate in una
composizione, nella quale ¢ “come se” «si specchiasse una melodia».*'?

Ma ¢ soprattutto nelle numerose lettere, scritte in occasione della retrospettiva
inaugurata al Salon d’Automne del Grand Palais di Parigi ad ottobre del 1907 —

periodo durante il quale ¢ documentata la lettura assidua della monografia di Edmond

299 R. M. RILKE, “Die Parke” I-VII (1907), in Neue Gedichte anderer Teil, cit., p. 359 (636-637).
219°Sul costruttivismo del colore nell’opera di Cézanne in rapporto all’interpretazione rilkiana rinvio a:
A. LAVAGETTO, “Rilke: le lettere su Cézanne”, in Il Cézanne degli scrittori, dei poeti e dei filosofi, a
cura di G. Cianci, E. Franzini e A. Negri, Milano, Bocca, 2001, pp. 55-74.

' R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, cit., p. 289, trad. it. a cura di F. Rella in R. M.
RILKE, Verso I’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino, cit., p. 38. Gli acquerelli, cui

Rilke fa qui riferimento, furono esposti a Parigi presso la galleria Bernheim-Jeune dal 17 al 29 giugno
1907.
2 Ibidem.
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de Goncourt su Hokusai?" — che il poeta si sofferma sul particolare uso dei colori che

contraddistingue la pittura di Cézanne:

«Tutto ¢ divenuto una questione di colori in rapporto reciproco: uno si concentra
contro I’altro, si accentua rispetto ad esso, si riflette su se stesso. Come nella bocca di
un cane all’approssimarsi di cose diverse si formano diverse secrezioni e si tengono
pronte: consenzienti, tese solo alla trasformazione digestiva, altre correttive, che
vogliono neutralizzare: cosi all’interno di ogni colore si generano intensificazioni o
alleggerimenti, in virtd delle quali ognuno sopravvive al contatto con un altro.
Accanto a questa azione ghiandolare all’interno dell’intensita dei colori giocano un
grandissimo ruolo le rifrazioni (la cui presenza nella natura mi ha sempre molto
colpito: scoprire il rosso crepuscolare dell’acqua come tonalita che persiste nel verde
crudo delle foglie esterne delle ninfee —): colori locali pill deboli cedono
completamente e si accontentano solo di riflettere la presenza di quello piu forte. In
questo avanti e indietro di un influsso reciproco e moltiplicato, I’interiorita del
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quadro vibra, si leva e ricade dentro se stessa».

Di fronte alle opere esposte al Salon, Rilke scopre come Cézanne tracci i contorni
degli oggetti seguendo un principio dinamico di intensificazione e rarefazione dei
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colori,” ” in cui si riverberano le stesse rifrazioni osservabili in natura, e lasciando dei

216

“punti vuoti”: ¢ il vuoto visibile nelle mele,” ” o il “centro vuoto” dei motivi ripetuti

23 R. M. RILKE - M. VOLLMOELLER, op. cit., p. 19.

' R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., pp. 59-60 (p. 67). Fimiani ha sottolineato come in questo
passo Rilke, paragonando la tecnica pittorica alla masticazione canina, schizzi “una sorta di mifo
dell’origine materiale della pittura”: «E qui la trasformazione dei materiali c’interessa non tanto
perché comporta un mutamento degli strumenti, possibile oggetto d’una fenomenologia delle tecniche
artistiche, quanto perché rimanda a una dimensione biologica e naturale del corpo dell’artista e
dell’opera, immediatamente inscritti e indentati nel mondo della vita, e da questo a sua volta addentati
e assimilati. La dimensione della tecnica e della materia dell’opera ci suggeriscono cosi,
indirettamente, il chiasma tra soggetto, opera (d’arte) e mondo». F. FIMIANI, “La pittura mangiata”,
in Forme informi. Studi di poetiche del visuale, Genova, Il Melangolo, 2006, pp. 91-92.

3 Sulla rarefazione nella pittura di Cézanne si sofferma in modo particolare Maldiney a proposito
della Sainte-Victoire di Leningrado: «Quadro spoglio, quasi privo d’immagini e di materia, rarefatto
fino al vuoto, dove il pittore sembrava aver dimenticato di dipingere le cose e di usare i colori. E’
proprio in questa dimenticanza, in quest’assenza che, secondo le parole di J. K. Huysmans, “verita
omesse fino ad allora si avvertono”... una sola, in realta: quella del mondo». H. MALDINEY,
“Cézanne e Sainte-Victoire. Pittura e verita”, in E. STRAUS e H. MALDINEY, L’estetico e [’estetica.
Un dialogo nello spazio della fenomenologia, a cura di A. Pinotti, Milano, Mimesis, 2005, p. 87.

16 “Qui”, disse indicando un punto, “questo egli ha saputo, e questo soltanto egli dice (un punto in
una mela); 1i vicino ¢ ancora vuoto [frei]». R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 38 (p. 53).
Questa frase, che Rilke considera chiarificatrice, ¢ detta dalla pittrice Mathilde Vollmoeller.
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sulla parete del ritratto Madame Ce’zanne,217 o ancora il particolare uso del bianco e

del nero:

«L’uso del bianco come colore gli & stato fin dal principio naturale: rappresentava
con 1l nero entrambi 1 limiti estremi della sua tavolozza, e nel bellissimo insieme di
una mensola di caminetto di pietra nero, con la sua pendola, il nero e il bianco [...] si
comportano del tutto da colori accanto agli altri colori, con gli stessi diritti, € come da
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tempo acclimatati».

E’ significativo rilevare in proposito come, negli stessi giorni, Rilke ponga in
relazione Manet e la pittura giapponese per quanto riguarda 1’utilizzo del colore nero:
«Manet ¢ il primo a porlo a pieno diritto tra tutti gli altri, d’altronde incoraggiato a
questo dai giapponesi».219 Ma se nella pittura di Manet «il nero agisce come
un’interruzione di corrente e si contrappone agli altri colori, come se venisse da un
altrove»>2° & nelle opere di Cézanne che il nero «¢ trattato del tutto come colore, non
come contrasto».”*!

Rilke nota, inoltre, come nelle opere dell’artista francese i colori — pur discontinui,
plurali, in tensione tra loro®** — si accordino e siano come legati da una sottile rete di

parentele:

«E’ come se ogni punto sapesse di tutti gli altri. Tanta € la sua partecipazione; tanto

si combinano in esso adattamento e rifiuto; tanto ognuno di essi si prende cura a suo

modo dell’equilibrio e lo stabiliscex.?>

217 «Davanti a una parete di terra verde, in cui raramente si ripete un motivo blu cobalto (una croce con

il centro vuoto [ein Kreuz mit ausgesparter Mitte] J,'f ), € spinta una bassa poltrona rossa capitonata».
Ivi, p. 58 (p. 66). Anche nella sua descrizione di /I caffe di notte di Van Gogh, Rilke si soffermera sul
“vuoto” [Leere], che osserva in alcuni specchi raffigurati nel quadro. Ivi, p. 47 (p. 59).

28 1vi, p. 64 (p. 69). Il riferimento & al dipinto La pendule noire (1869/1870).

9 i, p. 28 (p. 47).

20 vi, p. 64 (p. 70).

2! Ivi, p. 68 (p. 72). Sul colore nero si sofferma Hokusai nel Libro illustrato del colore in un passo
citato da de Goncourt: «II nero gli fa affermare: “C’¢ il nero antico e il nero fresco, il nero brillante e il
nero opaco, il nero alla luce e il nero nell’ombra. Per il nero antico, bisogna unire del rosso; per il nero
fresco, del blu, per il nero opaco, del bianco; per il nero brillante, bisogna aggiungere un po’ di colla;
per il nero alla luce, bisogna fare riflessi di grigio». E. DE GONCOURT, op. cit., p. 147. Cfr. in
proposito: H. FOCILLON, “Hokusai colorista”, in op. cit., pp. 135-147.

2 «Nei paesaggi o nella natura morta, attardandosi coscienziosamente davanti all’oggetto, egli
[Cézanne] lo assumeva dunque solo dopo diversioni infinitamente complicate. Cominciando con i
colori pill scuri copriva la loro profonditd con una superficie di colore che si levava di una tonalita
appena un poco superiore ad essa, e cosi via, seguitando colore dopo colore, giungeva
progressivamente ad un altro elemento del quadro contrastante, su cui egli, a partire da un nuovo
centro, proseguiva in modo analogo». R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, p. 31 (p. 49).

3 i, p. 59 (pp. 66-67).
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E’ a partire dai “punti vuoti”, con il gioco ed il movimento dei colori ed il contrasto
del bianco e del nero, che Cézanne dipinge in modo tale da far si che il colore non
abbia il “sopravvento sull’oggetto”. Il colore non si sovrappone all’oggetto, ma ¢ il
suo stesso apparire. Cio significa che il colore non occupa lo spazio dell’oggetto
dipinto, bensi rende visibile il movimento interno che lo attraversa. In virtu di un
ritmo dei colori 1’oggetto appare «compiutamente trasposto nel suo equivalente

. . 224 . . . 22 . ci eqqe .
pittorico»,””" restituito nella sua “ostinata presenza”, 3 nella sua “cosalita illimitata”.

Cézanne «riduceva al loro contenuto cromatico esistenze incorruttibili, tanto che in
un al di la del colore esse iniziavano una nuova esistenza, senza precedenti ricordi. E’
questa cosalita illimitata, che rifiuta ogni mescolanza in una unita estranea, che rende

alla gente i ritratti di Cézanne cosi urtanti e comici. La tollerano senza aver capito
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che egli restituiva mele, cipolle e arance con il puro colore».

La “cosalita illimitata” degli oggetti € cosi il mostrarsi insieme del movimento ritmico
che li attraversa. Rilke traduce significativamente il cézanniano “réalisation” con
“Dingwerdung”, il “farsi cosa”.**’ La “réalisation” di Cézanne & quindi interpretata
come il lavoro di un artista volto a lasciar apparire le cose nel loro essere segnate
dall’invisibile movimento originario. Da qui I’affiancarsi per Rilke di Cezanne e

.08
Hokusai:

entrambi gli artisti, ricorrendo a colpi di pennello discontinui che
perforano I’immagine, lasciano apparire quegli “spiragli” in cui forma e informe,
pieno € vuoto si incontrano e sono quasi sul punto di convertirsi I'uno nell’altro;
entrambi danno cosi figura al flusso di “ascesa” e di “ricaduta”, di vita e di morte
inscritto nelle cose.

In questo modo di fare arte Rilke riconosce 1’“estrema possibilita dell’amore”.

2 Ivi, p. 59 (p. 67).

2 Ivi, p. 29 (p. 48).

2 Ivi, pp. 49-50 (pp. 60-61). (trad. leggermente modificata).

27 Ivi, p. 30 (p. 49).

% Va rilevato come Maldiney sottolineer il rapporto tra Cézanne e I’arte orientale, facendo perd
riferimento al pittore cinese Shi tao: «Gli ultimi dipinti di Cézanne sono la massima espressione
occidentale della strada del paesaggio secondo Shi t’ao». H. MALDINEY, op. cit., p. 91.
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Uno sguardo al di la dell’ amore

«Puoi pensare quanto mi commuova leggere che Cézanne sapeva ancora a memoria
tutta questa poesia — Charogne di Baudelaire — anche nei suoi ultimi anni e la recitava
parola per parola. Certo si potrebbero trovare tra i suoi primi lavori alcuni in cui egli si
superd potentemente verso 1’estrema possibilita dell’amore. Dietro questa dedizione
inizia, con ci0 che ¢ minuscolo dapprima, la santita: la semplice vita dell’amore che ha
saputo persistere, che senza mai gloriarsene procede verso il tutto, solitario,
inappariscente, muto. Il lavoro vero, la folla degli impegni, tutto inizia a partire da
questa persistenza, e chi non ha potuto arrivare fino a quel punto potra vedere in cielo
la Vergine Maria, singoli santi e piccoli profeti, il re Saul e Carlo il Temerario —: ma di
Hokusai, di Leonardo, di Li Tai Po e Villon, di Verhaeren, Rodin, Cézanne — per non
parlare del buon dio, non potra, anche lassu, che ascoltare racconti. E d’un tratto (e per

la prima volta) capisco il destino di Malte Laurids».*’

La necessita per ’artista di vedere la connivenza di vita e morte propria a tutte le
cose ¢ qui mostrata nel suo aspetto estremo, come necessita di vedere la consunzione

operata dalla morte e di riconoscerla come vita. Di qui il riferimento alla poesia di

230 \ 0 231

Lo “sguardo giusto” col quale “vedere cio che ¢”,”" che
25232

Baudelaire la Charogne
I’artista deve far proprio, ¢ dunque uno sguardo “senza scelta né rifiuto”*"*, capace di

«vedere 1’esistente anche nell’orribile, [...] che vale insieme a tutto 1’altro

* R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, pp. 51-52 (pp. 61-62). 1l riferimento a La Charogne & nei
Souvenir sur Paul Cézanne di E. Bernard. Rilke conosceva Li Tai Po probabilmente attraverso Richard
Dehmel che aveva tradotto una lirica del poeta cinese, intitolata Chinesisches Trinklied. Tale lirica ¢
ripresa anche da Mahler, che utilizza la traduzione di Bethge (sotto il titolo das Trinklied vom Jammer
der Erde) per il movimento di apertura del Das Lied von der Erde. Cfr. D. NEWLIN, Bruckner -
Mahler — Schoenberg, New York, King's Crown Press, 1947, p. 219.

29 La carogna “sboccia”, infatti, nella poesia di Baudelaire come un fiore, come se «il corpo gonfio
d’un vuoto soffio vivesse moltiplicandosi», ed esala una «strana musica, simile all’acqua corrente o al
vento, o al grano che il vagliatore con ritmico movimento ritmicamente agita e volge nel vaglio». C.
BAUDELAIRE, “La carogna”, in I fiori del male, trad. it. di A. Bertolucci, con un’introduzione di G.
Macchia ed una nota di G. Raboni, Milano, Garzanti, 1999, pp. 54-55. Questa poesia di Baudelaire ¢
citata anche nel romanzo Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge: «Ti ricordi I'incredibile
poesia di Baudelaire Une Charogne? Pud darsi che ora io la capisca. A parte 1’ultima strofa, egli aveva
ragione». R. M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 164 (p. 55). Rilke
rifiuta significativamente di questa poesia 1’ultima strofa, dove Baudelaire scrive che cid che muore ¢
“conservato” nella forma. Il compito che Rilke affida al poeta non ¢, infatti, quello di “conservare” la
forma dell’effimero rendendolo cosi eterno, ma di mostrare il movimento dall’informe alla forma
proprio a tutte le cose.

“!' R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 36 (p. 52).

2 «Tanto poco & concessa una scelta a chi crea, che non gli & consentito distogliersi da una qualsiasi
esistenza: un solo, un qualsiasi rifiuto, lo costringe fuori dallo stato di grazia, lo rende completamente e
assolutamente colpevole». Ivi, p. 51 (p. 61).
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esistente».”> E’ lo sguardo di chi — avendo appreso la lezione baudelairiana della

Charogne come Cézanne o vedendo nella natura il “fremito” e I’energia della vita

99235 i

come Hokusai®* — & capace di accettare la morte come “altro lato della vita n

virtu della consapevolezza che in natura niente ¢ allo stato di inerzia e immobilita, ma

236 E’

tutto &€ movimento, anche la morte. questa la lezione di Hokusai, 1’artista che ha

“messo alla prova il suo pennello su tutto”,”’ il pittore dei paesaggi e degli spettri,
della vita quotidiana e dei mostri, dei fiori e dei cadaveri. E di Cézanne che «senza
alcuna predilezione o inclinazione né alcuna pretenziosa viziata abitudine»>"® spinge
lo sguardo nelle pieghe del reale e sopporta quel “reticolo degli influssi e delle forze”
che rende la terra “chiara e oscura e tutta nello spazio”.239 Entrambi, secondo Rilke,

non distolgono lo sguardo dal terribile, ma lo sopportano senza lamentazioni,”* lo

3 Ivi, pp. 51-52 (pp. 61-62). Lo sguardo “senza scelta né rifiuto” cui Rilke fa riferimento &,
significativamente, da far risalire non soltanto alla scuola di Baudelaire, che lo ha guidato «nell’orrore
di tutto cio che, in una sorte di indicibile disordine si chiama vita» [R. M. RILKE — LOU ANDREAS
SALOME’, op. cit, p. 65 (p. 49)] ma anche alla lezione di Hofmannsthal. Il poeta — scrive
Hofmannsthal nella conferenza “Il poeta e il nostro tempo” (1907) - «non puo omettere nulla. Non gli &
lecito chiudere gli occhi sopra alcun essere, alcuna essere, alcun fantasma, alcuna larva di cervello
umano. Come se i suoi occhi non avessero palpebre. Nessun pensiero che lo investe egli puo
allontanare da sé, come se egli appartenesse a un altro ordine di cose: nell’ordine di cose suo proprio
deve trovare posto ogni cosa». H. von HOFMANNSTHAL, “Il poeta e questo tempo”, in L’ignoto che
appare. Scritti 1891-1914, trad. it. a cura di G. Bemporad, Milano, Adelphi, 1991, p. 259.

24 Cfr. H. FOCILLON, op. cit., p. 150.

35 Cfr. R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz” (12 novembre 1925), cit., p. 371 (p. 97).

236 (Non esisteva dunque immobilita, neppure nella morte; - aveva gia scritto Rilke nel saggio Rodin —
perché pur nella dissoluzione, che ¢ anch’essa movimento, la cosa morta era ancora sottomessa alla
vita. In natura esisteva soltanto il movimento; e un’arte che tendesse a un’interpretazione coscienziosa
e veritiera della vita non poteva eleggere a suo ideale un’immobilita inesistente». R. M. RILKE, Rodin,
cit., p. 367 (p. 28).

*7 La frase di Hokusai & riportata da de Goncourt: E. DE GONCOURT, op. cit., p. 10. Significativo, in
proposito, il giudizio di Revon che, pur riconoscendo ad Hokusai I’amore per la verita, la capacita di
osservazione e la pazienza, non ne apprezza lo stile volgare. Per comprendere il giudizio negativo di
Revon occorre perd tenere presente la sua concezione dell’arte, strettamente legata alla bellezza:
«Questione di educazione e di gusto ma anche questione seria dell’arte, perché in definitiva il bello & il
fine dell’arte. Che si persegua la verita pura nella scienza, niente di meglio; in pittura bisogna cercare
la verita bella. La natura, con le sue bestie e le sue piante, I’umanita presa nei rari momenti in cui
grande attraverso 1’eroismo o il sogno, per le nobili azioni e per i puri slanci verso un mondo divino
che lo supera, ecco il vero campo dell’artista. Se ne esce per scavare realta banali e per copiare i visi
qualunque che si incontrano per strada puo divertire, interessarci, fornire al bisogno delle indicazioni
preziose su un paese € su un’epoca, ma la missione dell’arte non ¢ piu quella di istruire che di
predicare: il ruolo dell’artista ¢ di fare bellezza, niente di pii. Per quanto possano essere grandi i meriti
di osservatore ed esecutore se non affascina i nostri occhi, se offre immagini spiacevoli, se espone cose
laide, la sua pittura ¢ condannata». M. REVON, op. cit., p. 330 (trad. it. mia).

2% R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, p. 49 (p. 60).

9 Ivi, p. 52 (p. 62).

20 7] riferimento & al Requiem scritto per il barone Wolf Graf von Kalckreuth, morto suicida, nel quale
Rilke condanna i poeti che, invece di dire il dolore, si lamentano: «Maledizione antica dei poeti / che
invece di parlare si lamentano, / che sempre giudicano il loro sentimento / invece di formarlo; e si
ostinano a pensare / che quanto in loro ¢ lieto o triste sappiano / e spetti a loro deplorare o celebrare /
nella poesia. Come gli infermi, usano / una lingua di gemiti a descrivere / ogni punto che loro duole,
invece / di mutarsi in parole dure come / lo scalpellino della cattedrale / si tramuta accanito nella pietra
impassibile». R. M. RILKE, “Requiem fiir Wolf Graf von Kalckreuth”, in Werke in sechs bédnden, cit.,
Bd. I -2, p. 419, trad. it. a cura di G. Baioni, R. M. RILKE, “Per il conte Wolf von Kalckreuth”, in
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“abbracciano” come il santo della Légende de Saint-Julien I’Hospitalier di Flaubert
abbraccia il lebbroso e partecipa di “tutto il suo calore fino al calore intimo delle sue
notti d’amore”.**' Ed & in questa partecipazione che Rilke riconosce 1’ “estrema
possibilita dell’amore”.

L’“estrema possibilita dell’amore”, che Rilke individua in Cézanne e Hokusai, non ¢
quindi soltanto la loro capacita di “non distogliersi” dal tremendo inscritto nelle cose,
ma anche quella di rafforzare a tal punto I’intimita con esso da parteciparvi e da darvi
figura nello spazio dell’opera. Da questo punto di vista lo sguardo “senza scelta né
rifiuto” ¢ accesso ad una modalita di partecipazione intima dell’esistenza dell’altro.
Tale partecipazione, che I’artista deve far maturare, si presenta strettamente connessa
nella poetica rilkiana sia alla questione del sentire, sia all’esercizio di riduzione del
soggetto. Si tratta di questioni che vanno di pari passo poiché, da un lato, ¢ la capacita
dello sguardo di vedere il tremendo come comune legame a consentire all’artista di
vedersi come cosa tra cose, dall’altro, € 1’esercizio di riduzione a consentire all’artista
di raggiungere la neutralita di sguardo nei confronti di qualsiasi esistenza e di
accedere cosi ad un determinato modo di sentire. Ci0 significa che lo sguardo capace
di cogliere il tremendo che “occhieggia” in tutte le cose fa tutt’'uno con la capacita di
ridurre il proprio sé, e tutto cio ¢ accesso ad un determinato modo di sentire le cose.
«Vedere una cosa [Ding] — sottolinea Tashiro — ¢ in Rilke contemporaneamente
essere una cosa».”** Ed & in questa cosalizzazione dell’io, strettamente legata nella
poetica rilkiana all’affermazione della vita e della morte, che Tashiro riconosce
I’epocalita di Rilke rispetto alla storia della civilta occidentale ed il suo legame con la
cultura orientale.

Per quel che riguarda il primo punto, la partecipazione all’esistenza dell’altro —
uomini, animali, cose — & contatto infimo con 1’assolutamente estraneo — la morte
altrui e la propria — perché ad essere sentita ¢ la “remota matrice” che vibra dentro
tutti gli esseri. Cio risulta evidente dal riferimento a Malte Laurids Brigge, che

compare nella lettera da cui siamo partiti:

Poesie., cit., vol. I, p. 23. La “maledizione antica dei poeti” ¢ quella di “lamentare” il dolore. Compito
del poeta ¢, invece, “formare” il proprio sentimento, farne una forma, una figura che sopravviva.

! R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, p. 51 (p. 61). 1l riferimento alla Légende de Saint-Julien
I’Hospitalier di Flaubert compare anche nel romanzo Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.
R. M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, p. 165 (pp. 55-56).

#27, TASHIRO, “Rainer Maria Rilke und der asiatiche Geist”, in Doitsu Bungaku, hrsg. von der
Japanischen Gesellschaft fiir Germanistik, Tokyo, Ikubundo Verlag, Mai 1957, n. 18, p. 72.
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«E d’un tratto (e per la prima volta) capisco il destino di Malte Laurids. Non ¢ che
questa prova lo abbia travolto, che egli non abbia saputo superarla nel reale, anche se
egli era convinto dell’idea della sua necessita. [...] Forse anche lui seppe persistere:
perché ha scritto La morte del ciambellano; ma come un Raskolnikov ¢ rimasto
indietro, esausto dalla sua azione, cessando di agire nel momento stesso in cui 1’agire

doveva cominciare, cosi che la liberta appena conquistata gli si rivolse contro, e lo

e . 243
strazio, lui senza difesa».

Nel corso del romanzo, Malte vive continuamente 1’esperienza di un contatto con la
morte altrui — ¢ l'incontro con un uomo ‘“‘paralizzato dall’orrore” in una delle
crémeries di Parigi®** o ancora I’incontro con il paralitico alla Salpétriere®® — e la
vive come angoscia di una “grande cosa” senza nome che cresce anche dentro il suo
corpo.”*® Malte avverte dunque come la sua esistenza affondi nella stessa morte
dell’altro, sente nel suo corpo il segno della comune origine mostruosa. Di fronte a
questo sa “‘persistere” — ¢ riuscito, infatti, a scrivere La morte del Ciambellano — e
tuttavia 1’angoscia ha preso il sopravvento e lui ¢ rimasto ‘“straziato” da questa
esperienza. Per questo non ha saputo proseguire il compito dell’artista, cid che ¢
invece riuscito a Hokusai e Cézanne. Non soltanto entrambi gli artisti non vivono
I’esperienza di partecipazione alla morte inscritta nelle cose come angoscia, ma
hanno trasformato questa esperienza in lavoro. Nei paesaggi e nature morte di
entrambi gli artisti, Rilke nota, infatti, come la partecipazione al tremendo che essi
hanno maturato al cospetto delle cose si sia mutata nell’atto di dipingere le cose —
celebrandole — nel loro essere sospese tra la vita e la morte, nel loro apparire in un
attimo di visibilita da un vuoto che continua a circondarle. E’ qui evidente I’humus
dal quale deriveranno le Duineser Elegien e Die Sonette an Orpheus, dove
I’inseparabilita di vita e morte diviene il canto che celebra I’esistenza di “tutto quello

. .47
che ¢ qui”, das Hiesige.

«Se io sia progredito in quella familiarita con la morte di cui Lei mi scrive, si mostrera

solo in quelle grandi opere [le Duineser Elegien]. — scrivera Rilke a Reinhold von

3 R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 52 (p. 62).

¥ R: M: RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 144-145 (pp. 38-39).

5 Ivi, pp. 152-153 (pp. 45-46).

26 «Cresceva da me come un tumore, come una seconda testa, ed era una parte di me, anche se non
poteva certo appartenere a me, grossa com’era. C’era, come un grosso animale morto che una volta,
quando ancora viveva, era stato la mia mano o il mio braccio. E il mio sangue scorreva attraverso me e
attraverso lei, come un solo ed unico corpo». Ivi, p. 154 (p. 47).

*7R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 473 (p. 95).
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Walter nel giugno del 1921 — Lei ha ragione, nessun compito ci ¢ affidato piu
incondizionatamente del quotidiano imparare a morire ma non ¢ rinunciando alla vita
che si arricchisce la nostra sapienza della morte. Solo il frutto di cio che ¢ qui,
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afferrato e morso, diffonde in noi I’indescrivibile sapore della morte».

Per assentire al compito dell’arte, inoltre, Hokusai e Cézanne si sono sottoposti ad un
esercizio di riduzione del soggetto in virtu del quale il loro estremo “andare al di la

dell’amore” si € trasformato in un lavoro “anonimo’:

«Si nota anche, via via sempre meglio, come fosse necessario andare ancora al di la
dell’amore; ¢ naturale che si ami ognuna di queste cose, se le si fa; ma se lo si
mostra, lo si fa meno bene; le si giudica invece di dirle. Si cessa di essere imparziali;
e il meglio, I’amore, rimane estraneo al lavoro, non entra in esso, resta li a lato non
tradotto: cosi ¢ nata la pittura d’impressione [...] Si dipingeva: amo questa cosa qui;
invece di dipingere: qui essa €. E in essa ciascuno deve poter ben vedere se io I’ho
amata. Questo non ¢ per nulla mostrato, e qualcuno potra affermare che non si parla
affatto d’amore. Cosi I’amore ¢ investito senza residui nell’atto del fare. Questo
investimento dell’amore in un lavoro anonimo, dove si generano cose tanto pure, a
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nessuno ¢ forse riuscito cosi pienamente come al vecchio [Cézanne]».

La necessita per 1’artista di compiere un “lavoro anonimo” implica non soltanto che

egli non interferisca facendo agire la sua riflessione, la sua abilita, le sue inclinazioni.

«Mai si era visto quanto la pittura sia questione dei colori tra loro, come occorra
lasciarli completamente soli, affinché si spieghino tra loro. I loro rapporti interni: qui
sta tutta la pittura. Chi interferisca, metta ordine, faccia agire la sua umana
riflessione, la sua arguzia, la sua capacita avvocatesca, la sua agilita spirituale,
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disturba e confonde la loro azione».

Implica anche che Iartista rinunci a qualsiasi scopo e a qualsiasi forma di

251

attaccamento o possesso nei confronti delle cose™  per raggiungere 1’imparzialita di

uno sguardo disinteressato.

MR M. RILKE, Briefe zur Politik, hrsg. von Joachim W. Storck, Insel, Frankfurt a.M. und Leipzig,
1992, p. 349.

*¥ R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., pp. 40-41 (p. 55).

20 Ivi, pp. 55-56 (p. 64). (trad. leggermente modificata).

1 «Perché possesso significa poverta e angoscia». R. M. RILKE, Diari 1898-1900, cit., p. 94.
Nell’Uomo senza qualita, Musil scrive che «la grande “vita d’amore” in fondo non ha nulla a che fare
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«Ci si deve spingere cosi a fondo nell’imparzialita, da respingere anche
I’interpretazione di vaghe reminiscenze sentimentali, di tradizioni derivate da ereditate
predilezioni e di pregiudizi, per volgere in modo anonimo e nuovo ai propri compiti
cio che dalla forza, dall’ammirazione e dalla volonta emerge insieme a loro. Bisogna
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essere un povero fino alla decima generazione».

Ci0 significa non soltanto volgersi a tutte le cose senza operare alcuna distinzione di
valore tra di esse, cio¢ senza scegliere, né rifiutare nulla, ma significa soprattutto
rinunciare a qualsiasi sovrapposizione e predominio dell’io per apprendere una
diversa forma d’amore, priva di ogni volonta di possesso. Da questo punto di vista la

povertz‘a25 3

che Rilke attribuisce sia a Cézanne che a Hokusai acquista un pitt ampio
significato. E’ la poverta di chi non fa valere nei confronti del reale nessuna
inclinazione o desiderio e semplicemente raffigura le cose nella loro “oggettivita”.
Ci0 significa non oscurare le cose con il proprio sentimento; significa non sottrarre
all’altro la sua alterita, ma lasciarla essere compiutamente; significa amare
spontaneamente, senza aspettarsi nulla.

In questa prospettiva & interessante rilevare come la “superba sottomissione” che
Rilke vede in Hokusai sia stata anche un momento di riflessione di un’altra questione

chiave della sua poetica: la teoria dell’amore intransitivo. Ci0 si evince da una lettera

incentrata sulle grandi amanti, in cui Rilke cita I’artista giapponese:

«lo leggo, non so come mai, nel mezzo della preparazione di un nuovo lavoro, le
lettere di Bettine Arnim a Goethe; nomino soltanto loro, poiché le tristi e confuse
risposte di lui mi portano pena e affanno. Come era imbarazzato come uomo, come era
distratto e convenzionale come amante, poiché egli alimentava malvolentieri questo
magnificente fuoco, con residui di cosi poco valore! A Lei posso dire in confidenza,
che io non ho tenuto mai a lui e non ho avuto bisogno di lui per crescere finora. Sono
troppo slavo per avere gioia dalla sua consapevolezza, che da un certo punto in poi

rimase immobile nella sua grandezza; se fosse rimasta fluida, questa avrebbe dovuto

113

con il possesso e con il desiderio ‘“sii mia”, che appartengono alla sfera del risparmio,
dell’appropriazione e della voracita». R. MUSIL, L’Uomo senza qualita, trad. it. a cura di A. Rho,
Torino, Einaudi, 1972, vol. I, p. 119.

»2R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 55 (p. 64).

3 Sulla significato della poverta nella poetica rilkiana e sulle affinita con il buddhismo cfr.: J. PARK,
“Ablehnung der Apotheose - Armut”, in op. cit., pp. 75-80.
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diventare, al di 1a di questo momento, di nuovo umilta e superba sottomissione. Come

per Leonardo, Hokusai, Gogol, Dostoewskij » 24

Rilke fa riferimento alle lettere di Bettine Arnim anche in un passo del romanzo Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in cui I’amore di Bettine ¢ detto un

‘ 255 o . .
“elemento della natura”,”" un “grido” d’uccello che Goethe avrebbe dovuto scrivere

come sotto dettatura, “in ginocchio”, “umiliandosi con tutta la sua grandezza”. In una
lettera precedente, in cui fa riferimento alla monografia Hokusai di de Goncourt che
porta con sé, Rilke scrive a proposito delle lettere di Marianna Alcoforado che «si
nota quanto poco quelle lettere d’amore siano invenzione letteraria, quanto siano reali
nel loro essere spietate, senza premeditazione».256 Anche in queste lettere — scrive
Rilke sempre nel Malte — & riconoscibile un “grido d’uccello”.”’ L’amore
intransitivo proprio delle amanti rilkiane e la spontaneita naturale presente nelle loro
lettere (cui si contrappone la consapevolezza di Goethe nel caso delle lettere di
Bettine) chiarisce cosi il senso che Rilke attribuisce alla capacita di Hokusai e
Cézanne di compiere un “lavoro anonimo” e di creare “cose tanto pure”. L’amore
deve essere, secondo Rilke, “investito senza residui nell’atto del fare”.?*% deve cioe
entrare nell’opera e tradursi in un “lavoro anonimo”, in un “disegno innato”. E’

questo il compito “estremo” che I’artista deve far proprio:

«Noi siamo dunque per certo chiamati a sondarci e misurarci con I’estremo, ma anche
probabilmente vincolati a non esprimere questo estremo, a non dividerlo, a non
condividerlo prima del suo ingresso nell’opera d’arte: allora, in quanto unicita, che
nessun altro dovrebbe o potrebbe capire, in quanto, per cosi dire, delirio personale,
esso deve entrare nell’opera, per diventare valido in sé e per segnare la legge, come un
“disegno innato” [angeborene Zeichnung], che diventa visibile per la prima volta nella
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trasparenza dell’ artistico».

¥ R. M. RILKE — S. NADHERNY VON BORUTIN, op. cit., p. 57. (trad. it. mia). La lettera & stata
scritta il 5 settembre del 1908.

5 «Tu stessa sapesti il valore del tuo amore, tu lo dicesti al suo altissimo poeta, affinché egli lo
rendesse umano; poiché il tuo amore era ancora un elemento della natura. Ma ne ha dissuaso la gente,
scrivendoti. Tutti hanno letto quelle risposte e credono piu ad esse, poiché per loro il poeta ¢ piu chiaro
della natura». R: M: RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 282 (p. 164).

6 R. M. RILKE — M. VOLLMOELLER, op. cit., p. 18. (trad. it. mia).

»7R: M: RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 283 (p. 166).

»% R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., pp. 40-41 (p. 55). (trad. leggermente modificata).

*¥ R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, cit., p. 280, trad. it. a cura di F. Rella in R. M.
RILKE, Verso I’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino, cit., p. 35.
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L’estrema possibilita dell’amore comporta quindi che la pratica artistica acquisti
anche la spontaneita e la naturalezza di un “movimento puro”.”*® Ed & questo aspetto
che decide del definitivo distacco di Rilke dall’insegnamento di Rodin. Nelle sue
opere Rilke riscontra un eccesso di “interpretabilita”. Di fronte ai disegni dello
scultore francese, esposti nell’ottobre del 1907 nella galleria Bernheim-Jeune, Rilke

scrive, infatti, alla moglie Clara:

«Li conoscevo: si, li conoscevo davvero? Quanto mi parve diverso da allora (&
Cézanne? ¢ il tempo?), quello che ne avevo scritto due mesi fa retrocesse fino ai
confini della validita. In qualche luogo era ancora valido; ma come sempre, quando
cado nell’errore di scrivere d’arte, la sua validita sta pill in una prospettiva
provvisoria e personale, che in un fatto derivato oggettivamente dalla presenza dei
fogli. La loro interpretazione, la loro interpretabilita mi disturbava, mi limitava
proprio nella misura in cui in passato sembrava aprirmi spazi in ogni dove. Cosi li
avrei voluti, senza alcuna asserzione, pill discreti, piu oggettivi [tatsdchlicher],
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lasciati soltanto a se stessi».

Pochi mesi prima Rilke aveva sostenuto, nella conferenza su Rodin, che i disegni
realizzati dallo scultore negli ultimi dieci anni erano il risultato di una “esperienza
lunga ed ininterrotta”, che non traspariva in essi, perché era racchiusa “in un nulla”,
“in un tracciato veloce”, come “deposto” dalla natura stessa. Non era quindi
riscontrabile in essi alcuna “interferenza” da parte dell’artista e la loro intensita

espressiva era tale da superare i migliori disegni giapponesi:

«Mai linee raggiunsero, neppur nei pil rari disegni giapponesi, una simile intensita
espressiva, pur restando ingenue e irriflesse. Perché qui nulla si dimostra
rappresentato, nulla previsto e voluto; e non v’¢ traccia di titolo; non possibilita di
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denominazione».

N

%0 Ta poesia Der Ball, in cui il movimento della palla & figura del movimento puro, & stata
significativamente scritta lo stesso giorno della poesia Der Berg. R. M. RILKE, “Der Ball”, in Der
Neue Gedichte anderer teil, cit., pp. 395-396, (p. 693).

! R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 42 (p. 56).

2 R. M. RILKE, Rodin. Ein Vortrag, cit., p. 431 (p. 933). I primi dubbi su quanto egli aveva qui
scritto a proposito di Rodin sono riscontrabili gia in una lettera alla moglie Clara, scritta nel giugno del
1907: «La posso ancora comprendere tutta, mi pare, anche se comincio a capire che molto di quanto vi
si riconosce appartiene forse alle esigenze che Rodin ci ha insegnato ad avanzare, non a quelle che la
sua opera caso per caso adempie. Ma di questo non so ancora niente, € che Rodin non “medita”, ma
rimane sempre dentro il lavoro: all’interno di cio che ¢ raggiungibile, cid che abbiamo gia sentito come
una sua prerogativa, come la sua strada umile e paziente verso la realta: non ho ancora un’altra fede da
porre in luogo di questa fede». R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, cit., p. 291, trad. it.
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Nelle opere di Rodin Rilke riconosce quindi un’eccessiva presenza dell’artista, che
egli interpreta come una certa resistenza nei confronti dell’insondabile. Percio, scrive,
che avrebbe voluto che i suoi disegni fossero “pitt oggettivi”’, “lasciati soltanto a se
stessi”. Anche se Rodin continuera ad essere citato tra gli artisti eletti in virtu del suo
lavoro costante e paziente e del suo esercizio di osservazione della natura, Cézanne ¢

divenuto il “pit forte dei modelli”.*

«E’ la svolta in questa pittura, cio che vi ho riconosciuto, perché ¢ quella che vi ho
raggiunto nel mio lavoro o almeno quella a cui mi ero in qualche modo avvicinato, da
tanto tempo probabilmente preparato a quest’unica cosa, da cui cosi tanto
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dipende».

La svolta, preparata dall’incontro decisivo con I’arte di Hokusai e riconosciuta nella
pittura di Cézanne, prelude alla crisi creativa di Rilke, che passando per il Malte e per
un decennio di silenzio, si chiudera soltanto molti anni dopo con la stesura delle
Duineser Elegien e Die Sonette an Orpheus. Individuato il compito dell’arte
attraverso ’educazione dello sguardo ricevuta dal confronto con le arti figurative,
Rilke vivra uno stato di prostrazione, testimoniato dalle numerose lettere e dagli
appunti di lavoro e segnato da una intensa riflessione sul fare dell’arte e sulla lingua
poetica.

Nell’arco di questo decennio di crisi Rilke non nomina piu Hokusai. E’ soltanto nel

1920 che troviamo un riferimento all’artista in una lettera a Sidie Nddherny:

«Eventualmente ha qualcosa di libero e ardito cominciare un nuovo periodo della vita
anche sotto il simbolo ed il riparo di un nuovo nome. Quando io cambiai il mio nome
di battesimo da René in Rainer, cid0 mi sostenne molto nella consapevolezza di un
periodo nuovo, e ancora oggi, mi sarebbe offerta una particolare serenita se io potessi,
alla maniera di Hok’sai, per ciascun cambiamento della mia natura darmi come unico
nome quella denominazione che corrispondesse nel miglior modo all‘istantanea
pienezza o ossessione. Quando questo grande artista, in pill tarda eta, intese

comprendere la bellezza dei pesci, lascid il nome “Hok’sai” semplicemente e si firmo:

a cura di F. Rella in R.M. RILKE, Verso I’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino, cit. p.
37.

63 R. M. RILKE, Briefe aus Muzot, cit., p. 255.

4 R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., pp. 48-49 ( p. 60).
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il-pazzo-per-i-pesci, che in giapponese sembra essere reso con un piu ridotto, ben piu

L 1,265
pronunciabile ideogramma!»

La firma, che Hokusai aveva utilizzato per un determinato periodo del suo percorso
artistico e che compariva anche nella prefazione delle Cento vedute del monta Fuji
(“il vecchio pazzo per il disegno”), restd nella memoria di Rilke in maniera inesatta
(“il-pazzo-per-i-pesci”). Un segno, questo, che ribadisce come I’interesse per 1’artista
giapponese fosse scaturito proprio da quell’attenzione nei confronti della natura, che
abbiamo in precedenza analizzato.

C’¢ tuttavia una singolare coincidenza che deve essere rilevata. Il compito, che Rilke
ha individuato come proprio dell’arte e che da poeta assume, comportera la ricerca di
una lingua che dia ragione dell’alterita delle cose, della loro irriducibilita. Ricerca che
si spinge fino — sono gli esiti estremi della poesia di Rilke — a voler dire di esse
I’essere segno di quell’inizio mostruoso da cui tutto proviene € a cui tutto tende. Sara

questa la parola che a Rilke si offrira attraverso la lettura degli haiku.*%

«Oh! Liberta, la bella liberta
quando si va nei campi estivi
per lasciarvi il nostro corpo perituros.

.267
Hokusai

65 R. M. RILKE — S. NADHERNY VON BORUTIN, op. cit., p. 57. (trad. it. mia).

66 Alla lettura degli haiku si affianca significativamente quella di alcuni testi sull’arte giapponese,
quali L’estampe japonais di Aubert. L. AUBERT, L’estampe japonais, Paris, Librairie Armand Colin,
1914. Rilke ha ricopiato alcuni passi del testo di Aubert e aggiunto alcune considerazioni in un
taccuino, conservato presso lo Schweizerisches Rilke-Archiv di Berna (R.M.R. Ms D. 61).

*7 In E. DE GONCOURT, op. cit., p. 11. Su questo haiku di Hokusai si sofferma brevemente anche
Focillon: H. FOCILLON, op. cit., pp. 107-109.
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Interferenze

L’interpretazione che Rilke da dell’arte di Hokusai sottende, come si ¢ visto, una
visione organicistica della natura strettamente connessa con 1’idea dell’accettazione
della morte come “altro lato della vita” e con 1’idea della relazione che unisce ogni
esistenza in una trama unitaria.’®® Questa trama, per Rilke, non soltanto lega insieme
— si potrebbe dire spazialmente — tutti gli esseri, ma si estende — temporalmente — a
tutti coloro che furono e che saranno. E’ in questo senso, difatti, che gia nel

Schmargendorfer Tagebuch il poeta faceva riferimento agli antenati:

«Ogni spirito autentico deve sentirsi uno spirito primo; perché nel mondo, che ha
inizio con lui, non c’e storia; i suoi padri e antenati, dai quali riceve cultura e forza e
maniera e attitudine, sono contemporanei della sua anima e agiscono in lui, non prima

. . 269
di lui».

Ci0 che Rilke afferma a proposito della “contemporaneita” degli antenati ritorna nella

71 Qui I"“origine

figura delle “forre dei padri” della terza delle Duineser Elegien.
antica” da cui provengono tutte le cose ¢ cio da cui si dipana quel groviglio di forze
primordiali che agiscono nell’intimo di tutti gli esseri, passando per il corpo, per il
sangue; ¢ I’“immensita vuota”, il “regno di cui noi illimitatamente, insieme con i
morti e 1 futuri, subiamo la profondita e I’influsso”, cui Rilke fa riferimento nella

lettera a Witold von Hulevicz del 13 novembre 1925:

«Noi, uomini d’oggi e di questa terra, non rimaniamo un solo istante paghi nel mondo
del tempo, né ci sentiamo prigionieri in esso, ma piuttosto sciamiamo, continuamente,

verso i nostri predecessori, verso il luogo della nostra origine, verso coloro che forse

268 Rilke aveva gia affermato in “Appunti sulla melodia delle cose”, un breve scritto sull’arte figurativa
in ambito teatrale, che «i ponti che mettono in comunicazione gli uomini tra loro e sui quali si pud
camminare bene e con solennita non sono in noi, ma dietro di noi, proprio come nei paesaggi di Fra
Bartolomeo o di Leonardo»: R. M. RILKE, “Appunti sulla melodia delle cose” (1898 ca), in Scritti sul
teatro, cit., p. 77. E si realizzano, in particolare, quando vi € tra gli uomini un dolore comune: «Se non
vi ¢ un grave dolore che rende gli uomini uguali nel silenzio, I’'uno sente di piu, 1’altro di meno la
potente melodia dello sfondo. Molti non la sentono proprio pit. Sono come alberi dimentichi delle loro
radici: essi pensano che la propria vita e la propria forza siano nel frusciare dei loro rami». Ivi, p. 78. In
questo scritto prevale tuttavia una visione del mondo “monistico-panteista” che risente, in particolare,
dell’influsso di Maeterlinck. U. SPORL, “Rainer Maria Rilke als Dichter von Alleinheit und
neomystischem Erleben”, in Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundertwende,
Schonigh, Paderborn, 1997, pp. 317-320.

2% R. M. RILKE, Diari (1898-1900), cit., p. 91.

O R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 451 (p. 69).
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dall’altra parte ci vengono incontro; e li, in quel grandissimo mondo “aperto”, tutti
sono, e non si pud dire a un medesimo tempo, perché appunto I’annullamento del
tempo vuole che tutti siano. La caducita precipita dovunque nell’essere piu
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profondo».

L’idea dell’accettazione della morte come “altro lato della vita”, connessa con 1’idea
della relazione — nello spazio e nel tempo — tra tutti gli esseri, non soltanto rivela
I’influsso subito da Rilke dalla lettura del Tao Té Ching, di cui possedeva una copia
tradotta da Alexander Ular,”’* ma conferma anche un influsso del pensiero buddhista.
Qui troviamo, infatti, una dottrina dell’impermanenza (anicca) strettamente connessa
con I’accettazione della morte. Nelle scritture buddhiste ¢ piu volte ribadito come
ogni elemento dell’esistenza sia un evento transitorio, per cui non esistono “dati”’, ma
solo eventi e movimenti.

N

«La realta — sottolinea in proposito Pasqualotto — non ¢ costituita da cose che
essenzialmente sono e solo accidentalmente divengono, ma da processi, ossia da un

. . . .. 273
essenziale divenire. In altri termini, le cose non sono nel tempo, ma sono tempos-.

Questa visione ha effetti sul modo di rapportarsi alla morte:

«Una volta compreso che ’unica permanenza ¢ quella dell’impermanenza, possono
esservi conseguenze di notevole portata anche per quanto riguarda la vita quotidiana:
la morte, per esempio, fa paura finché si pensa che si potrebbe anche non morire, e
avvilisce finché si crede che vi sia qualcosa che non muore mai; ma quando si capisce
che la scansione nascita-sviluppo-morte accomuna futfo cio che esiste, dagli astri ai
minerali, dalle idee alle azioni, dagli dei alle foglie, allora la “maledetta” vede
indebolito il suo potere terrifico, perché appare come una modalita naturale di
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un’1mpermanenza che non risparmia niente € nessuno».

Nel pensiero buddhista troviamo, inoltre, I’idea della relazionalita universale, che
coinvolge tutti gli esseri viventi sia sul piano spaziale sia sul piano temporale:

“Sangha” indica, infatti, la comunita in quanto «comunita di esseri viventi interrelati

7' R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz” (12 novembre 1925), cit., pp. 372-373 (98-99).
" LAO-TSE, Die Bahn und der rechte Weg, iibersetz von A. Ular, Leipzig, 1903. Cfr. H. JANSSEN,
“Rilkes Bibliothek”, cit., p. 308. Su Rilke e il taoismo rinvio a: Y. LEE, op. cit.
7 G. PASQUALOTTO, llluminismo e illuminazione. La Ragione occidentale e gli insegnamenti del
Buddha, Roma, Donzelli Editore, 1999, p. 55.
274

vi, p. 65.
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nello spazio e nel tempo; e anche, addirittura, in quanto comunita di futti gli esseri,
compresi quelli semplici come le amebe o quelli inerti come le rocce».””

Muovendo dalla “parentela spirituale” tra Cézanne e Schopenhauer,”’® Park ha
ipotizzato che quanto Rilke scrive sulla necessita di comprendere la natura e, per
questo, di non distogliersi dalla morte risenta effettivamente di un’influenza del
pensiero buddista avvenuta per il tramite Schopenhauer-Cézanne.””’ E’ d’altra parte
noto che gli unici libri di filosofia che Rilke ammettera di aver letto — sebbene
soltanto alcune pagine — siano proprio quelli di Schopenhaluer.278

Il filosofo, muovendo dall’assunto che «la morte ¢ solo qualcosa che appartiene alla
vita, che ha il suo polo opposto nella creazione», afferma gia nei Manoscritti
giovanili che «& insensato indietreggiare per lo spavento quando ci si vede di fronte
in forma complessiva ci0 che quotidianamente, nella particolarita dei dettagli, si
sperimenta e si sopporta con indifferenza».””® Cid che avviene quotidianamente nel
“dettaglio” ed ¢ guardato con indifferenza ¢ 1’operare continuo della morte nella vita,
per cui «chi ha conosciuto I’essenza del mondo vede la vita nella morte, ma anche la
morte della vita»™ ed & in grado di operare quella “conversione” che gli consente di
accettare la morte come parte dell’esistenza™' e di riconoscere che «la distinzione tra
lui e gli altri ¢ solo apparente, e la volonta di vivere, che egli stesso ¢, costituisce 1’in
sé della propria come dell’altrui apparenza, ed essa ¢ quel che vive in tutti, che anzi
cio si estende agli animali e a tutta quanta la natura».”**Un’idea che & posta da

. . . . 28 x qe
Schopenhauer stesso in relazione al pensiero orientale.”® Questa necessita di vedere

P Ivi, p. 108.

26 Cfr. in proposito: H. MARHOLD, “Schopenhauer und Cézanne”, I Teil in Schopenhauer-Jahrbuch,
1985, n. 66, pp. 201-213; II Teil in Schopenhauer-Jahrbuch, 1987, n. 68, pp. 109-121.

. PARK, “Cézanne-Erlebnis Rilkes”, in op. cit., pp. 104-107.

7 R. M. RILKE, Briefe aus Muzot, cit., p. 323.

7 A. SCHOPENHAUER, I manoscritti giovanili, (1804-1818), trad. it. a cura di S. Barbera, Milano,
Adelphi, 1996, p. 220.

20 1vi, p. 426.

1 Ivi, pp. 451-453.

2 Ivi, p. 471.

3 Cfr. A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, trad. it. a cura di P. Savy
Lopez e G. Di Lorenzo, Bari, 2008, 1. 4, § 68. Cfr. inoltre quanto Schopenhauer scrive nei Supplementi
sulla confidenza con la morte tipica dei seguaci del brahmanesimo e del buddhismo: «Il brahmanesimo
ed il buddhaismo, che insegnano agli uomini di considerarsi come lo stesso essere originario, il Brahm,
a cui tutto il nascere ed il trapassare ¢ essenzialmente estraneo, serviranno a tale scopo assai meglio di
quelle, che lo hanno fatto dal nulla e fanno cominciare realmente con la nascita la sua esistenza,
ricevuta da un altro. In conformita a cio noi troviamo nell’India una confidenza ed una indifferenza per
la morte, di cui in Europa non si ha alcun concetto». A. SCHOPENHAUER, Supplementi al “Mondo
come volonta e rappresentazione”, trad. it. a cura di G. De Lorenzo, Roma-Bari, Laterza, 1986, § 41,
pp- 479-480. Su Schopenhauer e il buddhismo rinvio a: A. SCHOPENHAUER, I mio Oriente, a cura
di G. Gurisatti, Milano, Adelphi, 2007, pp. 187-222; R. P. DROIT, “Francfort et le Tibet”, in Le culte
du néant. Les philosophes et le Buddha, Paris, Editions du Seuil, 2004, pp. 135-152; H. von
GLASENAPP, “Schopenhauer”, in Das Indienbild deutscher Denker, Stuttgart, K. F. Koehler Verlag,
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I’operare incessante della morte “nel dettaglio” e di accettarlo come parte

dell’esistenza ¢ rintracciabile nella poetica di Rilke:

«L’esistenza del terribile in ogni particella dell’aria. Lo respiri con la trasparenza; ma
in te si deposita, diviene duro, acquista tra le viscere forme puntute, geometriche;
[...] Gli uomini vorrebbero poterne dimenticare molto; il loro sonno lima dolcemente
quei solchi nel cervello, ma i sogni lo ricacciano e calcano di nuovo i disegni. E gli
uomini si svegliano e ansimano e fanno dissolvere nell’ oscurita la luce di una candela
e bevono, come acqua zuccherata, la penombra che acquieta. Oh, ma su quale
sostegno si regge quella sicurezza! Basta voltarsi di pochissimo, e di nuovo lo
sguardo ¢ di la dal noto e familiare, e il contorno che un attimo prima era ancora

. . 284
tanto consolatore si precisa come un bordo d’orrore».

E, altrettanto significativamente, cio che “gli uomini vorrebbero poter dimenticare” ¢
cio che I'artista deve “imparare a vedere”: per porre 1’arte a meta del proprio lavoro
egli non deve, infatti, distogliersi dal terribile che “occhieggia” nelle cose familiari.

La dottrina dell’impermanenza e la necessita di accettare la morte ¢ rintracciabile, in
termini non molto dissimili da quelli di Schopenhauer, in Kokoro. Il cuore della vita

giapponese di Lafcadio Hearn, libro particolarmente amato da Hofmannsthal®®® e

presente nella biblioteca di Rilke.?

1960, pp. 68-101. Sulla questione della compassione in particolare: G. PASQUALOTTO, “Buddha e
Schopenhauer. Karuna e Mitleid”, in Oltre la filosofia. Percorsi di saggezza tra Oriente e Occidente,
cit., pp. 157-170.

4 R. M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cit., p. 166 (p. 56). (trad. leggermente
modificata).

2% Nel necrologio per Hearn, Hofmannsthal scrive: «Inesauribili sono questi libri. Quando li sfoglio mi
riesce quasi incomprensibile pensare che essi siano ancor quasi del tutto ignoti fra i lettori tedeschi.
Eccoli qui uno dopo Taltro: Gleanings of Buddha fields e Glimpses of unfamiliar Japan e 1’amato
volume Kokoro, forse il piu bello di tutti. Le pagine che compongono questo libro trattano piu della
vita interiore che di quella esteriore del Giappone — questa ¢ la ragione per cui sono riuniti sotto il
titolo di Kokoro, ossia cuore. Scritta con caratteri giapponesi questa parola significa
contemporaneamente ‘“‘senso”, “spirito”, “coraggio”’, ‘“decisione”, ‘“sentimento”, “inclinazione” e
“significato profondo” — cosi come noi diciamo “il cuore delle cose”. [...] E’ filosofia, se non erro, che
perd non ci lascia freddi, non ci trascina nel vuoto dei concetti. Quindi ¢ religione, una religione perd
che non minaccia, che non vuole essere la sola al mondo, che non pesa sull’anima. Vorrei allora
definire quest’opera un messaggio, il messaggio cordiale di un amico ad altre anime, ¢ giornalismo al
di fuori di qualsiasi giornale, & opera d’arte senza pretenziosita e senza pose, ¢ scienza priva di
pedanteria e piena di vitalita, sono lettere scritte ad amici sconosciuti». H. v. HOFMANNSTHAL,
“Lafkadio Hearn” (1904), in L. HEARN, Kokoro, Frankfurt a. M., Literarische Anstalt Riitten &
Loenig, 1905, pp. 6-8, trad. it. a cura di G. Rovagnati, in L. HEARN, Nel Giappone spettrale, cit., pp.
17-19. Per la traduzione italiana dal volume Kokoro fard invece sempre riferimento a L. HEARN,
Kokoro. 1l cuore della vita giapponese, trad. it. di A. Pensante, Firenze-Milano, Luni Editrice, 2007.
Indicher0 in parentesi le pagine tratte da questa edizione.

%6 Nel Rilke-Archiv di Gernsbach, in cui sono conservati tutti i libri posseduti da Rilke nel periodo
parigino, figura 1’edizione di Kokoro pubblicata dalla casa editrice Literarische Anstalt Riitten &
Loenig nel 1905. H. JANSSEN, “Rilkes Bibliothek™, cit, p. 304.

74



«Dal profondo di un’oscurita sconosciuta emergiamo per un momento alla luce, ci
guardiamo intorno, siamo felici e soffriamo, trasmettiamo la vibrazione del nostro
essere ad altri esseri e ricadiamo infine nella tenebra. Cosi I’onda sorge, prende la
luce, trasmette il suo movimento e riaffonda nel mare. Cosi la pianta sale dall’argilla,
dispiega le sue foglie alla luce e all’aria, fiorisce, produce semi e ridiventa di nuovo
argilla. [...] Ogni vita umana sembra null’altro che una curva parabolica di
movimento che fuoriesce dalla terra e vi ritorna; ma in quel breve intervallo di tempo
percepisce 'universo. L’aspetto terribile del fenomeno € che nessuno ne sa niente.
Nessun mortale puo spiegare questo fatto comunissimo, eppure assolutamente
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incomprensibile fra tutti: la vita stessa».

Da cio deriva che “noi tutti siamo enigmi per noi stessi”, perché “sul prima e il dopo,
né i neonati, né 1 morti hanno qualche messaggio per noi”.”® E tuttavia, anche se
queste “forze originarie della vita” [die Urkrdfte des Lebens] sono sconosciute
«abbiamo ragione di credere che esse persistano dopo la dissoluzione delle forme che
avevano creato, piu che di pensare che scompaiano».289 Nel libro Hearn si sofferma
significativamente piu volte sulle differenze tra la cultura occidentale e quella
orientale nel modo di rapportarsi alla morte: di fronte all’incomprensibilita della vita
e della morte, la cultura giapponese — a differenza di quella occidentale che ha
allontanato da s€ quanto creava angoscia — crede in un ‘“senso intimo di relazione tra
3 290

il mondo visibile e quello invisibile”.” Questo “senso intimo” si traduce, inoltre, in

un particolare legame con gli antenati, che ¢ peculiare alla cultura giapponese:

«Per il pensiero giapponese, i morti non sono meno reali dei vivi. Partecipano alla vita
quotidiana delle persone, condividendo le pilt umili sofferenze e le pitt umili gioie.
Partecipano ai pasti familiari, vigilano sul benessere domestico, contribuiscono alla
prosperita dei discendenti e se ne rallegrano. [...] I morti abitano nel mondo e lo
reggono, influenzando non solo i pensieri e le azioni degli uomini, ma le condizioni

della natura. [...] Sono in breve le forze invisibili celate dietro a tutti i fenomeni».>”!

7 L. HEARN, Kokoro, cit., p. 249 (pp. 171-172).

8 Il bambino & muto, il teschio sogghigna. La natura non ha consolazioni da offrirci. Dal suo
informe escono forme che ritornano all’informe ed ¢ tutto. La pianta diventa argilla, I’argilla diventa
pianta. Quando la pianta ritorna argilla, che ne ¢ della vibrazione che era la vita?» Ivi, p. 250 (p. 172).
¥ Ivi, p. 263 (p. 180). (trad. leggermente modificata).

0 Ivi, p. 235 (p. 163).

' Ivi, pp. 235-236 (p. 163). L’influsso degli antenati nella cultura giapponese si rivela, come
sottolinea Hearn nel corso del libro, sia nel fascino della voce di una cantante giapponese, che nella

passione del primo amore, sia in un qualsiasi manufatto. Da qui deriva la cura che i Giapponesi
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Un aspetto, questo, poi ripreso da Hofmannsthal, che lo lega al compito del poeta, in

292
7,

Il poeta e questo tempo. Nella conferenza, che Rilke lesse nel marzo 190 il poeta

¢ infatti detto “fratello silenzioso di tutte le cose” ed “evocatore di ombre™:

«Egli non puo fare a meno di nessuna cosa, ma nemmeno puo perdere nulla, neppure
con la morte. I morti per lui resuscitano, non quando egli vuole, ma quando essi
vogliono, - ed essi resuscitano senza tregua. Il suo cervello ¢ 1’unico luogo dove i
morti possono, per un atomo di tempo, ancora vivere — e ove ad essi, ridotti forse in
agghiacciate solitudini, accada di partecipare alla sconfinata felicita dei viventi:
d’incontrarsi con tutto quello che vive. I morti vivono in lui, perché per la sua avidita
di ammirare, di stupire, di comprendere, quella loro assenza non rappresenta alcun
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ostacolo».

Hofmannsthal ascrive cosi al poeta una capacita di visione per la quale «il presente ¢

. . ey 204 e 4. e . . N
contesto in modo indescrivibile al passato».*** Tale capacita di visione deriva — cid &
determinante per comprendere il legame con la poetica rilkiana — dalla passivita di

uno “sguardo senza palpebre”:

«Non gli ¢ lecito chiudere gli occhi sopra alcun essere, alcuna cosa, alcun fantasma,
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alcuna larva di cervello umano. Come se i suoi occhi non avessero palpebre».

riservano a tutte le cose: «Quand’era praticamente padrone dell’impero, il piu grande tra i soldati e gli
statisti giapponesi fu visto pulite e lisciare con le sue mani un vecchio paio polveroso di hakama, cioe
pantaloni, di seta. “Cio che mi vedete fare — disse ad un sottoposto — non lo faccio perché penso al
valore dell’indumento in sé, ma perché penso a cid che & stato necessario per produrlo. E’ il risultato
della fatica di una povera donna; ed & per questo che ha valore per me. Se, quando usiamo le cose, non
pensiamo al tempo e alla fatica necessarie per crearle, allora la nostra mancanza di considerazione ci
abbassa allo stesso livello delle bestie». Ivi, pp. 254-255 (p. 175). In modo non dissimile Rilke si
sofferma su un merletto nella poesia “Die Spitze” di Neue Gedichte: «E’ inumano che in questo
merletto, / piccola, fitta striscia traforata, due occhi / si mutarono? — Vuoi tu riaverli? / O cieca alfine e
da tanto scomparsa, / la tua beatitudine ¢ dunque in questa cosa / in cui il tuo forte tatto, assottigliato, /
come fra tronco e scorza penetrd? / Attraverso una crepa, una lacuna del destino / Hai sottratto al tuo
tempo la tua anima; / ora essa vive in questo oggetto limpido / e la sua utilita mi fa sorridere». R. M.
RILKE, Neue Gedichte, cit., p. 268, (p. 501). L’attenzione per le cose, centrale nella poetica rilkiana,
risulta cosi determinata dal loro “valore larico”. Si veda in proposito la gia citata lettera a Witold von
Hulevicz: R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz” (12 novembre 1925), cit., p. 375 (p. 100).

*2 11 saggio di Hofmannsthal era apparso nel marzo del 1907 in Die Neue Rundschau.

*» H. von HOFMANNSTHAL, “Il poeta e questo tempo™, cit., p. 260.

** Ivi, p. 259.

* Ibidem. Si veda in proposito: M. BLANCHOT, op. cit., p. 130; F. FIMIANIL, op. cit., pp. 92-93.
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Questo sguardo “non interrotto da alcun battito di palpebre” compare
significativamente in una delle lettere su Cézanne, in cui Rilke si sofferma

sull’“oggettivita” necessaria all’artista:

C’¢ «un’instancabile oggettiva [sachliche] vigilanza attraverso gli occhi che non sono
interrotti da alcun battito di palpebre. E quanto grande e incorruttibile fosse questa
oggettivita [Sachlichkeit] del suo guardare, ¢ confermato in modo quasi commovente
dal fatto che egli ha riprodotto se stesso senza neanche remotamente spiegare la sua
espressione e senza considerarsi superiore, con tanta umile oggettivita, con la fiducia e
la partecipazione oggettivamente [sachlich] interessata di un cane che si vede nello

specchio e pensa: anche Ii ¢’& un cane».”®

Questo sguardo non soltanto non pud “distogliersi” dal terribile inscritto in tutte le

97

2 . R . . .
cose,” ' ma ha raggiunto la neutralita animale del cane: guarda “semplicemente”,

“senza alcuna nervositd, senza preoccuparsi di altro”.*® La figura del cane, pil volte
ripresa nella poetica e nella poesia rilkiana — una delle poesie, Der Hund,* risulta
scritta significativamente lo stesso giorno di Der Berg — rinvia innanzitutto a tale
“neutralita”: il cane guarda senza comprenderlo il mondo umano dei segni e delle

301 .
77 tanto da avvertire

immagini300 e, altrettanto significativamente, “conosce la morte
la presenza degli spettri.*”?

In questa prospettiva la neutralita dello sguardo e la capacita di vedere la morte
risultano inestricabile: se, infatti, ¢ lo sguardo neutro che consente di vedere la morte
come parte della vita, ¢ il riconoscimento della morte in ogni forma di vita a far si che

sia possibile estinguere in sé qualsivoglia forma di presenza invadente dell’io nei

confronti delle cose. Rilke afferma cosi un legame tra lo sguardo disinteressato e la

¥ R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., p. 62 (p. 68).
*7 Ivi, p. 51 (p. 61).

«Pensa al mio stupore quando la signorina V. [Mathilde Vollmoeller], che ha formazione e sguardo
da pittore, ha detto: “[Cézanne] si ¢ seduto la davanti come un cane e ha semplicemente guardato,
senza alcuna nervosita, senza preoccuparsi di altro”». Ivi, p. 38 (p. 53).
¥ R. M. RILKE, “Der Hund”, in Neue Gedichte, cit., p. 397, (p. 695).

% Ibidem.

1 «Delle forze che ci minacciarono, / molte ne intuisci... Tu conosci i morti / e ti spaventa la formula
magica». R. M. RILKE, “Die Sonette an Orpheus”, I-16, cit., p. 497 (p. 127). Il sonetto si rivolge ad un
cane. Cfr. in proposito, A. LAVAGETTO, “Introduzione e commento a I Sonetti a Orfeo, in R. M.
RILKE, Poesie, cit., vol. II, pp. 711-713.

%2 Cfr. in proposito il passo del romanzo Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in cui &
descritto I’incontro tra il cane ed il fantasma di Christine Brahe: R. M. RILKE, Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge, cit., pp. 128-132 (pp. 25-28).
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morte stessa.’> La morte, oltre ad essere esperienza del vuoto che circonda tutte le
cose, diviene cosi lezione di riduzione dell’io®™ e pertanto apprendimento di uno
“sguardo nuovo”.*” E’ questo lo sguardo di chi, senza sacrificare il proprio sé, si &
fatto vuoto, ha cioé raggiunto quell’anonimita che gli consente di essere cosa tra le
cose e di sentire cio che attraversa tutti gli esseri: la comune matrice originaria. Nella
poetica rilkiana la morte — il “tremendo patrimonio” che 1’io condivide con tutto ‘“cio
che ¢ qui” — fonda pertanto una relazione etica tra I’io e le cose in virtu della comune

o 06
partecipazione alla morte.’

Ed ¢ in questo senso che Rilke parla di “estrema
possibilita dell’amore”. Se la sua teoria d’amore non ¢ abbandono ad una dimensione
sentimentale, cid® non significa che essa sia priva di un “fondamento di
responsabilita” nei confronti dell’altro.’” L’unica responsabilita cui Rilke
riconoscesse in effetti legittimita piena e giudicasse compito da assolvere ¢ quella di
rimuovere ogni desiderio e volonta di possesso nei confronti dell’altro.’”® Rilke fa
cosi sue, assumendole in una trama che va a costruire un’etica dell’amore
disinteressato, sia la dottrina dell’impermanenza sia l’etica della compassione
(karuna), intesa quest’ultima non come sinonimo di commiserazione ma come

«capacita di soffrire con gli altri: sia come capacita di condividere i dolori altrui pur

non essendo colpiti direttamente, sia come capacita di sopportare insieme ad altri i

% Sul legame tra lo sguardo disinteressato e 1’esperienza della morte si veda. M. BLANCHOT, op.
cit., pp. 128-131.

3% Cfr. in proposito il Requiem dedicato a Gretel Kottmeyer: «Ora tu sai 1’ Altro che ci respinge / ogni
qual volta nel buio I’afferriamo; da cid che desideravi sei libera, / hai raggiunto cid che hai». M.
RILKE, Requiem, in R. M. RILKE, Poesie, cit., vol. I, pp. 447-449. Gretel ¢ redenta dal desiderio con
una radicalita che solo la morte consente. Sui Requiem di Rilke rinvio a: V. VITIELLO, “I requiem di
R. M. RILKE”, in Poesia e filosofia, a cura di R. BRUNO, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 298-304.
395 Cfr. con quanto Rilke scrive nell’ottava delle Duineser Elegien: «Poiché vicino a morte pili non si
vede morte, / si guarda fisso fuori, / forse con sguardo grande d’animale». R. M. RILKE, “Duineser
Elegien”, cit., p. 471 (p. 91).

% Su questo aspetto e sui legami con il pensiero orientale si & soffermato Takato Tashiro
commentando, in particolare, Die Sonette an Orpheus: T. TASHIRO, “Rainer Maria Rilke und der
asiatiche Geist”, cit.

37 Questa la tesi di Tomio Tezuka che sottolinea come Rilke non possa essere considerato un poeta
d’amore [Liebesdichter], perché non ha quella “responsabilita” [Verantwortung] che appartiene invece
a Holderlin. T. TEZUKA, “Eine Stunde bei Heidegger”, in R. MAY, Heideggers Werk unter
ostasiatischem Einfluss, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1989, pp. 95-97.

3% 11 tema della Besitzlosigkeit, di un amore non possessivo nei confronti dell’altro e di tutte le cose
come unica via per essere davvero vicini al mondo, ¢ centrale in tutta I’opera di Rilke. Prende tuttavia
forma in maniera compiuta nel romanzo Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, dove Rilke
affronta il tema delle grandi amanti. La teoria d’amore di Rilke s’intreccia con quella teorizzata da
Lou Salomé nelle Riflessioni sul problema dell’amore: LOU ANDREAS SALOME’, Riflessioni sul
problema dell’amore, trad. it. a cura di P. DEGLI ESPOSTI, Roma, Editori Riuniti, 1994. Sulla teoria
d’amore di Rilke rinvio a: P. DE LUCA, “La pausa del cuore”, in Il cuore dello spazio. Considerazioni
su Rilke, cit., pp. 87-118.
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medesimi dolori», capacita che significativamente «si forma e si accresce in
proporzione alla consapevolezza della relativita e della precarieta dell’ego».”

E tuttavia se ¢ possibile individuare dei punti di contatto tra la dottrina
dell’impermanenza buddhista, intesa come condizione necessaria per liberarsi
dall’ignoranza (avidya) e di conseguenza dall’angoscia della morte e per accedere
alla compassione, e quanto Rilke scrive sulla necessita di comprendere la
complementarita di vita e morte per “realizzare la pili vasta coscienza possibile della
vita terrena”,’'’ cid non deve far dimenticare che per il poeta non si tratta affatto di
compiere un itinerario di perfezionamento di tipo religioso. L’influsso del pensiero
orientale, fin qui filtrato attraverso 1’opera di Hokusai e probabilmente dalla
mediazione ‘“occidentale” di Schopenhauer e di Hearn, si inscrive piuttosto come
tassello in un percorso poetico in fieri. Questo percorso poetico portera Rilke a

soffermarsi sulla figura di Buddha.

3% G. PASQUALOTTO, lluminismo e illuminazione. La Ragione occidentale e gli insegnamenti del
Buddha, cit., p. 93. Le due questioni si presentano in realta collegate: «Chi & consapevole che ogni
cosa o evento materiale [...] ¢ impermanente, non ha alcuna ragione di trattenerla come oggetto di
desiderio e di attaccamento». G. PASQUALOTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture
d’Oriente, cit., pag. 41. Cfr. in proposito anche G. PASQUALOTTO, “Meditare 1’impermanenza.
Antidoti d’Oriente alla malinconia”, in Oltre la filosofia. Percorsi di saggezza tra Oriente e Occidente,
cit., pp. 187-219.

319 «La morte & quel lato della vita non volto verso di noi, e che noi percid non possiamo illuminare.
Bisogna tentare di realizzare la piu vasta coscienza possibile della nostra esistenza, che ¢ completa nei
due regni illimitati e si nutre inesauribilmente in tutti e due». R. M. RILKE, “An Witold von
Hulewicz”, cit., p. 371 (p. 97).
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I

BUDDHA, IL CENTRO DEI CENTRI

Centro dei centri, nucleo dei nuclei,
mandorla che si chiude e si addolcisce —
questo Tutto fino a tutte le stelle

¢ la tua polpa: ti saluto.

RILKE, Buddha in der Glorie

Ha lo sguardo rivolto all’interno, come un secchio
quando vuole riversare 1’acqua dalla fontana. Cosi
egli diviene attraverso questo sguardo centro [...].
Cosi ¢ perennemente nell’equilibrio di Tutto e Niente.
Come una stella, come un fiore.

KASSNER, Buddha

Alla figura del Buddha Rilke dedica un corpus di tre poesie: le prime due, intitolate
entrambe Buddha, sono state scritte rispettivamente nel 1905 a Meudon e nel 1906 a
Parigi e rientrano nella prima parte dei Neue Gedichte;’'" 1a terza, intitolata Buddha in
der Glorie, ¢ stata scritta nell’estate del 1908 a Parigi e chiude il ciclo Der Neuen

312
L.

Gedichte anderer Tei Al di 1a delle differenze che caratterizzano le tre poesie, in

tutte Rilke sottolinea I’imperturbabilita e I'intangibilita del Buddha. Questi appare,

95 313 «

. - . . o . 314
infatti, “profondo ed inerte come bestia”, muto” e “quieto”

;> chiuso in uno stato
di raccoglimento, di cui Rilke sottolinea la differenza dalla condizione quotidiana
degli uomini ricorrendo a figure come quella del pellegrino.’’> Tale intangibilita
implica un altro rapporto con lo spazio che lo circonda: il raccogliersi diviene, infatti,

un movimento attraverso il quale il Buddha si apre verso I’esterno. La statua del

"' R. M. RILKE, “Buddha”, in Neue Gedichte, cit., p. 205 e p. 284 (p. 477 e p. 525). D’ora in poi si
indicheranno le due poesie rispettivamente come “Buddha I’ e “Buddha II”.

312 R. M. RILKE, “Buddha in der Glorie”, cit., p. 398 (697).

33 R. M. RILKE, “Buddha I, cit., p. 205 (p. 477).

34 R. M. RILKE, “Buddha II”, cit., p. 284 (p. 525).

15 A. Lavagetto ha sottolineato in proposito come le due poesie intitolate “Buddha” siano costruite
sulla presenza di un soggetto che interagisce col Buddha: nella prima, Rilke ricorre per sottolineare lo
stato di quiete del Buddha al pronome “noi”; nella seconda, compare invece la figura del pellegrino.
Diversamente da queste due poesie, in “Buddha in der Glorie” ¢ eliminata qualsiasi controparte al
Buddha, che & evocato alla seconda persona come in una formula liturgica. A. LAVAGETTO,
“Introduzione e commento a Nuove Poesie. Seconda parte, in R. M. RILKE, Poesie, cit., vol. 1, pp.
1020-1021. In questa prospettiva lo stato di “raccoglimento” del Buddha rinvia, approfondendone i
tratti essenziali, alla solitudine-raccoglimento dell’artista di cui si sono analizzate le implicazioni nel
primo capitolo.
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Buddha - scrive, infatti, Rilke — “tocca” lo spazio “come se fosse parte di se
stessa”.?' 11 gesto di “toccare lo spazio™ testimonia come la sua chiusura sia non-
separatezza dal mondo. Un aspetto, questo, sottolineato anche nella poesia Buddha in
der Glorie in cui la chiusura imperturbabile del Buddha, che sente che “pit nulla a lui
aderisce”, ¢ al contempo un aprirsi del corpo al “tutto”. Questo ¢, infatti, racchiuso
all’interno del corpo come la “polpa” all’interno del frutto.”'” Riposando in sé, chiuso
ed indifferente, taciturno ed impassibile, Buddha non ¢, quindi, separato dal mondo,
ma vive in intimita con esso; ¢, come ha sottolineato Baioni, «corpo che ha in sé
stesso il corpo del mondo ed ¢ al tempo stesso dentro il corpo del mondo».>'®

L’ispirazione di questo corpus di poesie ¢, come ¢ stato piu volte rilevato,
iconografica, e pill precisamente plastica: ¢ da rintracciarsi, infatti, in una statua di
Buddha, che Rilke vedeva dalla finestra della stanza che Rodin gli aveva assegnato
nel parco della villa di Meudon nel 1905-1906. Rilke fa riferimento a questa statua in
due lettere alla moglie Clara, in cui tornano i motivi dell’imperturbabilita e

dell’intangibilita del Buddha ed il suo peculiare rapporto con lo spazio.

Nella prima, scritta il 20 settembre 1905, Rilke scrive:

«Dopo cena mi ritiro presto, alle otto e mezzo sono da tempo nella mia casetta. Allora
mi ¢ dinanzi, in fiore, 'ampia notte stellata, e sotto, davanti alla finestra, il sentiero di
ghiaia sale verso una piccola altura su cui riposa [ruht], fanaticamente taciturna, una
statua di Buddha, elargendo sotto tutti i cieli del giorno e della notte, in silenzioso
riserbo, l'indicibile rotondita del suo gesto [die unsdgliche Geschlossenheit seiner

Gebdrde]. "C'est le centre du monde" - ho detto a Rodin».>"’

Nella seconda, scritta 1’11 gennaio 1906:

«lo sto in piedi al mio leggio, la finestra ¢ aperta [...] E il Buddha ¢ grande e sapiente,
e viene da pensare che la linfa salga in lui. E si crede di leggerglielo nel volto, che per
tutta la notte ¢ stato signore di una sterminata luce lunare. leri, nella limpidezza della
sera inoltrata, mentre scendevamo dal Musée, il muro del mio giardino era buio, ma

oltre il muro tutto il chiaro di luna del mondo si era raccolto intorno al Buddha, come

316 R. M. RILKE, “Buddha II”, cit., p. 284 (p. 527).

*I7R. M. RILKE, “Buddha in der Glorie”, p. 398 (p. 697).

% G. BAIONI, “Rainer Maria Rilke. La musica e la geometria”, cit, pp. XL-XLI.

" R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., pp. 262-263 (trad. it. mia). Rilke fa
riferimento a questa statua di Buddha anche in una lettera scritta a Lou Andreas Salome il 23
novembre 1905: R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME?, op. cit., p. 211 (p. 141).
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le luci di un grande ufficio divino di cui egli occupava il centro, impassibile, ricco,

. . . .. . . 20
raggiante di antichissima indifferenza».’

Nel saggio “Rilkes Buddha-Gedichte von 1905 und 1906” B. L. Bradley ha
sottolineato come i caratteri attribuiti alla figura del Buddha da Rilke nelle poesie e
nelle lettere non siano ascrivibili a sue presunte conoscenze sul mondo orientale ma
siano legati alla sua idea di “oggetto-arte” [Kunst-Ding] teorizzata nel saggio
Rodin**' Oltre che sull’ispirazione plastica delle poesie, questa tesi si basa su due
assunti: 1) risulta problematico attribuire a Rilke una qualche conoscenza del
buddhismo anteriore alla lettura dei Reden Gothamo Buddhos nel 1908 e ad una piu
intensa frequentazione di Kassner;** 2) la figura del Buddha ¢ descritta negli stessi
termini in cui ¢ descritto I’“oggetto-arte”.

Per quanto riguarda il primo punto, risulta problematico valutare le effettive
conoscenze di Rilke sul buddhismo perché, se ¢ vero che egli non lesse i Reden che

successivamente alla stesura delle poesie dedicate a Buddha, conosceva

30 R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, cit., p. 290 (trad. it. mia). Nelle lettere a Clara
del 1906-1907 il paragone col Buddha ¢ molto frequente. In una lettera del 3 maggio 1906 uno stormo
di uccelli ¢ paragonato ad «un Buddha di voci, cosi grande, imperioso e sovrano, cosi privo di
contraddizione, cosi al confine della voce, 1a dove essa diviene nuovamente silenzio, vibrando con la
stessa pienezza e armonia con cui vibra il silenzio [Stille], quando si fa grande e quando noi lo
sentiamo». Ivi, p. 321. Nell’autunno del 1907 Rilke paragona le mani delle danzatrici cambogiane alle
immagini di Buddha: «Eccole queste piccole fragili ballerine, come mutate in gazzelle; entrambe le
braccia, lunghe, sottili, tracciate attraverso le spalle come in una sola linea, attraverso il torso snello e
massiccio (con la snellezza piena delle immagini di Buddha), come in una sola linea a lungo lavorata al
martello, fino ai polsi, sui quali le mani facevano la loro apparizione come attori, mobili e autonome
nel loro agire. E che mani: mani di Buddha che sanno dormire, che dopo tutto questo si posano lisce,
dita accostate a dita, per indugiare secoli accanto a grembi, giacendo, il palmo rivolto in alto, oppure
dritte sul polso, in una infinita richiesta di silenzio [Stille]». R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906
bis 1907, cit., pp. 380-381 (trad. it. mia). Savarese ha rilevato in quest’ultima lettera uno stile analogo a
quello utilizzato da Rodin per descrivere le stesse danzatrici cambogiane in un’intervista rilasciata a
Georges Bois. N. SAVARESE, Teatro e spettacolo tra Oriente e Occidente, cit., pp. 327-332.

1 B, L. BRADLEY, “Rilkes Buddha-Gedichte von 1905 und 1906, cit., pp. 27-35. Anche la poesia
Buddha in der Glorie &, secondo la Bradley, riconducibile a questioni teorico-artistiche e non ad
influenze del buddhismo. B. L. BRADLEY, Rainer Maria Rilkes Der Neue Gedichte anderer teil,
Franke Verlag, Bern/Miinchen, 1976, pp. 232-238. La questione ¢ stata ripresa come tema di ulteriore
attenzione e approfondimento in studi successivi, in particolare quelli di Park, che sulla scia della
Bradley nega la presenza di fonti buddhiste nelle poesie su Buddha di Rilke, e di Lee, che sostiene
invece un legame tra queste poesie ed il buddhismo, conosciuto probabilmente attraverso la lettura
degli scritti di Kassner: J. PARK, op. cit., pp. 100-104; Y. LEE, “Rilkes Buddha Gedichte”, in op. cit.,
pp. 64-72. Nega qualsiasi relazione al buddhismo anche Imhof, che liquida la questione sottolineando
la propensione di Rilke ad utilizzare qualsiasi figura gli appaia come modello adatto ai propri scopi
poetici. H. IMHOF, Rilkes »Gott«, Heidelberg, Lothar Stiehm Verlag, 1983, pp. 363-364. Sulla
questione si ¢ soffermato anche J. P. Strelka, che ritiene che il ciclo delle tre poesie sia stato scritto
quando Rilke non aveva ancora nessuna conoscenza del buddhismo: J. P. STRELKA, “Buddhistische
Religiositit in der dsterreichischen Literatur von 1848 bis 19557, cit., pp. 63-64. Cfr. inoltre il saggio
di C. Miglio, che lega la serie delle poesie dedicate a Buddha ad una “progressiva fenomenologia della
percezione”. C. MIGLIO, op. cit.

> 11 primo incontro tra Rilke e Kassner risale all’ottobre del 1907; Kassner suppone tuttavia come
ragione del loro primo incontro, voluto da Rilke, la lettura di alcune delle sue opere.

82



probabilmente oltre alle opere di Schopenhauer e di Nietzsche, in cui sono
riscontrabili numerosi riferimenti al buddhismo, sia Der indische Idealismus. Eine
Studie (1903) di Kassner,323 sia Kokoro di Hearn, tradotto in tedesco nel 1905 32 Né

325 .
sia la

va dimenticato I’interesse che per la figura del Buddha mostravano sia Rodin
stessa moglie di Rilke, Clalra;326 ¢ dunque verosimile che entrambi abbiano contribuito
ad approfondire le conoscenze di Rilke sull’argomento, anche se ci0 risulta
difficilmente documentabile. Cio spiegherebbe come mai il corpus delle poesie su
Buddha presenti una terminologia cosi fortemente legata al buddhismo come rilevato
da Lee.*”’

Indubbio risulta invece il legame tra la figura del Buddha che emerge nelle poesie e
nelle lettere di Rilke e quanto egli scrive sull’“oggetto-arte”. Questo, come il Buddha,

28 . <1 N .
328 una chiusura — ne & I’intangibilita — che corrisponde al

appare chiuso in sé stesso,
silenzio, alla riservatezza del Buddha. Non diversamente dal Buddha, inoltre, la

chiusura dell’“oggetto-arte” implica un altro rapporto con lo spazio:

«L'oggetto plastico somiglia alle citta del tempo antico che vivevano totalmente entro

le propria mura: non per questo gli abitanti trattenevano il respiro o interrompevano i

SBR. KASSNER, Der indische Idealismus, cit., 1903.

' L. HEARN, Kokoro, cit.

3 Va rilevata in proposito la consuetudine da parte di Rodin di consigliare a Rilke svariate letture, tra
cui figurano anche testi sull’Oriente e sul Giappone. «[Rodin] vi raccomanda la lettura di una bella
(charmante) descrizione d’una festa giapponese pubblicata nel supplemento di Figaro» - scrive il
segretario di Rodin, Maurice Baud, a Rilke il 13 settembre 1908. In: Correspondance de Rodin (1900-
1907), cit., vol. II, p. 52.

20 B stata del resto la stessa Clara a regalare a Rilke una copia dei Reden Gothamo Buddhos. R. R.
RILKE, Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914, cit., p. 53. In una lettera a Lou, scritta il 7 febbraio del
1912, Rilke parlando del lavoro della moglie Clara fa inoltre riferimento al suo interesse per Buddha:
«Vedevo I’aspetto funesto di queste prestazioni in cui entrava soltanto forza pura, per cosi dire forza
neutra, mai un impeto del cuore, mai un qualcosa che si concludesse nella forma, sempre solo la forma
in sé. E di qui, infine, la stanchezza, il senso di un’infinita ripetitivita, I’idea di Buddha, sentita come
un sollievo perché variava, per cosi dire, il ritmo di questi sforzi monotoni». R. M. RILKE — LOU
ANDREAS SALOME’, op.cit., p. 260 (pp. 173-174).

7 Secondo Lee non ¢ infatti possibile ignorare come sia nelle poesie dedicate a Buddha che nelle
lettere che fanno riferimento alla figura di Buddha siano presenti termini buddisti come “indicibile
essere taciturno”, “chiusura”, ‘“centro”, “cerchio”, “luce lunare” etc. Y. LEE, “Rilkes Buddha
Gedichte”, cit.

38 B’ quanto Rilke osserva in particolare nei corpi-scultura di Rodin: «Nei suoi nudi Rodin tornd
sempre a questo ripiegarsi su di sé, a questo faticoso ascolto della propria interiorita; cosi nella
meravigliosa figura che ha chiamato La méditation, cosl in quella indimenticabile Voix intérieure, la
voce piu sottile dei canti di Victor Hugo, che nel monumento al poeta ¢ quasi nascosta dalla voce
dell’ira. Mai corpo umano ¢ stato cosi raccolto attorno alla parte piu profonda di sé, cosi piegato dalla
propria anima e di nuovo risollevato dal vigore elastico del proprio sangue. [...] Colpisce il fatto che
manchino le braccia. Rodin le considerd in questo caso una soluzione troppo facile del suo compito,
qualcosa di non appartenente al quel corpo teso a ravvolgersi su se stesso, senza aiuto estraneo». R. M.
RILKE, Rodin, cit., p. 372 (p. 32). Questa intangibilita & propria non soltanto delle sculture di Rodin,
ma anche di altre opere, quali la Gioconda di Leonardo. A questa appartiene, infatti, uno «sguardo che
non si lascia incontrare». Ivi, p. 369 (p. 29). Sui corpi-scultura di Rodin rinvio a: P. DE LUCA, “II
corpo e la cosa nuova”, in Il cuore dello spazio. Considerazioni su Rilke, cit., pp. 35-86.
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ritmi della loro esistenza. Ma nulla oltrepassava i confini del cerchio che li
abbracciava, nulla tendeva al di la delle porte e non c'erano attese rivolte all'esterno.
Per quanto ampio possa essere il movimento di un'opera scultorea, & sempre necessario
che ad essa ritorni, da distanze infinite o dalle profondita del cielo: il grande cerchio
deve chiudersi, il cerchio della solitudine [der Kreis der Einsamkeit] entro cui
I’oggetto-arte [Kunst-Ding] trascorre i suoi giorni. [...] Il segno che contraddistingue
le cose, quel loro dedicarsi totalmente a se stesse, ecco quanto conferiva ad una
scultura il suo senso di quiete [Ruhe]; non doveva richiedere né attendersi nulla

dall’esterno, non riferirsi a nulla che fosse posto al di fuori di sé, non vedere nulla che

) ) . 329
non fosse in se stessa. I mondo circostante doveva essere contenuto al suo interno».

E’ qui evidente la corrispondenza tra l'intangibilita dell’oggetto plastico, che
chiudendosi nel “cerchio della solitudine” accoglie al suo interno lo spazio
circostante, e la chiusura/apertura del Buddha, che nella sua “indicibile chiusura” &
“centro del mondo”. Il movimento circolare proprio dell’“oggetto-arte” corrisponde,
da questo punto di vista, alla “chiusura del gesto” [die unsdigliche Geschlossenheit
seiner Gebdrde] del Buddha, nominato nelle lettere alla moglie Clara.

Se, tuttavia, ¢ innegabile che la scultura del Buddha possa essere affiancata — ad
entrambi sono propri i medesimi caratteri — all’“oggetto-arte”, non va dimenticato
come essa sia divenuta nella poetica rilkiana anche modello di un rapporto con lo
spazio estetico, sensibile e corporeo del soggetto. Un’analoga reciprocita tra oggetto
plastico e riflessione estetica ¢ riscontrabile anche in Kassner. Questi individua,
infatti, nelle statue di Buddha quella “misura” [Maf3] che costituisce 1’elemento

distintivo della cultura orientale:

«Nella linea delle statue di Buddha vi & la misura delle strofe e dei canti sacri, la

misura come danza ed esercizio yoga, vi ¢ il cerchio delle stelle, i cicli dei mondi ed il

. 330
loro ritorno».

Muovendo dall’analisi dei problemi posti dalle poesie di Rilke dedicate a Buddha, ci
si propone pertanto di mostrare come il buddhismo, filtrato dalla mediazione
“occidentale” di alcuni autori ed intrecciato ad altre importanti influenze, sia penetrato

nella poetica rilkiana divenendo strumento essenziale della critica alla soggettivita ed

¥ R. M. RILKE, Rodin, cit., pp. 368-369 (pp. 28-29).

39 R. KASSNER, “Die Verwandlung” (1925), in Scmtliche Werke, hrsg. von E. Zinn und K. E.
Bohnenkamp im Auftrag der Rudolf Kassner Gesellschaft, Erlenbach-Ziirich, Neske, 1978, Bd. IV, p.
138. 11 saggio & dedicato a Rilke.
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alle forme e al modo in cui questa intrattiene i suoi rapporti con 1’altro e le cose. Ad
essere avanzata da Rilke ¢ cosi la proposta di un rapporto di equilibrio e di parita tra
io e cose che escluda il dominio come la fusione. Un equilibrio che informa gia la
figura del Buddha, in particolare nella poesia Buddha in der Glorie, € che trovera
compimento nella figura del Gegengewicht nominato in Die Sonette an Orpheus.331

L’itinerario qui proposto muove dall’individuazione di alcuni tratti della figura del
Buddha e di alcuni aspetti e temi del buddhismo che, a partire da Schopenhauer, si
sono imposti negli studi pubblicati in Europa tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento. Tale itinerario si svolge entro limiti precisi, poiché I’intento non ¢ quello
di fornire un’immagine esaustiva della recezione del buddhismo in Europa, ma di
individuare come il buddhismo abbia agito nella poetica e nella poesia di Rilke. Si ¢
scelto pertanto di fare riferimento in particolare ai pensatori e studiosi —
Schopenhauer, Nietzsche e Kassner — che possono essere considerati fonti certe o
altamente probabili di Rilke. L.’analisi dei modi in cui il buddhismo e, in particolare la
figura del Buddha, si presenta in questi tre autori non esaurisce naturalmente tutti gli
aspetti e le sfaccettature presenti all’interno delle loro opere su questo stesso tema. Il
buddhismo assume, infatti, all’interno del loro pensiero significati profondamente
diversi, spesso anche divergenti, rivelando tensioni e contraddizioni dovute sia alla
rete di implicazioni e rimandi in cui i riferimenti al buddhismo sono inseriti nelle loro
opere, sia ai limiti in cui essi vennero a contatto con il buddhismo, uno dei quali ¢
senza dubbio ’eterogeneita dei materiali con cui di volta in volta si confrontano,
senza oltretutto avere spesso del tutto chiara consapevolezza delle distinzioni tra le
differenti forme di buddhismo che in questi stessi materiali si presentano. Il
buddhismo, come ¢ noto, ha subito nei secoli un complesso sviluppo storico che ha
dato vita ad indirizzi diversissimi che hanno poi assunto il carattere di veri e propri
sistemi indipendenti: basti pensare, ad esempio, alle differenze che intercorrono tra la
dottrina dell’Hinayana e le scuole del Mahayana, o a quelle tra le forme di buddhismo
indiane e quelle cinesi o giapponesi.”*> L’itinerario che qui si propone all’interno di
questi autori si limita pertanto ad esaminare quelle sfaccettature del loro incontro con
il buddhismo individuate come utili per un confronto con la figura del Buddha nella
poesia di Rilke lasciando tuttavia aperte le variazioni e le contraddizioni che il

buddhismo assume all’interno del loro pensiero.

' R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 11-1, cit., p. 507 (p. 139).
32 In proposito rinvio a H. C. PUECH (a cura di), Storia del Buddhismo, trad. it. di M. Novella Pierini,
Cles, Arnoldo Mondadori Editori, 1997; N. CELLI, Buddhismo, Milano, Electa, 2006.
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Schopenhauer: La profonda quiete del Buddha. Dal samsara al nirvana.

Nel momento stesso in cui sopraggiunge la conoscenza
il desiderio si toglie di mezzo.

OUPNECK’ HAT**

Dobbiamo discacciare la sinistra impressione di quel nulla,
che ondeggia come ultimo termine in fondo a ogni virtl e santita
e di cui noi abbiamo paura, come della tenebra i bambini.

SCHOPENHAUER

Gia Schopenhauer sottolinea lo stato di “incrollabile pace” e di “profonda quiete” del
Buddha. Questi compare, infatti, come esempio di quella “negazione della volonta di
vivere” che & “piena d’intima gioia e di vera calma celeste”. La possibilita di
raggiungere la “profonda quiete” &, secondo il filosofo, prerogativa di pochi uomini

“pieni di santita e negazione del sé”:

«Non li incontreremo di certo nell’esperienza di tutti i giorni: nam omnia praeclara
tam difficilia quam rara sunt, dice benissimo Spinoza. Se adunque non si ¢ stati
testimoni oculari per una sorte particolarmente benigna, bisognera contentarsi di

leggere le biografie di quegli uomini».>>>

Tra le biografie citate da Schopenhauer compare significativamente, accanto a quella
di San Francesco d’Assisi, 1I’Eastern Monachism, an Account of the Order of
Mendicants founded by Gotama Buddha di Spence Hardy, che — precisa il filosofo —

«ci mostra la stessa cosa in altra veste».>>® La figura del Buddha & quindi associata a

3 La citazione — tratta dal Oupneck’hat, una raccolta di cinquanta Upanisad tradotta in latino e uscita
a Strasburgo in due volumi nel 1801-1802 per mano di A.H. Anquetil-Duperron — apre, come € noto, il
libro IV de Il Mondo come volonta e rappresentazione.

BA, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 68, p. 420.

35 Ivi, 1. 4, § 68, p. 414. Pasqualotto ha rilevato in proposito una differenza fondamentale tra la
filosofia di Schopenhauer e la dottrina buddhista: «Per il Buddha tutti gli individui hanno la capacita —
in potenza e in misura diversa — di procedere dall’ignoranza (avidya) alla sapienza (prajnd), ossia di
diventare dei ‘buddha’, degli illuminati; mentre per Schopenhauer solo pochissimi riescono a liberarsi
dal giogo della conoscenza basata sul principium individuationis e a cogliere, con un’intuizione
privilegiata, I’essenza di ogni realta costituita dal Willen zum Leben». G. PASQUALOTTO, “Buddha e
Schopenhauer. Karuna e Mitleid”, cit., p. 160.

3N, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 68, p. 415.
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quella dei grandi asceti e mistici cristiani,”’ dai quali si differenzia per I’ateismo della
sua dottrina.>®

Cio detto, conviene soffermarsi sulle implicazioni gnoseologiche, estetiche ed etiche
dello stato di “quiete” proprio a tali uomini per mettere a fuoco la lettura del
buddhismo compiuta da Schopenhauer e I’immagine del Buddha che ne ¢ derivata. E’
qui necessario sottolineare come Schopenhauer faccia si riferimento al buddhismo, ma
privilegi soprattutto un confronto con la corrente filosofica induista Vedanta.”® Egli
non si preoccupa pero di differenziare nettamente 1 due sistemi e attinge da ambedue
quegli elementi che maggiormente concordano con il suo pensiero.340 Il fatto che
I’induismo Vedanta costituisca il suo referente privilegiato ¢ evidente gia nell’utilizzo
di due termini, che derivano da questa tradizione di pensiero — “Maya”, a cui

. . .. .. ‘ . 341
corrisponde in termini schopenhaueriani la “rappresentazione” [Vorstellung],”™ e

7 Appare scontato il fatto che la dottrina dell’ascesi e 1’etica di Schopenhauer abbiano subito
I’influsso, oltre che del pensiero orientale, della mistica cristiana. Basti pensare ai riferimenti ad Eckart
riscontrabili nei testi di Schopenhauer. E tuttavia non si pud non tenere conto del fatto che
Schopenhauer privilegi in particolare il pensiero orientale. «<Emblematica — scrive Gurisatti — «la scelta
da parte di Schopenhauer di porre come motto del IV libro del Mondo, contenente la sua celebre
dottrina dell’ascesi e della redenzione, non gia, come ci si potrebbe aspettare, un passo tratto dalla
mistica cristiana, bensi un versetto delle Upanisad, operazione che il filosofo ripete puntualmente anni
piu tardi, nel 1844, corredando i Supplementi al III libro del Mondo ancora con un versetto delle
Upanisad, e quelli al IV libro con un motto tratto dal Daodejing di Laozi, come a dire: la mia etica,
prima ancora che al Cristianesimo, guarda a Oriente». G. GURISATTI, “Schopenhauer e 1’India”, in
A. SCHOPENHAUER, Il mio Oriente, cit., p. 189.

% Schopenhauer pone, infatti, in evidenza la differenza tra il monachesimo francescano ed il
buddhismo sottolineando 1’ateismo di quest’ultimo: «Si vede — precisa infatti — come sia alla cosa
indifferente il prender le mosse da una religione teista o atea». A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come
volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 68, p. 415. Sulla questione dell’ateismo dei Buddhisti
Schopenhauer ritorna nella “Critica della filosofia kantiana” (Ivi, p. 516) e in La volonta nella natura
(A. SCHOPENHAUER, La volonta nella natura, trad. it. a cura di I. Vecchiotti, Roma-Bari, Laterza,
2000, pp. 200-202). Quello dell’ateismo &, del resto, un aspetto del buddhismo sottolineato dalla
maggior parte degli studi pubblicati in Europa in quegli anni (Koppen, Oldenberg, Neumann,) e sara
determinante per la valutazione positiva del buddhismo, in contrasto con il cristianesimo, da parte di
Nietzsche. Cfr. ad esempio: F. NIETZSCHE, L’anticristo, trad. it. a cura di G. Colli, Milano, Adelphi,
2009, § 20, pp. 22-24.

? «Negli anni della formazione — rileva Gurisatti — il binomio Brahmanesimo-Buddismo risulta
nettamente sbilanciato sul primo polo, cioe sui Veda e sulle Upanisad», ed ¢ «soltanto a partire dalla
meta degli anni Venti che I’accento si sposta sempre pitl sul secondo polo — e sulla figura del Buddha».
G. GURISATTI, “Schopenhauer e I'India”, cit., p. 198. Le fonti sul buddhismo, di cui poteva disporre
Schopenhauer, sono del resto minori rispetto a quelle sul pensiero indiano. Sulle fonti orientali di
Schopenhauer rinvio a: “La biblioteca orientale di Schopenhauer”, a cura di G. Gurisatti, in A.
SCHOPENHAUER, Il mio Oriente, cit., pp. 117-184.

30 Cfr. H. von GLASENAPP, “Schopenhauer”, cit., pp. 68-101; R. P. DROIT, “Francfort et le Tibet”,
in op. cit., pp. 135-136. Relativamente al buddhismo in particolare, Droit parla di una “concordanza
proclamata” da Schopenhauer, di un’“annessione tardiva e, in parte abusiva”. Ivi, p. 141.

! Schopenhauer scrive, infatti: «L’antichissima sapienza indiana dice: “E’ Maya, il velo ingannatore,
che avvolge gli occhi dei mortali e fa loro vedere un mondo del quale non puo dirsi né che esista, né
che non esista; perché ella rassomiglia al sogno, rassomiglia al riflesso del sole sulla sabbia, che il
pellegrino da lontano scambia per acqua; o anche rassomiglia alla corda gettata a terra, che egli prende
per un serpente”. (Questi paragoni si trovano ripetuti in luoghi innumerevoli dei Veda e dei Purana).
Ma cid che tutti costoro pensavano, e di cui parlano, non ¢ altro se non quel che anche noi ora,
appunto, consideriamo: il mondo come rappresentazione, sottomesso al principio di ragione». A.
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Brahman, a cui corrisponde invece la ‘“volonta” [Wille e che risultano

fondamentali per comprendere i tratti dello stato di “quiete” proprio agli “uomini
pieni di santita e negazione del sé”. Questo stato si presenta, infatti, innanzitutto come
superamento di una conoscenza limitata della realta — limitata perché “turbata” dal
“velo di Maya”, “ingannata” dalle forme del principio di ragione che determinano la
conoscenza del mondo soltanto come “rappresentazione” — e come conseguimento di

59343

quella “coscienza migliore attraverso la quale ¢ svelata la “realta profonda” velata

. . . .es 344 . .. ..
dal gioco delle “rappresentazioni”.*** Superata la “cognizione limitata”

SCHOPENHAUER, 1l Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 1, § 3, p. 30. L’intero
paragrafo, da cui il passo ¢ tratto, rivela tuttavia gia la complessita che il termine “Maya” assume
all’interno delle riflessioni di Schopenhauer: esso ¢, infatti, identificato con le forme del principio di
ragione, che determinano una conoscenza ingannevole del mondo e di cui va riconosciuta la “nullita”:
«La sostanza di questa opinione ¢ antica: Eraclito lamentava con essa I’eterno fluire delle cose; Platone
ne disdegno 1’oggetto come un perenne divenire, che non ¢ mai essere; Spinoza chiamo le cose pure
accidenti dell’unica sostanza, che sola esiste e permane; Kant contrappose cido che conosciamo in tal
modo, come pura apparenza, alla cosa in sé». (Ibidem) Ci0 spiega 1’ampio spettro di significati che il
termine ‘“Maya” assume all’interno della filosofia di Schopenhauer. Limitandoci ad alcune
affermazioni di Schopenhauer riportate in Il Mondo come volonta e rappresentazione, il termine
“Maya” finisce con I’indicare: 1’“illusorieta” dell’intera conoscenza del mondo, paragonata al sogno
(vi, 1. 1, § 5, p. 40); il “principium individuationis” (Ivi, 1. 4, § 65, pp. 395-396); I’*“amor” inteso come
istinto sessuale, che per Schopenhauer ¢ la pit decisa “affermazione della volonta di vivere”. (Ivi, l. 4,
§ 60, p. 360). Un riferimento al “velo di Maya” come “fenomeno” contrapposto alla “cosa in sé¢”
compare, infine, nell’Appendice a Il Mondo come volonta e rappresentazione; dopo aver fatto
riferimento al mito della caverna di Platone, Schopenhauer scrive: «La stessa verita, esposta in
tutt’altro modo, ¢ anche una delle dottrine principali dei Vedas e dei Puranas, la dottrina della maya, o
illusione, con cui non s’intende altro, che quel che Kant chiama fenomeno, in contrapposto alla cosa in
sé: perché quale opera della maya viene appunto indicato questo mondo visibile, in cui noi siamo, una
magia incantata, una parvenza vana e insussistente, simile all’illusione ottica ed al sogno, un velo, che
avvolge la coscienza umana, un quid, di cui ¢ egualmente falso ed egualmente vero, dire che sia e che
non sia». A. SCHOPENHAUER, “Critica della filosofia kantiana”, cit., p. 449.

2 Sull’identificazione, da parte di Schopenhauer, di “Brahman” con “Wille” rinvio a: G.
GURISATTI, “Schopenhauer e I'India”, cit., pp. 206-209. E’ significativo rilevare come in La volonta
nella natura Schopenhauer identifichi la “volonta” anche con il “tian” (“cielo”) dei cinesi, precisando
come quest’ultimo sia adoperato come un “tropo” e contenga quindi un significato metafisico: A.
SCHOPENHAUER, La volonta nella natura, cit., pp. 203-206. Sulle differenze tra la “volonta” di
Schopenhauer e il “Brahman” dell’induismo Vedanta rinvio a: H. von Glasenapp, “Schopenhauer”, in
op. cit., pp. 88-89. In particolare Glasenapp ha sottolineato come “Brahman” non possa essere
assolutamente inteso come “cosa in sé€”, come accade invece per la “volonta” di Schopenhauer.

3 La “coscienza migliore” — nozione che fa la sua comparsa negli scritti giovanili ed &, come
sottolinea Gurisatti, fondamentale per la formazione del sistema di Schopenhauer — «apparira tradotta
nel concetto cardine di “negazione della volontd”» ne Il Mondo come volonta e rappresentazione. G.
GURISATTI, “Schopenhauer e 1’India”, cit., p. 205. «E una lontana eco della coscienza migliore degli
anni giovanili si conserva nel riferimento alla prajia-paramita (sapienza suprema) del Buddhismo
Mahayana con cui Schopenhauer, a chiusura della terza edizione del Mondo — sulla scorta di L.J.
Schmidt —, identifica il nulla-nirvana della redenzione, cioe¢ quell’*‘al di la della conoscenza” in cui
ogni distinzione tra soggetto e oggetto viene a mancare». Ibidem. Sulla “coscienza migliore” cfr.: F.
GRIGENTI, Natura e rappresentazione. Genesi e struttura della natura in Arthur Schopenhauer,
Napoli, La Citta del Sole, 2000, pp. 47-52.

¥ «Noi domandiamo, se questo mondo non sia altro che rappresentazione; nel qual caso dovrebbe
passare davanti ai nostri occhi come un sogno inconsistente o una fantastica visione, indegna della
nostra attenzione; o se non sia qualcos’altro, qualcosa di pill, e che cosa sia. Si vede subito, che questo,
a cui miriamo, & alcunché di sostanzialmente diverso dalla rappresentazione, e che devono essergli del
tutto estranee le forme e le leggi di questa: si che, partendo dalla rappresentazione, non si pud giungere
ad esso seguendo il filo di quelle leggi, le quali collegano soltanto fra loro oggetti, rappresentazioni;
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riconducibile, come ¢ noto, all’immagine del mondo come ralppresentalzione345 -
questi uomini hanno pertanto conseguito un’altra forma di conoscenza e sono, per
questo, capaci di cogliere quell’“intima essenza del mondo” — la “volonta” — che
Schopenhauer identifica nel “Brahman” degli Indiani.

La “coscienza migliore” ¢ presentata negativamente: essa ¢ intesa come differente

dalle diverse forme di rappresentazione, delle quali

«coglieremo sempre e soltanto la superficie delle cose, ma non penetreremo mai
dall’esterno nel loro nocciolo, né riusciremo ad esplorare che cosa esse possono essere

. 4. 346
1mn Se».

Cido che qui Schopenhauer pone in discussione ¢ la possibilita di comprendere
I’“intima essenza del mondo” dall’esterno, ponendosi, cio¢, come soggetto di fronte

ad un oggetto:

«All’essenza delle cose non si potra mai pervenire dal di fuori: per quando s’indaghi,

. . . .. . 347
non si trova mai altro che immagini e nomi».

leggi che sono poi le forme del principio di ragione». A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e
rappresentazione, 1.2, § 17, p. 125.

> Sulla questione della rappresentazione nella filosofia di Schopenhauer, che qui non pud essere
affrontata, mi limito a segnalare come il filosofo abbia stabilito anche riguardo a tale questione un
confronto con I’induismo dei vedanta: «Tutto quanto ¢ compreso e puo essere compreso nel mondo,
deve inevitabilmente aver per condizione il soggetto, ed esiste solo per il soggetto. Il mondo &
rappresentazione. [...] Quanto remotamente tal fondamentale verita fosse riconosciuta dai saggi
indiani, apparendo come base della filosofia Vedanta attribuita a Vyasa, ci attesta W. Jones, nell’ultima
sua memoria On the philosophy of the Asiatics, “Asiatic Researches”, vol. IV, p. 164: “Il dogma
fondamentale della scuola Vedanta non consisteva nel negare I’esistenza della materia, cioe della
solidita, impenetrabilita ed estensione (cid sarebbe stolto negare), bensi nel correggere il concetto
volgare di quella: affermando che la materia non ha un’esistenza indipendente dalla percezione
mentale, che esistenza e percettibilita sono termini a vicenda convertibili [in inglese nel testo, con
traduzione in nota]». Ivi, 1. 2, § 1, p. 26.

* A. SCHOPENHAUER, Metdfisica della natura, trad. it. a cura di I. Volpicelli, Roma-Bari, Laterza,
1993, p. 70. Di qui la critica al metodo d’indagine proprio delle scienze naturali, che si limitano a
classificare le molteplici forme esistenti in natura senza tuttavia spiegare il nesso che lega la materia
alle forme e che introduce una serie di concetti quali “forza naturale”, “forza vitale”, “impulso
formativo” senza tuttavia chiarire in alcun modo il loro significato, cosicché «la forza in sé, che si
manifesta, I’intima essenza dei fenomeni, producentesi secondo quelle leggi, rimane per lei sempre un
segreto». A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 2, § 17, p. 123.

T Ivi, 1.2, § 17, p. 125.
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E’, invece, I’esperienza sensibile del corpo348 — esperienza intuitiva e immediata che
sfugge ad ogni definizione razionale perché ¢ prima di qualsiasi “riduzione”
rappresentativa®* — ad aprire un varco attraverso cui andare oltre la “superficie” delle
cose e raggiungere il loro “nocciolo” e ci0 in virtt di un «nesso segretamente
mantenuto tra noi e le cose».>>C Ad una conoscenza concettuale, mediata, che indaga il
mondo ““dall’esterno”, Schopenhauer contrappone una “coscienza” intuitiva e
immediata che “coglie”, sente 1’“‘essenza del mondo” ““dall’interno”, giacché il corpo
¢ partecipe della medesima “essenza” del mondo. Il filosofo stabilisce cosi un nesso

strettissimo  tra esperienza del corpo e conoscenza del mondo, poiché

I’“imperscrutabile forza” che agisce in tutti i fenomeni della natura ¢ sentita

8 1 senso tanto cercato di questo mondo, che mi sta davanti come mia rappresentazione — oppure il

passaggio da esso, in quanto pura rappresentazione del soggetto conoscente, a quel che ancora pud
essere oltre di ci0 — non si potrebbe assolutamente mai raggiungere, se 1’indagatore medesimo non
fosse nient’altro che il puro soggetto conoscente (alata testa d’angelo senza corpo). Ma egli ha in quel
mondo le proprie radici». Ivi, 1. 2, § 18, p. 125. Il corpo, come ¢ noto, non ¢ infatti secondo il filosofo
una ‘“rappresentazione” come le altre, poiché non ¢ dato soltanto «come rappresentazione
nell’intuizione dell’intelletto, come oggetto fra oggetti, e sottomesso alle leggi di questi; ma ¢ dato
contemporaneamente anche in tutt’altro modo, ossia come quell’alcunché direttamente conosciuto da
ciascuno, che la parola volonta esprime». Ivi, 1. 2, § 18, p. 126. Sulla questione del corpo in
Schopenhauer rinvio a F. GRIGENTI, op. cit., pp. 308-320.

9 La conoscenza del corpo come “oggettivazione della volontd” — scrive Grigenti - «viene
caratterizzata da Schopenhauer con una serie di attributi, universalita, assoluta certezza e
immediatezza, tali da configurare una forma di sapere che, nei termini stessi della gnoseologia
schopenhaueriana, non sarebbe, a rigore, un sapere, almeno nel senso che non rientra in nessuna delle
forme di conoscenza strutturate secondo il principio di ragione. Non ¢ intuizione, perché avviene al di
fuori dello spazio, del tempo e della causalita; non & concetto, perché non costituisce il risultato di
un’operazione di astrazione o di una derivazione logica. Siamo dunque di fronte ad una sorta di curioso
paradosso: la conoscenza che ho del mio corpo come oggettivazione della volonta, se da un lato appare
come dotata di una certezza indubitabile, dall’altro non sembra assimilabile a nessuna delle forme di
sapere sottomesse al principio di ragione. In un certo senso, dunque, noi non la sappiamo, se per sapere
dobbiamo comunque intendere conoscenza nella forma della rappresentazione». F. GRIGENTI, op.
cit., pp- 316-317. Nel precisare il tipo di conoscenza, al quale si accede attraverso 1’esperienza del
corpo, Schopenhauer parla di “occulta sensazione” (A. SCHOPENHAUER, 1l Mondo come volonta e
rappresentazione, cit., 1. 4, § 65, p. 396), di “oscurissimo sentore” dell’“essenza del mondo” (Ivi, 1. 4, §
63, p. 383). In quest’ultimo paragrafo, significativamente, Schopenhauer sottolinea come il
“presentimento” dell’“essenza del mondo” determini un “invincibile terrore”. E’ quel terrore «comune
a tutti gli uvomini (e fors’anche agli animali pil intelligenti) che li coglie all’improvviso, quando per un
caso purchessia smarriscono la via del principii individuationis, allorche il principio di ragione in una
qualunque delle sue forme sembra avere un’eccezione: per esempio, quando pare che si produca una
mutazione senza causa, 0 un morto ritorni, o in qualsiasi maniera il passato o il futuro si faccian
presenti, o il lontano vicino». Ivi, pp. 383-384.

30 A, SCHOPENHAUER, Metafisica della natura, cit., p. 17. E* grazie a questo “nesso”, precisa
Schopenhauer, che possiamo «entrare nella fortezza che era impossibile conquistare assaltandola
dall’esterno». Ibidem. «Si delinea, dunque, una precisa topologia metafisica, secondo la quale
all’essenza delle cose non si perviene dal di fuori (von aufsen), ma dal di dentro (von innen). — scrive in
proposito Grigenti — I1 movimento dalla rappresentazione all’essenza, che Schopenhauer tenta di
descrivere con queste metafore, non ¢, com’e evidente, un semplice dirigersi dal di fuori verso il
dentro, ma un paradossale, direi quasi tautologico, andare dentro stando gia dentro. L’essere al di
fuori della rappresentazione, quindi, non indica né un passaggio verso un oltre in senso trascendente
né, tantomeno, un semplice movimento in direzione contraria ma, pill propriamente, una sorta di
statico insistere dove si e gia, ossia un movimento che non e movimento». F. GRIGENTI, op. cit., p.
310.
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all’interno del corpo e riconosciuta “analogicamente come “intima essenza” del

mondo.*?

Se compito del filosofo — il filosofo «oltre a questo, nulla deve, nulla pud»>> — &
portare nel suo “sapere astratto” questa “intima, diretta, immediata conoscenza”, tale
conoscenza ¢ propria di “numerosi santi e di belle anime tra i Cristiani, € ancora piu

tra gli Hindu e i Buddhisti”:

«Per quanto fossero diversi i dogmi impressi nella loro ragione, nell’identica guisa
venne tuttavia ad attuarsi, mediante il modo di vivere, 1’intima, diretta, immediata
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conoscenza, da cui esclusivamente puo procedere ogni virtu e santita».

La figura del Buddha ¢ cosi inserita tra quelle di coloro che hanno raggiunto 1’“intima,
immediata, diretta conoscenza’”, conoscenza che consente di sentire I’“intima essenza

del mondo”: 1a “volonta”. Quest’ultima &, come si & detto, identificata nel “Brahman’:

«Nel suo Uber Religion und Philosophie der Hindus — annota Schopenhauer — Rhode
ci offre una storia della creazione di Brahma in base al Bhdagavata-Purana, da cui
emerge che egli ¢ veramente il dio pitt peccaminoso e abietto della Trimarti, e che di
fatto non ¢ nient’altro che la personificazione dell’istinto procreativo: egli genera a
viva forza, e contro la sua volonta i primi esseri da lui creati, in virtu della
contemplazione e della castita, si sottraggono nuovamente all’esistenza. Finché egli
non torna ad imporla. Credo che I’italiano bramare derivi da Brahma: egli ¢ la
procreazione (I’atto pitt peccaminoso). [...] Ma se Brahma ¢ affine al bramare italiano

— cioe al desiderare ardentemente —, allora lo ¢ anche Brahman, I’essere originario da

#1 «La doppia conoscenza, ormai assurta a chiarezza, e raggiunta in due modi affatto eterogenei, che
noi abbiamo dell’essenza e dell’attivita del nostro corpo, ci servira d’ora innanzi come una chiave per
aprirci I’essenza d’ogni fenomeno nella natura; e sull’analogia del nostro corpo giudicar tutti gli
oggetti, che non come quel corpo, ossia non in duplice modo, ma soltanto come rappresentazioni sono
dati alla nostra coscienza; e quindi ammettere, che com’essi da un lato, a mo’ del corpo, sono
rappresentazioni, e percio della stessa sua natura, cosi d’altra parte quel che rimane, quando si metta in
disparte il loro essere in quanto rappresentazioni del soggetto, sia nella sua intima essenza identico a
ci0 che noi stessi chiamiamo volonta». A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e
rappresentazione, cit., 1. 2, § 19, p. 131 (corsivo mio). Sulle questioni che emergono a proposito di tale
“intima cognizione” dell’“essenza del mondo”, in particolare relativamente al passaggio
dall’esperienza del corpo all’intuizione del mondo come ‘““volonta” — questioni che qui non possono
essere affrontate con l’attenzione che richiederebbero — rinvio all’Introduzione a Il Mondo come
volonta e rappresentazione di Cesare Vasoli: In, Ivi, pp. XXXI-XXXIII.

2 A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1.2, § 18 e § 19, pp. 125-
132.

3 Ivi, 1. 4, § 68, p. 413.

34 1bidem.
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cui nascono le tre divinita. Cio significa che 'origine e il nucleo del mondo ¢ il

. N 55
desiderio ardente, la volonta Veemente».3

“Brahman” ¢ inteso da Schopenhauer come quell’“unica forza”, quell’“‘istinto
procreativo” originario, quella “volonta veemente” che continuamente genera mondo
oggettivandosi nei suoi fenomeni e, tuttavia, conservando rispetto ad essi la sua
interezza e alterita.

Ci0 risulta evidente da quanto egli scrive in proposito sulla “volonta’:

«La volonta considerata in quanto tale e isolata dal suo fenomeno, sta dunque fuori del

N

tempo e dello spazio, e non conosce quindi alcuna pluralita: essa ¢ una. [...] La
pluralita delle cose nello spazio e nel tempo, che insieme formano la sua obiettita, non
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tocca percio la volonta; e questa rimane, senza riguardo a quelli, indivisibile».

E sul suo “corrispettivo” orientale, il “Brahman”:

«Secondo la dottrina dei Veda — scrive Schopenhauer, sottolineando come si tratti di

un’interpretazione in forma mitica — solo un quarto di Brahman ¢ incarnato nel mondo,
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mentre i tre quarti ne rimangono liberi come Brahman beato».

3 A. SCHOPENHAUER, “Die Manuskripte der Jahre 1830-1852", in Der handschriftliche Nachlaf,
hrsg. von A. Hiibscher, Frankfurt a. M., Kramer, 1966-1975, vol. 4, p. 125. Cito dalla traduzione di G.
Gurisatti: in A. SCHOPENHAUER, /I mio Oriente, cit., pp. 88-89. (D’ora in poi tra parentesi le pagine
di questa edizione). Schopenhauer sottolinea qui la distinzione tra Brahma, la prima delle divinita della
Trimirti (le altre due sono Vishnuu e Siva), e Brahman che, nel suo essere immutabile e trascendente,
rappresenta ’origine di tutti gli esseri. Secondo la mitologia indiana, Brahma ¢ il primo essere a
venire creato all’inizio di ogni ciclo cosmico; &, dunque, la prima manifestazione di Brahman ed &
considerato, per questo motivo, il creatore dell’universo. Di qui la contrapposizione, stabilita da
Schopenhauer, tra “volonta”/Brahman e “istinto procreativo”/Brahma: la prima ¢ la volonta “in sé”; il
secondo ¢ la piu decisa “affermazione della volonta” che si “obiettiva” nel mondo come “istinto
sessuale”, voglia, brama. Sulla questione della “volonta” e della sua obiettivazione in “istinto sessuale”
rinvio a F. GRIGENT], op. cit., pp. 92-100.

36 A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 2, § 25, p. 154.

#7 A. SCHOPENHAUER, “Die Manuskripte der Jahre 1830-1852”, cit., pp. 305-306 (p. 91). Qui il
significato di Brahman come “volonta in s¢” appare evidente nel riferimento al “Brahman beato”
contrapposto a quello “incarnato”. Cfr. nota 47. Emblematico, da questo punto di vista, il discorso che
Schopenhauer attribuisce allo “spirito della terra”: «La fonte, dalla quale gl’individui e le loro forze
rampollano, ¢ inesauribile e infinita come il tempo e lo spazio: imperocché quelli sono, si come queste
forme d’ogni fenomeno, null’altro se non fenomeni, visibilita della volonta. Quella infinita sorgente
non puo essere esausta da una misura finita: quindi per ogni evento, opera soffocati in germe, rimane
aperta sempre, per riprodursi, una giammai diminuita infinita. In questo mondo del fenomeno ¢ tanto
poco possibile una vera perdita, come un vero guadagno. La volonta sola ¢: ella, la cosa in sé, ella, la
sorgente di tutti quei fenomeni». A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione,
cit., 1. 3, § 35, p. 214.
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L’identificazione tra “Wille” e “Brahman” risulta particolarmente significativa in
quanto introduce alcuni elementi — riconducibili al confronto con la filosofia Vedanta
e con il buddhismo — I’impostazione metafisica di Schopenhauer.

Il primo di questi elementi ¢ che al concetto di “volonta” «non corrisponde in alcun

. . . . . 8
modo I’idea di un essere statico, ma dinamico».”’

La volonta e, quindi, una «sorta di
impulso continuato ed attivo», che si presenta come ‘“contemporaneo” alle sue
oggettivazioni nei fenomeni.” Essa, in altre parole, agisce e confinua ad agire
costantemente all’interno di essi, manifestandosi «tutta e con egual forza in una
quercia come in milioni di querce».’*® Pur mantenendo ferma la differenza ontologica
tra “Wille”’/“Brahman” e ‘“Vorstellung”/“Maya” e, quindi, una impostazione
dualistica,361 Schopenhauer evidenzia come “Brahman” sia 1’“eterno” «che ¢ in tutto e
in ciascuno»*** e “Maya” sia un “eco” di «quella volonta che appare e si oggettiva»363
nel costante divenire del mondo. H. von Glasenapp ha sottolineato in proposito come
Schopenhauer abbia in fondo attuato, all’interno del suo sistema filosofico, una
“fusione” tra la “filosofia monistica dell’essere” del Vedanta e la “filosofia pluralista
del divenire” dell’antico buddhismo.***

A ci0 va aggiunto che la “volonta” non puo essere considerata in nessun modo come

una ‘““causa prima”, incondizionata, poiché questa ¢ da Schopenhauer considerata un

“nonsenso’’.

% B, GRIGENTI, op. cit., p. 259.

% Di qui la precisazione di Grigenti sulla differenza tra I’azione della volonta e la causalita fisica: «La
volontd non va pensata nei termini della causalita fisica che determina i mutamenti di stato della
materia. In essi la causa precede sempre I’effetto e se ne distacca rimanendo indietro sulla linea del
tempo. La volonta, viceversa, pur mantenendo lo statuto logico di fondamento, ¢ sempre
contemporanea ai suoi effetti, agisce intera e indivisa in ciascuna delle sue oggettivazioni. Essa appare,
dunque, come una sorta di matrice originaria dei fenomeni, che pur non dandosi mai compiutamente in
se stessa sul piano della rappresentazione, tuttavia si mostra ogni volta in un grado determinato di
visibilita». Ivi, p. 325.

B0 A, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 2, § 25, p. 154.

! Cio & evidente nella contrapposizione, tanto spesso ribadita nelle opere di Schopenhauer, tra il
mondo come molteplicita in perenne divenire, che gli mostra quella che egli chiama la “nullita
dell’essere”, e 1'unita della “volonta” che rinvia a quello che egli chiama lo “stato sovratemporale
dell’essere”. Cfr. in proposito: F. GRIGENTIL, op. cit., pp. 35-47.

62 A. SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena, trad. it. a cura di M. Carpitella, Milano, Adelphi,
1998, vol. 2, p. 294.

63 A. SCHOPENHAUER, I manoscritti giovanili, cit., pp. 300-301.

3% H. von GLASENAPP, “Schopenhauer”, cit., p. 77. Relativamente al buddhismo, Glasenapp
sottolinea come a questo non appartenga affatto (fatta eccezione per il buddhismo tibetano) una
tendenza idealistica e monistica quale ¢ quella della filosofia di Schopenhauer: «I1 Buddhismo, come ci
indicano i testi del cosiddetto “Piccolo Veicolo” (Hindyana), non ¢ una dottrina dell’unita del tutto
[All-Einheitslehre], ma uno spiccato pluralismo. Il mondo del Sansédra non ¢ la manifestazione di una
cosa in sé — sia questa lo spirito del tutto, una sostanza originaria, il nulla o cos’altro — ma si realizza
attraverso il regolare concorso di una molteplicita di fattori transitori, propri del Darmax. Ivi, pp. 93-94
(trad. it. mia).
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«Ed ecco che si presenta ora assai sfacciatamente il principio astratto della ragione con
la sua esigenza dell’incondizionato. Ma per riconoscere I’invalidita di tale esigenza,
non occorre ancora alcuna critica della ragione, con le antinomie e la loro soluzione,
ma solamente una critica della ragione, intesa nel mio senso, vale a dire un esame della
relazione della conoscenza astratta con 1’intuitiva immediata, discendendo
dall’indeterminata generalita di quella alla salda determinatezza di questa. Da tale
esame risulta allora qui, che 1’essenza della ragione non consiste affatto nell’esigenza
di un incondizionato: perché appena essa procede con piena riflessione, deve essa
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stessa trovare, che un incondizionato ¢ addirittura un nonsenso».

Una conferma all’impossibilita di risalire ad una causa incondizionata ¢ da
Schopenhauer individuata proprio nell’assenza di tale ipotesi sia nel brahmanesimo

sia nel buddhismo:

«Che il riandare ad una causa incondizionata, ad un primo principio, non sia in alcuno
modo fondato sulla natura della ragione, ¢ dimostrato del resto anche di fatto da cio,
che le religioni originarie della nostra razza, le quali ancora oggi hanno il maggior
numero di seguaci sulla terra, ossia brahmanismo e buddhismo, non conoscono e non
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ammettono tale ipotesi, ma fanno risalire all’infinito la serie dei fenomeni».

Questa impossibilita di individuare una causa prima, incondizionata ¢ utilizzata dal
filosofo per negare 1’idea di un ‘“cominciamento assoluto”, di una “creazione dal
nulla” e di un “singolo irripetibile processo del mondo” cosi come tramandato, ad

367

esempio, dalla religione ebraica o islamica.”™" Non a caso, precisa Schopenhauer, nei

Veda si fa ricorso mitologicamente ad una “mostruosa cronologia”, contrassegnata da

un ciclo di nascita, esistenza e morte periodico:

«Le quattro epoche del mondo, nell’ultima delle quali noi viviamo, comprendono
insieme 4320000 anni. Mille di tali periodi di quattro epoche del mondo costituiscono
un giorno del Brahma creante, ed altri mille la sua notte. L’anno di Brahma ha 365 di
tali giorni ed altrettante notti. Egli vive, sempre creando, 100 dei suoi anni: e quando
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muore, nasce subito un nuovo Brahma, e cosi di eternita in eternita».

> A. SCHOPENHAUER, “Critica della filosofia kantiana”, cit., p. 513.

% Ivi, p. 514.

%7 Cfr. G. GURISATTI, “Schopenhauer e I’India”, pp. 209-211.

% A. SCHOPENHAUER, “Critica della filosofia kantiana”, p. 524. La “mostruosa cronologia” — e
dunque il movimento continuamente attivo nei fenomeni — ¢ tuttavia ricondotto qui da Schopenhauer al
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L’ipotesi di un movimento continuamente attivo nei fenomeni del mondo, la cui
origine si perde “all’infinito”, € tuttavia ricondotta da Schopenhauer all’interno della
sua impostazione metafisica. Egli sottolinea, infatti, come le forze che agiscono nel
mondo determinandone il movimento siano ‘‘obiettivazioni” dell’unica volonta;
riafferma cosi quel monismo contro cui scrivera Nietzsche ritenendolo caratterizzato
da “nostalgie religiose” e “speranze metafisiche”.*®

Se relativamente a tali questioni Schopenhauer privilegia un confronto con
I’induismo Vedanta, ¢ invece sul piano dell’etica che il filosofo si avvicina al
buddhismo, sottolineando come la “‘compiuta conoscenza” sia condizione necessaria
per accedere alla virtu e come, «essendo intuitiva e non astratta», questa conoscenza
«non puo trovare la sua espressione compiuta in concetti astratti, bensi esclusivamente
nell’azione e nella condotta».’””

Tra gli esiti del conseguimento della “compiuta conoscenza” risulta particolarmente

importante, per il suo risvolto etico, il riconoscimento dell’“inganno” determinato dal

“principium individuationis” ed il suo superamento:

«Il velo di Maja, come dicono gl’Indiani, turba lo sguardo dell’inconscio individuo: a
lui, in luogo della cosa in sé, apparisce solo il fenomeno nel tempo e nello spazio, nel
principium individuationis, e nelle rimanenti forme del principio di ragione. In questa
limitata cognizione non vede I’essenza delle cose, che ¢ unica, bensi i suoi fenomeni,
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distinti, disgiunti, innumerevoli, contraddittori».’

mondo come rappresentazione, all’“infinita di questo mondo apparente, di questo insostanziale ed
inessenziale tessuto della Maya”. Ibidem.

3% «Perfino dei logici parlano di “presentimenti” della verita nella morale e nell’arte (per esempio del
presentimento che “I’essenza delle cose & una”): cid che a loro dovrebbe essere proibito. Fra le verita
ricavate metodicamente e simili cose “presentite” rimane 1’invalicabile abisso che quelle sono dovute
all’intelletto e queste al bisogno. La fame non dimostra che ci sia un cibo per saziarla, solo desidera il
cibo. “Presentire” non significa conoscere in un qualsiasi grado I’esistenza di una cosa, bensi ritenere
questa cosa possibile, in quanto la si desidera o la si teme; il “presentimento” non fa compiere un solo
passo nella terra della certezza». F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano, trad. it. a cura di S. Giametta
con nota introduttiva di M. Montinari, Milano, Adelphi, 1982, vol. I, fr. 131, p. 103. E’ d’altra parte
noto che Nietzsche legga la filosofia di Schopenhauer come una “resurrezione” del cristianesimo:
«L’intera concezione del mondo e il sentimento dell’'uomo medievali e cristiani poterono ancora
celebrare nella dottrina di Schopenhauer, nonostante la distruzione gia da gran tempo raggiunta di tutti
i dogmi cristiani, una resurrezione. Molta scienza echeggia nella sua dottrina, ma non essa la domina,
bensi il vecchio e ben noto “bisogno metafisico”». Ivi, vol. I, fr. 26, p. 35.

7 A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 68, p. 414. Cfr. in
proposito: H. von GLASENAPP, “Schopenhauer”, in op. cit., pp. 94-97; G. PASQUALOTTO,
“Buddha e Schopenhauer. Karuna e Mitleid”, cit., pp. 166-168.

A SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 63, p. 383.
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Quest’inganno consiste principalmente nel vedere «cid che ¢ tutt’uno nell’essenza»

72

come «pluralita giustapposta e succedentesi»,’’> ovvero come molteplicita di

fenomeni distinti e divisi tra loro nello spazio e nel tempo. Cid comporta che ciascun

95373

“individuo” non avverta I’“intima parentela” "~ che lo lega a tutti gli altri esseri, ma si

veda come separato. Da questo vedersi separato deriva il fatto che

«ogni individuo, per quanto infinitamente piccolo nello sterminato mondo e quasi
evanescente nel nulla, si faccia nondimeno centro dell’universo, la propria esistenza e
il proprio benessere consideri innanzi a ogni altra cosa, anzi, dal punto di vista
naturale, ogni altra cosa sia pronto a sacrificare a codesta esistenza; pronto a
distruggere il mondo, sol per conservare un po’ piu a lungo il suo proprio io, che &
appena una goccia nel mare. Tale disposizione ¢ 1’egoismo, proprio d’ogni cosa nella
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natura».

La “cognizione limitata” si presenta pertanto strettamente legata all’egoismo, una
disposizione in virtu della quale ogni individuo non soltanto vede 1’altro come
«alcunché dipendente dal suo proprio essere individuale»,”” ma pud giungere ad una
“affermazione della propria volonta” tale da disconoscere la “volonta” dell’altro.
Quest’affermazione da parte di un individuo della propria volonta a scapito dell’altro

&, come & noto, 'ingiustizia™’®

«Secondo la nostra opinione dell’ingiustizia, cio significa che costui non solo afferma
la volonta di vivere, quale essa si manifesta nel suo corpo, ma in codesta affermazione
va tanto oltre, da negare la volonta manifestantesi in altre individui. Egli pretende con
cio le forze loro pel servigio della volonta propria, e 1’esistenza loro cerca di
sopprimere, quando della volonta di lui essi contrariano le aspirazioni. Di cio ¢

sorgente prima un alto grado di egoismo. [...] Due cose son qui subito palesi: primo,

7 Ivi, 1. 2, § 23, p. 139. Sull’identificazione tra il “principium individuationis” ed “il velo di Maya” si
veda in particolare il § 65 del quarto libro: Ivi, pp. 395-396.

7 Quest’intima parentela, cui Schopenhauer fa riferimento, riguarda significativamente tutto
I’esistente, sia organico che inorganico: «In tutte le sfere della natura inorganica ed in tutti gli aspetti
dell’organica, ¢ una volonta unica che si manifesta, ossia passa nella forma della rappresentazione,
nell’obiettita. La sua unita deve quindi darsi a conoscere anche a traverso un’intima parentale fra tutte
le sue manifestazioni». Ivi, . 2, § 27, p. 169. Anche le forze naturali sono viste come estrinsecazioni di
tale volonta: «Finora si assumeva il concetto di volonta sotto quello di forza: io faccio il contrario, e
voglio che ogni forza della natura sia pensata come volontax. Ivi, 1. 2, § 22, p. 138. In proposito rinvio
a: F. GRIGENTI, op. cit., pp. 329-335.

TEA. SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 61, p. 362.

" Ibidem.

78«Quest’irrompere nei confini dell’altrui affermazione di volonta fu chiaramente conosciuto dai pit
remoti tempi, e il suo concetto espresso con la parola ingiustizia». Ivi, 1. 4, § 62, p. 365.
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che in un tale uomo si esprime una volonta di vivere estremamente impetuosa,
oltrepassante di gran lunga I’affermazione del suo proprio corpo; secondo, che la
conoscenza di lui, tutta presa dal principio di ragione e prigioniera nel principium
individuationis, rimane attaccata alla distinzione completa messa da quello tra la sua
persona e tutte le altre. Percio egli cerca solo il benessere proprio, affatto indifferente a
quello di tutti gli altri, il cui essere ¢ a lui del tutto estraneo, separato dal suo mediante
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un ampio abisso».

In questa prospettiva, che lega insieme la “cognizione della realta limitata” ad una
disposizione egoistica, risulta particolarmente significativo il fatto che il termine
“Maya” assuma all’interno della filosofia di Schopenhauer sia il significato di
“principium individuationis”,”’® sia quello di “amor” inteso come “volere”,””” ma
anche come “istinto sessuale”, per Schopenhauer la piu decisa “affermazione della
volonta di vivere”.**

La “coscienza migliore” consente invece di sentire, oltre 1 fenomeni distinti e
disgiunti del mondo come rappresentazione, 1’“unica essenza delle cose” ed ¢ pertanto
presupposto necessario per una pratica della compassione [Mitleid].*®' Schopenhauer

sottolinea cosi come la conoscenza “intima”, “diretta”, “immediata” della realta in

77 i, 1. 4, § 65, p. 393.

7 Ivi, 1. 4, § 65, pp. 395-396

" In un frammento del 1814 Schopenhauer commenta cosi la citazione tratta dal Oupneck’hat, poi
ripresa in apertura del libro IV de Il Mondo come volonta e rappresentazione: «“Tempore quo cognitio
simul advenit, amor e medio supersurrexit’; con amor si intende qui Maya, che ¢ appunto il volere,
I’amore (per 1’oggetto) la cui oggettivazione o apparenza ¢ il mondo, e che, in quanto errore
fondamentale, ¢ a un tempo per cosi dire 1’origine del male e del mondo (che sono propriamente
tutt’uno)». A. SCHOPENHAUER, [ manoscritti giovanili 1804-1818, trad. it. a cura di S. Barbera,
Milano, Adelphi, 1996, p. 158.

380 Poiché nell’istinto sessuale 1’intima essenza della natura, la volonta di vivere, nel modo piu forte si
palesa, dissero gli antichi poeti e filosofi — Esiodo e Parmenide — con molto senso che Eros ¢ il Primo,
il Creatore, il Principio, dal quale ebbero origine tutte le cose. [...] Anche la Maja degl’Indiani, della
quale & opera e tessuto l'intero mondo apparente, viene parafrasata con la parola amor» A.
SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 60, p. 360. Le due
accezioni che il temine “amor” assume in riferimento al termine “Maya” — quella di “volere” come

EEINNT)

“errore fondamentale” dell’individuo e quella di “istinto sessuale” come “principio”, “origine” di tutte
le cose — ¢ da ricondurre all’“affermazione della volonta di vivere” in cui la volonta “in sé” si
“oggettiva” nel mondo e, quindi, come “errore” e “origine del male nel mondo”. Cio ¢ evidente anche
in un altro frammento del 1815: «L’apparenza piu forte della volonta & I'impulso sessuale: & I’épwg
degli antichi; gli antichi poeti e filosofi, Esiodo e lo stesso Parmenide, dicevano percid in modo molto
significativo che épwg ¢ il Primo, il principio del mondo, il creatore, e lo stesso significa la Maya degli
Indiani. <N.b. Non del tutto: la Maya ¢ piuttosto 1’obiettivita della volonta, ¢ ’apparenza di Kant, la
conoscenza del mondo secondo il principio di ragione sufficiente». A. SCHOPENHAUER, [
manoscritti giovanili 1804-1818, cit., p. 406.

! Sui caratteri comuni e differenzianti tra le riflessioni di Schopenhauer relative alla compassione e
alla dottrina buddhista relativa a Karuna rinvio a: G. PASQUALOTTO, “Buddha e Schopenhauer.
Karuna e Mitleid”, cit., pp. 157-170.
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quanto manifestazione dell’“unica volonta di vivere” sia strettamente legata ad una

condotta di vita etica.

«Per quanto fitto sia il velo di Maja che avvolge I’animo del malvagio, ossia per
quanto chiusa sia la prigionia di lui nel principium individuationis, in virtu del quale
egli tiene la propria persona come distinta e separata assolutamente, e da ogni altra
separata mediante un ampio abisso, la qual cognizione, perché ¢ la sola conforme al
suo egoismo e ne forma il sostegno, egli tien ferma con tutta forza, essendo quasi
sempre la cognizione corrotta dalla volonta, si agita tuttavia nell’intimo della sua
coscienza 1’ occulta sensazione, che un siffatto ordine di cose sia nondimeno nient’altro
che fenomeno; e che in sé la cosa sia tutt’altra. Dividano pur tempo e spazio lui
medesimo da altri individui e dai tormenti inenarrabili ch’essi soffrono, anzi per
cagion sua soffrono, e veda egli pur costoro come affatto stranieri a lui medesimo,
tuttavia ¢ 1’unica volonta di vivere che in sé, prescindendo dalla rappresentazione e
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dalle sue forme, in essi tutti si palesa». 8

Se colui che ¢ oscurato dal velo di Maja ha una disposizione egoistica, in quanto si
vede “distinto e separato assolutamente” dall’altro, colui che, al contrario, ¢ capace di
cogliere 1’essenza di ogni realta costituita dall’unica “volonta di vivere” sa
riconoscere I’illusione del suo essere “individuato” e non considera pil se stesso come

separato”. Egli avverte la relazione che lo lega a tutti gli altri esseri e riconosce in

ogni creatura un “i0”. Di ci0 per Schopenhauer dicono i Veda:

«La rappresentazione diretta la troviamo in varie guise espressa nei Veda, il frutto
della piu alta conoscenza e sapienza umana, il cui nocciolo ¢ pervenuto a noi nelle
Upanishad; espressa particolarmente nel fatto, che davanti allo sguardo del discepolo
si fanno sfilare per ordine tutti quanti gli esseri del mondo, viventi e inanimati, e per
ciascuno viene ripetuto quel detto ch’¢ divenuto una formula e si chiama, come tale,

N . . . 383
mahavakya: Tatoumes, o, p1u esattamente, tat tvam asti, che Slgnlflca: questo tu se1». 8

B2 A, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 65, pp. 395-396.

5 i, 1. 4, § 63, p. 386. Questa verita — aggiunge Schopenhauer — & stata tradotta nel mito della
migrazione delle anime per essere resa comprensibile anche al popolo: «Al popolo questa verita venne
tradotta, fin dove esso poteva afferrarla con la propria limitazione, nel modo di conoscenza retto dal
principio di ragione; il qual modo, per sua natura, non puo punto accoglier tale verita pura ed in sé, che
anzi sta con essa in diretta opposizione, bensi ne ha ricevuto un surrogato nella forma del mito. Il
surrogato era sufficiente come regola per 1’azione, rendendo afferrabile mediante rappresentazione
figurata il valore etico di quella, pur nella forma di conoscenza regolata dal principio di ragione, che a
tal valore rimane eternamente straniera. E codesto ¢ lo scopo di tutte le dottrine religiose, essendo esse

in genere rivestimenti mitici delle verita impenetrabili dalla rozza mente umana». Ibidem.
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Questa in separatezza ¢ anche “connessione” tra uomo e animale:

«Quando Buddha, ancora in forma di Bodhisattva, fa sellare un’ultima volta il suo
cavallo, per la fuga dalla paterna residenza verso il deserto, dice ad esso queste parole:
“Gia da lungo tempo tu fosti nella vita e nella morte: ma ora devi cessar di portare e di
trascinare. Sol questa volta ancora, o Kantakana, portami via di qua, e quando io avro

conseguita la legge (diventato Buddha), non mi dimentichero di te”».

La “coscienza migliore” dell’*“unica volonta di vivere” implica pertanto il
riconoscimento della “connessione” che lega tutti i fenomeni e gli esseri facendo
cadere ogni differenza sostanziale tra essi. Tale riconoscimento priva ogni individuo
del diritto di signoreggiare sull’altro — natura e animali compresi — poiché il concetto
stesso di “i0” ¢ consumato dalla “coscienza” che I’altro sia la “nostra stessa essenza

in s€”:

«Il nostro vero io non risiede soltanto nella persona nostra, la quale ¢ un fenomeno
isolato, ma bensi in tutto quanto ha vita. Da ci0 si sente il cuore fatto pit ampio, come
viceversa per 1’egoismo si sente piu stretto. Imperocché, come 1’egoismo concentra la
nostra partecipazione nel singolo fenomeno del nostro individuo, nel quale stato la
conoscenza ci tiene ognora presente i pericoli innumerevoli, onde questo fenomeno &
minacciato, si che ansia e preoccupazione divengono il fondo dell’animo nostro, la
conoscenza invece che ogni cosa vivente ¢ per I’appunto la nostra stessa essenza in sé
com’e nostra la nostra persona, estende viceversa la nostra partecipazione a tutto
quanto vive; ed il cuore ne ¢ allargato. Mediante questo diminuito interesse al nostro
i0, I’angosciosa ansia al suo riguardo viene intaccata e limitata nella radice: di la
proviene la tranquilla, fiduciosa letizia, che animo virtuoso e buona coscienza ci

38
danno». >

Schopenhauer stabilisce pertanto una correlazione tra la ‘“‘coscienza migliore” e
quell’““allargamento del cuore” che ¢ condizione necessaria della pratica della
compassione, e riconosce in chi ha fatto propria tale “migliore conoscenza” un “certo

equilibrio”, che consente il superamento del dolore dell’esistenza.

¥ Ivi, 1. 4, § 68, p. 412. Schopenhauer, riferendosi qui al passaggio dalla virtli all’ascesi e, quindi, alla

“negazione della volonta”, sottolinea la «connessione di tutti i fenomeni della volontax. Ivi, p. 411. La
questione del rapporto tra I'uomo e ’animale ¢ affrontata da Schopenhauer, in particolare, in Parerga
e paralipomena.

¥ Ivi, 1. 4, § 66, p. 404.
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Se la consapevolezza che la realta ¢ manifestazione dell’unica “volonta di vivere”
conduce a una pratica della compassione dentro il mondo, essa conduce anche,
secondo Schopenhauer, ad una ancor piu “radicale conversione”, per la quale si passa

dalla virtu all’ascesi, redenzione fuori dal mondo:

«Quella cognizione del tutto, dell’essenza delle cose in sé, diventa un quietivo della
volonta in genere e in particolare. La volonta si distoglie ormai dalla vita: ha orrore dei
suoi piaceri, nei quali riconosce 1’affermazione di quella. L’uomo perviene allo stato
della volontaria rinunzia, della rassegnazione, della vera calma e della completa

. 386
soppressione del volere».

La “cognizione del tutto” ha, dunque, come esito estremo la “negazione della volonta
di vivere”.*®’ Lo stato pieno di calma e di beatitudine, “d’intima gioia e di vera calma
celeste” — proprio al Buddha — ¢ quello di chi ha spento del tutto la “volonta di
vivere”, «eccettuata solamente 1’ultima estinguentesi scintilla, che regge il corpo», e
vive come «semplice essenza conoscente, come limpido specchio del mondo»"™
nell’attesa dell’inevitabile e desiderata fine del suo “limite corporeo”.

Questa “negazione della volonta” ¢ identificata da Schopenhauer con il nirvana
buddhista, tradotto con Erloschen ed interpretato come negazione del mondo, ovvero

_ 389
del samsara.

386 i, 1. 4, § 68, p. 409. «L’intima essenza della santita — scrive Schopenhauer — ¢ formulata come
negazione della volonta di vivere, la quale subentra dopo che la compiuta conoscenza del proprio
essere ¢ divenuta quietivo d’ogni volere». Ivi, 1. 4, § 68, p. 409. La “volonta” di chi & “pieno di santita
e di negazione del sé” si ¢ distolta dalla vita ed egli ¢ pervenuto allo stato della “volontaria rinunzia”
(Ibidem); Raggiunto questo stato «nulla pill perviene ad angustiarlo, nulla a scuoterlo: perché tutte le
mille fila del volere, che ci tengono legati al mondo, e di qua e di 1a in forma di sete, paura, invidia, ira
ci trascinano dilaniandoci con assiduo dolore, egli le ha tagliate». Ivi, 1. 4, § 68, p. 421.

*¥7 Questo passaggio dall’“affermazione della volonta” alla “negazione della volontd” non & privo di
aporie, come rileva tra gli altri Pasqualotto: «Al culmine della sua filosofia si trova un nucleo
paradossale: da un lato, infatti, egli dichiara che la volonta ¢ “la cosa in sé, I’interna sostanza, 1’essenza
del mondo”, dall’altro che si danno — in Oriente come in Occidente — casi eccezionali di asceti nei
quali “I’intima essenza della santita, negazione di sé, morte della volonta, ascesi, ¢ formulata come
negazione della volonta di vivere”. Ebbene, com’e logicamente possibile che, da un lato, si affermi il
principio metafisico del Wille e. dall’altro, si sostenga che esistono alcune manifestazioni di tale
Principio — “santi” o “asceti” — che sono in grado di negarlo?». G. PASQUALOTTO, “Buddha e
Schopenhauer. Karuna e Mitleid”, cit., pp. 165. Su tale questione cfr. anche: F. GRIGENTI, op. cit.,
pp- 92-100.

A, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 68, pp. 420-421.

% Sull’interpretazione del nirvana come “negazione della volonta” e, quindi, come negazione del
mondo” rinvio a: G. GURISATTI, “Schopenhauer e 1’India”, pp. 211-213; H. von GLASENAPP,
“Schopenhauer”, in op. cit., pp. 90-92. Sulle posizioni assunte dai vari studiosi occidentali sulla
questione del nirvana buddhista cfr.. G. R. WELBON, The Buddhist Nirvana and its Western
Interpreters, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1968.
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«Non piu volonta, non pill rappresentazione, non pitt mondo. Davanti a noi non resta

) . 0
invero che il nulla».39

Una volta estinta la volonta resterebbe soltanto il “nulla”. Schopenhauer &, tuttavia,
ambiguo su questo punto. In alcuni luoghi la liberazione ¢ intesa come un ‘“nulla”

perché il pensiero condizionato di chi si trova ancora nel regno della volonta, nel

_ < 5N N £ 1
samsara, non puo comprendere cio che ¢ totalmente altro da sé:%

«Giunta la nostra indagine al punto da farci vedere nella perfetta santita la negazione e
I’abbandono d’ogni volere, e quindi la redenzione da un mondo, la cui essenza intera
ci si presentd come dolore, tale condizione ci appare come un passare al vuoto nulla. A
questo proposito devo in primo luogo osservare, che il concetto del nulla &
essenzialmente relativo, e si riferisce sempre ad alcunché di determinato ch’esso nega.
[...] Un nulla assoluto, un vero e proprio nihil negativum non si pud neppure

. . 392
mmaginare».

La terminologia negativa usata per indicare il nirvana esprimerebbe in tal caso
soltanto I’impossibilita di coglierlo o descriverlo attraverso il pensiero discorsivo ed il

linguaggio.

«La piu alta ricompensa, che attende gli animi pitt nobili e la pit compiuta
rassegnazione [...] puo il mito esprimerla solo negativamente nel linguaggio terreno,
mediante la promessa tanto spesso ripetuta, di non piul rinascere: “non adsumes iterum
existentiam apparentem”. Oppure come 1’esprimono i Buddisti, che non ammettono né
i Veda né le caste: ‘Tu raggiungerai il Nirvana, ossia uno stato in cui non sono quattro

. N . 393
cose: nascita, eta, malattia e morte”».

La liberazione apparirebbe qui ‘“nulla” perché dal punto di vista dell’esistenza

condizionata non puo essere in alcun modo descritta.

«Quando si volesse tuttavia insistere nel pretendere in qualche modo una cognizione

positiva di cio, che la filosofia pud esprimere solo negativamente, come negazione

0 A, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 71, p. 441.

¥! Questa I’opinione di R. P. Droit e M. Bergonzi: R. P. DROIT, “Francfort et le Tibet”, in op. cit., pp.
143-144. M. BERGONZI, “Il buddhismo in Occidente”, in H. C. PUECH (a cura di), Storia del
Buddhismo, cit., pp. 335-337.

PZA. SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 71, p. 439.

¥ Ivi, 1. 4, § 63, p. 387.
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della volonta, non potremmo far altro che richiamarci allo stato di cui fecero
esperienza tutti coloro, i quali pervennero alla completa negazione della volonta. [...]
Ma tale stato non puo chiamarsi cognizione vera e propria, perché non ha piu la forma
del soggetto e dell’oggetto, e inoltre ¢ accessibile solo all’esperienza diretta, né puo

. . 394
essere comunicato altrui».

Andrebbe ravvisato in cio il motivo per il quale, nelle riflessioni finali del Mondo
come volonta e rappresentazione, Schopenhauer precisa come lo stesso termine
“Nirvana” sia in fondo nient’altro che una rappresentazione mitica tesa ad “addolcire”

I’esperienza del nulla:

«Dobbiamo discacciare la sinistra impressione di quel nulla, che ondeggia come
ultimo termine in fondo a ogni virtu e santita e di cui noi abbiamo paura, come della
tenebra i bambini. Discacciarla quell’impressione, invece d’ammantare il nulla, come
fanno gl’Indiani, in miti e parole prive di senso, come sarebbero I’assorbimento in
Brahma o il Nirvana dei Buddhisti. Noi vogliamo piuttosto liberamente dichiarare:
quel che rimane dopo la soppressione completa della volonta ¢, invero, per tutti coloro
che della volonta ancora son pieni, il nulla. Ma viceversa per gli altri, in cui la volonta
si ¢ rivolta da se stessa e rinnegata, questo nostro universo tanto reale, con tutti i suoi

. . o . 395
soli € le sue vie lattee, € — il nulla».

Schopenhauer — lo sottolinea in particolare Droit - «rifiuta di angosciarsi del nulla. Vi

vede, al contrario, il punto pill alto raggiunto dalla veritd filosofica».*’® Attraverso

N

questo filosofo “ateo” e “nichilista”, «la volonta del nulla & rivendicata al cuore

dell’Occidente, in nome della filosofia, dopo Kant, come I'ultima parola della

. 7
saggezza per il futuro».”’

% Ivi, 1.4, § 71, p. 440.

3% i, p. 442. Questo “nulla” verso il quale gli uomini provano orrore & cid che & invece contemplato
tranquillamente da coloro che”’superarono il mondo”, da coloro che, rinnegando la volonta, “attendono
di vedere svanire ancor solamente 1’ultima traccia della volonta del corpo, cui ella da vita». Ivi, p. 441.
3% R. P. DROIT, “Francfort et le Tibet”, in op. cit., p. 136 (trad. it. mia).

7 Ibidem.
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Attraversamenti: Koppen, Taine, Neumann, Oldenberg

L’artista, sia egli pittore, poeta, musicista o filosofo, guarda nel mondo
per lo pill con il suo proprio occhio puro e completamente non offuscato.
Concepisce un certo oggetto, disponibile alla vista di tutti

- come filosofo, nella totalita della visione, interiore come esteriore -

e lo rappresenta oggettivamente solo come si mostra nel soggetto puro

e privo di volonta, come suo specchio.

NEUMANN

11 mondo € immerso nel vuoto. Tutto € vuoto, senza sostanza ed essenza.
Tutto cid che ¢, o appare, muove dal nulla, ¢ nel nulla, e ritorna al nulla.
Il nulla ¢ I’inizio e la fine, il punto di partenza e la meta, la radice e il frutto.

KOPPEN

Gli studi sul buddhismo pubblicati a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, pur
traendo impulso, soprattutto in area tedesca, dalle riflessioni di Schopenhauer — in
particolare per la questione del “soggetto puro della conoscenza” — ne mettono in

398

discussione I’impostazione metafisica e nichilistica.”” Questi studi si confrontano,

inoltre, direttamente con 1 testi buddhisti e cid comporta differenti approcci al
buddhismo e una diversa messa a fuoco di alcune sue questioni essenziali.”””.

Accade cosi che la questione della “conversione” — strettamente connessa in
Schopenhauer con quella della “negazione della volonta” — guidi la lettura del
buddhismo per poi essere progressivamente piegata in direzione di un’etica della
debolezza. Questa, pur spingendo al di fuori del soggettivismo occidentale, non si
traduce pero nell’annichilimento o nella dissoluzione del soggetto. Cid che ¢ mutuato
dal buddhismo ¢ I’esercizio di trasformazione del soggetto in uno “specchio puro”,
esercizio per il quale sono eliminati i soggettivi apparati categoriali, intellettuali o
sentimentali senza rinnegare in cio la volonta stessa. La conoscenza del mondo e il
rapporto con esso appare pertanto legato non alla forza e all’azione del soggetto ma

alla sua passivita e debolezza. Tale prospettiva ¢ perseguita da studiosi come K&ppen

e Taine che, pur continuando a condividere la tesi nichilistica, sottolineano la

3% Gli anni intorno alla morte di Schopenhauer furono caratterizzati da una crescita esponenziale sia
delle traduzioni di testi buddhisti sia di studi intorno al buddhismo. Cfr. in proposito: M. BERGONZI,
“I1 buddhismo in Occidente”, cit.

% Ne risultera una diversa figura del Buddha: questi sara, infatti, visto come colui che ha raggiunto
uno stato di quiete che non & negazione del mondo, ma radicale rapporto con esso. Sara questa, ad
esempio, la prospettiva di Karl Eugen Neumann e di Hermann Oldenberg.
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“rivoluzione etica” attuata dal buddhismo, sia attraverso I’idea di una liberazione
puramente umana sia accordando centralita al sentimento della compassione.

Nel suo Die religion des Buddha,*™ Karl Friedrich Kppen individua il presupposto
della “rivoluzione etica” attuata dal buddhismo in una “conoscenza” che implica
I’eliminazione di quegli aspetti soggettivi che possono offuscare la mente, in

particolare il desiderio e la volonta:

«L’ignoranza non ¢ altro che I’offuscamento dell’anima determinato dalla brama, dalla
passione e dai vizio. Rimosse tali cause, diminuisce la parte di sé [so schwindet die
Folge von selbst]. Come uno specchio, che tanto piu lo pulisci dalle macchie tanto piu
chiaramente riflette le immagini degli oggetti, cosi anche 1’anima, che ha eliminato le

scorie della sensualita dell’egoismo, diviene, nella misura, partecipe della conoscenza

. . . 401
pura, autentica, libera da errori».

Presupposto necessario per accedere alla “conoscenza pura” ¢ dunque il «distacco da
ogni determinazione del volere», la «purificazione del cuore dal desiderio».*”? E’
significativo che Koppen, per illustrare cosa debba intendersi per “purificazione del
cuore”, ricorra all’immagine del fuoco, facendo cosi cadere 1’accento sulla necessita
di un consumo dell’io. La conoscenza non richiede 1’azione del soggetto, ma il suo
consumo. Esito ultimo di tale consumo ¢ il “compiuto esser-vuoti” [volkommenen
Leerheit]. E’ questo lo stato di quiete — frequenti i termini Ruhe e Stille — raggiunto
dal Buddha nel nirvana, che Koppen legge come negazione dell’esistenza ed

“estinzione” dell’io:

«Il Buddha non libera semplicemente dai dolori, dalle preoccupazioni e dai pericoli

dell’esistenza, ma dall’esistenza stessa; la sua liberazione conduce al nulla [Nichts],

all’estinzione del sé [Erlosung der Ichheit]. Nirvana».*®®

40 . F. KOPPEN, Die Religion des Buddha, Berlin, Ferdinand Schneider, 1857, 1. vol., pp. 123-124.
Koppen ¢ tra gli autori che occupano un ruolo centrale nella diffusione delle conoscenze sul buddismo
in Europa. II suo testo fu, inoltre, una fonte essenziale per Schopenhauer, Wagner e Nietzsche.

1 Ivi, pp. 124-125.

2 Ivi, p. 586.

9 Ivi, p. 219. Se il nirvana — precisa Koppen — «sia da intendere come essere o come nulla & questione
insolubile. Perché il Niente ¢ indicibile». Ivi, p. 304.
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Pur sottolineando la “rivoluzione etica” attuata dal buddhismo, K&ppen continua ad
individuare come scopo dell’insegnamento del Buddha il “superamento del mondo™” e

il disconoscimento di ogni suo valore:

L’etica buddhista «& essenzialmente negativa perché ¢ ultraterrena e trascendente, e il
mondo reale, la terra nella sua interezza, non ha per essa alcun valore. Tutti i grandi
interessi terreni e temporali, le questioni nazionali, politiche, sociali, umane sono
lontane da essa e acquistano significato soltanto nella misura in cui possono diventare

. . . . 404
mezzi per condurre 1’anima all’oltre della conoscenza e alla liberazione».

Associando I’esistenza umana alla sofferenza e al dolore — afferma Koppen — il
buddhismo prescrive I’astensione dalla volonta e dall’azione, insegna la rinuncia e la

necessita dell’annientamento del soggetto:

«L’etica del Buddha ¢ negativa: ¢, come ¢ stato frequentemente rilevato, una morale
della rinuncia [Entsagung] e dell’abnegazione [Selbstverleugnung], non della lotta
[Streben] e della creativita [Schaffen]; insegna la sofferenza e la sopportazione, non

) ) 405
I’azione e il lavoro».

Se Koppen privilegia decisamente un’idea del buddhismo come “vangelo
dell’alnnientalmento”,406 ¢ Taine a sottolineare come la dottrina del Buddha non sia
volta a “superare” e negare il mondo, bensi ad accettarlo in tutti i suoi aspetti, anche
quelli del dolore e della finitezza. Pur identificando la caratteristica centrale del

buddhismo nella “debolezza” Vaiblesse],407 Taine ritiene, infatti, che tale debolezza

% Ivi, p. 220.

95 i, p. 219..

4% 1yi, p. 306. E’ significativo rilevare come il buddhismo fu costretto a difendersi dall’accusa di essere
una religione nichilista e dell’annientamento gia ai tempi della predicazione del Buddha,
contrappondendovi la nota dottrina della “via di mezzo” (majjhimd patipadd) fra gli estremi (antd)
dell’essere e del non essere, dell’eternalismo (sassatavdda) e del nichilismo (ucchedavdda): «Me, che
cosi parlo, cosi insegno, voi monaci, accusano alcuni asceti e brahmani irragionevolmente, futilmente,
falsamente, a torto: “Un distruttore ¢ 1’asceta Gotama, egli annunzia distruzione, annientamento,
rinnegamento della vera vita”. Cido che io non sono, voi monaci, ¢ che non dico, di cid mi accusano
quei cari asceti e brahmani irragionevolmente, futilmente, falsamente, a torto: “Un distruttore ¢ 1’asceta
Gotama, egli annunzia distruzione, annientamento, rinnegamento della vera vita”. Oggi come prima,
voi monaci, i0 annunzio soltanto una cosa: il dolore e I’estirpazione del dolore». I discorsi di Gotamo
Buddho del Majjhimanikayo, Discorso 22, trad. it. a cura di K. E. Neumann e G. De Lorenzo, Bari,
Laterza, 1916, vol. I, p. 217.

W7y, TAINE, “Le Bouddhisme” (1865), in Philosophie, France, XIX siécle. Ecrits et opuscules,
présentés par S. Douailler, R. P. Droit et P. Vermeren, Paris, Le Livre de Poche, 1994, pp. 417-466.
Nel saggio, pubblicato in Nouveaux Essais de critique nel 1865, Taine traccia la storia dell’origine del
buddhismo individuando in esso il risultato di un processo di indebolimento. La ‘“debolezza”,
individuata come elemento centrale del buddhismo, non deve perd essere interpretata — lo sottolinea
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sia il presupposto di un sentimento completamente nuovo — la compassione — legato
ad un’accettazione totale dell’esistenza. Sia per il brahmanesimo che per il
buddhismo, fulcro del loro pensiero ¢ la consapevolezza dell’impermanenza del

mondo:

«Ogni essere essendo composto ¢ perituro, [...] essendo perituro € una semplice
apparenza senza solidita né supporto, un fenomeno in via di scomparire, che somiglia
alla schiuma che si forma e si disfa sulla superficie dell’acqua, all’immagine che

. . 408
ondeggia in uno specchio».

Ma a differenza del bramanesimo, in cui questa consapevolezza si traduce in una
. .. . . . . . 409 - .

“paralisi delle forze” e in un desiderio di annientamento del soggetto,*” il buddhismo
trasforma la “coscienza del nulla” [conscience de néant] in una “pacifica sensazione

del vuoto” [pacifique sensation du vide]:

«Arrivato a questa coscienza del suo nulla, 'uomo sfugge alla sofferenza; perché la
sofferenza, come I’essere, non €& che fumo, svanisce con 1’essere all’interno
dell’evanescenza universale. Egli ¢ ormai libero, gli avvenimenti non hanno presa su
di lui; egli riposa eternamente nella pacifica sensazione del vuoto che ¢ il suo fondo ed

il fondo di ogni cosa; egli ha toccato il Nirvana, egli ¢ Buddhax.*"°

L’accettazione del nulla — del vuoto che accomuna uomini e cose — attiva cosi una

“nuova forza™:

«Nel piu profondo dell’'uomo, attraverso una strana fermentazione, sui resti delle

antiche passioni ferite, quando tutto sembra inerte e vuoto, si deve levare come una

. . . . . 411
p1anta 1n attesa € senza antenatl una nuova forza di azione».

Droit — come effetto di «un’armatura logica manchevole, o di una sorta di sensibilita fragile». R. P.
DROIT, op. cit., p. 195. Essa ¢ piuttosto 1'uso “residuale” di una forza che ¢ stata consumata, «I’ultimo
termine di una energia spezzata, divenuta incapace di esercitare ormai la sua antica potenza. Non & un
dato ma il risultato di un processo di indebolimento, il punto ultimo di una usura progressiva e senza
ritorno che mina le capacita dell’individuo e dei gruppi». Ibidem.

‘% H. TAINE, op. cit., pp. 433-434.

409 Tale ¢, per Taine, il desiderio di ritornare nell’immobile Brahma, da cui tutti gli esseri sono
scaturiti.

M9 1vi, p. 434. 1 culto del nulla — precisa Droit — non & assente nell’analisi di Taine. Ma non &
centrale. Sfuma a profitto del tema della debolezza». R. P. DROIT, op. cit., p. 195.

' H. TAINE, op. cit., p. 438.
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Dalla “sensazione del vuoto” matura un’altra forza, quella della propria finitezza,
capace di dar vita a un ‘“sentimento nuovo”: la compassione, intesa come
comprensione ed accoglimento della finitezza e della sofferenza dell’altro. La
consapevolezza del nulla diviene consapevolezza che il nulla accomuna ogni cosa

cosi come I’accettazione della propria impotenza e assenza diviene capacita di sentire

N

che I’altro ¢ anch’egli privo di forza e sofferente. Taine vede nel buddhismo una
“rivoluzione dei sentimenti”:*'* la compassione attribuita al Buddha non mette in
opera alcuna azione, non mobilita alcuna forza attiva, trova al contrario la sua
possibilita di radicamento nella passivita come accettazione della finitezza di tutte le

COs€:

«Al fondo del dolore estremo e nell’abisso senza uscita, quando 1’energia e I’asprezza
delle passioni virili sono state ferite, [...] sono cadute nella rassegnazione e hanno
rinunciato alla resistenza, quando le lacrime, a forza di scorrere, si sono disseccate,
quando un debole e triste sorriso erra in modo languido sulle pallide labbra, quando
I'uvomo a forza di soffrire cessa di pensare alla sofferenza, quando si allontana e si
distacca da sé, allora spesso, come un sussurro, si leva dal suo cuore una vocina dolce
e toccante e le sue braccia che non hanno pill vigore per combattere, ritrovano un
ultimo residuo di forza per tendersi verso gli sventurati che piangono vicino a lui. E’

. o . 413
questo gesto che fonda i cuori; € questo che conquista e salva».

Non manca tuttavia, anche nelle riflessioni di Taine, il risvolto negativo della

passivita rilevata nel buddhismo. La “sensazione del vuoto” e la passivita che ne

414
”' L

deriva hanno come effetto — precisa Taine — I’*“annullamento dell’'uomo "autore

non esita, in proposito, ad individuare quali tratti caratteristici del buddhismo la

415 RS

mediocrita, inaridimento dell’immaginazione”, 1’“appassimento dello spirito”,

I’“affossamento dell’intelligenza”.416 Il buddhismo di fatto, secondo Taine, «riduce

’uomo a manichino».*"”

12 La novita del buddhismo e la ragione della sua espansione & pertanto, secondo Taine, I’apparizione
di un sentimento nuovo, non di una nuova filosofia.

3 Ivi, pp. 436-437.

4 Ivi, p. 460.

3 1yi, p. 461.

M8 1yi, p. 465.

"7 Ibidem. Seguendo questa linea di pensiero, Mumford affermera che 1’odierna diffusione del
buddhismo in Occidente sia dovuta al suo essere funzionale alla societa ipertecnologica, anonima e
automatizzata, cio che egli definisce “la megamacchina”: «Un’automazione completa e universale
significa una rinuncia totale alla vita e, eventualmente, I’estinzione totale, proprio quel ritiro nel
nirvana che il principe Gautama prospettava all’'uomo come unica via per liberarsi dal dolore, dalla
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La passivita ¢ individuata come elemento distintivo del buddhismo, ma in una
prospettiva affatto diversa, anche da Karl Eugen Neumann che pone al centro della
propria analisi il nodo passivitalconoscenza del mondo legandolo alla questione della
prassi artistica. Sulla scia di Schopenhauer, Neumann intende infatti la dottrina del
Buddha come espressione compiuta della «piu profonda conoscenza dell’essenza del

mondo» e, quindi, come “opera d’arte” [Kunstwerk]:

«La dottrina del Buddha &, come la filosofia di Schopenhauer, la religione come arte e
non come scienza. — scrive nella prefazione alla Buddhistische Anthologie: Texte aus
dem Pdli-Kanon — Offre un tutto organico, qualcosa di in sé compiuto, di
organicamente coerente — dove ogni parte appartiene necessariamente al tutto, ma
viene riconosciuta solo attraverso la percezione del nesso interno tra tutte le parti —
poiché vuole esprimere solo un unico pensiero, che esaurisce I’essenza di questo
nostro mondo posto davanti allo sguardo. L’artista, per esempio lo scultore, quando
crea un Apollo e con esso I’essenza della forma umana, esprime in modo adeguato la
massima bellezza di un fanciullo. Pud quindi spiegare la sua opera d’arte non
storicamente, bensi come specchio dell’idea. [Spiegel der Idee] Cosi anche la dottrina
del Buddha & espressione compiuta della pit profonda conoscenza dell’essenza del

mondo [Ausdruck der tiefsten Erkenntniss des Wesens der Welt]».418

Il parallelo tra la dottrina del Buddha e la filosofia di Schopenhauer stabilito da
Neumann denota innanzitutto come la “piu profonda conoscenza del mondo” non sia
la conoscenza concettuale, mediata, sottomessa a quelle forme del principio di ragione
che, nell’ottica del filosofo, determinavano la conoscenza del mondo come

“rappresentazione”. Essa ¢ piuttosto conoscenza intuitiva, immediata, diretta. Questa

pena, dalla sfortuna. Quando I’'impulso vitale & avvilito sappiamo quale potente influsso eserciti tale
dottrina sulle masse deluse e scoraggiate: per alcuni secoli il buddhismo fu la religione dominante in
India, la Cina ne fu invasa. Identiche sono le cause che portano all’odierna rinascita del buddhismo in
occidente». L. Mumford, Il pentagono del potere, trad. it. a cura di , Milano, il Saggiatore, 1973, p.
336.

¥ K. E. NEUMANN, Buddhistische Anthologie: Texte aus dem Pali-Kanon. Zum ersten Mal iibersetzt
von K. E. Neumann, Leiden, Brill, 1892, p. XV. (trad. it. mia). Neumann pone qui significativamente
I’accento sul legame tra la dottrina del Buddha e la filosofia di Schopenhauer. «Con crescente stupore
e intima meraviglia noi vediamo ora che ci sono noti gli autentici testi del buddhismo, del canone Pali
[...], come Schopenhauer e Gotamo Buddha si diano la mano attraverso i millenni. Ognuno di loro ha
riconosciuto la verita attraverso se stesso, quell’unico pensiero che, illuminato in modo diverso,
costituisce I'unico tema della loro dottrina». Ivi, p. XVI. De Lorenzo sottolinea come quest’‘unico
pensiero” sia la comprensione del dolore del mondo. G. DE LORENZO, India e Buddhismo antico,
cit., pp. 304-307. Al di la del rimando esplicito di Neumann a Schopenhauer, ¢ evidente come il passo
abbia un tono schopenhaueriano: si notino, ad esempio, i riferimenti all’“essenza” del mondo, all’arte
come “specchio dell’idea” e all’insegnamento del Buddha come espressione di un unico pensiero che
“esaurisce” [erschopft] I’essenza del mondo.
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conoscenza — che potrebbe essere definita mistico—contemplativa419 — ¢ da Neumann
accostata a quel conoscere piu essenziale che € proprio dell’opera d’arte e il cui tratto
essenziale ¢ la visione “oggettiva” delle cose, contrapposta alla visione “soggettiva”
che ¢ al servizio della volonta. Di qui la ripresa della definizione dell’opera d’arte
[Kunstwerk] — di derivazione schopenhaueriana420 — come “‘specchio dell’idea”. Se
quindi, nell’ottica di Neumann, la dottrina del Buddha ¢ “espressione della piu
profonda conoscenza del mondo”, lo ¢ perché in essa ¢ rintracciabile quel consumo
dei soggettivi apparati categoriali, intellettuali e sentimentali individuabile anche nel

“puro soggetto della conoscenza” di Schopenhauer.421

«L’artista, sia egli pittore, poeta, musicista o filosofo, guarda nel mondo per lo pit con
il suo proprio occhio puro e completamente non offuscato [mit seinem eigenen, vollig
ungetriibten reinen Auge]. Concepisce un certo oggetto, disponibile alla vista di tutti —
come filosofo, nella totalita della visione, interiore come esteriore — e lo rappresenta
oggettivamente solo come si mostra nel soggetto puro e privo di volonta [im reinen,

willenslosen Subjekt des Erkennens], come suo specchio».422

L’artista deve superare ogni forma di soggettivismo, liberarsi di cid che possa
“velare” il suo sguardo e, una volta estinta la “volonta”, accedere alla condizione di
“soggetto puro”, “specchio puro” del mondo. La necessita di una tale riduzione della
soggettivita per fare arte era stata affermata dallo stesso Schopenhauer, per il quale la
“genialita” propria all’artista era strettamente legata alla sua capacita di ridurre la

“propria persona”, di rinunciare alla “volonta” e divenire cosi “chiaro occhio”, “lucido

specchio del mondo™.

419 In “Das buddhistische Kunstwerk”, pubblicato nel febbraio 1906 sul Siiddeutsche Monatshefte,
Neumann precisa come nella dottrina della cognizione del Buddha sia essenziale la contemplazione.
Tale dottrina deve, infatti, «rendere possibile al discepolo di comprendere 1’esistenza nelle sue
fondamenta; ma non certo nel senso di una qualunque storia d’evoluzione, giacche da lui non c’¢ da
aspettarsi rivelazioni sul principio e la fine del mondo, su anima e corpo, spirito e materia e simili altre
belle cose, che gia ai tempi di Gotamo erano patrimonio dei comuni asceti e sacerdoti. Tali cose non
sono oggetto di contemplazione». In G. DE LORENZO, India e Buddhismo antico, cit., p. 388. Sulla
scia di Schopenhauer, Neumann accosta la contemplazione come tratto essenziale della dottrina della
cognizione del Buddha alla mistica medievale tedesca; cid ¢ evidente dall’accostamento editoriale di
un’opera apparsa a sua cura nel 1891: Zwei buddhistische Suttas und ein Traktat Meister Eckharts
(Leipzig, Spohr).

29 1 ’arte — scrive Schopenhauer — «riproduce le eterne idee afferrate mediante pura contemplazione,
I’essenziale e il permanente in tutti i fenomeni del mondo. [...] Sua unica origine ¢ la conoscenza delle
idee; suo unico fine la comunicazione di questa conoscenza». A. SCHOPENHAUER, Il Mondo come
volonta e rappresentazione, cit., 1. 4, § 36, p. 215.

2L iy 1.3, § 34, pp. 208-211.

#2 K. E. NEUMANN, Buddhistische Anthologie: Texte aus dem Pali-Kanon. Zum ersten Mal iibersetzt
von K. E. Neumann, cit., p. XVIL.

109



«Solo mediante la pura contemplazione [...], assorbentesi intera nell’oggetto, vengono
colte le idee, e I’essenza del genio sta appunto nella preponderante attitudine a tale
contemplazione: e poi che questa richiede un pieno oblio della propria persona e dei
suoi rapporti, ne viene che genialita non & altro se non la pit completa obiettita, ossia
direzione obiettiva dello spirito, contrapposta alla direzione subiettiva, che tende alla
propria persona, ossia alla volonta. Quindi genialita ¢ ’attitudine a contenersi nella
pura intuizione, a perdersi nell’intuizione, e la conoscenza, che in origine esiste
soltanto in servizio della volonta, sottrarre a codesto servizio; ossia il proprio interesse,
il proprio volere, i propri fini perdere affatto di vista, e cosi spogliarsi appieno per un
certo tempo della propria personalita per rimanere alcun tempo qual puro soggetto
conoscente, chiaro occhio del mondo. [...] Gli € come se — perché il genio si riveli in
un individuo — dovesse a questo esser toccata in sorte una tal misura di forza
conoscitiva, da superar di molto quella che occorre al servizio d’una volonta
individuale; e questo di piu di conoscenza, divenuto libero, diventa allora un soggetto

sciolto da volonta, un lucido specchio dell’essenza del mondo». **?

Come I’opera d’arte ¢ “specchio dell’idea” in virtu della riduzione operata dall’artista,
che accede in tal modo alla contemplazione delle idee, il buddhismo, in virtu della
medesima riduzione operata dal soggetto, diviene “espressione compiuta della piu
profonda conoscenza dell’essenza del mondo”. Di qui la definizione del buddhismo
come “opera d’arte”.

La prospettiva attraverso la quale Neumann interpreta il buddhismo ¢ tuttavia diversa
da quella di Schopenhauer: egli introduce infatti alcuni elementi che ne contestano

I’impostazione metafisica e nichilistica:

«Da lui [Gotamo] non c’¢ da aspettarsi rivelazioni sul principio e la fine del mondo, su
anima e corpo, spirito e materia e simili altre belle cose, che gia ai tempi di Gotamo
erano patrimonio dei comuni asceti e sacerdoti. Tali cose non sono oggetto di
contemplazione, non possono quindi entrare nell’orbita di un’opera d’arte. Se

qualcuno si presenta a Gotamo e gli rivolge tali domande, il maestro gli significa come

423 A, SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, cit., 1. 3, § 36, pp. 215-216. La
contemplazione ¢ intesa quindi da Schopenhauer come «conoscere senza alcuna relazione con un
volere». Ivi, p. 218. Secondo Schopenhauer, tuttavia, la «pura, vera e profonda conoscenza dell’essere
del mondo» non diviene per I’artista “un quietivo della volonta”, «non lo redime per sempre dalla vita,
ma solo per brevi istanti, € non € ancor una via a uscir dalla vita, ma solo a volte un conforto nella vita
stessa». Ivi, 1. 3, § 52, p. 297. E’ invece per il santo, che ha raggiunto la redenzione, che tale
conoscenza diviene quella “negazione della volonta” identificata da Schopenhauer con il nirvana
buddhista.
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ei debba rimanere senza risposta. Gotamo non vuole costruire concetti, che non entrino
nella nostra forma di pensiero e non rispondano a reale visione, i quali, anzi

considerati esattamente, sono gomitoli cerebrali, il cui dipanamento non & in fondo che

. . .. 424
un 0zioso gioco pel quale non basta la vita intera».

La “visione” e la “contemplazione” si contrappongono quindi al concetto rinunciando
esse ad interrogarsi su questioni quali la creazione del mondo, 1’anima, lo spirito

425
etc.

Queste ultime non soltanto restano insolubili ma — ¢ cid che allontana
I’interpretazione di Neumann da quella di Schopenhauer — sono assolutamente inutili,
poiché lo scopo della conoscenza ¢ acquisire quella “calma” e chiarezza” che
consenta di «sentirsi perfettamente bene ancora durante la vita», «essere contento gia

in questo tempo»:

«Se si riflette, che il nostro Schopenhauer ha pensato quasi sul serio: “Interamente
felice, nel presente, non si ¢ ancora sentito alcun uomo; a meno che sia stato ubriaco;
allora si pud sempre indicare quel risultato gotamico come un assai notevole scopo di

. - 426
una dottrina della cognizione».

Pur individuando sia nella dottrina del Buddha sia nella filosofia di Schopenhauer
I’espressione di un unico pensiero — la realta del dolore — Neumann rileva come essi
perseguano fini diversi: Schopenhauer, intendendo il nirvana come redenzione fuori

dal mondo, privilegia I’ottica di una negazione del dolore intesa come negazione

“* K. E. NEUMANN, Das buddhistische Kunstwerk (1906), in G. DE LORENZO, India e Buddhismo
antico, cit., pp. 388-389.

23 Sull’estraneita della dottrina del Buddha rispetto a ogni questione metafisica cfr. ad esempio un
famoso passo del Majjhimanikayo: «Percio, dunque, Malunkyaputto, ritenete come non partecipato ciod
che da me non ¢ stato partecipato, € come partecipato cido che da me ¢ stato partecipato. E che ¢ stato,
Malunkyaputto, da me non partecipato? “Il mondo ¢ eterno”, Malunkyaputto, non & stato da me
partecipato; “il mondo non ¢ eterno” non ¢ stato da me partecipato; “il mondo ¢ finito” non ¢ stato da
me partecipato; “il mondo ¢ infinito” non ¢ stato da me partecipato; “vita e corpo” sono lo stesso” non
¢ stato da me partecipato; “altro ¢ la vita ed altro ¢ il corpo” non ¢ stato da me partecipato; “il
Compiuto esiste dopo la morte” non ¢ stato da me partecipato; “il Compiuto non esiste dopo la morte”
non ¢ stato da me partecipato; “il Compiuto esiste e non esiste dopo la morte” non ¢ stato da me
partecipato; “il Compiuto non esiste né non esiste dopo la morte” non & stato da me partecipato». /
discorsi di Gotamo Buddho del Majjhimanikayo, Discorso 63, cit., vol. II, p. 128. Nell’ottica del
buddhismo le questioni metafisiche non soltanto non hanno alcuna utilita, ma sono addirittura
d’intralcio sulla via della conoscenza, perché distolgono I’attenzione dalla scopo principale della vita
umana, che ¢ quello di conoscere le vere cause del dolore e di poterle quindi estirpare. Cfr. in
proposito: G. PASQUALOTTO, “Limiti della ragione e primato della ragion pratica”, in Illuminismo e
illuminazione. La ragione occidentale e gli insegnamenti del Buddha, cit., pp. 25-32.

¢ K. E. NEUMANN, Das buddhistische Kunstwerk (1906), in G. DE LORENZO, India e Buddhismo
antico, cit., p. 396.
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dell’esistenza; la dottrina del Buddha, al contrario, ¢ una “via” per raggiungere lo
stato di “sorridente occhio del mondo™.

N

«Qui si ¢ veramente tentati, di servirsi come spiegazione del “puro soggetto della

conoscenza” di Schopenhauer, e di dire, che lo stato di 1a dal bene e dal male ¢ la

) . ) . 427
realizzazione del sorridente occhio del mondo».

Il conseguimento dello stato di “sorridente occhio del mondo” richiede il superamento
della “cognizione limitata” ed il conseguimento di una piu profonda conoscenza del
mondo (di qui il legame con il “puro soggetto della conoscenza” di Schopenhauer),
ma non coincide affatto con la “negazione” del mondo. Il “sorridente occhio del
mondo” ¢, infatti, «quello che guarda I’universo serenamente e obiettivamente, senza
alcuna nuvola di dolore, e ne contempla la superficie e ne scruta la profondita, e ne
rappresenta, nei suoi trasparenti discorsi, tutte le forme e i fenomeni con la stessa
straordinaria forza d’arte».**®

Inizia cosi ad affermarsi 1’idea di nirvana come illuminazione e liberazione nel
mondo.**’ Centrale, in questa prospettiva, il Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine
Gemeinde di Oldenberg.*® Questi offre, infatti, una ben pitt complessa interpretazione
del nirvana ponendo innanzitutto 1’accento sul “silenzio” di Buddha riguardo a
qualsiasi questione metafisica. Chiamando in questione tutte le precedenti dispute sul
significato del nirvana — se cio¢ debba essere inteso come ‘“eterno essere” o ‘“‘eterno

59431

nulla —, Oldenberg rileva come nei Discorsi del Buddha non si trova una sola

. . . 432
affermazione che sostenga 1’'una o I’altra ipotesi: 3

27T K. E. NEUMANN, Das buddhistische Kunstwerk, (1904/1905), in G. DE LORENZO, India e
Buddhismo antico, cit., p. 157.
8 Ibidem.
2 Questa idea & convergente con quello che & il vero insegnamento del Buddha. Nei Discorsi &,
infatti, spesso ribadito come il fine della “retta cognizione” sia quello di liberarsi dalla sofferenza “in
questa vita”. Cfr. ad esempio: I discorsi di Gotamo Buddho del Majjhimanikayo, Discorso 9, cit., vol.
I, pp. 67-80. 1l discorso su “La retta cognizione” & tra i discorsi tradotti e pubblicati da Neumann nella
Buddhistische Anthologie: Buddhistische Anthologie: Texte aus dem Pdli-Kanon. Zum ersten Mal
iibersetzt von K. E. Neumann, cit., pp. 21-34.
80 g, OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, Stuttgart und Berlin, J. G.
Cotta’sche Buchhandlung Nachforlger, 1903 (quarta edizione). Le differenti edizioni del libro di
Oldenberg (la prima fu pubblicata nel 1881) presentano profonde differenze; ho scelto di fare
riferimento a questa edizione perché edita negli stessi anni in cui matura in Rilke I’interesse per la
figura del Buddha. Non ¢ perd documentata la lettura di Rilke del testo. Sull’interpretazione di
Oldenberg rinvio a: G. R. WELBON, “Hermann Oldenberg and the Silent Buddha”, in op. cit, pp. 194-
220.
2; H. OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, cit., p. 307.

Ivi,p. 311.
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«Riguardo alla questione, se I'Io &, se il Compiuto dopo la morte viva o non viva, il

sublime Buddha non ha insegnato nulla».**?

La questione — desume Oldenberg — «non ha bisogno di nessuna interpretazione e non

tollera alcun sofismax:***

«Perché Buddha non ha insegnato ai suoi discepoli, se il mondo ¢ finito o infinito? Se
il santo sopravvive nell’aldila oppure no? Perché la conoscenza di queste cose non
favorisce il cambiamento verso la santitd, perché non ¢ al servizio della pace e
dell’illuminazione. Buddha ha insegnato ai suoi ciod che ¢ al servizio della pace e della
liberazione: la verita del dolore, la verita dell’origine del dolore, del superamento del

. . 4
dolore, del cammino verso il superamento del dolore». 3

Tutto cio che si puo ricavare dai testi ¢ soltanto che il nirvana ¢ il «territorio sul quale
la legge di causalita non ha alcun potere»*° ed & raggiunto da coloro che hanno

. . . . 437
superato 1’ignoranza e si sono liberati dal dolore. 3

«Se si vuole indicare esattamente il punto, dove per il buddhista ¢ raggiunta la meta,
non si deve rivolgere lo sguardo all’ingresso del Compiuto, mentre muore, nel regno
dell’eterno — sia questo I’eterno essere o I’eterno nulla — ma all’attimo della sua vita
terrena, in cui ha raggiunto lo stato dell’assenza di peccato e dell’assenza del dolore:

5 . 438
questo ¢ il vero Nirvana».

Il nirvana ¢, quindi, «lo stato di perfezione di cui egli [il Compiuto] partecipa in questa
vita [im Diesseits]».*** Nel tentativo di spiegare la terminologia costantemente
negativa degli scritti, Oldenberg prosegue la sua analisi avanzando sia 1’ipotesi del

nirvana come ‘“‘annientamento”, pur considerandola in contraddizione con la visione

3 i, p. 317.

B4 Ivi, p. 319.

35 Ibidem. 11 riferimento & alle cosiddette “Quattro nobili veritd” che formano il nucleo centrale della
dottrina buddhista. Si veda in proposito “Il discorso della messa in moto della ruota del Dhamma”
(Samyutta Nikaya, 56.11), trad. it. di C. Cicuzza, in La rivelazione del Buddha. I testi antichi, a cura e
con un saggio introduttivo di R. Gnoli, Milano, Mondadori, 2001, vol. I, pp. 5-12.

$o . OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, p. 303.

7 Ivi, p. 306.

8 Ivi, p. 307.

9 Ivi, p. 306.
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. 440 - . . . ¢ .
del mondo buddhista,”™ sia ’ipotesi del nirvana come stato “profondo, smisurato,
impenetrabile” per il pensiero umano:

N

«L’essenza del Compiuto ¢ impenetrabilmente profonda come il mare. Il mortale
pensiero umano non pud esaurire una tale profonditd con le determinazioni delle
quali dispone. Chi utilizza, per definire I’incondizionato per eccellenza, predicati
come essere e non essere, appena sufficienti per cido che ¢ finito, condizionato,
somiglia a quell’'uomo che cerca di contare la sabbia sulla riva del Gange o le gocce

441
nel mare».

In questa prospettiva il nirvana sarebbe un «piu alto positivo stato per il quale il
pensiero non ha concetto, il linguaggio non ha espressione».***

Se il nodo passivitalconoscenza del mondo si colloca all’ombra di Schopenhauer pur
prendendo pieghe e direzioni differenti, il maturare degli studi sul buddhismo
comporta una decisa messa in discussione della sua impostazione metafisica e
dualistica. Schopenhauer riconduceva — come si ¢ visto — la pluralita di forze che
agiscono nel mondo, determinandone il movimento, ad una unita, poiché esse sono
“obiettivazioni” dell’unica volonta metafisica. Il confronto con 1 testi buddhisti
consente, invece, di comprendere come questa teoria dell’“unica volonta metafisica”

443
E’

sia inconciliabile con il radicale fenomenismo proprio del buddhismo. noto

come il buddhismo leghi il divenire del mondo non soltanto all’insostenibilita

. . . .. 444
dell’idea di un creatore, ma anche di un principio del mondo.

Esso fa «piuttosto
dall’eternita esistere mutando tutte le cose, per forza della loro propria natura, radicata
nella loro volonta».*** Nel primo discorso del Dighanikdyo, tradotto da Neumann gia
agli inizi del Novecento, ¢ descritta I’origine del mondo e viene mostrato come anche

Brahma, o I’anima del mondo, possa essere pensato solo come un essere transitorio,

0 Ivi, pp. 312-313.

! Ivi, p. 323.

2 Ibidem.

*3 Tra gli elementi che concorrono a mettere in luce questa inconciliabilita & centrale la progressiva
messa a fuoco delle differenze tra I’induismo Vedanta ed il buddhismo: se al primo appartiene una
tendenza idealistica e monistica, al secondo appartiene uno spiccato pluralismo. Cfr. ad esempio: H.
von GLASENAPP, “Schopenhauer”, cit., p. 77; H. OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre,
seine Gemeinde, cit., p. 200.

44 Cfr. in proposito K. E. NEUMANN, “L’origine di Dio”, in Cenobium, anno I, n. I, Lugano,
novembre 1906. Gia Schopenhauer sottolineava, riportando citazioni da riviste e libri dell’epoca, come
nel buddhismo non ci sia alcun concetto di un essere creatore del mondo o di qualsiasi altra cosa di
indipendente dalla materia che la governi dall’esterno come proprio arbitrio. A. SCHOPENHAUER,
La volonta nella natura, cit., pp. 200-202.

* G. DE LORENZO, India e Buddhismo antico, cit., p. 213.
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sempre transmutante attraverso la serie infinita degli svolgimenti e dei fenomeni.” Il

mondo non ¢ stato creato da alcuno ma si ¢ fatto da sé, aggregandosi e disgregandosi,
manifestandosi in miriade di forme e di fenomeni prodotti dalle azioni degli esseri
stessi che compongono il mondo.

Un aspetto, questo, gia sottolineato da Képpen che rileva come, per il buddhismo, il

movimento del mondo non soltanto non ha fine, ma non ha neppure avuto un inizio.

«Nel mondo non c’¢ creatore, né creato, ma soltanto un non-inizio [Nicht-

anfange] Sl

Da questa preminenza accordata all’impermanenza del mondo Koppen desume —
come risulta evidente anche dalla definizione di “non-inizio” — la centralita per il

buddhismo del vuoto o nulla [Nichts]:

«Il mondo & immerso nel vuoto. Tutto & vuoto, senza sostanza ed essenza. Tutto ci0o

che ¢, o appare essere, muove dal nulla, ¢ nel nulla, e ritorna al nulla. 1l nulla &

I’inizio e la fine, il punto di partenza e la meta, la radice e il frutto». **8

L’idea che il vuoto ed il nulla costituiscano I’intima essenza del mondo si lega tuttavia
alla necessita di riconoscere come eterno quel movimento che dal nulla crea tutte le

cose e al nulla le riconduce.

«Ogni apparizione ¢ vuota, tutto 1’essere & vuoto, vuoto internamente, vuoto

. N . 449
esternamente; tutto trascorre, niente perdura. Tutto & nel cambiamento».

Questo movimento che attraversa tutte le cose ¢ quindi individuato come movimento

circolare:

«Noi piantiamo un nocciolo; dal nocciolo cresce un albero; 1’albero porta il frutto; il

. . . L 450
frutto contiene un nocciolo; dal nocciolo germoglia di nuovo un albero».

8 Die Reden Gotamo Buddho’s aus der lingeren Sammlung Dighanikdayo des Pali-Kanons, cit., Bd. I,
pp. 3-63.

*7C. F. KOPPEN, Die Religion des Buddha, vol. 1, p. 228.

¥ Ivi, pp. 214-215.

9 Ivi, p. 217. All’impermanenza di tutte le cose del mondo corrisponde il movimento eterno del
divenire che determina questa stessa impermanenza. Ivi, p. 230.

9 Ivi, p. 266. L’unico che sa come 1’universo sia spinto all’essere e coinvolto in questo movimento &
chi ha raggiunto la condizione del Buddha. vi, p. 302.
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Il nulla rinvia pertanto al circolo, l1a dove tutto ¢ movimento. Questo movimento
ciclico del mondo, che non ha altra causa se non il suo stesso movimento, coinvolge
tutto cio che ¢. Riconoscere tale movimento significa pertanto riconoscere che anche
I’'io & soggetto a questo stesso movimento ed ¢ pertanto in relazione a tutto
I’esistente. "

E tuttavia Oldenberg ad analizzare in maniera precisa i tratti del “dinamismo
cosmico” rintracciabile nel buddhismo. Egli individua quale suo elemento distintivo
una “causalita senza sostanza” [die substanzlose Kausalitdt], elemento che lo pone in
netta opposizione con il brahmanesimo, dove troviamo invece una ‘“‘sostanza senza
causalita” [die kausalititslose Substanz]. A differenza del brahmanesimo, dove si
afferma 1’essere nel divenire, il buddhismo afferma il divenire in tutto I’essere
visibile.*** Questo divenire, che & senza principio né fine, si caratterizza come un
ininterrotto “oscillare tra essere e non essere” |[Oszillieren zwischen Sein und
Nichsein] *° dominato dalla legge della causalitd. Attraverso tale legge — precisa
Oldenberg — il Buddha vuole tuttavia semplicemente esprimere la concatenazione ed
il reciproco condizionamento degli elementi che compongono tutta la realta
fenomenica. Non c¢’¢ in altre parole un ordine esterno alla realta, che domina il
processo del divenire, poiché esso agisce in ogni fenomeno. E ogni fenomeno, proprio
perché agito da questo processo, non soltanto non ¢ mai separabile da tutti gli altri
fenomeni, ma ¢ in costante mutamento. Correlato essenziale della legge di causalita &,

infatti, la non-sostanzialita e I’'impermanenza di tutte le cose. I fenomeni si presentano

condizionati e interdipendenti tra loro, essi sono soggetti ad una trasformazione

1 Koppen sottolinea come & proprio da questa visione del mondo che deriva la “rivoluzione etica” del
buddhismo.

2y, OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, cit., p. 290.

3 Ivi, p. 288. Oldenberg fa qui riferimento a “Il discorso di Kaccanagotta” (Samyutta Nikdya,
2.12.2.5) in cui sono contestate entrambe le concezioni dell’eternalismo e del nichilismo. «“Il mondo,
o Kaccana, generalmente si basa su queste concezioni, cioe¢ 1’eternalismo ed il nichilismo. Ma chi, o
Kaccana, considera, alla luce di una retta conoscenza e secondo realta, la nascita del mondo, costui non
puo che rimanere immune da ogni forma di nichilismo nei riguardi del mondo. E chi, o Kaccana,
considera, alla luce di una retta conoscenza e secondo realta, il dissolvimento del mondo, costui non
puo che rimanere immune da ogni forma di eternalismo nei riguardi del mondo. [...] La teoria secondo
cui tutto esiste & un estremo, o Kaccana, e cosi quella secondo cui tutto non esiste. Ebbene, o Kaccana,
il Thathagata rifiutando entrambi questi due estremi, insegna il Dhamma di mezzo». In: La rivelazione
del Buddha. I testi antichi, cit., vol. I, pp. 95-96. Cosi in Oldenberg: «,,An eine Zweiheit, o Kaccana,*
lesen wir, ,,pflegt diese Welt sich zu halten, an das ,Es ist’ und an das ,Es ist nicht’. Wer aber, o
Kaccéna, in Wahrheit und Weisheit es anschaut, wie die Dinge in der Welt entstehen, fiir den gibt es
kein ,Es ist nicht’ in dieser Welt. Wer, o Kaccéina, in Wahrheit und Weisheit es anschaut, wie die
Dinge in der Welt vergehen, fiir den gibt es kein ,Es ist’ in dieser Welt. [...] ,Alles ist’, dies ist das
eine Ende, o Kaccana. ,Alles ist nicht’, dies ist das andre Ende. Von diesen beiden Enden fern
bleibend, Kaccéana, verkiindet in der Mitte der Vollendete die Wahrheit». H. OLDENBERG, Buddha.
Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, cit., p. 288.
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continua senza che qualcosa ne sia fondamento. Per il buddhismo non ci sono
sostanze in sé, ma tutte le cose sono esistenze «il cui essere ¢ lo stare nel reciproco
rapporto». [deren Sein eben das Stehen in jener gegenseitigen Beziehung isf].”* Ne

. . - 4
consegue che «il mondo & il processo del mondo».*>

B4, OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, p. 289.

3 Ivi, p. 288. Tale processo coinvolge non soltanto le cose, ma il soggetto stesso. Oldenberg passa,
infatti, ad affrontare la questione dell’io come composto di aggregati di stati condizionati, tutti
impermanenti e pone in discussione la nozione di anima, cosi come & intesa nella riflessione
occidentale.
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Dal nirvana al samsara, da Schopenhauer a Nietzsche

Pensiamo questo pensiero nella sua forma piu terribile:
I’esistenza quale ¢, senza senso né scopo,

ma inevitabilmente ritornante, senza un esito nel nulla:
“I’eterno ritorno”.

E’ questa la forma estrema del nichilismo:

il nulla (il “non senso’) eterno!

Forma europea del buddismo.

NIETZSCHE

Non la liberazione dalla costrizione del ritorno,

ma la felice conversione a essa ¢ infatti per lui [Nietzsche]
la meta della suprema aspirazione morale;

non nirvana, ma samsara ¢ il nome dell’ideale supremo.

LOU ANDREAS-SALOME

Se si tiene presente la molteplicita di prospettive attraverso le quali Nietsche valuta il
buddhismo™® si nota un continuo spostamento del baricentro del suo giudizio.*’’
Accade cosi che Nietzsche oscilli tra 1’apprezzamento per ’ateismo ed il
fenomenismo della dottrina del Buddha e la critica dello stato del nirvana, da lui
interpretato come annichilimento del soggetto e negazione del mondo. Queste

oscillazioni si avvertono, anche se non in maniera chiara come negli scritti successivi,

% B’ d’altra parte noto come la filosofia di Nietzsche sia sempre segnata da un “essenziale
pluralismo”. «Nietzsche non crede nei “grandi eventi” clamorosi, ma nella silenziosa pluralita dei sensi
di ciascun evento: non c’¢ evento, fenomeno, parola o pensiero il cui senso non sia molteplice. Una
cosa ¢ tanto questo che quello, quanto qualcosa di pil complicato ancora, a seconda delle forze (gli
dei) che se ne impadroniscono. [...] Nell’idea pluralistica di una cosa a piu sensi, nell’idea di piu cose,
di un “questo e poi quello” per la medesimo cosa, possiamo scorgere la pitl grande conquista per la
filosofia: la conquista del vero concetto, la sua maturita, piuttosto che la sua rinuncia o la sua infanzia,
proprio perché la valutazione di questo e quello, il delicato soppesare le cose e i sensi di ciascuna di
esse, la stima delle forze che definiscono in ogni istante gli aspetti di una cosa e i suoi rapporti con le
altre — insomma proprio perché tutto questo (o quello) proviene dall’arte pil alta della filosofia, I’arte
dell’interpretazione». G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, trad. it. a cura di F. Polidori, Torino,
Einaudi, 1992, pp. 7-8

7 1’interpretazione nietzschiana del buddhismo risente naturalmente delle fonti sulle quali si &
formato il suo pensiero, innanzitutto la filosofia di Schopenhauer. A questo vanno aggiunti i saggi di
Koppen, Taine e Oldenberg. Un’analisi approfondita della sua interpretazione richiederebbe, inoltre,
un confronto serrato con i testi del suo amico e filosofo Deussen sull’induismo Vedanta. Lou Andreas-
Salomé sottolinea in proposito 1’influsso esercitato da Il sistema del Vedanta secondo il Brahma-Siitra
del Badarayana e il Commento del Cankara sui medesimi di Deussen sulla produzione nietzschiana a
partire dal 1883. LOU ANDREAS-SALOME, Friedrich Nietzsche, trad. it. a cura di E. Donaggio e D.
M. Fazio, Milano, Se, 2009, p. 178. Su Nietzsche e il buddhismo rinvio a: F. MISTRY, Nietzsche and
Buddhism, Berlin-New York, de Gruyter, 1981; H. von GLASENAPP, “Nietzsche”, in op. cit., pp.
102-109; Su Nietzsche e il buddhismo zen cfr.: G. PASQUALOTTO, “Nietzsche e il buddhismo zen”,
in Oltre la filosofia. Percorsi di saggezza tra Oriente e Occidente, cit., pp. 105-142.

118



gia nella Nascita della tragedia in cui sono presenti diversi riferimenti al buddhismo
determinati, piu che da un interesse specifico per questa dottrina, dall’ascendenza
schopenhaueriana del testo.*® Da Schopenhauer Nietzsche mutua in primo luogo
I’idea che il nucleo dell’insegnamento buddhista — e del brahmanesimo con il quale il
buddhismo ¢ qui erroneamente confuso — sia lo svelamento delle “forme di
conoscenza dell’apparenza” per raggiungere in maniera intuitiva ed immediata
I’“intima essenza del mondo”, ovvero quella “imperscrutabile forza” che agisce in
tutti 1 fenomeni e che Schopenhauer chiamava “volonta” ed identificava nel

59

Brahman.*” Se per Schopenhauer la conoscenza della realta, in quanto

N9

manifestazione della “volonta”, ha come esito I’ascesi (nirvana), per Nietzsche dovra

condurre ad altri esiti divenendo il presupposto di cio che egli chiamera “pessimismo
della forza”, *° ossia un’accettazione del mondo senza riserve né redenzioni che trova
la sua sola giustificazione nell’atto della creazione artistica. E’ in questo particolare
plesso del pensiero di Nietzsche che si comprende 1’ambivalenza della sua
interpretazione del buddhismo, valutato positivamente in quanto “cultura tragica” e

negativamente per gli esiti passivizzanti € nichilistici a cui conduce nelle civilta

orientali.

8 Tale ascendenza mostra i suoi effetti non soltanto su alcune delle questioni centrali che Nietzsche
affronta nella Nascita della tragedia, ma anche sul linguaggio che egli adopera. Di qui il ricorso a
definizioni ed immagini di derivazione buddhista o brahmanica. E’, d’altra parte lo stesso Nietzsche, a
sottolineare come il linguaggio di quest’opera fosse schopenhaueriano: F. NIETZSCHE, “Tentativo di
autocritica”, in La nascita della tragedia, trad. it. a cura di S. Giametta con una nota introduttiva di G.
Colli, Milano, Adelphi, 1999, p. 12. E’ qui necessario sottolineare come il rapporto tra Nietzsche e
Schopenhauer, per la complessita e ricchezza di implicazioni teoretiche che sottintende, esigerebbe
un’analisi pit approfondita che in questa sede non & possibile presentare. Mi limiterd pertanto solo a
fugaci accenni riguardanti le questioni piu attinenti al discorso che intendo condurre.

% In questo senso va inteso il riferimento di Nietzsche allo “strappo del velo di Maia” come
superamento del “principium individuationis” e 1’accostamento che egli opera tra 1’“estasi dionisiaca”
e la vedantica “unione mistica” delle esistenze individuali con la “misteriosa unita originaria”.F.
NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., § 1, pp. 24-26. Sul rapporto tra I’“estasi dionisiaca” e la
vedantica “unione mistica” di Afman e Brahm, nonché sul rapporto tra Dioniso e Brahm, si veda: F.
MISTRY, op. cit., pp. 19-25. L’ipotesi della “misteriosa unita originaria”, cui Nietzsche fa qui
riferimento, sara successivamente scardinata — contro Schopenhauer e contro I’'induismo Vedanta — in
favore di una interpretazione del mondo come ““gioco di forze” in eterna trasformazione, in favore cioe
di una interpretazione non monistica né metafisica. La critica a tale ipotesi & perd gia presente nella
Nascita della tragedia, dove Nietzsche scrive che 1’idea di un qualcosa di eterno che continua a fluire
indistruttibile sotto il vortice dei fenomeni € una “consolazione metafisica”. F. NIETZSCHE, La
nascita della tragedia, cit., § 18, p. 119.

4901 pessimismo — scrive Nietzsche nel “Tentativo di autocritica” premesso all’edizione alla Nascita
della tragedia nel 1886 — & necessariamente un segno di declino, di decadenza, di fallimento, di istinti
stanchi e indeboliti? — come lo fu per gli Indiani, come, secondo ogni apparenza, lo & per noi, uomini
“moderni” ed europei? C’¢ un pessimismo della forza? Un’inclinazione intellettuale per cid che
nell’esistenza ¢ duro, raccapricciante, malvagio e problematico, in conseguenza di un benessere, di una
salute straripante, di una pienezza dell’esistenza?» F. NIETZSCHE, “Tentativo di autocritica”, cit., pp.
3-4.
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Alla luce di tale ambivalenza si comprende anche come mai nella Nascita della
tragedia Nietzsche si soffermi sulle affinita e sulle differenze che intercorrono tra il
buddhismo e altre culture tra loro opposte: la cultura ‘“alessandrina” e quella

“ellenica”.

«E’ un fenomeno eterno: sempre la bramosa volonta trova un mezzo per trattenere in
vita e per costringere a continuare a vivere, con un’illusione diffusa sulle cose, le sue
creature. Questo ¢ incatenato dal piacere socratico della conoscenza e dall’illusione
di poter con essa guarire I’eterna piaga dell’esistenza, quello ¢ irretito dal seducente
velo di bellezza dell’arte che gli ondeggia davanti agli occhi, quello ancora dalla
consolazione metafisica per il fatto che la vita eterna continui a fluire indistruttibile
sotto il vortice dei fenomeni. [...] In codesti stimolanti consiste tutto cio che diciamo
cultura: a seconda della proporzione delle mescolanze, abbiamo una cultura
prevalentemente socratica o artistica o tragica; o se si vogliono permettere
esemplificazioni storiche, si da o una cultura alessandrina, o una cultura ellenica o

una cultura buddhistica».461

In quanto “cultura tragica”, il buddhismo ¢ distante dall’“ottimismo dialettico” e dalla
“serenita teoretica” di Socrate che segnano la cultura alessandrina ed ¢ viceversa
vicino al pessimismo tragico della cultura ellenica. Alla stessa maniera di
quest’ultima, il buddhismo non nega la “terribilita della natura” né oppone ad essa
essenze e strutture metafisiche — come quella di “mondo vero” — tramite le quali
ripararsi dalla molteplicita, dalla contraddizione, dalla sofferenza proprie
dell’esistenza. Se, infatti, la cultura ellenica precede I’affermarsi del pensiero
socratico — in cui gli aspetti piu terribili e contraddittori sono risolti attraverso il
ricorso ad una “sfera superiore” che agisce come “imperativo e rimprovero” sia del
mondo sensibile che dell’esistenza’® — il buddhismo non conosce questa
degenerazione che da origine all’impianto logico-metafisico della tradizione
occidentale. Nietzsche attribuisce, dunque, al buddhismo una conoscenza profonda
della “realta” intesa come riconoscimento dei suoi aspetti pill caotici e oscuri senza
alcuna pretesa di logicizzazione e conciliazione dialettica, né tantomeno di

giustificazione.

*l F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, § 18, pp. 118-119. Sia I’accostamento tra il buddhismo
e la cultura ellenica sia la loro contrapposizione sono da far risalire alla complessa concezione
nietzschiana del fragico. Su tale questione rinvio a: G. DELEUZE, “Il tragico”, in Nietzsche e la
filosofia, cit., pp. 3-58.

%2 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, § 3, p. 34.
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L’esito della conoscenza della “verita raccapricciante” del mondo diviene tuttavia nel

buddhismo passivita e “disposizione ascetica, negatrice della volonta™:

«Con questo coro trova consolazione il Greco profondo, dotato in modo unico per la
sofferenza piu delicata e piu aspra, che ha contemplato con sguardo tagliente il
terribile processo di distruzione della cosiddetta storia universale e, come pure la
crudelta della natura, e corre il pericolo di anelare a una buddhistica negazione della
volonta. Lo salva I’arte, e mediante 1’arte lo salva a sé — la vita.

L’estasi dello stato dionisiaco con il suo annientamento delle barriere e dei limiti
abituali dell’esistenza contiene, infatti, mentre dura, un elemento letargico, in cui si
immerge tutto cio che ¢ stato vissuto personalmente nel passato. Cosi, per questo
abisso di oblio, il mondo della realta quotidiana e quello della realta dionisiaca si
separano. Ma non appena quella realta quotidiana rientra nella coscienza, viene
sentita con nausea come tale; una disposizione ascetica, negatrice della volonta, ¢ il
frutto di quegli stati. In questo senso 1’'uomo dionisiaco assomiglia ad Amleto:
entrambi hanno gettato una volta uno sguardo vero nell’essenza delle cose, hanno
conosciuto, e provano nausea di fronte all’agire; giacché la loro azione non puo
mutare nulla nell’essenza eterna delle cose, ed essi sentono come ridicolo o infame
che si pretenda da loro che rimettano in sesto il mondo che ¢ fuori dai cardini. La
conoscenza uccide I’azione, per agire occorre essere avvolti nell’illusione — questa &
la dottrina di Amleto, non gia la saggezza a buon mercato di Hans il sognatore, che
non si decide ad agire per troppa riflessione, quasi per sovrabbondanza di possibilita.
Non ¢ la riflessione, certo — €& la vera conoscenza, ¢ la visione della verita
raccapricciante, che prepondera su ogni motivo sospingente all’azione, tanto per

Lo 463
Amleto quanto per ’'uomo dionisiaco».

Nella prospettiva di Nietzsche la cultura buddhistica si rivela tragica e non artistica:
condivide lo sguardo sull’abisso con la cultura ellenica, ma a differenza di
quest’ultima non oppone a tale abisso I’arte, bensi I’inerzia, I’impotenza, la tensione

al nulla.***

Di qui il prender corpo di una valutazione sempre piu negativa del
buddhismo che stride con la risoluzione di fronteggiare la “verita raccapricciante” del

mondo attraverso 1’“illusione” dell’arte in tutta la sua potenza di “giustificazione

%3 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., § 7, pp. 54-55. Mistry ha sottolineato come
Nietzsche utilizzi qui erroneamente 1’aggettivo “buddhistica” per indicare la “negazione della volonta”.
Questa rinvia, infatti, a questioni che riguardano piuttosto la filosofia di Schopenhauer. F. MISTRY,
op. cit., p. 20.

% F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., § 21 pp. 137-138.
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estetica dell’esistenza”.*®® Al “pessimismo della debolezza™ proprio del buddhismo
Nietzsche contrappone cosi il “pessimismo della forza”, al “culto del nulla”
contrappone la “scelta della tragedia™.*®

L’ambivalente lettura del buddhismo operata da Nietzsche gia a partire dalla Nascita
della tragedia si ripresenta negli scritti successivi: ora il buddhismo gli appare come
una “religione positivista” in virtu dell’ateismo e del fenomenismo della sua dottrina,
ora come una “religione nichilista” a causa dell’annichilimento del soggetto e della
negazione del mondo che esso promuove. In tale lettura acquista un’importanza
decisiva l'individuazione delle analogie e delle differenze che intercorrono tra
buddhismo e cristianesimo, in cui il nichilismo trova, secondo Nietzsche, definitiva

realizzazione.*®’ La valutazione posifiva o negativa del buddhismo risulta in questa

nuova prospettiva dipendente dalla sua maggiore o minore distanza dal cristianesimo.

«I1 buddhismo & cento volte piu realistico del cristianesimo — incarna 1’eredita di una
maniera oggettiva e ardita nel porre problemi, succede a un movimento filosofico
durato centinaia di anni; il concetto di “Dio”, quando appare, ¢ gia quasi liquidato. 1l
buddhismo ¢ la sola religione veramente positivista che ci mostri la storia; anche
nella sua teoria della conoscenza (un rigoroso fenomenalismo —), esso non dice piu
“lotta contro il peccato”, sibbene, dando conmpletamente ragione alla realta, “lotta,
contro il dolore”. Differenziandosi profondamente dal cristianesimo, esso ha gia
dietro di sé I’autoimpostura dei concetti morali, - esso sta, parlando nella mia lingua,

al di la del bene e del male».*%®

45 (L’arte e nient’altro che I’arte! E* quella che pii rende possibile la vita, la grande seduttrice alla

vita, il grande stimolante della vita... L’arte come unica forza contraria e superiore a ogni volonta di
negare la vita, I’anticristiano, 1’antibuddistico, 1’antinichilista par excellence». F. NIETZSCHE, La
volonta di potenza, (fr. 853-2), trad. it. a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano, Bompiani, 2008, p.
465.

% Cfr. in proposito: R. P. DROIT, “Le choix de la tragédie”, in op. cit., pp. 205-207.

*7 11 motivo per cui Nietzsche sposta la sua attenzione dal confronto tra buddhismo e socratismo a
quello tra buddhismo e cristianesimo si evince da quanto egli scrive sia nel “Tentativo di autocritica”
premesso all’edizione alla Nascita della tragedia nel 1886 che in Ecce Homo: il cristianesimo ¢&, con la
sua “ostilita alla vita”, il vero avversario della “cultura tragica” ellenica a cui il buddhismo era
accostato. F. NIETZSCHE, “Tentativo di autocritica”, cit., pp. 10-11; F. NIETZSCHE, Ecce homo, F.
NIETZSCHE, Ecce Homo, trad. it. a cura di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1985, pp. 10-11. Va tuttavia
rilevato come, negli scritti successivi a La nascita della tragedia, sia mutato anche il concetto di
“tragico” che ha assunto i caratteri di una affermazione dionisiaca della vita esente da qualsiasi
soluzione superiore e qualsiasi giustificazione. In proposito rinvio a G. DELEUZE, “Il tragico”, cit.,
pp- 19-23.

%8 E. NIETZSCHE, L’Anticristo, cit., § 20, pp. 22-23. E’ evidente 1’accostamento da parte di
Nietzsche tra la dottrina buddhista e la propria filosofia: nel superamento dell’“autoimpostura dei
concetti morali”, il buddhismo si pone, secondo il filosofo, “al di la del bene e del male”.
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Pur accostando buddhismo e cristianesimo in quanto “religioni nichiliste”, “religioni
della décadence”,469 Nietzsche rileva come essi siano profondamente diversi. Cio che
li differenzia ¢, in primo luogo, il modo in cui ¢ affrontata la questione del dolore,
modo che implica una differente valutazione del mondo e dell’esistenza. Per il
cristianesimo, il fatto che esista il dolore significa innanzitutto che 1’esistenza ¢ la
punizione per un peccato di cui I’'uomo si € reso colpevole. Questa operazione — che
Nietzsche considera un “pervertimento della ragione” perché scambia la causa con
I’effetto individuando come causa del dolore il peccato originario che ¢ invece
un’invenzione fittizia causata dal “bisogno” di giustificare il dolore intrinseco
all’esistenza umana — ha il suo presupposto nella menzogna di un mondo
sovrasensibile e di un sistema di valori trascendenti, ovvero nella menzogna
dell’esistenza di Dio. La cristiana “lotta al peccato”, che tale “pervertimento” implica,
diviene un atto d’accusa contro la vita, perché questa ¢ giudicata alla luce di “valori
superiori”, resa colpevole, svalutata in nome di un’idea di Dio che ¢ «formula di ogni
calunnia dell’“al di qua”, di ogni menzogna dall’“al di 13”».*"

Viceversa il buddhismo, negando che vi sia un creatore del mondo, non conosce il
“pervertimento della ragione”, la “cattiva coscienza”, la svalutazione dell’esistenza
che informano il concetto cristiano di peccato.’”’ Esso considera si il dolore un

problema centrale dell’esistenza,*’? ma non ricorre né al concetto di Dio né a qualsiasi

* Ibidem.

470 Ivi, § 18, p. 21. Relativamente alle implicazioni della svalutazione del mondo e dell’esistenza
operata dal cristianesimo, & significativo rilevare come Nietzsche associ il vero Cristo, contrapposto
quindi a quello di san Paolo, a Buddha. Ivi, § 31, p. 40. «<Dobbiamo farci guidare — scrive in proposito
Deleuze — da quella che Nietzsche chiama 1’“aperta contraddizione” del Vangelo, cio¢ da quegli aspetti
del vero Cristo che i testi lasciano trapelare: la lieta novella che egli annunciava, la soppressione
dell’idea di peccato, 'assenza di qualsiasi risentimento e di ogni spirito di vendetta, il rifiuto di
qualsiasi guerra, anche di difesa, la rivelazione di un regno di Dio sulla terra come condizione del
cuore, e, soprattutto, I’aver accettato la morte come prova della sua dottrina. E’chiaro che Nietzsche
vuole arrivare ad una figura di Cristo da contrapporre a quella di san Paolo: il vero Cristo era una
specie di Buddha, “un Buddha su un terreno molto poco indiano” troppo in anticipo rispetto all’epoca e
al mondo in cui visse. Gia allora insegnava alla vita reattiva una morte serena, un esaurirsi passivo, le
mostrava quello che sarebbe stato il suo vero esito quando essa stava ancora lottando con la volonta di
potenza. [...] Cristo non era né ebreo né cristiano: era buddhista, pit vicino al Dalai-Lama che al papa;
ma era tanto in anticipo per la sua gente e per il mondo di allora, che la sua morte non poteva non
essere distorta. Tutta la sua storia non poteva non essere falsificata, degradata, messa al servizio degli
stadi precedenti, volta a vantaggio del nichilismo negativo o reattivo». G. DELEUZE, op. cit., pp. 232-
233.

471 Nietzsche sottolinea significativamente come, nel buddhismo, manchi il concetto di peccato:
«Questo punto di vista ¢ possibile solamente quando non regna alcun fanatismo morale, ossia quando il
male non & odiato per se stesso, ma solamente perché apre la via a situazioni che ci riescono dannose
(inquietudine, lavoro, ansia, complicazioni, dipendenza). Questa ¢ la prospettiva buddhista: qui non si
odia il peccato, qui il concetto di “peccato” manca». F. NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 342),
cit., p. 190.

211 fine dell’insegnamento buddhista &, come viene spesso sottolineato nei Discorsi di Buddha, 1a
liberazione dal dolore [dukkha]. Si veda, ad esempio, “Il discorso della esposizione dettagliata delle
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altra menzogna metafisica per giustificarlo. La consapevolezza del dolore ¢ legata
semplicemente ad una osservazione “oggettiva” del mondo e dell’esistenza umana.
Se, dunque, il cristianesimo falsifica, svaluta, nega la realta, il buddhismo prende atto

dell’esistenza degli aspetti dolorosi della realta.

«Il buddhismo, ripetiamo ancora, ¢ cento volte piu freddo, piu verace, pill oggettivo.
Esso non ha pit bisogno di rendere dignitosa la propria sofferenza, la sua capacita di
dolore mercé I’interpretazione del peccato - dice né pitt né meno quello che pensa,
“io soffro”. Per il barbaro, invece, soffrire non ¢ in sé nulla di dignitoso: egli ha
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bisogno di una spiegazione, prima di confessare a se stesso che soffre».

Nell’ottica nietzschiana il buddhismo appare quindi lontano dal bisogno di
trascendenza che caratterizza la storia della metafisica occidentale e che trova la sua

espressione fondamentale nella morale.

«Un passo avanti: e gli dei furono gettati da parte, - & questo che anche I’Europa
dovra pur fare una buona volta! Un altro passo avanti: e anche i preti e i mediatori
non furono pit necessari, € comparve Buddha a insegnare la religione
dell’autoredenzione — quanto ¢ ancora lontana I’Europa da questo grado di civilta!
Quando infine saranno annientate anche tutte le consuetudini e i costumi sui quali si
sostiene la potenza degli dei, dei sacerdoti, dei redentori, quando sara morta la morale
nel suo antico significato: verra allora... si, che cosa verra allora? Non cerchiamo
d’indovinare, ma cerchiamo piuttosto, per prima cosa, di fare in modo che 1’Europa
ripeta cido che in India, tra il popolo dei pensatori, gia alcuni millenni or sono fu
realizzato come imperativo del pensiero. Ci sono forse oggi dai dieci ai venti milioni
di uomini, tra i diversi popoli europei, che non “credono” pil in “Dio” — & troppo

. . . 474
esigere che si facciano segno I’un I’ altro?»

Risulta evidente come la distanza che separa il cristianesimo dal buddhismo sia
innanzitutto la distanza che separa quest’ultimo dalla metafisica. Se, infatti, nel

cristianesimo il senso del mondo ¢ collocato fuori dal mondo attraverso

veritd” (Majjhima Nikaya, 141), trad. it. di F. Sferra, in La rivelazione del Buddha. I testi antichi, cit.,
vol. I, pp. 13-22. Su questo aspetto si erano soffermati, oltre Schopenhauer, Koppen, Taine e
Oldenberg. Sulla questione del dolore nel buddhismo rinvio a: G. PASQUALOTTO, “Il problema del
dolore”, in Illuminismo e illuminazione. La ragione occidentale e gli insegnamenti del Buddha, cit., pp.
75-82.

3 F. NIETZSCHE, L’Anticristo, § 23, p. 26.

MA 3 NIETZSCHE, Aurora, trad. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Mondadori, 1981, § 96,
pp- 67-68.
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I’“invenzione” di un al di la inteso come “mondo vero” con la conseguente
svalutazione dell’al di qua ridotto a “mondo apparente”, nel buddhismo ¢ assente
qualsiasi prospettiva dualistica e metafisica. Non solo: lo scopo della vita ¢ la
conoscenza e la rimozione delle cause del dolore e causa del dolore ¢ anche la ricerca
di un senso ultimo del mondo e dell’esistenza. Nei Discorsi del Buddha e, infatti, piu

475 che non solo non

volte ribadito come tale ricerca rinvii a questioni inesplicabili,
hanno alcuna utilita, ma sono viceversa causa di sofferenza. A generare questa &
I’“ignoranza”, ossia la “falsa visione” della realta.*’® Se I’attribuzione alla realta sia
esteriore che interiore di caratteri che le sono estranei — permanenza e sostanzialita
assolute — provoca dolore, il riconoscimento dell’impermanenza ed insostanzialita del
mondo*’’ purifica la mente e libera dal dolore.

Ci0 che per Nietzsche ¢ motivo di interesse ¢ quindi 1’assenza dalla dottrina buddhista

di elementi metafisici e ’assunzione dell’esistenza in sé. Essenziale per il buddhismo

¢ percio il raggiungimento di una “felicita in terra”.

«Ora si vede che cosa ha termine con la morte sulla croce: un nuovo inizio, del tutto
originario, per un buddistico movimento di pace, per una effettiva, non solamente
promessa felicita in terra. Perché questa rimane — gia 1’ho messo in rilievo — la
fondamentale differenza tra le due religioni della décadence: il buddhismo non
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promette, ma mantiene, il cristianesimo promette tutto, ma non mantiene nulla».

La “negazione” del mondo operata dal buddhismo acquista cosi un senso radicalmente
diverso dalla “svalutazione” che ne opera il cristianesimo. Se la svalutazione cristiana
del mondo si fonda sull’invenzione di un “mondo vero” — invenzione che ha come
causa il bisogno metafisico di giustificare il dolore dell’esistenza e come effetto la
svalutazione del mondo inteso come “mondo apparente” —, lo scardinamento della

prospettiva metafisica si lega nel buddhismo ad una concezione del mondo che ha

#7311 Buddha sostiene che ogni proposizione che venga enunciata a proposito dei grandi problemi
metafisici non soltanto sia indecidibile, ma intrappoli I’'uomo in una fitta rete che gli impedisce di
uscire dal samsara, ovvero di avere consapevolezza della realta cosi com’e, impermanente, priva di un
sé permanente e colma di sofferenza. “Il discorso della rete di Brahma” (Digha Nikaya, 1), trad. it. di
C. Cicuzza, in La rivelazione del Buddha. I testi antichi, cit., vol. I, pp. 270-321.

4% B’ in particolare, I’attaccamento all’esistenza a spingere 1'uomo a formulare 1’idea — falsa per il
Buddha — di un’esistenza eterna in una vita futura. Si veda in proposito il gia citato “Discorso della
messa in moto della ruota del Dhamma” (Samyutta Nikaya, 56.11).

77 Sulle questioni dell’impermanenza e del problema del non-sé rinvio a: G. PASQUALOTTO, “Il
problema del non sé (anattd)” e “Il problema dell’impermanenza (anicca)”, in I[lluminismo e
illuminazione. La ragione occidentale e gli insegnamenti del Buddha, cit., pp. 33-54 e pp. 55-65.

A NIETZSCHE, L’Anticristo, § 42, p. 62. Cfr. F. NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 179),
cit., p. 107.
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come nucleo centrale I'impermanenza e la non-sostanzialita di tutte le cose. Queste
non sono, infatti, intese come sostanze in s€, come sostanze assolute e irrelate, ma
come processi di un ininterrotto divenire. Non solo: tali processi sono relazionati ad
altri processi, poiché ogni processo ¢ sempre “coprodotto condizionatamente”, ovvero
condiziona altri processi ed ¢ a sua volta condizionato da altri processi in una
complicata ed illimitata rete unitaria. Nell’ottica buddhista le cose sono quindi
costituite da un vicendevole condizionarsi, da un reciproco relazionarsi, senza che vi
sia un “in s€”, un’entita sostanziale che sia sostrato di tale relazionarsi. Un aspetto
sottolineato gia da Oldenberg — Oldenberg rilevava che nel buddhismo non vi ¢
qualcosa di analogo al concetto di “sostanza in sé¢”,*” essendo tutti gli elementi che
compongono la realta fenomenica processi condizionati dal loro “reciproco rapporto”
e soggetti ad un continuo divenire®™ — e presente anche in Nietzsche:

299 N
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«Non c’¢e “essenza in sé”, € assurdo: proprio le relazioni costituiscono le essenze».

Piu che di “cose”, dovremmo allora parlare di “quantita dinamiche”, che sono «in un
rapporto di tensione con altre quantita dinamiche, la cui essenza consiste nel loro
rapporto con tutte le altre quantitd, nel loro “agire” su di esse».***

In questa concezione del mondo, secondo Nietzsche, non solo ¢ demolita la
prospettiva metafisica, ma si afferma il reale come un orizzonte contraddittorio
segnato da un’incessante tensione dinamica, del quale mai si puo dare una
concettualizzazione, una rappresentazione unitaria. In altre parole, la complessita del
reale non puo essere mai circoscritta, mai definita, mai compresa interamente. Di qui

NYO.

la critica al concetto di “realta”: dal momento che vi sono soltanto processi che si
condizionano 1’un I’altro, ci0 che noi siamo soliti chiamare “realta” € una costruzione
fittizia del pensiero alla quale non corrisponde qualcosa come la “realta in sé”. Il
concetto di “realta in sé” ha piuttosto un valore puramente nominale, ha cioe la
funzione di designare — attraverso un’operazione di semplificazione — un complesso di

processi o, per utilizzare la terminologia nietzschiana, un complesso mostruoso di

“forze”.

479 1] tratto distintivo della dottrina buddhista ¢, infatti, individuato da Oldenberg nella “causalita senza
sostanza” [die substanzlose Kausalitit]. H. OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine
Gemeinde, cit., p. 290.

"0 Ivi, p. 289. La prospettiva metafisica dell’essenza in sé & dunque scardinata in favore di un rapporto
dinamico tra cose che mutano continuamente.

! E NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 625), cit., p. 342.

2 i, (fr. 635), p. 346.
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«La negazione buddistica della realtd in generale (apparenza = soffrire) ¢ di una
coerenza perfetta: non solo indimostrabilita, inaccessibilita, mancanza di categorie del
“mondo in sé”, ma visione delle procedure erronee per cui si perviene a tale concetto.
In un mondo che diviene la “realta” ¢ sempre soltanto una semplificazione operata a
scopi pratici, o un’illusione dovuta alla rozzezza dei propri organi, o una sfasatura nel
tempo del divenire. La negazione logica del mondo, la sua nichilizzazione ¢ dovuta

alla nostra necessita di opporre I’essere al non-essere, negando il concetto di

N . 483
“divenire” (“qualcosa diviene”)».

Nietzsche sottolinea come nel buddhismo non soltanto il concetto di “mondo in sé”
sia messo da parte in quanto ¢ considerato “indimostrabile”, “inaccessibile”,*®* ma
siano rilevate le “procedure” attraverso le quali il concetto di “mondo in sé” e il suo
opposto, il “mondo apparente”, si costituiscono e si sviluppano. Egli riscontra
pertanto nel buddhismo un modo di osservare la realta consono all’andamento
“genealogico” della sua filosofia. Cio fa si che Nietzsche riprenda alcuni aspetti
decisivi del buddhismo — I’'impermanenza e I’insostanzialita del mondo, come pure la
questione del valore puramente strumentale del linguaggio®™ — e li faccia interagire
con la sua analisi dei processi che hanno determinato la nascita e lo sviluppo della
metafisica. Le “procedure” attraverso le quali si ¢ giunti ad elaborare il concetto di
“mondo in sé€” — procedure che Nietzsche considera “erronee” perché rispondono a

“bisogni metafisici” dell’'uomo e non alla complessita del mondo — hanno negato il

divenire e affermato I’essere come principio assoluto dotato di stabilita ed eternita.*®

3 Iyi (fr. 580), cit., p. 319.

4 11 riferimento di Nietzsche & ovviamente al disinteresse del buddhismo per le questioni di tipo
metafisico.

" In “Le domande di Milinda” — citato anche da Oldenberg — si sottolinea come un qualsiasi
elemento — un carro, ma anche 1’io — sia semplicemente un nome, una designazione, una parola a cui
non corrisponde una “cosa in sé”. «Come quando, unendo le parti, si usa la parola “carro”, cosi quando
ci sono gli aggregati (khandha) & convenzione dire ‘“essere”». “Le domande di Milinda”
(Milindapariiha, 2-3), in La rivelazione del Buddha. I testi antichi, cit., vol. I, p. 109. Cosi in
Oldenberg: «Wie da, wo die Teile des Wagens zusammenkommen, man das Wort ,,Wagen* braucht,
so ist auch, wo die fiinf Gruppen da sind, die Person da». H. OLDENBERG, op. cit., p. 296. 1l
discorso, che verte principalmente sulla non-sostanzialita del sé e, dunque, sul valore puramente
strumentale dell’uso del nome relativamente al sé, ¢ ripreso da Oldenberg relativamente alla questione
della rappresentazione dell’anima come sostanza in se¢: Ivi, pp. 293-296.

486 1 uomo cerca “la veritd”: un mondo che non si contraddica, non inganni, non cambi, un mondo
vero — un mondo in cui non si soffra: contraddizione, inganno, mutamento sono cause di sofferenza!
L’uomo non dubita che esista un mondo quale deve essere; vorrebbe cercare la via per giungervi.
(Critica indiana: perfino 1’“i0” & considerato apparente, non reale). Ma 'uomo donde prende il
concetto di realta? Donde fa derivare proprio la sofferenza dal mutamento, dalla illusione, dalla
contraddizione? E non ne fa piuttosto derivare la sua felicita?... Il disprezzo, 1’odio per tutto cio che
passa, cambia, si trasforma — donde viene questa valutazione di cid che permane? Evidentemente, qui
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E’ stato il bisogno “psicologico” **” di stabilita, certezza e consolazione a far sorgere
I’idea di “essere” come il punto fermo che tutto regge e che da tutto ripara. Alla
transitorieta di tutte le cose si ¢ cosi contrapposto il concetto di “sostanza”, al divenire
I’'idea che «qualcosa diviene».*®®

La “negazione del divenire” non soltanto corrisponde ad un bisogno metafisico
dell’uomo, ma ¢ finalizzata a “scopi pratici” (si tratta di rendere il mondo accettabile
e intellegibile) consentendo 1’affermazione dell’idea stessa di “realtd”. Se simile
“semplificazione” della complessita del mondo ¢ utile dal punto di vista gnoseologico,
ci0 non significa sia lecito ipostatizzare il concetto di “realta” dimenticandone la
“genealogia”. E’ necessario, al contrario, tenere sempre presente che a tale concetto
non corrisponde ‘“qualcosa” di sostanziale, una struttura essenziale. L’errore della
metafisica ¢ stato quindi ridurre la complessita del mondo in strutture essenziali e
stabili che agiscono come strumenti di ordinamento del mondo e come rassicurazione.

Di cid il buddhismo rivela la “menzogna’*®

riportando 1’accento sull’insostanzialita
del mondo e sottolineando come non ci sia una “struttura vera” della realta. Questa,
“in un mondo che diviene”, ¢ «un’illusione dovuta alla rozzezza dei propri 0rgani».490
Non vi ¢ perd qui, diversamente che per Schopenhauer, un’*“unica volonta metafisica”
da svelare: se la realta ¢ un’“illusione”, non lo ¢ perché nasconde gualcosa che fluisce
al di sotto del continuo avvicendarsi dei fenomeni,491 bensi perché ¢ una creazione
“fittizia” dell’intelletto. Questo cosi procede per evitare che il reali si presenti come

«un mostro di forza», «un gioco di forze, di onde di energia che ¢ insieme uno e

N

la volonta di verita & semplicemente il desiderio di un mondo dove tutto rimanga stabile». F.
NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 585), cit., p. 324.

7 Nietzsche sottolinea come si tratti di un bisogno psicologico dell’'uomo: «Per la psicologia della
metafisica. Questo mondo ¢ apparente: quindi c’¢ un mondo reale. Questo mondo ¢ condizionato:
quindi c’¢ un mondo incondizionato. Questo mondo ¢ pieno di contraddizioni: guindi ¢’¢ un mondo
senza contraddizioni. Questo mondo diviene: quindi c’¢ un mondo che permane. Conclusioni
semplicemente false (cieca confidenza nella ragione: se ¢ A, deve essere anche il suo concetto opposto
B). E’ 1a sofferenza che ispira queste conclusioni: in fondo sono desideri che esista un simile mondo;
cosi pure I’odio contro un mondo che fa soffrire si manifesta nel fatto che se ne immagina un altro, di
maggior valore: qui il risentimento dei metafisici contro la realta € creatore». Ivi (fr. 579), cit., p. 317.
8 1yi (fr. 580), cit., p. 319.

9 Utilizzo qui il termine menzogna non soltanto perché &, come & noto, centrale nella speculazione
nietzschiana, ma anche perché ricorre in “Le domande di Milinda”. «“Sebbene io, sire, vi stia
chiedendo ripetutamente che cos’¢ il carro, non vedo alcun carro. — dice Nagasena al re Milinda — 11
carro ¢ soltanto una parola, sire. In definitiva, cos’¢ qui il carro? Voi, sire, state usando una parola falsa
e mendace. Il carro non esiste! Voi, sire, siete il principale re di tutto il Jambudipa: di chi mai avete
paura da dire una bugia?”’» “Le domande di Milinda”, cit., p. 108. Cosi in Oldenberg: «,,Wo immer ich
also auch frage, grosser Konig, nirgends finde ich den Wagen. Was ist denn der Wagen? Falsch,
Konig, redest du und liigst; es gibt keinen Wagen. Du bist, o grosser Konig, Oberherr iiber ganz Indien.
Vor wem fiirchtest du dich denn, dass du die Unwahrheit redest?». H. OLDENBERG, op. cit., p. 295.
0 F NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 580), cit., p. 319.

1 Cfr. ad esempio F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano, cit., vol. I, fr. 131, p. 103.
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molteplice, di forze che qui si accumulano e 1a diminuiscono, un mare di forze che

fluiscono e si agitano in se stesse, in eterna trasformazione».*?

Le pur sostanziali differenze tra buddhismo e cristianesimo non sono pero tali da
consentire di contrapporre definitivamente 1’uno all’altro, per quanto il primo sia da
ritenersi comunque preferibile al secondo.”® Nietzsche attribuisce, infatti, al
buddhismo una vocazione nichilista non dissimile a quella del cristianesimo,
rinvenendo in esso una svalutazione dell’esistenza che, per quanto differente da quella
cristiana, non ¢ meno errata. L’ ateismo ed il fenomenalismo del buddhismo comporta
una sorta di “scetticismo” nei confronti dell’esistenza — analogo a quello che
accompagna il tramonto del cristianesimo — che ha come suo effetto 1’“aspirazione al

nulla”.

«Il tramonto del cristianesimo — la sua morale (che ne ¢ inscindibile) che si volge
contro il Dio cristiano. (Il senso della veracita, altamente sviluppato dal
cristianesimo, prova nausea di fronte alla falsita e alla menzogna di tutte le

L]

interpretazioni cristiane del mondo e della storia. Il “Dio & la verita” trasformato nella
fanatica credenza: “tutto & falso”. Buddismo dell’azione....)

La cosa decisiva ¢ lo scetticismo rispetto alla morale. Il tramonto dell’interpretazione
morale del mondo che non ha pill alcuna sanzione, dopo aver tentato di rifugiarsi in
un aldila, finisce nel nichilismo. “Tutto ¢ privo di senso” (I'irrealizzabilita di una
interpretazione del mondo, a cui fu dedicato uno sforzo immane, suscita il sospetto
che tutte le interpretazioni del mondo siano false): tratto buddistico, 1’aspirazione al
nulla. (Il buddismo indiano non ha dietro di sé uno sviluppo fondamentalmente
morale, percid per esso nel nichilismo c’¢ soltanto una morale non superata:

I’esistenza come punizione, combinata con I’esistenza come errore: quindi I’errore

. . 494
come castigo, valutazione morale)».

Y2 E NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 1067), cit., p. 561.

93 Cfr. in proposito quanto scrive Pasqualotto a proposito della critica nietzschiana ad ogni fede nei
valori: «E’ questo forse il livello pitt profondo a cui giunge la critica di Nietzsche al buddhismo e, in
generale, a ogni fede nei valori. Infatti, anche se si giunge, come appunto con il buddhismo, a rendere
possibile una condizione spirituale che sia al di 1a del bene e del male, di ogni opposizione tra essenza
e apparenza, tra essere e divenire, si dovra pur ammettere che questa condizione ¢ considerata migliore
rispetto ad altre che risultano immerse in ogni sorta di tensioni, di contrasti e di dualismi: con ci0 si
dovra anche ammettere che la forma del dualismo viene nuovamente ripristinata, e che lo scarto tra
autentico e in autentico, tra vero e falso, viene continuamente riprodotto». G. PASQUALOTTO,
“Nietzsche e il buddhismo zen”, cit., p. 108.

¥% F. NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 1), cit., p. 7. E tuttavia «gia il fatto che la morale sia
sentita come superata presuppone un notevole grado di cultura spirituale». Ivi (fr. 55), p. 38.
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Se Nietzsche individua nello scetticismo nei confronti della morale un “tratto
buddhistico”, ¢ perché la negazione di ogni struttura sovrasensibile e la
svalorizzazione dei valori hanno come effetto uno svuotamento di senso del mondo. Il
mondo ¢ visto come apparenza di nulla, come privo di scopo e di significato. Da ci0o
scaturisce 1’“aspirazione al nulla” essendo la spinta dell’individuo ad agire

495
E’

nientificata. questo Iesito passivo del nichilismo,*® per il quale la negazione

della metafisica assume [D’aspetto di wuna negazione del mondo e,
contemporaneamente, di un annichilimento del soggetto che fa propria una “volonta
del nulla”. Di qui la definizione nietzschiana del buddhismo come forma passiva di

5o 497
a”’

nichilismo, come “mostruosa malattia della volont come «catastrofe nichilista

che pone fine alla cultura terrestre».*®

«La sua forma pit celebre ¢ il buddismo: come nichilismo passivizzante, cosi che gli

.o . . . . N 499
scopi e 1 valori finora ammessi sono inadeguati e non trovano pil fede».

«La volonta del nulla prevale sulla volonta di vivere — e lo scopo complessivo ¢, per

esprimerci in termini cristiani, buddistici, schopenhaueriani: “meglio non essere, che

500
€SSEre».

495 . . .. . . . . .. ..
«“Si deve agire: quindi occorre una norma di condotta”: lo dicevano persino gli antichi scettici.

L’urgenza di una decisione ¢ considerata come un argomento per ritenere vera una cosa! “Non si deve
agire”, dicevano i loro fratelli pit coerenti, i buddisti, e inventarono una norma con cui sbarazzarsi
dell’azione...». Ivi, cit., p. 256.

4% Qui vale quanto Deleuze scrive a proposito dei due aspetti del nichilismo, quello negativo e quello
reattivo: «Questo secondo senso del nichilismo rimarrebbe altrettanto incomprensibile se non lo si
correlasse al primo quale suo presupposto, con cui la vita veniva svalutata e negata dall’alto, dai e in
nome dei valori superiori; qui, invece, la vita non scompare ma &, ancora una volta, oggetto di una
svalutazione, costretta ora a perdurare in un mondo senza valori, a rotolare sempre pill in la verso il
proprio nulla, priva di senso e di scopo; prima contrapponendo essenza e apparenza, si riduceva la vita
a quest’ultima; ora si nega I’essenza, ci resta una vita che ¢ di per sé apparenza; il primo senso del
nichilismo derivava dal principio della volonta di negare come volonta di potenza; il secondo senso,
“pessimismo della debolezza”, deriva dal principio della vita reattiva». G. DELEUZE, op. cit., pp. 222-
223.

N7 (Si potrebbe concludere che tutte e due le religioni mondiali, il buddhismo e il cristianesimo,
potrebbero aver avuto la loro base d’origine, e a un tempo, il segreto della loro repentina diffusione, in
una mostruosa malattia della volonta. E in verita cosi ¢ accaduto: entrambe queste religioni
s’imbatterono nell’esigenza di un “tu devi” innalzata all’assurdo da una malattia della volonta, e
progrediente fino alla disperazione; entrambe queste religioni furono maestre di fanatismo in epoche di
snervamento della volonta e pertanto offrirono a innumerevoli uomini un appoggio, una nuova
possibilita di volere, un godimento nel volere». F. NIETZSCHE, La gaia scienza, trad. it. a cura di F.
Masini con nota introduttiva di G. Colli, Milano, Adelphi, 2007, pp. 261-262.

8 B NIETZSCHE, La volonta di potenza, (fr. 64), p. 44.

9 i (fr. 23), cit., p. 18.

% ryi (fr. 685), cit., p. 375.
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Dando valore al “nulla”, aspirando a questo, il buddhismo nega e svaluta la vita a cui
contrappone I’idea di nirvana, ossia il «muto, rigido e sordo abbandono di sé, oblio di
sé, estinzione di sé».”"' Lo stesso concetto di nirvana appare a Nietzsche non diverso

da quello di beatitudine eterna promessa dal cristianesimo in un al di 1a.

«La compassione persuade al nulla!... Non si dice il “nulla”: si dice invece “al di 1a”;
oppure “Dio”; oppure “la vita vera”; oppure nirvana, redenzione, beatitudine...
Questa innocente retorica, proveniente dal regno dell’idiosincrasia morale religiosa,
appare subito molto meno innocente, appena si comprende gquale tendenza si

nasconda qui sotto il mantello delle sublimi parole: una tendenza ostile alla vita»."?

A determinare la critica di Nietzsche del nirv:?ma,503 e quindi del buddhismo, ¢ inoltre
I’accentuazione positiva del dolore e I’affermazione della necessita del suo
superamento che rimanda ad una concezione dell’esistenza come punizione e del

nirvana come possibilita di liberazione dall’esistenza:

«Buddha incontro quella specie di uomini, sparsi invero in tutte le classi e gradi
sociali del suo popolo, che per indolenza sono buoni e affabili (soprattutto
inoffensivi) e che ugualmente per indolenza vivono nell’astinenza, quasi senza
bisogni; egli capi che una tale specie di uomini, inevitabilmente, con tutta la sua vis
inertiae, doveva rotolare nel cuore di una fede che promette di preservare dal ritorno
dei terreni affanni (cio¢ del lavoro, dell’agire in generale) — “aver compreso” questo

s 504
costitui il suo genio».

01 (1 grande dolore soltanto, quel lungo, lento dolore che vuole tempo, in cui per cosi dire, veniamo
bruciati come con legna verde, costringe noi filosofi a discendere nelle nostre ultime profondita e a
sbarazzarci d’ogni fiducia, d’ogni bontd d’animo, d’ogni camuffamento, d’ogni mansuetudine, d’ogni
via di mezzo, di tutto cio0 in cui forse una volta riponemmo la nostra umanita. Dubito che un tale dolore
“renda migliori” — eppure so che esso ci scava nel profondo. Sia che s’impari a opporgli la nostra
fierezza, la nostra irrisione, la nostra energia volitiva, comportandoci come quell’Indiano che per
quanto crudelmente martirizzato si rivale sul suo carnefice con la malizia della lingua; sia che davanti
al dolore ci si ritragga in quel nulla degli Orientali — chiamato Nirvana —, nel muto, rigido e sordo
abbandono di sé, oblio di sé, estinzione di sé: da tali lunghi, rischiosi esercizi d’autodominio uno se ne
esce sempre come un altro uomo, con qualche interrogativo di pill e soprattutto con la volonta di fare,
da allora in poi, pit domande, piu profonde, pil rigorose, piu dure, pil cattive, piu silenziose, di quanto
non abbia fatto fino a quel momento. La fiducia nella vita se n’¢ andata: & la vita stessa che ¢ divenuta
problema. — Non si creda, pero, che con tutto questo si sia diventati necessariamente delle persone
tetre! Persino I’amore della vita ¢ ancora possibile, soltanto si ama in modo diverso. [...] Noi
conosciamo una nuova felicita». F. NIETZSCHE, La gaia scienza, § 3, cit., pp. 32-33.

202 E, NIETZSCHE, L’Anticristo, cit., § 7, p. 9.

% Per un’analisi pilt approfondita della questione del nirvana nel pensiero di Nietzsche: G. R.
WELBON, “Friedrich Wilhelm Nietzsche — Buddha als Ubermensch?”, in op. cit, pp. 184-193.

% E. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., § 353, p. 269.
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Il raggiungimento del nirvana nasconde il bisogno di essere “preservati” dal dolore
dell’esistenza e dall’esistenza stessa sottraendosi al ciclo senza senso del mondo. Cio
rivela un atteggiamento ‘risentito” verso la vita non troppo distante da quello
cristiano perché implica I’idea che la vita debba essere riscattata dalla sofferenza. In
tal modo il dolore diviene nel buddhismo pretesto per negare la vita, per porsi

“contro” il mondo,5 05

mentre per Nietzsche si tratta di “oltrepassare” il nichilismo
nelle sue varie forme, di affermare la vita e con essa la volonta trasformando la
consapevolezza del nulla nell’“amor fati”.

Le due prospettive fondamentali attraverso le quali Nietzsche interpreta il buddhismo
finiscono cosi con il congiungersi nella dottrina dell’eterno ritorno,””® in cui il
nichilismo si muta nell’accettazione dell’esistenza, nel “dire si” alla vita.’"” Pensata da
Nietzsche come “forma europea di buddhismo” la dottrina dell’eterno ritorno implica,
da un lato, una sua derivazione dall’insegnamento del Buddha e, dall’altro, proprio in

quanto “forma europea”, un suo superamento.

«Pensiamo questo pensiero nella sua forma piu terribile: I’esistenza quale ¢, senza
senso ne scopo, ma inevitabilmente ritornante, senza un esito nel nulla: “I’eterno
ritorno”.

E’ questa la forma estrema del nichilismo: il nulla (il “nonsenso”) eterno!

505 . . . N . T -
«Che il mondo non abbia quel valore che abbiamo creduto, ¢ a un dipresso la realta pit sicura di cui

alla fine la nostra diffidenza sia venuta in possesso. Quanta diffidenza tanta filosofia. Ci guardiamo
bene dal dire che esso ha minor valore: la pretesa dell’'uomo di scoprire valori che dovrebbero
sovrastare il valore del mondo reale ¢ qualcosa che oggi ci fa ridere — da cid appunto siamo tornati
indietro, come da un aberrante traviamento della vanita e irragionevolezza umana, che a lungo non &
stato riconosciuto come tale. Esso ha trovato la sua ultima espressione nel pessimismo moderno,
un’espressione pill antica, pill robusta, nella dottrina del Buddha; ma anche il cristianesimo lo contiene,
in un modo certo piu problematico e ambiguo, ma non per questo meno privo di seduzione». Ivi, § 346,
cit., p. 259.

5% Sulla dottrina dell’eterno ritorno rinvio a: K. LOWITH, Nietzsche e I’eterno ritorno, trad. it. a cura
di S. Venuti, Roma-Bari, Laterza, 1982. Sulla dottrina dell’eterno ritorno di Nietzsche in relazione al
buddhismo rinvio a: F. MISTRY, “The ethics of the Eternal Recurrence”, in op. cit., pp. 139-165. Per
un ulteriore approfondimento delle questioni relative al rapporto tra dottrina dell’eterno ritorno e
buddhismo, in particolare sul problema di equiparare 1’eterno ritorno dell’identico al ciclo di nascita e
morte del differente nel samsara cfr.: J. STAMBAUGH, Nietzsche’s Thought of Eternal Return, The
Johns Hopkins University Press, 1972; R. OKOCHI, “Nietzsches amor fati im Lichte vom Karma des
Buddhismus”, in Nietzsche-Studien, 1 (1972), pp. 36-95.

07 Sj tratta ovviamente soltanto di uno dei molteplici significati assunti dalla dottrina dell’eterno
ritorno, sottolineata dallo stesso Nietzsche. Cfr. ad esempio: F. NIETZSCHE, Al di la del bene e del
male, trad. it. a cura di F. Masini con una nota introduttiva di G. Colli, Milano, Adelphi, 2008, pp. 61-
62. L’idea che I’eterno ritorno sia una formulazione dell’approvazione incondizionata della vita &
sostenuta, tra gli altri, da Lou Andreas-Salomé che, come ¢ noto, indirizzd la lettura rilkiana di
Nietzsche. Lou Andreas-Salomé definisce, infatti, la dottrina nietzschiana dell’eterno dell’eterno
ritorno la “sua dottrina piu gioiosa”: «Per quanto il sistema nietzschiano esigesse, sia dal punto di vista
filosofico, sia da quello psicologico, un fondamentale tratto ascetico, esso esigeva altrettanto il suo
contrario, I’apoteosi della vita, poiché in mancanza di una fede metafisica non vi era null’altro che
potesse essere glorificato e divinizzato al di fuori della vita stessa, dolente e ricolma di dolore». LOU
ANDREAS SALOME’, Friedrich Nietzsche, trad. it. a cura di E. Donaggio, Milano, Se, 2009, p. 162.
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Forma europea del buddhismo: I’energia del sapere e della forza ci costringe a una
simile credenza. E’ la piit scientifica di tutte le ipotesi. Noi neghiamo scopi finali: se

Pesi , - : 508
esistenza avesse avuto uno scopo 1’avrebbe gia raggiunto».

Ci0 che lega la dottrina dell’eterno ritorno al buddhismo ¢ il carattere di “nichilismo
passivo” che Nietzsche attribuisce al buddhismo e che ¢ necessario per scardinare la
prospettiva metafisica. Questa forma di nichilismo ¢ soltanto una tappa di un processo
che mira a capovolgere la passivita nella volonta affermatrice, il pessimismo nella
gioia e I’*“aspirazione al nulla” nella decisione di accettare la circolarita necessaria del

mondo:

«Chi, come me, si ¢ sforzato a lungo, in una specie di enigmatica bramosia, di
pensare sino in fondo il pessimismo e di liberarlo dalla ristrettezza e dall’ingenuita,
meta cristiana e meta tedesca, con cui esso si ¢ recentemente presentato a questo
secolo, vale a dire nella forma della filosofia schopenhaueriana: chi realmente, con
un occhio asiatico e oltreasiatico, ha scrutato una volta ben addentro e a fondo in
questo modo di pensare che ¢ quello, tra tutti i modi possibili, pit annientante
riguardo al mondo — al di 14 del bene e del male, e non piu, come Buddha e
Schopenhauer, sotto I'illusorio incantesimo della morale —, costui ha forse, senza
propriamente volerlo, aperto proprio con cio gli occhi sull’ideale opposto: I'ideale
dell’uomo piu tracotante, pill pieno di vita e piu affermatore del mondo, il quale non
soltanto ha imparato a rassegnarsi e a sopportare cio che ¢ stato e cio che ¢, ma vuole
riavere, per tutta l’eternita, tutto questo cosi come esso e stato ed é, gridando
insaziabilmente: da capo non soltanto a se stesso, ma all’intero dramma e

spettacolo».509

“Asiatica” ¢ pertanto la concezione della vacuita dell’esistenza che si accompagna alla
svalutazione dei valori con il suo risvolto pessimistico e nichilistico. “Oltreasiatica” e
I’accettazione della vacuita dell’esistenza, il rovesciamento del pessimismo, della
negazione del mondo e dell’annichilimento del soggetto nell’“affermazione del
mondo” cosi come e, nella volonta del soggetto che vuole il mondo cosi come ¢é ed
agisce nel mondo cosi come é. La vacuita dell’esistenza affermata dal buddhismo va
pertanto ripensata all’interno dello spirito “europeo” e fatta essere affermativo “si alla

vita”.

% B NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 55), cit., p. 36.
% E. NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, cit., pp. 61-62.
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«Questa ¢ la forma europea del buddhismo, 1’agire negando, dopo che tutta

) . 510
I’esistenza ha perduto il suo “senso”».

La lettura nietzschiana del buddhismo ¢ cosi sempre doppia ed ¢ doppiezza che
trapassa nella stessa dottrina dell’eterno ritorno. La circolarita di questo rimanda non
solo ad Eraclito’'' ma anche al buddhismo’'? ed & rimando che del buddhismo finisce
per essere anche critica. Tale circolarita non ¢, infatti, per il buddhismo “eterna”, ma
deve interrompersi perché vi sia il raggiungimento del nirvana.’"

Proprio la possibilita di “uscire” dal circolo del mondo ¢ rifiutata da Nietzsche poiché
in essa ¢ individuata una svalutazione del mondo e della vita. «L’antica dottrina
indiana di un’eterna rinascita nella trasmigrazione delle anime, come maledizione che
si abbatte su chi non sia giunto alla negazione di se stesso — scrive in proposito Lou
Andreas-Salomé — viene addirittura rovesciata da Nietzsche. Non la liberazione dalla
costrizione del ritorno, ma la felice conversione a essa ¢ infatti per lui la meta della
suprema aspirazione morale; non nirvana, ma samsara ¢ il nome dell’ideale
supremo».’'* Rifiutando il nirvana come possibilita di “essere preservati dal ritorno dei

terreni affanni”, Nietzsche rifiuta la possibilita di una “liberazione” intesa come

rifiuto dell’esistenza umana.

10 B NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 55), cit., p. 38.

> «La dottrina dell’“eterno ritorno™, ciog della circolazione incondizionata e infinitamente ripetuta di
tutte le cose — questa dottrina di Zarathustra potrebbe essere gia stata insegnata da Eraclito. Per lo
meno se ne trovano tracce nella Stoa, che ha ereditato quasi tutte le sue concezioni fondamentali da
Eraclito. —». F. NIETZSCHE, Ecce Homo, cit., pp. 74-75. Nietzsche fa, inoltre, risalire la sua ipotesi
del circolo del mondo anche al principio scientifico della conservazione dell’energia. Cfr. ad esempio:
F. NIETZSCHE, La volonta di potenza (fr. 55), cit., p. 36.

312 Sul particolare “dinamismo cosmico” della dottrina buddhista — il cui tratto essenziale & proprio, il
movimento ciclico del mondo — si erano soffermati sia Képpen, sia Oldenberg.

13 B Oldenberg a porre I’accento sul carattere tremendo di una teoria che postuli il circolo del mondo
come eterno: «Lo spirito pud sopportare 1’attesa di un’unica decisione determinante il suo destino per
Peternita, ma il senza interruzione della lotta contro il pallido potere della sempre ritornante
distruzione — un pensiero come questo potrebbe riempire anche il cuore del coraggioso con un brivido
sull’inutilita dell’intero infinito processo». H. OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine
Gemeinde, cit., p. 49 (trad. it. mia). Proprio da qui era derivata, secondo Oldenberg, I’idea del nirvana
come possibile “via d’uscita” [Ausweg], come “liberazione” [Erlosung] dal ciclo senza senso delle
continue rinascite.

' LOU ANDREAS SALOME, Friedrich Nietzsche, cit., p. 168. Secondo Lou Andreas Salomé,
tuttavia, «l’ultima filosofia di Nietzsche rappresenta l’esatto contrario della sua prima visione
filosofica del mondo: la metafisica schopenhaueriana con la magnificazione dell’ideale buddhistico
dell’ascesi, dell’annientamento della volonta e del rifiuto della vita». Ibidem. In realta gia nella Nascita
della tragedia, segnata dalla filosofia di Schopenhauer, Nietzsche non elogiava la “buddhistica
negazione della volonta”: pur muovendo dal parallelo tra I’*“estasi dello stato dionisiaco” e 1’esperienza
del nulla buddhista, il filosofo vi contrapponeva infatti la scelta del tragico propria alla cultura greca.
F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., § 7, pp. 54-55. Diverso ¢ piuttosto — come ha rilevato
Deleuze — il modo in cui si articola il concetto di tragico nell’arco della produzione nietzschiana. Sulla
questione rinvio a: G. DELEUZE, “Il tragico”, in op. cit., cit., pp. 3-58.
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E’ questo il suo pensiero “abissale”: volere I’eterno ritorno senza alcuna possibilita di

uscire dal ciclo delle rinascite.

«Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella pit
solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: <Questa vita, come tu ora la vivi e 1’hai
vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, € non ci sara in
essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero € ogni
sospiro, e ogni cosa indicibilmente piccola e grande della tua vita dovra fare ritorno a
te, e tutte nella stessa sequenza e successione — e cosi pure questo ragno e questo
lume di luna tra gli alberi e cosi pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra
dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta — e tu con essa, granello di polvere!>.
— Non ti rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che cosi ha
parlato? Oppure hai forse vissuto una volta un attimo immane, in cui questa sarebbe
stata la tua risposta: <Tu sei un dio, e mai intesi cosa pil divina!>? Se quel pensiero
ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse
ti stritolerebbe; la domanda che ti porresti ogni volta e in ogni caso: <Vuoi tu questo
ancora una volta e ancora innumerevoli volte?> graverebbe sul tuo agire come il peso
pit grande! Oppure, quanto dovresti amare te stesso e la vita, per non desiderare pii

. . 515
alcun’altra cosa che quest’ultima eterna sanzione, questo suggello? —».

S5 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., § 341, pp. 248-249. «Inesorabilmente presi al laccio dal ciclo
della vita, legati a esso per l’eternita — scrive in proposito Lou Andreas Salomé — noi dobbiamo
imparare a dire di “‘si” a tutte le sue manifestazioni per poterle sopportare; soltanto attraverso la forza e
la gioia di un simile “si” ci riconciliamo con la vita identificandoci con essa. Allora prendiamo a
sentirci come una parte creativa del suo essere, anzi come questo essere stesso nella sua forza e nella
sua pienezza insaziabili e traboccanti. L’amore senza riserve per la vita, basato sulla forza vitale, ¢
quindi 'unica sacra legge morale del nuovo legislatore; [’esaltazione della vita scatenata fino
all’ebbrezza prende il posto dell’innalzamento religioso, anzi di un culto della divinita». LOU

ANDREAS SALOME, Friedrich Nietzsche, cit., p. 169.
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Kassner: Buddha, figura e ritmo del mondo

Ha lo sguardo rivolto all’interno, come un secchio
quando vuole riversare 1’acqua dalla fontana. Cosi
egli diviene attraverso questo sguardo centro [...].
Cosi ¢ perennemente nell’equilibrio di Tutto e Niente.
Come una stella, come un fiore.

KASSNER, Buddha

La figura del Buddha ¢ presente nell’opera kassneriana in una trama complessa e
mobile in cui essa € continuamente risignificata. Cio impedisce una lettura univoca di
tale figura, la cui complessita ¢ potenziata dal materiale stesso con cui Kassner di
volta in volta si confronta: il Buddha storico, il Buddha mitico, il Buddha dei
“Discorsi”, le statue del Buddha.’'¢ L’impossibilita di una lettura univoca ¢, d’altra
parte, il tratto specifico di tutte le figure presenti negli scritti di Kassner. Egli le
inserisce, infatti, entro una molteplicita di riferimenti, di rapporti, di corrispondenze e
le sottrae cosi a qualsiasi tentativo di una presa interpretativa definitiva. Kassner —
osserva in proposito Baumann — «¢ solito interrompere il corso dei suoi pensieri,
ricominciare daccapo per affrontare il tema a partire da un altro complesso di
rapporti, illuminarlo diversamente», e «legare insieme epoche, figure, situazioni in un
paradosso che solleva tante nuove domande quante risposte ha pronte e costringe il

lettore a elaborare egli stesso un sistema di relazioni».’"’

Questa scelta stilistica
risponde al preciso intento di non costruire alcun sistema ma di lasciare “accadere la

forma”, di lasciare cioe che figure, questioni, immagini non siano mai spiegate

516 Tra le fonti accertate di Kassner va segnalato il volume di Oldenberg Buddha, Sein Leben, Seine
Lehre, Seine Gemeinde. Kassner privilegia tuttavia un confronto con la corrente filosofica induista
Vedanta, mediato da Schopenhauer e, soprattutto, Deussen. Cfr. H. von GLASENAPP, op. cit., pp.
141-144.

17 G. BAUMANN, “Rudolf Kassner. Spirito che da forma — Spirito della forma”, in R. KASSNER, La
visione e il suo doppio. Antologia degli scritti, a cura di. G. Baumann e A. Venturelli, trad. it. di L.
Benzi, Roma, Artemide Edizioni, 2003, p. 145. Questo aspetto dell’opera di Kassner & sottolineato
dallo stesso Rilke che, a proposito degli Elementi dell’umana grandezza — ma il commento vale per
tutte le opere di Kassner —, scrisse che vi ¢ in esso una “pienezza” tale da spingere il lettore «a dare il
proprio contributo e a continuare 1’opera». R. M. RILKE — M. VON THURN UND TAXIS,
Briefwechsel, hrsg. von E. Zinn, Winterthur, Niehaus & Rokitansky — Insel, 1941, pp. 43-45.
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. . . 18
definitivamente — “scartocciate’

— né fissate in rigide definizioni, ma restino
sempre aperte e possano percid essere sempre di nuovo reinterpretate.’'’

Cid che qui ci si propone ¢ I’esame della figura kassneriana del Buddha con le
tensioni e contraddizioni, le trasformazioni e variazioni che le sono proprie, prestando
particolare attenzione a quegli elementi che possono essere messi a confronto con la
lettura rilkiana di tale figura.

I primi riferimenti a Buddha si trovano in Der indische Idealismus (1903), studio
originariamente pensato come introduzione ad una traduzione dei Bhagavadghita
dell’indiologo Leopold von Schroeder.” 11 ricorso alla figura del Buddha appare qui
suggerito da quei tratti che Kassner individua come specifici dell’idealismo indiano —
la leggenda, la consapevolezza dell’originario [Bewuftsein des Ursprungs], il santo —
e ai rispettivi rovesci occidentale: la storia, la ragione, la personalita o carattere.

I tratti dell’idealismo indiano su cui Kassner si sofferma sono individuabili gia nel

primo riferimento a Buddha che ¢ all’interno di alcune considerazioni relative al

discorso del dio Krishna al principe dei Pandava Arjuna:

«Krishna dice ad Arjuna che egli solo come Dio conoscera tutte le sue nascite, e
Buddha, cosi si dice nella sua leggenda, divenne compiuto, poiché egli ricordo tutte

. 521
le nascite».

Il contesto in cui Kassner si riferisce a Buddha fa supporre che il “ricordare tutte le

nascite” da parte di Buddha sia da Kassner posto in relazione alla visione

% 10 stesso Kassner parla dell’impossibilita di “scartocciare una metafora”. R. KASSNER, “Das
physiognomische Weltbild” (1925), in Sdmtliche Werke, cit., Bd. IV, p. 418, trad. it. a cura di A.
Pellegrini, R. KASSNER, Gli elementi dell’'umana grandezza e altri saggi, Milano, Valentino
Bompiani, 1942, p. 145 (D’ora in poi in parentesi tonda le pagine di questa edizione).

519 Nell’opera di Kassner troviamo, infatti, una “funambolica ermeneutica del visibile”, «che, a costo di
danzare pericolosamente sul filo sottile che divide il dicibile dall’indicibile, mira a un solo obiettivo:
tramite I’arte dell’interpretazione restituire, al volto e alle cose, la loro aura, sintomo di un’abissalita
ontologica che nessuna scienza e semiotica puo catturare». G. GURISATTI, “Volto”, in Dizionario
fisiognomico. 1l volto, le forme,l’espressione, Macerata, Quodlibet Studio, 2006, p. 184. Per Kassner,
la forma di tutte le cose — il loro “esterno” — conserva una profondita — il loro “interno” — che ¢ al
contempo differente e non-differente dalla forma stessa. In altre parole, non esiste tra i due termini —
esterno/interno o profondita/forma — né un rapporto statico di identita e parallelismo, né un rapporto di
sola differenza, ma un legame ritmico in virtu del quale I’esterno ¢ interno e l’interno ¢ esterno.
Nell’ottica di Kassner, questo tipo di legame basato sul ritmo caratterizza anche il rapporto
paradossale tra essere e apparire, visibile ed invisibile e trova riscontro proprio nell’idealismo indiano.
R. KASSNER, Der indische Idealismus, cit.

> Come Kassner racconta in La visione fisiognomica del mondo, questo studio era stato
originariamente pensato come introduzione ad una traduzione dei Bhagavadghita dell’indiologo
Leopold von Schroeder e doveva rappresentare un preliminare agli Indischen Gedanken. R.
KASSNER, “Das physiognomische Weltbild”, cit., p. 406 (p. 132).

! R. KASSNER, Der indische Idealismus, cit., p. 15.
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dell’*“originario”. Tale visione si raggiunge attraverso la consapevolezza che ogni
esistente & privo di sé.”** Da questa mancanza di “attaccamento al proprio sé”
discende un modo di agire privo di scopo, disinteressato al risultato dell’agire stesso.
Ad Arjuna, che si rifiuta di combattere per non uccidere i suoi familiari ed amici,
Krishna insegna la suprema “unita del tutto”, il ciclo di nascita e morte che accomuna
tutti gli esseri, la non-separatezza tra sé stesso ed i propri avversari. Kassner non
esplicita oltre il parallelo che stabilisce tra la vicenda di Arjuna e la compiutezza del
Buddha, il quale conoscendo tutte le sue nascite ha raggiunto il nirvana e quindi uno
stato di quiete incompatibile con la necessita di agire di Arjuna. Arjuna dovra
combattere, la sua sara un’azione non-intenzionale, non “soggettiva”, ma legata al dio
Krishna. Insegnandogli la visione [das Schauen] e privandolo della riflessione [die
Reflexion], Krishna insegna ad Arjuna “l’unita di pensiero e azione”,”> ossia gli
insegna che egli deve si agire — non essendo ancora un dio —, ma la sua azione non
deve essere “individualistica”, bensi scaturire da un interno legame con il tutto, non
essere “‘originale” ma legata all’*“originario”. Non a caso Kassner contrappone qui la
storia, intesa come espressione della ragione [Vernunft] occidentale e frutto della
personalita dell’individuo, alla leggenda che ¢ invece espressione della
consapevolezza dell’originario [Bewuftsein des Ursprungs] propria alla cultura
indiana e connessa all’assenza del concetto di personalita. Tale confronto € ripreso e
chiarito da Kassner anche nel successivo saggio Der indische Gedanke, in cui
I’ autore inserisce 1’ulteriore contrapposizione tra la “forza plastica” dell’occidentale —
ne ¢ espressione la storia — e la “profondita eroica” dell’indiano — quel “divenire
denso dell’'uvomo dall’interno” — che conduce alla rinuncia tanto dell’idea della
personalita che dell’idea di storia.”**

La contrapposizione tra il concetto occidentale di personalita (intesa come
espressione di una originalita del singolo) e I'idea indiana di una profondita dell’io
(intesa come legame con 1’originario) ¢ utilizzata da Kassner per illuminare alcuni
aspetti dell’insegnamento del Buddha, ovvero il nesso dei condizionamenti e la

relazionalita universale che lega ogni cosa in una rete unitaria.

2 Ivi, p. 14.

>3 Ibidem. Emblematico, da questo punto di vista, il parallelo che Kassner stabilisce tra Arjuna e
Amleto per sottolineare come il pensiero paralizzi 1’azione. R. KASSNER, Ivi, p. 11. Per una
problematizzazione della figura di Amleto riguardo alle questioni del dubbio e dell’agire rinvio a: M.
CACCIARI, “Lo spettro dell’agire”, in Hamletica, Milano, Adelphi, 2009.

% R. KASSNER, Der indische Gedanke (1913), in Scimtliche Werke, cit., Bd. III, pp. 107-108.
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«L’India ha conosciuto sempre soltanto i dilettanti della ragione [Vernunft]. Buddha &
stato a lungo ed ¢ ancora oggi un’accusa alla cattiva poesia, ma se ad alcuni eruditi
adesso la sua filosofia, 1’insegnamento del nesso dei condizionamenti, appare non
originale, ci0 ¢ pensato da europei ed € pensato in questo caso anche in modo errato.
L’indiano conosceva difatti 1’originalita soltanto nel cuore, come un qualcosa di

divino. Ogni uomo ¢ originale, questo era nella religione indiana. Buddha era soltanto

nelle cose della ragione un dilettante».”*

L’insegnamento del nesso dei condizionamenti comporta 1’abbandono da parte dell’io
dell’illusione di essere un “centro” irrelato ed incondizionato. L’io si riconosce non
come soggetto autonomo ma, al contrario, come risultato — e quindi soggetto a — di
una molteplicita infinita di condizioni, di elementi interagenti e interconnessi, dove
I’interazione, I’interdipendenza e I’interconnessione comportano 1I’assenza di un “sé”
assoluto ed irrelato. In una prospettiva tipicamente “europea” — ¢ il rilievo di Kassner
— questo insegnamento appare come “non originale” perché mina alla base il concetto
di personalita — espressione di una originalita del singolo — e lo sostituisce con 1’idea
di un legame con I’originario che rende I’'uomo “denso” e “profondo” dall’interno. Il
concetto di “originalita” — che in Occidente si lega a quello di “libero arbitrio” e di
“personalita” — appare estraneo all’idealismo indiano, qualcosa di “barocco” ed
“artistico”.”*® A questa tradizione di pensiero, precisa Kassner, appartiene un’altra
“originalita”, che non deve essere intesa come “soggettiva”’, ma come “relazione” del
singolo al tutto.””’

Pill complessa si presenta la questione del “dilettantismo™*® del Buddha. Kassner

definisce Buddha un “dilettante nelle cose della ragione” e un non-‘“dilettante del

% R. KASSNER, Der indische Idealismus, cit., pp. 23-24.

2 Ivi, p. 17.

>*7 Nel saggio Gli elementi dell’'umana grandezza (1911) Kassner sostiene la tesi della necessita di una
“misura” che regoli il rapporto tra ’'uomo ed il mondo. «Una sola cosa ¢ importante: che 1’'uomo e il
mondo non si perdano di vista reciprocamente né prevalgano I’uno sull’altro. Questo solo significa
misura e grandezza». R. KASSNER, “Gli elementi dell’'umana grandezza”, trad. it. a cura di A.
Pellegrini, in Gli elementi dell’'umana grandezza e altri saggi, cit., pp. 25-26. Questa misura era
individuata come propria del Yoghi: «Il Yoghi cammina la propria misura. Vede, ode, fiuta, gusta e
respira la propria misura. E questa misura ¢ la sua azione, e la sua azione ¢ il suo corpo, € il suo corpo
¢ la terra e anche tutti i pianeti e il sole». Ivi, p. 45. Va qui tuttavia sottolineato come la “misura”, che
Kassner individua come propria dello Yoghi, non ¢ per lui un modello al quale 'uomo occidentale
deve uniformarsi. Quest’ultimo deve essere piuttosto capace di trovare una “propria” misura. Su tali
questioni rinvio alla prefazione al saggio di Pellegrini. In [Ivi, pp. 9-19; cfr. anche: G.
MATTENKLOTT, “Der geistige Osten bei Rilke und Kassner”, cit., pp. 28-32.

> Cfr. in proposito: R. KASSNER, “Dilettantismo” (1910), trad. it. a cura di E. De Angelis, in J. W.
GOETHE e F. SCHILLER, [l dilettante e altri scritti di Ludwig, Kassner, Keller, Mann, Moritz, Paul,
Schlegel, Stifter, Wachenroder e Wagner sull’artista nella letteratura tedesca, Roma, Donzelli Editore,
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sentimento” attribuendo cosi al Buddha un sentire che appare inficiato dal ricorso alla
logica riscontrabile nei Discorsi e dalla riflessione che si svolge sui modi stessi del

sentire.

N

La questione del sentire in relazione al dilettantismo ¢ affrontata da Kassner nel
saggio Dilettantismo. Qui egli attribuisce all’'uomo moderno un “dilettantismo

interiore” provocato da un lato dall’eccesso di individualismo™ e dall’altro

530 L’

dall’incapacita di avere un rapporto misurato con I’altro ed il mondo. uomo

moderno ha in effetti sostituito il concetto di “grandezza” — ¢ tutt’uno con la “misura”

531

che deve caratterizzare il rapporto tra 'uvomo ed il mondo™™" - con quello di

“intimita” e ha dato a quest’ultima una connotazione sentimentale e soggettiva,

smarrendo cosi il rapporto intimo con il mondo.”*

Buddha sente invece questo rapporto.

«Quando Buddha cambio la divisione delle quattro fasi, come invece secondo Mann
era obbligatorio per ogni bramino, e annuncid che colui che cercava la salvezza
poteva staccarsi in ogni momento dalla vita ed entrare nella solitudine per vivere se
stesso, che non doveva essere stato allievo di uno scriba e padre di famiglia prima di
poter fuggire nei boschi, allora i bramini gridarono che Buddha era un ignorante che
conosceva solo il proprio cuore e non quello degli uomini e che sopravvalutava
I’uomo e che percio barava e giocava e con lui. Ma Buddha, essendo privo di vanita,
conosceva il suo proprio cuore cosi come quello del suo prossimo, e Buddha sapeva
che si trattava semplicemente di qualcosa di straordinario e che non importava affatto
se colui che non riusciva a fare cio che & straordinario, andava avanti o restava

o 533
indietro».

1993, pp. 139-171. La questione del dilettantismo si rivela, in Kassner, molto complessa perché investe
I’etica, la morale e la prassi artistica.

¥ I dilettantismo si sviluppa preferibilmente nell’individualismo. Allo stesso modo in cui certi
funghi o insetti si formano su o con determinate piante. Oppure, detto in termini medici,
I’individualista & predisposto al dilettantismo. Cio significa: perché possa esistere il dilettante 1’uomo
deve essere stato gia portato ad una certa concezione della propria liberta e del proprio significato e
deve aver difeso per un certo periodo questa concezione come un bene prezioso e unico». Ivi, p. 146.
330 1 dilettante non ha un tu. L’oggetto, il mondo, non gli risponde. Quando parla, parla a vuoto. E
questo ¢ il suo vero dolore, per lo pill nascosto anche a lui stesso, il non avere un tux». Ivi, p. 166. Al
dilettante ¢ qui significativamente contrapposto 1’artista, il cui tratto essenziale ¢ una «consanguineita,
estranea all’'uomo comune e mai percepita dal dilettante, tra sé e il mondo». Ibidem.

> Cfr. R. KASSNER, “Gli elementi dell’umana grandezza”, cit., pp. 25-26.

32 1 dilettante pud essere molte cose, questo o quello, ma sempre gli manca il tutto e la connessione
con il proprio intimo». R. KASSNER, “Dilettantismo”, cit., p. 150.

> i, p. 171.
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Per Buddha, che ¢ “privo di vanita” a differenza dei bramini,”** ognuno puod
“staccarsi in ogni momento dalla vita” ed “entrare nella solitudine”. L’uomo puo cioe
seguire I’itinerario del Buddha indipendentemente da fattori esterni. Questa
possibilita ¢ densa di conseguenze: la “conoscenza del proprio cuore” e di quello del
prossimo fa si che Buddha veda con occhio equanime senza fare alcuna
discriminazione tra sé e gli altri uomini. Nell’affermare che ognuno ha la possibilita
di compiere lo straordinario, Buddha allude a un diverso rapporto con il fu che ¢
riconoscimento di un altro io. La possibilita di compiere lo “straordinario” insita in
ognuno — la possibilita cio¢ di riconoscere la propria natura di Buddha e di
rapportarsi all’altro e alle cose alla luce di tale riconoscimento — sostiene dall’interno
il relazionarsi reciproco tra tutti gli uomini. A differenza del dilettante, che si
esperisce come individualmente separato, Buddha senfe la relazione tra sé stesso e
I’altro.”*

Il modo in cui Buddha trasmette il proprio insegnamento — tramite il quale dovrebbe
trovare parola questo sentire la relazionalita del tutto — non ¢ pero, secondo Kassner,
adeguato al suo contenuto. Per spiegare i suoi insegnamenti Buddha ricorre alla
logica ed ¢ questo ricorso alla logica — ¢ tale ricorso che ¢ considerato da Kassner
dilettantistico — che differenzia profondamente il buddhismo dall’idealismo indiano.
L’indiano non chiede nulla sulla creazione del mondo, sull’inizio e fine di tutte le
cose, perché ¢ consapevole che «inizio e fine non accadono in natura e sono
compresi nell’attivita, nel ritmo».>%° Perciod egli si limita ad “adorare” il mondo nel
suo movimento ritmico e a mostrarlo in immagine. La differenza posta da Kassner tra
il buddhismo e I’idealismo indiano rinvia pertanto alla differenza tra la logica del
concetto e il ritmo dell’immagine, laddove la logica del concetto ¢ considerata
inadeguata a dire sia il mondo nella sua impermanenza, sia la relazionalita di tutte le

cose.”” La logica del concetto sottende, infatti, la ricerca di un fondamento anche

> La “vanitd” & qui intesa come tratto della “personalita”, ovvero della soggettivita. Nel saggio
sull’idealismo indiano, Kassner sottolineava difatti come, per I’indiano, la presenza della personalita —
contrapposta all’“essere profondo” — ¢ tutt’'uno con la vanita. R. KASSNER, Der indische Idealismus,
cit., p. 17.

335 Non a caso nello stesso testo Kassner sottolinea come cid che distingue il dilettante dall’artista & la
capacita di quest’ultimo di stabilire un “rapporto di consanguineita” con il mondo e con I’altro: il fu. R.
KASSNER, “Dilettantismo”, cit., p. 160.

3% R, KASSNER, Der indische Idealismus, cit., p. 37. Sulla scia dell’idealismo indiano, Kassner
sostiene qui I'idea dell’esserci [Dasein] come ritmo infinito — senza inizio, né fine — di essere/non-
essere.

>7 Cio spiega anche come mai Kassner leghi le due definizioni di Buddha come “dilettante della
ragione” e “non-dilettante nel sentire” ad una contrapposizione tra “cattiva poesia” [schlechter Poesie]
e “poesia del genio” [Poesie des Genies]. La prima sarebbe caratterizzata dal ricorso alla logica e,
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quando afferma l'irrilevanza e 1’impossibilita di spiegare il “come” ed il “perché”
dell’impermanenza e della relazionalita del mondo. Buddha ¢, infatti, costretto —

sottolinea Kassner — a porre un dogma:

«Se il Nirvana significhi scioglimento nel nulla [Verloschen ins Nichts] o in qualcosa
[Etwas] ¢ piu che una decisione. Dopo che gli allievi posero tale questione al
Buddha, il maestro diede il solo possibile dogma: su cid non bisogna fare domande. I
dogmi sono necessariamente scaltri, questo dogma ¢ davvero geniale e percio
paradossale. Buddha avrebbe dovuto sapere che la logica che egli insegnava ai suoi
allievi li avrebbe incuriositi, e che si dovrebbe proibire la curiosita soltanto ai
bambini e ai servi. Perché Buddha ha reso gli uomini curiosi? Perché il suo
insegnamento del nesso causale era cosi logico? Non si pud mai privare quest’ultimo
della logica. [...] L’idealismo indiano non ha mai stimolato la curiosita dell’uomo
perché era troppo raffinato. La differenza tra questo ed il buddhismo ¢ anche la

differenza tra immaginazione [Einbildungskraft] e curiosita».>*®

Questo dogma incuriosisce i discepoli del Buddha perché nomina il fondamento nel
momento stesso in cui pretende di considerare qualsiasi speculazione su di esso come
inessenziale a sentire il mondo. Il sentire il mondo si presenta cosi come contaminato
dalla logica che re-immette in esso la frattura costituita dal “come” e “perché” del
pensiero. Non cosi I'immagine ibrida, metamorfica, chimerica™ propria alla
tradizione indiana, che rimette il movimento ritmico del mondo semplicemente a sé

”.540 Il

stesso mostrandolo “cosi com’e senso piu profondo del Buddha ¢ non caso

individuato da Kassner non nei discorsi del Buddha, ma nella sue leggende:

«Quando Buddha muore sotto un albero, all’improvviso ’albero inizia a fiorire: la

natura ¢ libera e la poesia ¢ diventata realmente meraviglia. Cosi la meraviglia e le

dunque, inadeguata a dire il mondo nella sua complessita e profonditd; la seconda sarebbe invece in
grado di mostrare in immagine il mondo cosi come é. Ivi, pp. 23-24.

% Ivi, pp. 44-45.

3911 termine “chimerica” & centrale in Kassner, in particolare per la sua lettura del pensiero indiano.
Cfr. quanto Kassner scrive nel paragrafo sull’arte del saggio Der Indische Gedanke. R. KASSNER,
Der Indische Gedanke, cit., p. 116.

>0 Kassner & qui vicinissimo — anche se in maniera ancora inconsapevole — al buddhismo Zen. Sara
Denis de Rougemont ad individuare tale vicinanza, poi riconosciuta dallo stesso Kassner. Cfr. D. DE
ROUGEMONT, “Rudolf Kassner”, in Rudolf Kassner zum achtzigsten Geburtstag, hrsg. von A. CL
Kensik und D. Bodmer, Winterthur im Eugen Rentsch Verlag, 1953, pp. 80-82. De Rougemont torna
in seguito sull’argomento: D. DE ROUGEMONT, “Rudolf Kassner et la grandeur”, in Preuves, Paris,
Juin 1959, n. 100, pp. 63-71.
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leggende del Santo devono essere comprese dall’interno. La meraviglia e le leggende

non sono nient’altro che la sola possibile poesia del santo [Poesie der Heiligen]».541

Non la logica, non il concetto, non il ragionamento astratto, ma la meraviglia,
I’immagine, la leggenda dicono il senso profondo del Buddha e del suo
insegnamento.542

Questa profondita del Buddha ¢ poi la sua forma, il suo “volto”: nelle statue del corpo
di Buddha ¢ difatti visibile la “misura” che contraddistingue il suo rapporto con il

mondo:

«Nella linea delle statue di Buddha vi ¢ la misura [Maf3] delle strofe e dei canti sacri,
la misura come danza ed esercizio yoga, vi ¢ il cerchio delle stelle, i cicli dei mondi

) . 543
ed il loro ritorno».

Ed ¢ proprio dalla forma del Buddha che Kassner ricava 1’assenza del concetto

occidentale di “personalita”.

«Mi vien sotto gli occhi una bellissima statua di Buddha. Di faccia tutto specchio,
specchio del rinunciante o rinuncia fino al completo rispecchiamento. Tutto il viso s’¢
fatto silenzio. V’¢ qualcosa di tanto silenzioso quanto il silenzio dello specchio? 1l
quale specchio qui sta al fondo delle cose, o ¢ il loro fondo, ché se al mondo togliete lo
specchio, tutto s’inabissa. Vedete, questo specchio, questa possibilita di rispecchiarsi,
manca alla testa di Giove e a tutte quelle degli altri dei della Grecia. E perché manca
loro pure I’abisso, tutto in loro ¢ astro e costellazione. Se I’osservate di lato, la testa del
Buddha presenta di profilo qualcosa di morbido, di non precisamente umano, quasi di
virile-femminile a un tempo, di sospeso, quasi di sessuale, qualcosa che non cerca
affatto di uscire dalla specie e dal genere e dalle leggi che li governano. Questo
dimostra che nel Buddha li ritrovate ambedue: il dio e I’idolo. O meglio, quello che si
estende al di 1a del divino: il Nirvana, e poi ancora quel che si idoleggia, che vi si

deposita e vi fiorisce come 1’alga sul dorso della tartaruga divina. Se vogliamo

MR, KASSNER, Der Indische Idealismus, cit., p. 54.

> Si tratta — come Kassner scrive nel saggio La visione fisiognomica del mondo — di «sublimare e
plasmare alla vampa ogni elemento rigido e concettuale della parola fino a renderla tanto aderente
all’essere [Wesen], da non lasciar posto alcuno a nessuna specie di rettorica». R. KASSNER, “Das
physiognomische Weltbild”, cit., p. 417 (pp. 143-144).

> R. KASSNER, “Die Verwandlung”, cit., p. 138.
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risolvere il simbolo, ne caveremo un solo significato: che 1’idea europea di personalita

non esiste nel mondo del Buddha».544

Il passo ¢ significativamente inserito in un capitolo di Das physiognomische Weltbild,
dedicato a “Il modello e il simbolo”, in cui Kassner fa riferimento alla distinzione tra
uomo ed animale. Ed a quest’ultimo che Kassner affianca la figura di Buddha. Se nel
Buddha Kassner riscontra “qualcosa che non cerca affatto di uscire dalla specie e dal
genere”, ¢ qualcosa che ¢ propria all’animale e che distingue questo dall’uomo.
Mentre «nell’'uomo si manifesta la singolarita»,”* nell’animale «la specie & ancora
tanto dominante sulla singolarita o sull’individualita, che ¢ pericoloso parlare, come
fanno Aristotele e le favole d’animali dopo di lui, di corvo insolente o di cervo vile o
della crudelta della tigre»,”*® ovvero di “caratteri” che sono relativi alla personalita.
Quest’assenza di personalita ¢ evidenziata ricorrendo alla metafora dello specchio.
All’animale — scrive Kassner — il mondo non offre alcuno specchio, per cui esso non
puo “rispecchiarsi”, uscire da sé medesimo e riconoscere un “sé”, come invece fa
I'uomo.”’ Buddha & “di faccia tutto specchio”, non ¢ né immerso nel mondo come
I’animale, né “riflesso” dallo specchio come sé che si distingue dal mondo
separandosene. Egli ha, invece, attuato quella rinuncia che gli consente il
raccoglimento — un’“‘auto-contemplazione” per usare 1’espressione kassneriana — e la
trasformazione in “specchio dell’uno-tutto” [All—Einheit].548 La differenza tra 1’uomo,
I’animale e il Buddha ¢ sottolineata da Kassner anche dal punto di vista del
linguaggio: 'uomo possiede un linguaggio concettuale in virti della sua capacita di
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rispecchiarsi e della sua personalita;** I’

animale ha il grido per la sua impossibilita di
rispecchiarsi e per la sua appartenenza alla specie;” " nel Buddha invece “tutto il viso

s’e fatto silenzio” [Stille]. Si pud supporre dalla successiva domanda di Kassner — «V’¢

> R. KASSNER, “Das physiognomische Weltbild”, cit., pp. 470-471 (p. 202).
* Ivi, p. 454 (p. 184).
> Ivi, p. 453 (p. 183).

«A motivo dello specchio o del sé [Selbst], gli occhi degli uomini sono posti non lateralmente, come
negli animali, ma sulla faccia e quindi diretti allo specchio e al sé, forse allo specchio del sé. [...] Gli
organi dell’animale sono orientati verso il mondo e sensibili a due a due: gusto e odorato verso la
prossimita, udito e vista verso la lontananza, e il mondo ad essi , cosi come sono, non puo offrire loro
specchio alcuno». Ivi, p. 472-473 (p. 204). (trad. leggermente modificata: traduco qui Selbst con “sé” e
non con “i0” come Pellegrini).
¥ Ivi, p. 478 (p. 210). L’auto-contemplazione del Buddha non & perd vista come “auto-
rappresentazione” del sé. Significativamente Kassner pone qui la differenza tra uno “spirito romantico”
come Amiel e quello “regale” di Gotoma Buddha.
¥ Kassner ribadisce nel testo come il linguaggio vada inteso come “suprema espressione della
personalita”. Ivi, p. 463 (p. 194).
>0 Ivi, p. 472-473 (p. 204).
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551
— che l'autore

qualcosa di tanto silenzioso quanto il silenzio dello specchio?»
voglia qui sottolineare il tentativo di ascoltare qualcosa che non pud essere espresso
concettualmente e che risulta pertanto inaccessibile a chi, rispecchiandosi, ha il
linguaggio. Questo qualcosa non ¢ un altrove, ma ¢ il mondo stesso di cui egli ¢

parte:

«Ha lo sguardo rivolto all’interno, come un secchio quando vuole riversare 1’acqua
dalla fontana. Cosi egli diviene attraverso questo sguardo centro [...]. Cosi &
perennemente nell’equilibrio di Tutto e Niente. Come una stella, come un fiore. E

questo equilibrio ¢ il senso della sua forma. Per questo la domanda delle domande, se
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il Nirvana sia tutto o niente, vale per gli uomini, [...] non per i compiuti».

Lo stato di profondo raccoglimento, che il Buddha raggiunge rivolgendo il proprio
sguardo all’interno, gli consente di divenire “centro” [Mitte] — un “centro puro™>>
poiché al suo raccoglimento non corrisponde il concetto di personalita occidentale — e
di conseguire un “equilibrio” [Gleichgewicht]. Non si tratta — precisa Kassner — di
un’elevazione [Erhohung], né di una divinizzazione di qualita e forze umane
[Vergottlichung menschlicher Eigenschaften und Krdfte], né tantomeno di un
divenire “intermedio” tra il divino e I'umano [Mittlertum zwischen Gottlichem und
Menschlichem]. 11 divenire ‘“centro” coincide qui con il conseguimento di
quell’illuminazione che fa si che Buddha veda dall’interno la propria natura e la
natura del mondo, veda il “centro” del mondo come attraversato dall’incessante
“cerchio” dall’essere al nulla e dal nulla all’essere divenendo questo stesso “centro”,
avvertendo il transitare dell’essere e del nulla nel proprio corpo come lo avvertirebbe
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una cosa, stella o fiore.”" L’esperienza di questo “equilibrio di tutto e nulla” ¢

I’esperienza del nirvana, un’esperienza troppo lontana dalla coscienza dell’'uomo, e

>! Ivi, p. 470 (p. 202).

»2R. KASSNER, “Die Verwandlung”, cit., p. 122.

3 11 santo — scrive Kassner in Das magische Leib — & «centro puro, punto di mezzo di un cerchio
spirituale, nocciolo del frutto». R. KASSNER, “Das magische Leib”, in Sdmtliche Werke, cit., Bd. VII,
p. 253. Non diversamente Kassner parla dei demoni indiani: essi «costituiscono la circonferenza di
ogni cerchio, la buccia di ogni frutto, il cui centro e nocciolo rappresenta proprio il santo». Ivi, p. 249.
%% Nel saggio Die Grundlagen der Physiognomik. Die Grundlagen der Physiognomik., Kassner collega
le statue di Buddha a quello che egli definisce 1’ “ordine della pianta”: «Nelle statue di Buddha che
affollano a centinaia la grande pagoda di Schwe Dagon di Rangoon si hanno entrambe le cose: il
mistero del fiore e quello della stella. Altrove abbiamo mostrato come gli uomini provengano da
questo regno dello spazio, della simmetria, della pianta, che allora abbiamo chiamato regno
dell’identita, del numero sacro, della magia». R. KASSNER, “Die Grundlagen der Physiognomik. Von
der Signatur der Dinge”, in Sdmtliche Werke, cit., Bd. IV, p. 70, trad. it. a cura di G. Gurisatti, /
fondamenti della fisiognomica. 1l carattere delle cose, Vicenza, Neri Pozza, 1997, p. 93 (D’ora in poi
in parentesi tonda le pagine di questa edizione).
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che risulta pertanto inesprimibile. Kassner si limita a constatare che la “domanda
delle domande” — se il nirvana sia il nulla o il tutto — vale per gli uomini, non per i
“compiuti”.

Nel “volto” del Buddha Kassner vede quindi I’*“intuizione interiore” di un
“originario” che sfugge a qualsiasi tentativo di definizione e a cui da il nome di

“centro’:

«Se 10 volessi sbucciare il mondo per sapere com’e si darebbe sempre ancora mondo,

un mondo in un altro. Cosa ¢ allora il contenuto o I’estremo del mondo?»: «Questo
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girare ¢ il contenuto e 1’estremo del mondo, questo vortice ¢ il centro del mondo».

Questo “centro” non pud in alcun modo essere considerato un fondamento
ontologico poiché esso & movimento ritmico di essere e non-essere’’ — o, per
usare la terminologia rilkiana, di visibile e invisibile — e, come tale, ¢ proprio a

tutte le cose.

> R. KASSNER, “Die Verwandlung”, cit., p. 77.

%6 Cfr. quanto Oldenberg scrive sul divenire: questo & un ininterrotto “oscillare tra essere e non essere”
[Oszillieren zwischen Sein und Nichsein]. H. OLDENBERG, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine
Gemeinde, p. 288.
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Rilke: Buddha, il centro dei centri

Quasi fosse in ascolto. Quiete: una lontananza. ..
Ci fermiamo e non l'udiamo piu.

Ed egli ¢ stella. Ed altre grandi stelle

gli stanno intorno, che noi non vediamo.
Oh, egli & Tutto. Ci aspettiamo forse
ch'egli ci veda? Ne avrebbe bisogno?

E se qui innanzi a lui ci prosternassimo,
resterebbe profondo ed inerte come bestia.
Poiché una forza ci getta ai suoi piedi

che in lui da milioni d'anni ruota.

Egli dimentica cio che apprendiamo

e apprende quello che ci esclude.

RILKE, Buddha

Gia da lontano sente il pellegrino timido
I’oro che da lui gronda;

come se ricchi pentiti vi avessero
versato i loro tesori nascosti.

Ma avvicinandosi resta sconvolto
dalla maesta di queste sopracciglia:
non delle loro stoviglie son fatti,

né dei pendagli delle loro donne.
Nessuno sa quali oggetti si fusero
perché dal calice di questo fiore
sorgesse questa statua; pii muta,

pitu quieta e gialla di una statua d'oro
che tutt'intorno tocca anche lo spazio
come se fosse parte di se stessa.

RILKE, Buddha

Per Rilke la quiete che appartiene al Buddha™’ definisce il modo in cui questi si
rapporta al mondo: un’intimita scevra di possesso. Ci0 a cui la quiete apre ¢ “qualcosa
che ci esclude” e non perché si tratta di “qualcosa” oltre il mondo e, quindi, di
inaccessibile alla percezione ed alla conoscenza dell’uomo.”® A fare la differenza non
¢ che cosa ¢ esperito, bensi il modo in cui si esperisce. Nelle prime due poesie

dedicate al Buddha Rilke sottolinea, infatti, la differenza tra la quiete del Buddha e lo

7 B. Allemann inscrive significativamente il Buddha tra le molteplici figure del “divino paramitico”
presenti nella poesia rilkiana. B. ALLEMANN, Rilke und der Mythos, in Rilke heute, hrsg. v. 1. H.
Solbrig und J. W. Stork, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 1976, vol. I, pp. 15-16.

¥ La “quiete” che Rilke attribuisce al Buddha non pud in alcun modo essere intesa come un
superamento dello Hiesige, dell’aldiqua, in vista del raggiungimento di un sovrasensibile aldila poiché
per il poeta — come si & piu volte sottolineato nel primo capitolo — non esistono due dimensioni
sostanzialistiche differenti ed opposte tra loro, ma solo un’unica dimensione ‘profondamente
beatamente terrena”. R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz” (12 novembre 1925), cit., pp. 372-373
(p- 99). Questo modo di intendere la quiete del Buddha & convergente con quello che & il vero

significato del nirvana che & — come si ¢ visto — un’“illuminazione” che il Buddha consegue “in questa
vita”.
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stato di tensione proprio dell’'uomo. Nella prima lirica il poeta usa il pronome “noi”
per evidenziare la distanza tra I’umana invocazione, il “prostrarsi” innanzi al Buddha
e I'indifferenza di questo, che resta “profondo ed inerte come bestia” [wie ein Tier].”
Nella seconda ¢, invece, il pellegrino ad avvicinarsi a lui e ad essere “sconvolto” dalla
sua maestosita.>® Alla quiete del Buddha, che riposa in sé, indifferente ed
impassibile, si contrappone 1’attesa, il movimento, 1’azione propri della condizione
umana. Questa contrapposizione apre alla comprensione del perché Buddha sia per
Rilke figura di un modo di essere del soggetto e di rapportarsi al mondo. Cio che in
maniera esemplare appartiene al Buddha & la passivita,”®" una passivita che si esprime

nella forma del riposo™®* e del sonno.”®

Questi ultimi sono nella poetica rilkiana il
segno di una passivita conseguita attraverso il superamento di una posizione
oppositiva nei confronti del mondo ed il raggiungimento di una condizione di

apertura. Nel sonno, infatti, non si ¢ pill un’identita che si contrappone al mondo, non

5% Non diversamente da Kassner, Rilke sottolinea la prossimita del Buddha all’animale. Questo, come
sappiamo dall’ottava delle Duineser Elegien, non ¢, come I'uomo, “di fronte” al mondo, ma & nel
mondo: «Questo ¢ destino: esser di fronte / e poi null’altro e di fronte sempre. / Se consapevolezza
[Bewuf3theit] al modo nostro fosse / nel sicuro animale che ci viene incontro / in altra direzione —, via
ci trarrebbe, / avvinti dal suo andare. Ma infinito gli ¢ / I’essere tuo, non colto e privo della vista / sul
suo stato, puro, come il suo guardar fuori. / E dove noi vediamo 1’avvenire, 1a vede il tutto / e sé nel
tutto, risanato per sempre». R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 471 (p. 91-93). Sulla figura
dell’animale nella poesia rilkiana rinvio a: M. SCHNEIDER, “Intertextuelles Bestiarium. Rilkes
Tiere”, in Rilke und die Moderne, hrsg. von A. Stevens und F. Wagner, Miinchen, Iudicium, 2000, pp.
25-37.

30 La contrapposizione tra la figura del Buddha ed i soggetti che interagiscono con lui sembra qui
assumere anche i tratti di una critica al bisogno di conforto metafisico dell’'uvomo. I1 gesto di
invocazione, che accomuna le controparti del Buddha nelle due poesie citate, si scontra, infatti, con il
suo silenzio e la sua indifferenza. E’ questo d’altra parte un tema che Rilke affronta spesso nella sua
produzione — in particolare a partire dal romanzo Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge —
ricorrendo a figure diverse: la bambola, I’angelo, Dio. Si pensi, ad esempio, alla rinuncia alla
trascendenza ed al conforto metafisico implicita nelle riflessioni sull’amore non ricambiato di Dio
contenute nel Malte.

%1 Anche se non & possibile stabilire con certezza le fonti a cui Rilke ha avuto accesso nel periodo
della stesura delle poesie su Buddha, appare evidente come la sua figura del Buddha risenta
effettivamente delle riflessioni che, a partire da Schopenhauer, si sono imposte negli studi pubblicati in
Europa tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Al di la della forte corrispondenza
terminologica del corpus delle poesie e delle riflessioni rilkiane sul Buddha con tali studi —
Schweigsamkeit, unsdgliche Geschlossenheit, stille Zuriickhaltung — , a confermare tale influsso &
soprattutto la visione del Buddha come figura che ha conseguito uno ‘“stato” attraverso il quale ha
avuto accesso ad un rapporto con il mondo che non & piu quello di un soggetto forte che ¢ di fronte, e
quindi contro il mondo, ma quello di un soggetto debole che ¢ nel mondo.

%62 Nella gia citata lettera del 20 settembre 1905, Rilke scrive: «Dopo cena mi ritiro presto, alle otto e
mezzo sono da tempo nella mia casetta. Allora mi ¢ dinanzi, in fiore, I'ampia notte stellata, e sotto,
davanti alla finestra, il sentiero di ghiaia sale verso una piccola altura su cui riposa [ruhtf],
fanaticamente taciturna, una statua di Buddha, elargendo sotto tutti i cieli del giorno e della notte, in
silenzioso riserbo, l'indicibile rotondita del suo gesto [die unsdgliche Geschlossenheit seiner Gebdirde].
"C'est le centre du monde" - ho detto a Rodin». R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906,
cit., pp. 262-263 (trad. it. mia).

593 E che mani: mani di Buddha che sanno dormire, che dopo tutto questo si posano lisce, dita
accostate a dita, per indugiare secoli accanto a grembi, giacendo, il palmo rivolto in alto, oppure dritte
sul polso, in una infinita richiesta di silenzio [Stille]». R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis
1907, cit., p. 380-381 (trad. it. mia).
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si esercita piu quel “peso” con il quale in quanto soggetti opprimiamo le cose;
piuttosto si ¢ nello stato di chi — come lo ¢ Buddha — ¢ disposto al mondo con una
nuova apertura. Tale apertura riguarda innanzitutto il modo di sentire: Buddha non
vede, ma € chiuso “come se fosse in ascolto”.>® Cid significa che al Buddha ¢
estranea anche quella potenza che, nell’ottica rilkiana, il soggetto esercita con lo
sguardo.”®®

«Buddha probabilmente non vede che noi lo guardiamo, poiché non ne ha bisogno —
scrive in proposito Miglio — La visione nasce dunque da un bisogno, da una
intenzionalita; ¢ una Leistung, azione intenzionale e volitiva, ed ¢ solo nostra: e se
anche noi ci gettassimo ai suoi piedi... egli rimarrebbe indifferente e ottuso come un
animale — dunque privo di intenzionalita e reazione».”®’

Il vedere ¢ inteso da Rilke come un’azione intenzionale e volitiva messa in atto da una

soggettivita potente e possessiva ed ¢ pertanto riferito allo stato di tensione proprio

dell’'uvomo. L’inessenzialita della vista che Rilke ascrive al Buddha rinvia, quindi,

%% Cfr. in proposito: «Tutte le cose tendono a librarsi. Ma noi ad aggravarle / stendiamo su tutte il
nostro peso, perché il peso ci esalta; / logoranti maestri siamo dunque alle cose, / mentre esse godono
eterna fanciullezza. / Ma chi potesse accoglierle nel suo sonno profondo / e con loro dormire, come
mutato e lieve / sorgerebbe dall’alveo comune al nuovo giorno». R. M. RILKE, “Die Sonette an
Orpheus”, 1I-14, cit., p. 516 (pp. 153-155). Dormire con le cose significa instaurare con esse un
rapporto di equilibrio. «Uomo in piedi: la gravita lo abbatte / come bevanda smorza la sete. / Ma dal
dormiente cade come da una nuvola distesa la ricca pioggia della gravita». R. M. RILKE, “Gravita”, in
Poesie, cit., vol. 11, p. 305. Alla potenza che ci abbatte perché, tradendo e misconoscendo il mondo per
usarlo, ci allontana da esso, si contrappone un’impotenza che ci da ricchezza, perché consente una
relazione conoscitiva con il mondo fondata su una parita perfetta. Quest’impotenza & cio che si realizza
nel sonno. 1l tema ritorna in un altro dei Sonette an Orpheus: «E quasi fanciulla era, sgorgata / da
questa unanime felicita di canto e lira; / splendeva tra i suoi veli primaverili, chiara / e s’adagio nel
letto del mio orecchio. / E in me dormi. E tutto era il suo sonno». R. M. RILKE, “Die Sonette an
Orpheus”, I-2, cit., p. 487 (p. 113); e in una poesia della raccolta Vergers: «Volto di donna, nel suo
sonno / chiusa, sembra cullata / da qualche suono segreto / che tutta la riempie. / Dal suo corpo sonoro,
addormentato, / ella trae la gioia / d’essere un tenero rumore / agli occhi del silenzio». R. M. RILKE,
“La dormiente”, in Poesie, cit., vol. I, p. 395.

%5 R, M. RILKE, “Buddha I”, cit., p. 205 (p. 477). La sfera acustica — la voce, il canto, 1’ascolto,
I’orecchio, la musica — diventera dominante, come ¢ noto, a partire da Die Sonette an Orpheus. Cfr. in
proposito. A. LAVAGETTO, “Introduzione e commento a I Sonetti a Orfeo”, in R. M. RILKE, Poesie,
cit., vol. II, pp. 699-705.

%6 E* qui adombrata una questione che segna uno snodo fondamentale nella poetica rilkiana: la
necessita di superare 1’“opera della vista”: «Perché, ecco, c¢’¢ un limite al guardare, / e il mondo
lungamente misurato dallo sguardo / vuol prosperare nell’amore. / Opera della vista ¢ compiuta, /
compi ora ’opera del cuore / sulle immagini prigioniere in te, perché tu / le hai sopraffatte ma non le
conosci ancora». Cfr. R. M. RILKE, “Svolta” [1914], in Poesie, cit., vol. II, pp. 233-235. Riguardo a
tale questione Kassner esercita un ruolo fondamentale, come testimonia I’aforisma che Rilke prepose a
questa poesia tratto da Die Scitze des Yoghi di Kassner: «La via dall’interiorita alla grandezza passa
attraverso il sacrificio». Ivi, p. 231. La “svolta” dall’“opera della vista” all’“opera del cuore” ¢ legata
alla necessita di compiere un “sacrificio” per stabilire con I’altro e con il mondo un rapporto fondato
sulla misura e sulla grandezza. Su tali questioni rinvio a: G. MAYER, “Vom ‘Umschlag’ durch das
‘Opfer’ zum ‘Rhythmus’, in op. cit., pp. 75-87. L’ “opera dello vista”, i pericoli che nasconde nei
confronti delle cose, ¢ invece tema del dialogo tra Rilke e Lou Salomé, in seguito all’invio da parte del
poeta all’amica della poesia Wendung. Cfr. R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’, op. cit., pp.
329-342, (pp. 219-227).

°67 C. MIGLIO, “Figura e ritmo. Le oscillazioni dei Buddha di Rainer Maria Rilke, cit., pp. 230-231.
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innanzitutto all’assenza di finalita ed intenzione che segna il modo in cui il Buddha si
rapporta al mondo determinando lo stato di quiete. Il punto centrale ¢ dunque, una
volta di pil, la passivita conseguita attraverso il consumo di cio che € schermo, filtro,
ostacolo nel contatto con il mondo. Buddha — scrive Rilke — ¢ colui che “dimentica
cid che apprendiamo”.”®® Ad essere dimenticati — cid che per Rilke & da dimenticare
per stabilire un rapporto non possessivo con il mondo — sono quei gesti finalizzati al
dominio delle cose,”® quegli strumenti attraverso i quali 'uomo si appropria del
mondo e tra i quali Rilke annovera anche il vedere. Affinche tale “dimenticare” si
realizzi ¢ necessario non soltanto il consumo di quella volonta finalizzata che presiede
a tali gesti e a tali strumenti, ma anche — ed ¢ questione centrale per comprendere il
senso dell’inessenzialita della vista — il superamento di quella posizione frontale del
soggetto che fonda la possibilita stessa dell’instaurarsi di tale volonta. Tra 1 sensi
attraverso i quali il soggetto entra in contatto con il mondo il vedere ¢ giudicato da
Rilke come il piu ingombrante perché tra cio che ¢ visto e colui che vede ¢ mantenuta
una distanza, a partire dalla quale il veduto si presta, quantomeno tendenzialmente, ad
essere considerato come qualcosa di esterno, di separato dal soggetto e, quindi, ad
essere oggettivato. 1l vedere appare cosi legato a quella posizione oggettivante con la

quale il soggetto si pone “di fronte” al mondo e fuori e al di sopra di esso.””°

%68 R. M. RILKE, “Buddha I”, cit., p. 205 (p. 477). La purificazione della coscienza da ogni intenzione
e finalita ¢ al centro della meditazione taoista. Nel Tao Té Ching — Rilke ne possedeva una copia
tradotta da Alexander Ular nel 1903 — si legge infatti che: «La Virtl superiore ¢ inattiva e senza alcuna
intenzione. La Virtl inferiore ¢ attiva e ha delle intenzioni». Tao Té Ching. Il Libro della Via e della
Virtu, a cura di J. J. L. Duyvendak e trad. it. di A. Devoto, Milano, Adelphi, 1973, p. 99. Cosi nella
traduzione di Ular: «Echter Rechter-Weg ist Nicht-Gewollte Tat und Nicht-Wille zur Tat; Fast
Rechter-Weg ist Gewollte Tat und Wille zur Tat». LAO-TSE, Die Bahn und der rechte Weg, iibersetz
von A. Ular, Leipzig, Insel, 1921, p. 47. Sulle questioni inerenti alla purificazione della coscienza nella
meditazione taoista rinvio a: G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nel taoismo”, in Estetica del vuoto. Arte e
meditazione nelle culture d’Oriente, cit., pp. 5-36. Alla purificazione della mente ¢ assegnata una
funzione centrale anche nella dottrina buddhista: «Questo ¢ stato detto dal Beato, ¢ stato detto
dall’ Arahant, e cosi io ho udito: “O monaci, esistono questi tre tipi di purezze. Quali sono queste tre?
La purezza del corpo, la purezza della parola e la purezza della mente. Queste sono, o0 monaci, le tre
purezze”. Questo ¢ il significato di cido che il Beato ha proferito e, a tal riguardo, si dice: La purezza
della parola, la purezza della mente priva di influssi impuri: colui che é puro, che possiede tali
purezze, e chiamato “uno che ha abbandonato tutto”. Anche questo ¢ il significato di cio che il Beato
ha proferito. Cosi io ho udito». “Cosi ¢ stato detto” (Khuddakanikaya, 4), trad. it. di C. Cicuzza, in La
rivelazione del Buddha. I testi antichi, cit., vol. I, pp. 781-782.

%% Evidenziando il legame tra il corpus delle poesie dedicate a Buddha e la poesia Musik, Miglio
sottolinea come cio che Buddha dimentica ¢ “la vita con i suoi scopi”. C. MIGLIO, C. Miglio, “Figura
e ritmo. Le oscillazioni dei Buddha di Rainer Maria Rilke”, cit., p. 230.

370 Nell’ottava delle Duineser Elegien Rilke definisce i “nostri occhi” come “trappole” e cid in virt
della posizione frontale assunta dall’uomo. R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 471 (p. 91).
Tralasciando la questione del vedere — tale questione ¢ oggetto, nell’arco della produzione poetica
rilkiana, di progressive rielaborazioni e richiederebbe pertanto una ben pil articolata argomentazione —
mi limito a segnalare come lo sforzo di eliminare ogni potere, ogni forza, ogni ingombro dall’atto
conoscitivo per stabilire un equilibrio tra soggetto e mondo porti Rilke alla “crisi del vedere” e, quindi,
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Viceversa, cio che esperisce il Buddha ¢ un rapporto con le cose, col mondo, che non
ha niente a che fare con la posizione di un “soggetto” che si colloca “di fronte” — e
quindi contro — al mondo come ad un “oggetto”. Buddha, dimenticando “cid che
apprendiamo”, “apprende quello che ci esclude”,’”" ovvero il mondo nella sua
pienezza ed irriducibile alterita, il mondo “cosi com’¢” quando non ¢ oscurato dalla
posizione frontale assunta dall’uomo. La sua guiete ¢ condizione libera non solo dalla
tensione provocata da una volonta finalizzata e intenzionale, ma anche dalla
dicotomia soggettivita/oggettivita che tale volonta implica. In questa prospettiva
I'inessenzialita della vista — destituita a favore dell’ascolto — porta dritto ad un
ripensamento radicale della soggettivita. Buddha appare come modello di un modo
d’essere della soggettivita non invasivo e potente, irrelato e autoreferenziale, ma
passivo e, in virtu di questa passivita, interconnesso a tutto cio che lo circonda. 1l
senso di questa interconnessione si chiarisce proprio in virtu del privilegio che Rilke
accorda all’ascolto. Questo, a differenza della vista, impatta direttamente il sentire,
giacche cio che si ascolta ¢ contemporaneamente all’esterno e all’interno di chi
ascolta.”” Chi ascolta si trova esposto a qualcosa, che non pud essere messo a
distanza — “di fronte” — dal soggetto, ma che lo coinvolge relazionandolo a sé. Si
tratta di un aspetto dell’udire che Rilke sottolinea piu volte sia nelle lettere sia nella
sua produzione poetica: cio che ¢ ascoltato apre all’interno di chi ascolta uno spazio —
Rilke lo chiama “foglio” o “calice” — che lo accoglie. L’udire non ¢ pertanto un
esperire a distanza — come implicherebbe la vista — ma un esperire in cui, attuandosi la

reversibilita di esterno ed interno, si & esposti ad un contatto pill intimo con le cose.””

ne sposti I'interesse verso sensi “minori” come I’udito. Su tali questioni rinvio a: A. LAVAGETTO,
“Introduzione e commento a I Sonetti a Orfeo, in R. M. RILKE, Poesie, cit., vol. I, pp. 711-713.

7' R. M. RILKE, “Buddha I, cit., p. 205 (p. 477).

572 In tutt’altro contesto, Nancy ha sottolineato come «essere in ascolto ¢ essere allo stesso tempo fuori
e dentro, essere aperti dal di fuori e dal di dentro: dall’'uno all’altro, dunque, e dall’uno nell’altro.
L’ascolto produrrebbe cosi quella singolaritd sensibile che condurrebbe la condizione sensibile o
sensitiva (aisthética) come tale alla modalita piu ostensiva: la spartizione di un dentro/fuori, divisione
e partecipazione, sconnessione e contagio. [...] Peraltro i corpi degli animali molto spesso, e il corpo
umano in particolare, non sono dotati in modo tale da poter interrompere a piacimento 1’arrivo sonoro,
come ¢ stato pill volte sottolineato. “Le orecchie non hanno palpebre” € un tema antico Spesso ripreso».
J. L. NANCY, All’ascolto, trad. it. a cura di E. Lisciani Petrini, Milano, Cortina, 2004, pp. 23-24. Sulla
possibilita di una relazione tra la poesia di Rilke ed il pensiero di Nancy si veda: E. LISCIANI
PETRINI, “Noi: diapason-soggetti”, in J. L. NANCY, All’ascolto, cit., pp. V-XXXI.

373 Sulle potenzialita del soggetto di sentire attraverso 1'udito il mondo, sentendosene parte, Rilke si
sofferma — ad esempio — in una lettera a Katharina Kippenberg, scritta il 17 agosto 1919: «Esperienza
del volo dell’uccello notturno, per il quale ¢ aperto in noi un purissimo foglio, una grande pagina
bianca tutta per lui. E come il nostro udito si ¢ rovesciato ed ¢ puro calice, un calice-misura che si
riempie dei rumori della notte, attraversabili con ’udito; e, dietro ogni rumore, il silenzio intero della
creazione diventa veritd. “Costruzione”, cosi come questa parola si restituisce a noi, quasi non pill
parola, uno spazio saturo di senso nel buio della bocca, la bocca che la pronuncia e la trattiene. Questo
non vuol dire che noi ci costruiamo, perché a immagine di cosa potremmo farlo? Ma il tutto si
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L’esposizione a cui si accede attraverso 1’ascolto non va tuttavia intesa come passivita
inattiva, ma piuttosto come passivita attiva. Se, infatti, 1’ascolto non ¢ 1’azione
intenzionale di un soggetto volitivo, esso non ¢ neanche riducibile ad un impatto su un
soggetto inerte. Per Rilke 1’ascoltare presuppone, infatti, una capacita di disporsi
all’ascolto, la cui cifra fondamentale ¢ il farsi vuoti — ovvero la rimozione di tutti gli
schermi soggettivi che possano frapporsi tra cio che ¢ ascoltato e chi ascolta — per
accogliere e lasciar fluire cio che ¢ ascoltato.

La capacita di ascolto che Rilke individua come propria al Buddha non ¢ pero
riducibile al senso dell’udito. L’ascolto cui Rilke fa riferimento ¢ piuttosto un sentire
diffuso che coinvolge il corpo nella sua interezza.’’* Buddha & corpo che sente-tocca
lo “spazio” che lo circonda e in questo sentire-toccare entra in contatto sensibile con il
“tutto”, con quella comune tessitura della natura nella quale tutte le cose sono
innestate.’” Attraverso il sentire diffuso e pervasivo il corpo “in ascolto” del Buddha
esperisce — nel consumo del “contro” che segna il destino dell’'uomo — la sua
appartenenza al “tutto”.”’® Questa appartenenza non nega la sua irriducibile
singolarita — ¢ questo il senso della sua chiusura —, giacche ad essere affermato ¢ il
legame tra questa e le altre singolarita — anche esse irriducibili — che sono nel mondo.
Se il Buddha esperisce il suo essere intessuto nella trama del mondo, tale esperienza
non si traduce percio in un annichilimento della sua individualita, in un abbandono
mistico al mondo. La disposizione passiva all’ascolto fa piuttosto della chiusura un
modo di relazionarsi al mondo, in cui il permanere dell’intransitivita consente un

rapporto di equilibrio tra il Buddha e tutte le cose. Tale disposizione, nell’assumere

costruisce, il visibile e I’invisibile, e ci aggiunge a sé, visibili e invisibili come siamo. Essere inseriti,
questo ¢ il nostro compimento, essere accolti con la nostra solitudine nell’elemento comune, ergersi in
uno dei colonnati di Dio, posando su indicibili fondamenta non con la gravita del cuore, non con il
peso terreno della morte, ma dissolvendo il proprio peso nell’ascesa e nella voglia di portare». R. M.
RILKE - K. KIPPENBERG, Briefwechsel, hrsg. von B. von Bomhard, Wiesbaden, Insel Verlag, 1954,
pp. 367-369 (trad. it. mia).

™ In Rilke troviamo, in effetti, una ben pili complessa “poetica dei sensi” che non soltanto investe
tutti i sensi — compreso il tatto ed il gusto — (esemplari in tal senso Die Sonette an Orpheus), ma
implica un pil articolato rapporto tra loro. Sulla poetica dei sensi in relazione alla figura del Buddha
rinvio a: C. MIGLIO, “Figura e ritmo. Le oscillazioni dei Buddha di Rainer Maria Rilke”, cit.

7 B’ qui evidente il legame con Schopenhauer. Questi — come si & visto — stabiliva un legame
strettissimo tra esperienza del corpo e conoscenza del “nesso segretamente mantenuto tra noi e le
cose”. A. SCHOPENHAUER, Metafisica della natura, cit., p. 17. Questa “intima, immediata, diretta
conoscenza” era, inoltre, riconosciuta come propria del Buddha. A. SCHOPENHAUER, Il Mondo
come volonta e rappresentazione, cit., § 68, p. 413.

%76 In questa prospettiva & significativo che, nel percorso che porta Rilke dall’“apprendistato dello
sguardo” all’attenzione per i sensi “minori”, I’interesse si sposti dall’arte di Hokusai alla figura del
Buddha. Per Rilke, non si tratta piu soltanto di conseguire quella “neutralita dello sguardo” che egli
riscontrava in Hokusai e Cézanne, ma di porsi in ascolto con tutto il corpo; non si tratta piu soltanto di
“imparare a vedere” le cose nel loro essere intessute nella trama della natura, ma di sentirsi parte di
questa stessa trama.
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come irrevocabile I'intransitivita delle singole parti, consente quello che potrebbe
definirsi un parteciparsi per impartecipazione. Cio a cui Buddha ha rinunciato ¢ la
posizione forte di una soggettivita che vede sé stessa come parte separata — e
privilegiata — per essere parte con le parti.

Il modo di sentire che Rilke individua come proprio al Buddha fa quindi tutt’uno, da
un lato, con un prosciugamento, un consumo dell’io spinto fino all’estremo, fino al
punto in cui egli diviene cosa con le cose — «Egli ¢ stella. Ed altre grandi stelle gli

57

. 7 . . . .. . .
stanno intorno»” " — e, dall’altro, con il conservarsi della sua intransitiva singolarita ed

intangibile determinatezza. In questo senso Buddha ¢ una delle figure centrali
attraverso le quali Rilke sperimenta il “paradosso del soggetto come chiuso-aperto™.””®
Chiuso nel suo stato di profondo raccoglimento, Buddha ¢ aperto al mondo; egli ¢
accolto, con la sua singolarita, nel mondo ed apre in sé stesso uno spazio puro che
puo accogliere il mondo. Come sia da intendersi questa singolare modalita di
chiusura/apertura del corpo che consente al Buddha un piu intimo rapporto con il
mondo appare in tutta la sua evidenza nell’ultima delle poesie che Rilke dedica al
Buddha: Buddha in der Glorie. Qui il Buddha, riposando in sé, chiuso ed indifferente,

¢ al contempo il nocciolo in cui si riversa il “tutto”, non per essere trattenuto, ma per

essere accolto e farsi frutto.

«Centro dei centri, nucleo dei nuclei,
mandorla che si chiude e si addolcisce -
questo Tutto fino a tutte le stelle
¢ la tua polpa: ti saluto.

Tu senti che pil nulla a te aderisce;
nell'infinito ¢ la tua buccia
e la ¢ il vigore del succo che preme.

E fitti raggi da fuori I’aiutano
perché i tuoi soli in alto
pieni e ardenti rovesciano la luce.

Ma gia in te ha avuto inizio

77 R. M. RILKE, “Buddha I7, cit., p. 205 (p. 477). Anche Kassner collega la figura del Buddha a
quella della stella per sottolineare come Buddha sia divenuto — attraverso I’illuminazione — cosa tra
cose e, in virth di questo consumo del soggetto — che Kassner chiama “assenza di personalita” —,
esperisca attraverso il corpo l’incessante movimento circolare della natura. R. KASSNER, “Die
Verwandlung”, cit., p. 122. Cfr. anche: R. KASSNER, “Die Grundlagen der Physiognomik. Von der
Signatur der Dinge”, cit., p. 70 (p. 93).

" P. DE LUCA, Il cuore dello spazio. Considerazioni su Rilke, cit., pp. 59-61.
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. . . 579
ci0 che dura oltre 1 soli».

Il ricorso alla figura del frutto da parte di Rilke chiarisce come la chiusura del Buddha
non sia né un escludersi dal mondo esterno, né un’assimilazione del mondo esterno
nell’interiorita, ma un’interiorizzazione dell’esterno ed un’esteriorizzazione
dell’interiorita. Chiuso nella sua durezza come il nocciolo, Buddha €& colui che
accoglie il “tutto” allo stesso modo in cui la polpa ¢ racchiusa all’interno del frutto.”*”
Se il nocciolo ¢ cio che e chiuso all’interno del frutto mentre la polpa ¢ cid che
“preme” aprendosi verso 1’esterno, tale movimento ¢ possibile soltanto perché cio che
¢ esterno [von auflen] — 1 “fitti raggi” dei soli — ¢ contenuto dentro la polpa, e cio che
¢ dentro [in dir] — la polpa — si accresce in virtu della trasformazione della calura dei
soli nel frutto che matura. Il frutto ¢ cosi I’esito di una relazione necessaria tra esterno
ed interno, giacche dall’esterno 1 “fitti raggi” trasformano 1’interno imprimendo alla
polpa quel movimento fluido che lo espande fino a fargli assumere la forma del frutto,
che ¢ tale soltanto per il persistere della durezza del nocciolo. E’, infatti, intorno a
questo che la polpa, curvandosi, si espande fino al contorno estremo della buccia e,
attraverso la buccia, tocca lo spazio e toccandolo il frutto ne ¢ accolto. La relazione
che, attraverso il riverberarsi tra dentro e fuori, lega insieme elementi singolari del
mondo — quali il frutto ed i raggi del sole — & centrale per cogliere il significato
profondo che Rilke attribuisce alla figura del Buddha. Questi, conservando
I’intangibilita del suo essere singolare ed intransitivo, ¢ al contempo in fluida
comunicazione con il “tutto”.”®' Se il “tutto” & accolto nell’interiorita del Buddha non
lo € vincendo I’essere chiuso del suo corpo — un chiudersi che, non va dimenticato, ha

fatto del consumo di ogni aspetto “soggettivo” il segno della propria quiete — , ma

perché tale chiusura & un aprirsi in sé per entrare in contatto con il mondo. La fluidita

" R. M. RILKE, “Buddha in der Glorie”, cit., p. 398 (p. 697).

>%0 Bradley ha sottolineato in proposito il rapporto tra Buddha in der Glorie ¢ le riflessioni sulle tombe
dei califfi che si trovano in una lettera alla moglie Clara, scritta a Capri il 18 marzo 1907: «Le tombe
dei califfi mi avevano gia sorpreso, qualche tempo fa, su una cartolina; ma quella che accludi questa
volta potenzia la precedente impressione fino all’incredibile. Prima di scoprire le tue annotazioni sul
retro ho pensato al carattere di frutto, e di nocciolo di frutto [Frucht- und Fruchtkernhafte], di queste
cupole scultoree, che sono grande scultura, un massimo di scultura, col loro modelé mai interrotto, mai
indebolito o trascurato». R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, cit., p. 229 (trad. it. mia).
Secondo Bradley cid conferma Iinterpretazione della figura del Buddha esclusivamente come
“oggetto-arte”. B. L. BRADLEY, Rainer Maria Rilkes Der Neue Gedichte anderer teil, cit., pp. 232-
238.

**! In questa prospettiva la figura del Buddha pud essere vista come controparte di Narciso. Questi &,
infatti, il «nocciolo debole che non trattiene la sua polpa». R. M. RILKE, “Narciso” (1913), in Poesie,
cit., vol. II, p. 217. Sulla figura di Narciso rinvio a: G. BAIONI, “Rainer Maria Rilke. La musica e la
geometria”, cit., pp. LVIII-LXV.
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a cui accede il corpo del Buddha ¢ quindi I’altra faccia del suo chiudersi. Si tratta di
due movimenti che, invece di escludersi, si rendono vicendevolmente necessari allo
stesso modo in cui nocciolo e polpa costituiscono insieme il frutto.”®* E come il frutto
¢, in quanto nocciolo duro e morbida polpa, in relazione con I’esterno, cosi il Buddha
¢, in virtl della sua chiusura/apertura, capace di sentire la sua relazione con il “tutto”.
Cid a cui Buddha ha avuto accesso attraverso il superamento della posizione
contrastiva nei confronti del mondo — caratteristica di una soggettivita prorompente —
ed il raggiungimento dello stato di quiete — in cui si diviene cosa con le cose — ¢
I’esperienza sensibile degli infiniti legami di tutto con tutto, delle relazioni che ad
ogni istante costituiscono e determinano tutto cid che &.°%

I frutto non dice tuttavia soltanto della interrelazione tra tutte le cose che sono nel
mondo, ma dice anche della loro comune provenienza. 1l nocciolo del frutto ¢, infatti,
anche cio che «dispone tutto cid che ha intorno a sé traendolo da sé nell’oscurita del

suo lavorare».”® Nella buccia del frutto si fa quindi visibile I'oscuritd interna —

altrimenti invisibile — che lo alimenta.

«Sali a lui dalla terra, sali a lungo,
nel tronco tacito fu taciturno,
nel fiore chiaro si trasmuto in fiamma,
finché torno a tacere.
E preparo tutta un’estate il frutto
nell’albero in travaglio notte e giorno,
e si conobbe linfa che urge contro

lo spazio partecipe.

%82 (La polpa — scrive De Luca — & cid che del frutto si espande ed & in essa che si & fatto vigore — non

forza che piega — quel che del nocciolo ¢ chiusura. L’infinito della polpa puo allora espandersi per il
persistere della durezza del nocciolo: 'una si espande perché I’altro si conserva. Nocciolo e polpa
necessitandosi — essi sono la medesima cosa dal momento che sono il frutto — si disgiungono. E mentre
il nocciolo rimane in sé, la polpa — in un movimento che rimane il medesimo benché doppio — si
espone ed ¢ piacere, dolcezza, godimento che si offre». P. DE LUCA, Il cuore dello spazio.
Considerazioni su Rilke, cit., p. 61.

% La questione della relazionalita tra tutte le cose cosi come & posta da Rilke trova riscontro nella
dottrina buddhista. Secondo tale dottrina, le cose sono processi relazionati ad altri processi, sono cioe
costituite dal vicendevole condizionarsi, dal reciproco relazionarsi di una molteplicita di processi. In
proposito rinvio a: G. PASQUALOTTO, Estetica del vuoto, cit., pp. 50-52. Questa relazionalita,
indagata in particolar modo da Oldenberg, ¢ — come si ¢ visto — centrale in Nietzsche.

BER. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, cit., p. 305. In questa lettera, scritta a a Julie
Baronin von Nordech il 10 agosto 1907, Rilke utilizza I’immagine del frutto per descrivere sé stesso:
«Sempre piu (con mia felicita) vivo ’esistenza del nocciolo del frutto che dispone tutto cid che ha
intorno a sé traendolo da sé nell’oscurita del suo lavorare. E sempre pitt comprendo che vivere cosi ¢ la
mia sola via d’uscita; non altrimenti trasformare tutta I’asprezza che mi circonda nella dolcezza di cui,
da sempre, sono debitore al buon Dio. In breve: resto al mio leggio, e null’altro». Ibidem.
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E ora mentre nel tondeggiante ovale
trionfa con la sua compiuta calma,

rinunziando, all’interno della buccia

. 585
nel suo centro ricade».

Il frutto — il cui succo, dopo aver premuto contro il confine estremo del frutto, ricade
nel suo centro*® — & “linfa” che, emersa dal buio, preme contro lo spazio toccandolo
con I’estremita della buccia. Ci0 significa che il visibile del frutto ¢ insieme il suo
invisibile, cosi come quanto nel frutto ¢ esterno ¢ I'interno processo della natura. Vi ¢
in altre parole un’interdipendenza tra visibile ed invisibile e tale interdipendenza &
dovuta al movimento circolare della natura, che continuamente sgorga e riaffluisce in
s€ stessa determinando [D’ininterrotta metamorfosi delle sue forme. Alla polarita
interno/esterno — che dice della relazione del frutto con tutto cio che ¢ — si affianca
pertanto la polarita di invisibile/invisibile che dice 1’essere del frutto forma visibile di
quell’invisibile movimento originario che lavora la dinamica dell’apparire e
precipitare di tutte le cose. Il frutto ¢ cosi figura che espone — per cosi dire
orizzontalmente — la sua relazione con il “tutto” e — per cosi dire verticalmente, a
patto di non intendere la polarita visibile/invisibile come riproposizione di un
dualismo tra superficie e profondita — il suo essere coinvolta in quel movimento
originario che determina la continua metamorfosi del mondo. In questa prospettiva, il
frutto ¢ figura di ogni “cosa di qui”. Ogni cosa — uomo compreso — &, infatti, innestata
in una rete di relazioni con I’esterno ed ¢ soggetta agli oscuri processi della natura. La
relazionalita tra tutte le cose o, per usare I’espressione rilkiana, questo “contatto” di
tutto con tutto™®’ — relazionalita che sfugge a chi si vede come identita separata dal

mondo — ¢ cid che Buddha esperisce per e nel corpo.

«E il Buddha ¢ grande e sapiente, e viene da pensare che la linfa salga in lui. E si

crede di leggerglielo nel volto, che per tutta la notte & stato signore di una sterminata

588
luce lunare».

% R. M. RILKE, “II frutto” (1924), in Poesie, cit., vol. II, p. 283.

%6 B’ evidente come il succo compia all’interno del frutto un movimento circolare partendo dal basso e
tornando in basso. Emerge cosi chiaramente il legame del frutto con I'oscurita delle radici. Cfr. A.
LAVAGETTO, “Introduzione e commento alle Elegie duinesi”, cit., p. 637.

37 Cfr. R. M. RILKE, “Quasi ogni cosa a un contatto si tende”, in Poesie, cit., vol. II, p. 235.

¥ R. M. RILKE, Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, p. 290 (trad. it. mia).
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Buddha sente la “linfa” che percorre il suo corpo come il medesimo flusso che
attraversa tutti i corpi, ovvero la comune matrice originaria che informa,
attraversandole, tutte le cose. Divenuto cosa tra cose, Buddha sente nel proprio corpo
il movimento della natura che sgorga e riaffluisce in sé stessa, sente il proprio corpo
attraversato dall’incessante “cerchio” dall’essere al nulla e dal nulla all’essere.” E’
questo ininterrotto movimento della natura che Rilke chiama “tutto”, “infinito”,

“centro”, “forza”, “silenzio”,590 nel tentativo, nominandolo, di sottrarlo a cid che nel

nome lo definisce.””' La “forza” che “in lui da milioni d’anni ruota™** & quell’eccesso
di forze della natura che accomunano creature e cose attraversandole con un
movimento di ascesa e di ricaduta.

All’interno di simile movimento circolare Buddha ¢ “centro dei centri”. L’esser
centro non ¢ rivendicazione di onnipotenza del Buddha, né indice di una sua
posizione privilegiata, poiché in questo “centro” vi ¢ l'operare di forze che si
compenetrano e si scambiano reciprocamente generando un rapporto tra la sua
interiorita ed il mondo e coinvolgendo entrambi in un continuo processo di
metamorfosi. Alla centralita del soggetto inteso come autoreferenziale si contrappone
cosi I’esser “centro” di Buddha: centro di quel pit ampio cerchio che ¢ il mondo in
quanto immensa tessitura ritmica che compenetra ogni essere.

La figura del Buddha ¢ pero assunta e ripensata da Rilke all’interno del proprio
progetto poetologico. In particolare, il rapporto di equilibrio tra il Buddha ed il mondo
diviene paradigmatico del modo in cui il poeta deve rapportarsi all’altro e alle cose.

Cio significa che il poeta deve sottoporsi ad un esercizio estremo di riduzione, di

% L’ origine — come si & detto — non & intesa da Rilke né come presenza ontologicamente determinata,
come essere, né come niente, come non essere, perché da essa tutte le cose non smettono mai di
procedere e dal suo eccesso di forze continuano ad essere attraversate. L’origine ¢ piuttosto “mélange
di essere e niente del tutto confuso e mescolato”. R. M. RILKE, “Le Rose” (1924), in Poesie, cit., vol.
11, p. 447.

%1 0 spazio percepito dal Buddha &, nella prima delle due poesie a lui dedicate, silenzio. M. RILKE,
“Buddha I”, cit., p. 205 (p. 477). Al silenzio, in rapporto alla figura del Buddha, Rilke fa pil volte
riferimento nelle lettere. In una lettera del 3 maggio 1906, ad esempio, uno stormo di uccelli ¢
paragonato ad «un Buddha di voci, cosi grande, imperioso e sovrano, cosi privo di contraddizione, cosi
al confine della voce, 1a dove essa diviene nuovamente silenzio, vibrando con la stessa pienezza e
armonia con cui vibra il silenzio [Stille], quando si fa grande e quando noi lo sentiamo». R. M. RILKE,
Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, p. 321 (trad. it. mia).

! Significativamente Rilke ricorrera per definire questa provenienza originaria ad un uso crescente
della negazione. Si pensi alla contrapposizione tra il mondo [Welf] ed il “non-luogo senza non”
[Nirgends ohne Nicht] dell’ottava delle Duineser Elegien. R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p.
471 (p. 91). Tralascio la questione dell’origine in rapporto allo “spazio puro”, all’*‘aperto’cui fa
riferimento ’elegia, limitandomi a segnalarne la connessione. Ogni termine con cui Rilke indica
Iorigine, ogni connessione tra questa ed altre parole centrali della poetica rilkiana (quali lo stesso
“aperto” o “spazio puro”) richiederebbe, in effetti, una pit profonda argomentazione, dal momento che
tali termini e connessioni sono necessari per indicarne alcuni tratti senza tuttavia definirla.

2 R. M. RILKE, “Buddha I”, cit., p. 205 (p. 477).
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consumo per giungere a quel rapporto di intimita privo di possesso che — come si ¢
visto — ¢ proprio al Buddha. Tale rapporto, ripensato e sperimentato da Rilke
attraverso diverse figure lungo I’intero arco della sua produzione poetica, trovera

compimento nella figura del Gegengewicht nominato in Die Sonette an Orpheus:

«Respiro, tu invisibile poema!
Spazio puro del mondo, col nostro essere
scambiato senza sosta. Contrappeso
in cui s’attua il mio ritmo.

Onda unica di cui
10 volta a volta sono il mare;
piu esiguo di ogni possibile mare —
spazio che si conquista».

Quante parti di questi spazi furono
gia entro di me. Quanti venti
Sono come mie figli.

Mi riconosci aria, tu piena ancora di luoghi un tempo miei?
Tu, alle mie parole volta a volta

.. s . 593
liscia scorza, rotondita e foglio».

Il particolare equilibrio tra I’io ed il mondo ¢ qui indicato come ‘“‘contrappeso”
[Gegengewicht]: torsione di quel contro — gegen — che segna il “destino” dell’uomo
determinando la sua posizione contrastiva nei confronti dell’altro e delle cose. Essa
non conduce a una fusione tra io e mondo, poiché 1’io ¢ “onda unica” [einzige Welle]
di un mare pil vasto, mantiene cioe la propria irriducibile singolarita pur
riconoscendosi parte relazionata al “tutto”. A realizzarsi ¢ invece uno “scambio” puro
ed ininterrotto tra I’io ed il mondo articolato dal respiro, che mette in comunicazione
interno ed esterno dell’io. Rilke dice qui di una reversibilita tra I’interiorita e lo
“spazio del mondo”: “parti” di questo spazio erano, infatti, dentro I’'io e adesso
accrescono lo spazio in cui I’io € a sua volta accolto. Ritroviamo cosi il “paradosso”
del soggetto chiuso/aperto che abbiamo precedentemente analizzato: 1’io, senza
sacrificare la propria differenza, ¢ con lo “spazio”, partecipa di esso lasciandosi

attraversare dal suo respiro e accrescendolo a sua volto col proprio respiro. Si tratta

% R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 11-1, cit., p. 507 (p. 139).
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qui di un “proprio” svuotato di ogni soggettivismo, poiché ad agire ¢ la reciprocita del
respiro, che ¢ equilibrio scandito dal “ritmo”.

Ad una “polarita ritmica” tra io e mondo si riferiva Kassner per spiegare come il
rapporto del soggetto con le cose e con il mondo sia sempre una connessione
reciproca e dinamica che impedisce sia il bloccarsi in un’opposizione statica dei poli,

sia il loro confondersi in una identita, sia il perdersi nell’assoluta differenza.’”*

Questa
“polarita ritmica” era inoltre individuata da Kassner come tratto distintivo dell’essere
del mondo in continuo divenire, cui egli da il nome di “Uno-Tutto” [all-eine Welt]

E «dell’Uno-Tutto non si pud dire nient’altro che ¢ ritmico».”>> Non si puo, in altre
parole, che dire che non vi ¢ né identita, né cesura tra essere e non-essere, visibile ed
invisibile, ma vi ¢ solo un movimento che dall’uno passa continuamente nell’altro
informando tutte le cose. Quest’idea del ritmo che Kassner mutua dal pensiero

.. 596 . .. . . . . .
indiano™® lascia avvertire i suoi effetti anche in Rilke, per il quale le cose — compreso

I’i0 — sono appunto figure del ritmico movimento della natura.

% R. KASSNER, “Die Grundlagen der Physiognomik. Von der Signatur der Dinge”, cit., p. 54 (p. 76).
Si tenga, ad esempio, presente la “polarita ritmica” che, secondo Kassner, lega “cio che vede” [Seher]
e “cio che ¢ visto” [Gesicht], soggetto veggente e oggetto visto. Si tratta naturalmente di una questione
che Kassner affronta in una prospettiva diversa da quella di Rilke, poiche si riferisce al suo particolare
modo di intendere la fisiognomica. Su tali questioni rinvio a: G. GURISATTI, “Volto”, cit., pp. 184-
185.

% R. KASSNER, Zahl und Gesischt, Baden Baden, Suhrkamp, 1979, p. 157. Kassner sostiene qui la
polarita ritmica di essere e non essere, vita e morte: «La vita & ancora nella morte, la morte gia nella
vita. Chi sente questo sente il ritmo, il destino». Ibidem.

%% R. KASSNER, Der indische Idealismus, cit., p. 37.
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I1I

VERSO LA VIBRAZIONE SUONO

I pesci sono muti..., si pensava una volta. Ma chi sa?
Non pud esistere un luogo ove si parla senza pesci
la lingua che parlerebbero i pesci?

RILKE, Die Sonette an Orpheus

La “lingua che parlerebbero i pesci”

L’interesse di Rilke per gli haiku giapponesi’®’ si lega a due questioni centrali della
poetica rilkiana: la critica al linguaggio rappresentativo-denotativo e la ricerca di una
parola essenziale che sappia dire le cose nella loro concretezza, ossia mostrare il loro
essere forme di vita compenetrate dalla morte,””® forme visibili di quell’invisibile
movimento originario che lavora la dinamica del loro apparire e precipitare. La
questione della parola — il suo come — ¢, quindi, strettamente connessa a quella
complessita di problemi — imparare a vedere — a cui Rilke ¢ stato istruito da Hokusai
e Cézanne. E’ infatti tramite questi ultimi che Rilke ha compreso che mostrare le cose

99
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non significa evidenziare la plasticita dei loro contorni”~ ma dar vita all’interazione

di forme visibili e sfondo invisibile, di pieni e di vuoti, perché soltanto attraverso

7 Le fonti principali di Rilke sugli haiku sono il dossier «Hai-Kai» de La Nouvelle Revue Frangaise
(Parigi, settembre, 1920) e, soprattutto, il volume di Paul-Louis Couchoud, Sages et Poétes d’Asie
(1916). Rilke fa riferimento al dossier «Hai-Kai» in una lettera a Gudi Nolke scritta il 4 settembre
1920. R. M. Rilke, Briefe an Frau Gudi Nolke, hrsg. von P. Obermiiller, Wiesbaden, 1953. Meyer ha
tuttavia rilevato come la lettura di questo dossier abbia per Rilke un significato limitato, dal momento
che contiene una piccola introduzione di Paulhan e soltanto tre haiku giapponesi tradotti in francese. I
restanti dodici haiku sono, infatti, di autori francesi dell’epoca. H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit
dem Haiku”, in Euphorion, 74, hrsg. von W. Adam, Universititsverlag Heidelberg, 1980, p. 137.
Determinante e, invece, la lettura del testo Sages et Poétes d’Asie di Couchoud: il volume comprende
una raccolta di haiku del XV secolo, tra cui quelli scritti da Basho e Buson, tradotti in francese. Meyer
ha dimostrato come 1’acquisto del libro di Couchoud da parte di Rilke sia avvenuto nel 1920 e non,
come si riteneva, nel 1925. Cio gli ha permesso di esaminare I’influsso che hanno esercitato nei cicli
francesi Les Quatrains Valaisans, scritte nel 1924, e Les Roses (1924-1926). Ivi, pp. 134-168. Sul
rapporto tra Rilke e gli haiku cfr. anche: Y. LEE, “Moment des inneren Durchbruchs: Rilkes Haiku-
Gedichte”, in op. cit., pp. 55-63; Y. SHIBATA, “The influence of Haiku on Rilke”, in Interlitteraria,
marzo 1998, pp. 335-345; J. PARK, “Rilkes Poetik im Vergleich zur 6stlichen Poetik”, in op. cit., pp.
154-165.

%% Una delle figure attraverso le quali Rilke dice della compenetrazione di vita e morte & — come si &
visto — quella del frutto. «La grande morte che ognuno ha in sé / ¢ il frutto attorno a cui ruota ogni
cosa». R. M. RILKE, “Das Stunden-Buch”, cit., p. 103 (p. 243).

%% Questa, come si & visto nel primo capitolo, non sfuggiva al tentativo di dare una rappresentazione
oggettiva delle cose, poiché restituiva si volumi concreti, ma imponendoli con un’evidenza, che era
misconoscimento dello sfondo dal quale ogni cosa prende forma.
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questa interazione ¢ possibile dare figura al flusso di “ascesa” e di “ricaduta” inscritto
nelle cose stesse o, pill precisamente, al flusso di “ascesa” e di ricaduta” che le cose
sono. Da ci0 matura il progetto rilkiano di una lingua «piu interna, profonda, magari
senza desinenze, una lingua fatta possibilmente di noccioli di parole [Wort-Kernen],
una lingua che non si raccoglie sopra, sul fusto della pianta, ma si afferra nel seme
della lingua [Sprach-Samen]».°® Dovra essere questa una parola nuda, essenziale,
priva di orpelli, che delle cose non dica I’apparire (il fusto della pianta) ma sia capace
di sorprenderle nel loro essere li in quell’istante. Cio significa che la parola deve farsi
carico di uno “strato” sempre “pill in basso”, uno ‘strato minimale”,601 cosi
guadagnando — per usare le parole di Hofmannsthal — «una nuova striscia al luogo del
quasi-indicibile».°® A cid mirerd I'ultima poesia di Rilke: essa sara ricerca di una

lingua divenuta cosi tanto essenziale da potersi spingere ai margini del dicibile,

osando il proprio annientamento, per intenzionarsi di silenzio.

«I pesci sono muti..., si pensava una volta. Ma chi sa?

Non pud esistere un luogo ove si parla senza pesci

la lingua che parlerebbero i pesci?»603

9 1a lettera, scritta a Nanny Wunderly—Volkart nel febbraio del 1920, precede di pochi mesi
I’incontro con gli haiku. R. M. RILKE, Briefe an Nanny Wunderly-Wolkart, cit., Bd. 1, p. 143.

1 «Ah, quante volte si vorrebbe parlare scendendo di qualche grado in profondita — prosegue Rilke
nella lettera a Nanny Wunderly—Volkart — la mia prosa “Experiment-Vorschlag” [Urgerdusch] ¢ uno
strato pill in basso, un poco piu in fondo del Malte, ma si scende di uno strato minimale, si resta nel
lontano presagio di come sarebbe il parlare la dove ¢ il silenzio». Ibidem.

602 «Mi ha fatto bene ricevere i “Sonetti a Orfeo” dalle sua mani e accompagnati da parole cosi buone —
scrivera Hofmannsthal a Rilke il 25 maggio 1923 — In queste poesie mi appare sorprendente come Lei
abbia strappato una nuova striscia al luogo del quasi indicibile [Gebiet des Kaum-zu-sagenden]. Piu di
una volta mi ha incantato la bellezza e la sicurezza con cui un pensiero sottile ¢ posto come con
I’ammirevole pennello di un cinese: saggezza e ornamento ritmico insieme». In R. M. RILKE - H. von
HOFMANNSTHAL, op. cit., p. 95.

603 R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 1120, cit., p. 521 (p. 161). In questo sonetto — lo sottolinea
Lee — Rilke trova una via d’uscita all’aporia del linguaggio. Si fa, infatti, riferimento ad un “luogo”
dove il silenzio, I’“esser muti” dei pesci ¢ indicato come nuova lingua. Y. LEE, op. cit., p. 158. 1l
silenzio non ¢ da Rilke visto come il fallimento del linguaggio rispetto alla creazione poetica, ma come
una piu profonda dimensione della lingua. Su tali questioni rinvio a J. W. STORK, “Wort-Kerne und
Dinge. Rilke und die Krise der Sprache. Zu den Gedichten 1906-1926”, in Akzente, n. 4, 1957, p. 346-
358.
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Se la parola poetica dovra essere parola del silenzio,®® a condurlo verso una simile
parola contribuird in maniera determinante la lettura degli haiku.°” In questi si
avverte, come nelle opere musicali — lo scrive a Sophy Giauque il 26 novembre 1925
— «un pezzo di reale silenzio, di silenzio profano, un vuoto troppo vero, come quello
di un cassetto o di un portamonete» ed «il visibile ¢ preso con mano sicura e colto
come un frutto maturo, che non pesa affatto perché appena posato, e si vede forzato a
significare I’ invisibile».®

1l tratto principale degli haiku®’ & difatti un’essenzialita®® che ha come effetto, da un
lato, di comunicare direttamente la concretezza del dato di realta (il visibile per usare

I’espressione rilkiana) senza alcuna mediazione riflessiva o sentimentale, né alcuna

descrizione o rappresentazione.’” Dall’altro, di evocare la presenza del vuoro®'®

604 Alla luce del compito che Rilke affida alla parola poetica si comprende la sua crisi creativa che,
passando per la stesura del Malte e per un decennio di silenzio, si chiudera soltanto con la stesura delle
Duineser Elegien e Die Sonette an Orpheus. Individuato il compito dell’arte attraverso 1’educazione
dello sguardo ricevuta dal confronto con Hokusai e Cézanne, Rilke dovra infatti cercare una modalita
espressiva adeguata a tale compito. La sua crisi &, dunque, innanzitutto crisi del linguaggio. «Rilke —
scrive Lee in proposito — fallisce per I’incapacita della lingua di dare forma all’esistente nella sua
concreta realta, dopo che egli aveva lasciato I'ideale dell’oggettivita dei Neuen Gedichten come
soluzione inefficace». Y. LEE, op. cit.,, p. 158. Su tale questione rinvio, inoltre, al saggio di A.
Lavagetto, anche se ’autrice si sofferma esclusivamente sul ruolo giocato da Cézanne nella
comprensione del compito dell’artista e nella conseguente crisi che si apre a partire dalla lezione del
pittore. A. LAVAGETTO, “Rilke: le lettere su Cézanne”, cit.

%95 Un ulteriore e fondamentale tassello nella ricerca di tale lingua ¢, tuttavia, costituito dall’incontro
con la poesia di Valéry. Su Rilke e Valéry rinvio a: M. GOTH, Rilke und Valéry. Aspekte ihrer Poetik,
Bern-Miinchen, Francke Verlag, 1981.

606 R. M. RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), in Rilke en Valais, par
P. Valéry, C. F. Ramuz, R. Morax, E. Humeau, J. G. Lossier, G. Roud, D. Simond, Lausanne, Editiond
des Terreaux, 1947, pp. 83-92.

%7 Lo haiku, un genere poetico prettamente giapponese, & composto di diciassette sillabe in tre versi
rispettivamente di 5, 7 e 5 sillabe ciascuno. Sulla genesi e lo sviluppo degli haiku si veda: Y.
HAKUTANI, “The Genesis and Development of Haiku in Japan”, in Haiku and Modernist Poetics,
New York, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 7-16. Sugli haiku rinvio a: D. KEENE, World within walls.
Japanese Literature of the Pre-modern Era 1600-1867, New York, Columbia University Press, 1999.
Sul rapporto tra gli haiku e lo Zen: D. T. SUZUKI, “Il contributo del buddismo, in particolare del
buddismo Zen, alla cultura giapponese”, in Saggi sul buddismo Zen, Roma, Edizioni Mediterranee,
2004, vol. 11, pp. 283-313.

%% T a riduzione all’essenziale & uno dei tratti essenziali delle arti giapponesi. «Yohaku, da intendersi
come qualita che connota ogni forma di riduzione all’essenziale — scrive Pasqualotto — potrebbe
addirittura esser fatto valere come qualita primaria dell’estetica tradizionale giapponese. Tale qualita
puo rivelarsi in una gamma enorme di oggetti, di situazioni e di esperienze: ¢ presente soprattutto nel
palcoscenico del teatro No, nei karesansui (giardini secchi), negli haiku (poesie di tre versi prive di
ogni riferimento al soggetto umano), nell’ikebana (composizioni floreali costituite di tre elementi di
base)». G. PASQUALOTTO, Yohaku. Forme di ascesi nell’esperienza estetica orientale, cit., p. 71.

59 Gli haiku scaturiscono difatti da un puro e immediato “sentimento della natura” che non pud né
essere spiegato attraverso la logica o il ragionamento, né essere ostacolato da qualsiasi forma di
sentimentalismo. «Poemi pill lunghi sono spesso pieni di ragionamenti intellettualistici o moralistici, -
scrive Hakutani — ma lo haiku evita una simile lingua». Y. HAKUTANI, op. cit., p. 10. Anche negli
haiku risulta fondamentale quella dedizione alla natura — intesa come riduzione della presenza
invadente dell’io — che Rilke aveva notato nell’arte di Hokusai.

61 Va qui ribadito come il vuoto evocato negli haiku (ma cido vale per tutte le forme artistiche
giapponesi) non puod essere in alcun modo considerato un “fondamento ontologico” dal quale deriva la
molteplicita del pieno. «Questa molteplicitd — scrive in proposito Pasqualotto — ¢ condizione di
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(I’invisibile) attraverso un uso minimo e calcolato di termini, affinché il silenzio
possa circolare negli intervalli ed insinuarsi nel cuore stesso della parola. °'' E’ cosi
mostrata la “natura” cosi come e, profonda e silenziosa. 1l poeta di haiku, infatti,
«mentre espone realisticamente un fenomeno naturale dice come la natura sia
infinitamente profonda e silenziosa. Tali attributi della natura non sono
ostensibilmente determinati; sono ignoti». Ed & per questo che il modo di espressione
degli haiku ¢ «allusivo piuttosto che descrittivo, indefinito e discreto piuttosto che
manifesto e dimostrativo».’* Gli haiku presuppongono, inoltre, un’esperienza pura
della natura — esperienza sia visiva sia acustica® — in cui la differenza tra soggetto e

N N

oggetto ¢ ‘“trascesa” poiché non vi ¢ né un soggetto percipiente, né un oggetto
percepito, ma la loro relazione. Ed & per questo che essa pud trovare parola®*
soltanto in una “lingua impersonale”, senza alcun riferimento soggettivo: la relazione
«non ¢ detta, ma si dice».®"

L’importanza che essi rivestono per la poetica e la poesia rilkiana ¢ testimoniata, oltre
che dalle sottolineature e note a margine che Rilke ha lasciato sulla copia da lui
posseduta del volume di Paul-Louis Couchoud, Sages et Poetes d’Asie, anche dalle
molteplici osservazioni che si trovano nelle lettere scritte tra il 1920 ed il 1925.

Va aggiunto peraltro — su questo punto si ritornera in seguito — che Rilke stesso si

cimentera — estremo esercizio di lavoro sulla parola — nella composizione di haiku.

esistenza, di pensabilita e di rappresentabilita del vuoto: soprattutto nella pittura ad inchiostro, ma
anche in altre forme d’arte capaci di cogliere ed esprimere le potenzialita dinamiche del vuoto, si
manifesta chiaramente la consapevolezza che tali potenzialita non si darebbero senza l’intreccio
dialettico tra vuoto e pieno, tra spazi e tempi e vuoti, e tra spazi e tempi pieni. In effetti il vuoto, come
la luce, non pud mai esistere allo stato puro, assoluto, irrelato: come la luce ¢ condizione generale di
visibilita delle cose particolari, ma lo & solo in quanto a sua volta condizionata dalle ombre, cosi il
vuoto ¢ condizione generale della costituzione dei pieni, ma lo & solo in quanto a sua volta
condizionato dai pieni. Il vuoto, come la luce, non esiste prima delle sue determinazioni, né
indipendentemente da esse, cosi come le sue determinazioni non si dispiegano dopo o a parte rispetto a
cio di cui sono determinazioni. L’ipostasi metafisica del vuoto non puo valere dunque né in senso
spaziale, né in senso temporale». G. PASQUALOTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle
culture d’Oriente, cit., p. XV. Anche in Rilke & riscontrabile — come si ¢ visto — un’analoga
impostazione non metafisica. R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz”, cit., pp. 373-374 (p. 99).

' Cfr. in proposito: G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nello haiku”, in Estetica del vuoto. Arte e
meditazione nelle culture d’Oriente, cit., pp. 107-112.

62y, HAKUTANI, op. cit., p. 12.

613 Park scrive in proposito come lo haiku sia una “unita di parola, immagine e suono”, sottolineando
come esso sia un’esperienza — visiva ed acustica — che trova spazio in una parola. J. PARK, op. cit., p.
156.

64 Va sottolineato come tale esperienza non sia descritta attraverso i versi, ma sia questa esperienza
stessa. Vi ¢ qui, del resto, una stretta correlazione tra lo Zen e gli haiku. Questi — sottolinea Park — non
parlano del momento dell’illuminazione, ma sono questo stesso momentox. Ivi, p. 161.

5 T HASUML, Zen in der japanischen Dichtung, Weilheim, 1961, p. 102. Park rileva uno stretto
rapporto tra questo tratto degli haiku e il canto come esistenza [Dasein] di cui si legge nel terzo dei
Sonette an Orpheus. J. PARK, op. cit., pp. 164-165
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L’incontro con gli haiku

Ce monde de rosée

N? b £ '
est, certes, qu’un monde de rosée!
Mais tout de méme...

Issa

Il primo riferimento agli haiku si trova, come si ¢ detto, in una lettera a Gudi Nolke
del 4 settembre 1920, in cui Rilke definisce queste piccole strofe giapponesi «mature
nella loro indescrivibile esiguitd e pure nella forma».®’® Sulla loro “esiguitd” e
“purezza” Rilke si sofferma anche in una lettera alla pittrice Sophy Giauque, scritta il

26 novembre 1925:

«Questa conquista rara e ricercata, che consiste nel collocare una cosa immaginaria
dentro uno spazio appropriato, cio¢ tutto interiore, come voi riuscite a fare, mi fa
pensare agli haiku, queste minuscole unita poetiche coltivate dai Giapponesi del XV
secolo. Giudicate voi stessa quest’arte che si chiama “breve stordimento” [bref
étonnement], scritta tuttavia per trattenere a lungo colui che vi partecipa. [...] Ecco,
signorina, una piccola scelta per voi che io ho fatto in presenza delle vostre piccole
opere. Non c’¢ forse una somiglianza d’intenti? L’arte di realizzare queste “pillole”
dove elementi diversi sono riuniti dall’evento, dall’emozione che provoca, a
condizione che questa emozione sia del tutto assorbita dalla semplice felicita delle
immagini. Il visibile ¢ preso con mano sicura e colto come un frutto maturo, che non

pesa affatto perché appena posato, e si vede forzato a significare I’invisibile».®"’

616 R. M. RILKE, Briefe an Frau Gudi Nolke, cit., p. 63.

67 R. M. RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., pp. 85-91. La
lettera comprende una trascrizione di 29 haiku di poeti giapponesi, in particolare di Buson e Kyorai.
Soltanto uno degli haiku citati da Rilke ¢ di Basho, che pure & considerato il pitt grande poeta di haiku.
Analizzando questa lettera, Shibata ha evidenziato come I’interpretazione di Rilke degli haiku sia
vicina alla loro natura: «Qui Rilke descrive lo haiku come I’arte di creare “pillole”, un processo
attraverso il quale un fiore o un altro oggetto ¢ evocato dalle immagini all’interno della “pillola”, nella
quale elementi diversi, irrelati sono combinati per mezzo di un evento o di un sentimento evocato
dall’evento. Cosi combinati, gli elementi sono completamente assorbiti nella “semplice felicita delle
immagini”. Questa interpretazione sembra essere vicina alla natura centrale dell’haiku giapponese.
Termini come “disparati elementi riuniti” corrispondono ad un tratto degli haiku conosciuto come tipo
di toriawase (giustapposizione)». Y. SHIBATA, op. cit., p. 341.
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La lettera rivela quanto l’interpretazione degli haiku da parte di Rilke sia stata
mediata dalla lettura del libro di Couchoud,®'® non soltanto perché il poeta riprende
dall’autore la definizione dello haiku come ‘bref étonnement”,619 ma anche, e
soprattutto, perché ne sottolinea quale elemento chiave 1’essenzialita, ponendo in
risalto il legame tra quest’ultima e la determinazione a lasciare che le cose si
mostrino direttamente — si mostri la “semplice felicita delle immagini” — senza alcuna
forma di interferenza da parte del soggetto.620 Anche se I’emozione traspare dagli
esigui elementi che costituiscono la poesia, questa ¢ ‘“assorbita” dalla costruzione
stessa dell’immagine. E’ questo un problema affrontato da Couchoud. Questi, per
spiegare 1’essenzialitd degli “epigrammi lirici” giapponesi,’*' fa riferimento, in un
passaggio sottolineato da Rilke, alla differenza tra la parola poetica [lyrisme] e la

prosa e I’eloquenza [éloquence] posta da Mallarmé:

«Il loro interesse ¢ di fornire I’esempio perfetto della poesia discontinua verso cui
tende ogni poeta giapponese, forse ogni poeta asiatico. Stéphane Mallarmé denuncia

I’eloquenza che ha invaso il lirismo da noi. Avrebbe voluto che fossero messe in

poesia solo le cose che in nessun modo potevano essere spiegate in prosa. La poesia &

stata fuorviata, diceva egli con un sorriso, “dopo la grande deviazione omerica. E se

qualcuno gli domandava cosa c’era dunque prima di Omero, egli rispondeva:

%1% Va naturalmente sottolineato come Rilke si muova, nella sua personale comprensione degli haiku,
molto al di la dell’interpretazione di Couchoud. L’interpretazione degli haiku da parte di Rilke
potrebbe, inoltre, essere stata influenzata dall’incontro con Asoka Matsumoto, conosciuta a casa di
Gudi Nolke di cui Rilke fu ospite a Wartenstein in Svizzera dal 17 al 20 settembre del 1920, e con la
quale ebbe un breve scambio epistolare attraverso la comune amica. Si veda in proposito: H. MEYER,
“Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., pp. 134-168.

819 «Un breve stordimento [un bref étonnement]! E’ la definizione stessa degli haikal. La sensazione ¢
il solo mezzo di espressione. L’ improvviso, I’inaspettato quasi si impongono ad esso. I tre piccoli versi
sembrano fatti per tradurre un’apparizione inattesa [apparence inattendue], una sorpresa dell’occhio
[surprise de I'@il]». P.-L. COUCHOUD, op. cit., pp. 62-63.

620 paqualotto sottolinea come, negli haiku, la presenza e I’efficacia del vuoto sia evidente innanzitutto
come “assenza di soggetto”. «Il poeta qui non c¢’¢; non descrive ne, tantomeno, commenta un evento:
lo registra come se la sua mente fosse uno specchio pulito, una pellicola vergine, una superficie
vuota». G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nello haiku”, cit., p. 108.

62! La definizione di “epigrammi lirici” che Couchoud utilizza per indicare gli haiku & ripresa da M.
Basil Hall Chamberlain: «Un haikal non ¢ comparabile né a un distico greco o latino né ad una
quartina francese. Non ¢ un ‘pensiero’, né un ‘motto’, né un epigramma in senso moderno, né un
epigramma in senso antico, cio¢ un’iscrizione, ma un semplice quadro in tre colpi di pennello, una
vignetta, uno schizzo, talvolta un semplice tocco, un’impressione. L’astratto ¢ eliminato. La sintassi &
ellittica all’eccesso. Con tre brevi note si tratta di comporre un paesaggio o una piccola scena. Ogni
sforzo poetico porta alla scelta di tre sensazioni suggestive che chiameremmo il seguito di altre. Nel
suo studio sugli haikai, M. Basil Hall Chamberlain li chiama gli epigrammi lirici del Giappone. Ne
definisce cosi due qualita essenziali: la brevita e la potenza di suggestione. L’epigramma lirico non ha
quasi analoghi nella poesia occidentale. E’ rivelatore dello spirito giapponese, succinto nell’emozione,
sottile nel sogno». P.-L. COUCHOUD, op. cit., pp. 53-55. Il riferimento ¢ a: B. H. CHAMBERLAIN,
“Basho and the japanese poetical epigram”, in Transactions of the Asiatic Society of Japan, 1902, vol.
XXX, part. II.
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“I’orfismo”. Gli inni vedici, 1 brevi poemi cinesi, gli uta e gli haikai giapponesi
toccano 1’orfismo mallarmiano. [...] Il poema prende come sua risorsa la sensazione
lirica zampillante, istantanea, prima che il movimento del pensiero o della passione la
orientasse e utilizzasse. Alla prosa ¢ lasciato il collegamento logico delle sensazioni,
all’eloquenza il legame affettivo, con il ritmo, la ridondanza, la cadenza. La poesia
sprofonda nella sensazione pura. Ella si difende dal porre un seguito. La sua sola
risorsa ¢ dunque scegliere. Una certa splendida elezione comincia e finisce il genio
del poeta. I moti sono I’ostacolo. La catena dei moti introduce un ordine elementare
che ¢ gia un artificio. E’ per questo che la poesia giapponese ha finito per ridursi a

diciassette sillabe».622

Nell’interpretazione data da Couchoud, gli haiku coincidono con 1'orfismo di
Mallarmé perché in essi non vi ¢ traccia di elementi discorsivi ed esplicativi; essi si
allontanano tanto dalla prosa “logica” quanto dall’eloquenza “affettiva” perché il loro
intento ¢ quello di restituire la “sensazione istantanea”, la “sensazione pura” scaturita
“direttamente” dall’osservazione di una cosa, di un evento, rispetto ai quali lo
scrittore di haiku [haijin] deve sospendere sia la riflessione sia il proprio stato
emotivo, deve cio¢ rendersi vuoto di ogni ostacolo sia intellettuale che

623

sentimentale.” Idee, riflessioni o sentimenti introdurrebbero, infatti, all’interno della

poesia un “artificio”, qualcosa di interposto all’immagine, che ne contaminerebbe la

. 624 . . N . . .
“purezza”.””" Negli haiku non vi ¢ pertanto alcun riferimento, alcuna allusione al

622 p.-L. COUCHOUD, op. cit., pp. 7-8 (trad. it. mia). D’ora in poi le espressioni sottolineate nel testo
di Couchoud sono le medesime sottolineate da Rilke. Sulla differenza tra gli haiku e i poemi
occidentali si sofferma, in una prospettiva non dissimile, Roland Barthes: «Lo haiku non vuole dire
nulla. [...] Soltanto qualche parola, un’immagine, un sentimento, 1a dove la nostra letteratura richiede
abitualmente un poema, un dispiegamento o (nel genere piu breve) un pensiero cesellato, insomma un
lungo travaglio retorico». R. BARTHES, L’impero dei segni, trad. it. a cura di M. Vallora, Torino,
Einaudi, 1984, p. 81.

62 Nel testo di Couchoud non si fa mai riferimento al vuoto come nucleo centrale degli haiku.
Sull’importanza dell’esperienza del vuoto e sulle sue implicazioni sia per le forme d’arte giapponesi,
sia per la loro fruizione si sofferma Pasqualotto. «Il soggetto — scrive — per poter cogliere ed accogliere
la genuinita dell’evento si rende vuoto di ogni intenzionalita sia intellettuale che sentimentale, al punto
di rendersi equivalente all’evento. Allora non si puo parlare di due vuoti (quello del poeta e quello
dell’evento), ma di un unico vuoto che si determina come poesia e come evento. Il fatto che questa
qualita del vuoto accomuni poeta, poesia ed evento non significa che ne annulli le differenze. Anzi:
tale qualita generale si manifesta come garanzia potente e necessaria al dispiegarsi delle loro qualita
specifiche». G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nello haiku”, in Estetica del vuoto. Arte e meditazione
nelle culture d’Oriente, cit., p. 109.

624 Couchoud, sottolineando come agli haiku sia estranea la satira, scrive: «L’haikai ¢ un colpo
d’occhio. Non oltrepassa la visione pura e semplice. Non ¢ una caricatura perché la caricatura
presuppone un’idea interposta tra l’occhio e 1’oggetto percepito. Se la silhouette leggera lascia
intravedere un sentimento (perché, d’altronde, non si dipinge mai senza intenzione), € quasi sempre la
simpatia, una simpatia indefinita che va dalla curiosita benevolente fino alla pieta pit profonda». P.-L.
COUCHOUD, op. cit., p. 107.
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1 3 . \99 625 Cox .
soggetto che percepisce, ma soltanto 1’evento “proprio com’e¢”.””” Non vi ¢, in altre

parole, alcun segno della soggettivita del poeta.®*® Non vi sono neppure due elementi
che indirettamente rimandano ad una presenza del soggetto: la descrizione e la
definizione. Gli haiku non descrivono e non definiscono mai le cose, gli eventi che in
essi appaiono, ma si limitano alla pura e semplice enunciazione. Un tratto che Roland
Barthes ha sottolineato con una sorprendente immagine: «Lo haiku (il tratto)
riproduce il gesto indicatore del bambino piccolo che mostra col dito qualsiasi cosa
(lo haiku non fa questione di distinzione di soggetto) dicendo soltanto: quello! Con
un movimento cosi immediato (cioe cosi privo di ogni mediazione: quella del sapere,
del nome, o anche del possesso), che cid che viene indicato rappresenta I’inutilita
stessa di ogni classificazione dell’oggetto: nulla di speciale, afferma lo haiku
conformemente allo spirito zen: I’evento non ¢ classificabile secondo alcuna specie,
la sua eccezionalita non approda a nulla; come un ricciolo grazioso, lo haiku
s’arrotola su se stesso; la scia del segno che sembra sia stata tracciata, si cancella:
nulla ¢ stato acquisito, la pietra della parola ¢ stata gettata inutilmente: non ci sono né

‘ . 627
onde, né colate di senso».

623 Uno dei principi essenziali dello Zen, che informa di sé I’estetica giapponese, & — come rileva
Forzani — la “naturalezza”, intesa come 1’“‘espressivita immediata e diretta della realta”. Poiché la
natura ¢ espressione evidente e spontanea di sé stessa, la pratica dello Zen mira a tale “visione diretta
della natura autentica”, in cui «non si tratta di vedere “qualcosa” che c’¢ per un attimo e non pill, ma di
superare ogni distinzione discriminativa basata sul filtro ermeneutico del pensiero». G. JISO
FORZANI, “Lo Zen e Dogen”, in [ fiori del vuoto. Introduzione alla filosofia giapponese, Torino,
Bollati Boringhieri, 2006, p. 73. Se, infatti, «la liberazione non consistesse nel vedere la realta per
quello che ¢, le cose per come sono, gia e sempre, ma nel fabbricare una realta liberata, essa
dipenderebbe dal talento, dalla volonta, dal capriccio, dalla fortuna, sarebbe insomma soggettiva e
arbitraria, parziale e aleatoria». Ibidem. Tra gli effetti — se di “effetti” si pud parlare — che tale assunto
ha sul modo di praticare I’arte vi ¢ quello di mostrare la realta “cosi come ¢” da sé. In realta piu che di
“effetti” bisognerebbe qui parlare del coincidere di visione diretta della realta e pratica artistica, poiché
questa pud mostrare la realta “cosi come ¢ da sé” se — e soltanto se — chi la pratica vede la realta “cosi
come essa ¢ da sé”. Sulla questione della “Talita”, intesa come comprensione diretta della realta “quale
¢ in sé stessa”, nella cultura giapponese cfr. D. T. SUZUKI, “Il contributo del Buddhismo alla cultura
giapponese”, in Saggi sul buddismo Zen, cit., vol. III, p. 290.

626 pasqualotto sottolinea come sia importante ricordare che «il vuoto di soggettivita, ancora prima che
nelle composizioni poetiche haiku, ¢ presente in generale nella stessa lingua giapponese». G.
PASQUALOTTO, “Il vuoto nello haiku”, in Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture
d’Oriente, cit., p. 108. Barthes si ¢ soffermato su tale aspetto per evidenziare la differenza tra il
linguaggio orientale e quello occidentale, differenza che implica un diverso modo di intendere il
soggetto: «Cosl, in giapponese, la proliferazione dei suffissi funzionali e la complessita delle enclitiche
implicano il fatto che il soggetto avanzi nell’enunciazione grazie a precauzioni, riprese, ritardi e
insistenze, il cui volume finale (non ¢ pil possibile, a questo punto, parlare di un’unica riga di parole)
fa appunto del soggetto un grande involucro vuoto della parola, e non quel nucleo pieno che si presuma
diriga le nostre frasi, dall’esterno e dall’alto; di modo che cid che ci appariva come eccesso di
soggettivita (il giapponese, suol dirsi, enuncia delle impressioni, non delle constatazioni) ¢ invece
piuttosto un modo di diluizione, di emorragia del soggetto, in un linguaggio frazionato, parcellizzato,
diffratto sino al vuoto». R. BARTHES, L’impero dei segni, cit., p. 12.

57 Ivi, pp. 98-99.
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Nessun senso o simbolo, ma 1’apparire di qualcosa fatto venire dal gesto che lo ha
evocato.®”®

L’assenza di qualsiasi interferenza del soggetto riscontrabile negli haiku non ¢
tuttavia formale, ma — cio che per Rilke ¢ altrettanto rilevante — ¢ determinata da un
modo di percepire che Couchoud individua come proprio alla cultura giapponese. Si
tratta, in primo luogo, di un modo di percepire il reale che & partecipazione® ad esso

e non sua contemplazione.

«Quando io guardo attentamente
vedo il nazuma in fiore
presso alla siepe».

Basho®

Gli haiku sono, infatti, forme di un’esperienza diretta, corporea di un evento che si
imprime nel suo stesso darsi, a cui si partecipa senza che cid si risolva in un
coinvolgimento emozionale. La parola non traduce ma ¢ I’evento, ne ¢ cioe la
neutrale registrazione sensoriale.”’! Si tratta, quindi, dell’im-pressione sensoriale di

tale evento che lo haiku espone per quello che e.

628 La realta di questo gesto pud essere attinta dal Teatro del N6. Tomio Tezuka, nel colloquio con
Heidegger, racconta come, sulla scena vuota del teatro giapponese, «basta un piccolo gesto dell’attore
per evocare da un silenzio intenso e strano qualcosa di possente. [...] Poniamo che debba apparire un
paesaggio di montagna: in tal caso I’attore solleva lentamente la mano aperta e la tiene all’altezza delle
sopracciglia, immobile sopra I’occhio». M. HEIDEGGER, “Da un colloquio nell’ascolto del
linguaggio”, in In cammino verso il linguaggio, a cura di A. Caracciolo, Milano, Mursia, 1990, p. 96.
E’ come se la montagna riuscisse, quindi, ad apparire solo grazie a questa mano che, tacendo, si
solleva. E non ¢ possibile a Tezuka spiegare questo gesto se non sollevando la mano e tenendola ferma
nel modo descritto. Il colloquio con Tomio Tezuka, avvenuto a Friburgo nel 1954, ¢ — come ¢ noto —
ricostruito da Heidegger. Cfr. in proposito: C. SAVIANI, L’Oriente di Heidegger, Genova, Il
Melangolo, 1998. Sul Teatro del No rinvio a: M. ZEAMI, Il segreto del Teatro No, a cura di R.
Sieffert, Milano, Adelphi, 1966; G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nel Teatro No”, in Estetica del vuoto.
Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, cit., pp. 127-143.

629 Uno dei concetti chiave per esprimere il modo dei Giapponesi di rapportarsi alla natura & quello di
“mono no aware”, che Calza traduce con “intima armonia delle cose”. G. C. CALZA, “Armonia delle
cose”, in Stile Giappone, cit., pp. 71-72. Tale armonia & legata alla visione dell’intima connessione tra
tutte le cose ed ¢ da collegare, piu che alla visione buddhista, alla religione originaria del Giappone, lo
shinto.

% Lo haiku di Bashg & tratto da: D. T. SUZUKI, “Buddhismo Zen”, in E. FROMM - D.T. SUZUKI —
R. DE MARTINO, Psicoanalisi e buddhismo Zen, trad. it. a cura di P. La Malfa, Roma, Astrolabio,
1968, p. 11.

63! Couchoud si mostra particolarmente interessato all’aspetto sensoriale degli haiku, sia dal punto di
vista della loro creazione, sia dal punto di vista della fruizione. Gli haiku gli appaiono, in questa
prospettiva, equivalenti alla percezione sensoriale da cui sono scaturiti. Ed ¢ per questo motivo che
sono capaci di dare anche al lettore “una breve scossa” ai sensi, “un’impressione viva” «che puo
svegliare in noi qualche impressione sopita». P.-L. COUCHOUD, op. cit., p. 72 e p. 58. Cfr. in
proposito H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., pp. 140-142.
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Ci0 si intreccia con il progetto, a cui Rilke lavorava gia al tempo delle lettere su
Cézanne, della necessita di sottoporsi ad un esercizio di estrema riduzione del sé, in
virtl del quale I’opera non & piti prodotto di qualcuno, ma “lavoro anonimo”.** Tale
esigenza poetica, appresa alla scuola dello sguardo di Cézanne ed Hokusai, diviene
ricerca di una parola che non dica un evento a partire dal soggetto che lo esperisce e
lo riconduce a sé, ma sia parola-evento, sia ciog traccia che I’evento stesso de-scrive
nello spazio cavo®™ di una parola prosciugata e anonima.”* Tale anonimita della
parola include necessariamente un modo dell’essere poeta, poiché essa si realizza
soltanto a partire da un consumo dell’io. Non si tratta — per il poeta — di dire un
evento esperito come proprio, ma di accogliere in sé un evento che accade, facendo
di sé lo spazio vuoto e impersonale che accoglie senza segnare di sé ci0 che
accoglie.”> Se ad affermarsi in tal modo & I’“impersonalita” dell’opera, tale

impersonalita richiede che 1’1o stesso consegua la propria impersonalita che nella

632 (Si nota anche, via via sempre meglio, come fosse necessario andare ancora al di 1a dell’amore; ¢
naturale che si ami ognuna di queste cose, se le si fa; ma se lo si mostra, lo si fa meno bene; le si
giudica invece di dirle. Si cessa di essere imparziali; e il meglio, I’amore, rimane estraneo al lavoro,
non entra in esso, resta li a lato non tradotto: cosi & nata la pittura d’impressione [...] Si dipingeva:
amo questa cosa qui; invece di dipingere: qui essa ¢. E in essa ciascuno deve poter ben vedere se io
I’ho amata. Questo non ¢ per nulla mostrato, e qualcuno potra affermare che non si parla affatto
d’amore. Cosi I’amore ¢ investito senza residui nell’atto del fare. Questo investimento dell’amore in un
lavoro anonimo, dove si generano cose tanto pure, a nessuno ¢ forse riuscito cosi pienamente come al
vecchio [Cézanne]». R. M. RILKE, Briefe iiber Cézanne, cit., pp. 40-41 (p. 55).

633 Emblematico, in questa prospettiva, ’accostamento tra la parola poetica e 1'immagine del
calice/coppa, che compare piu volte nella produzione poetica rilkiana. Cfr. ad esempio: «Scendi, o
lento canto della sera, / fluente da grandiose lontananze. / Io ti accolgo. Sono io il calice / che ti
racchiude e di te non trabocca». R. M. RILKE, ““ Scendi, o lento canto della sera”, in Poesie, cit., vol. I,
p- 93; R. M. RILKE, “Postille in margine a La nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche”, cit., p.
95.

6% Gia nel Malte Rilke scrive che i versi nascono si dai ricordi, ma soltanto quando questi siano stati
“dimenticati” e siano diventati “anonimi”. «Poiché i versi non sono, come crede la gente, sentimenti
(che si hanno gia presto), sono esperienze. Per un solo verso si devono vedere molte citta, uomini e
cose, si devono conoscere gli animali, si deve sentire come gli uccelli volano, e sapere i gesti con cui i
fiori si schiudono al mattino. [...] Si devono avere ricordi di molte notti d’amore, nessuna uguale
all’altra, di grida di partorienti, e di lievi, bianche puerpere addormentate che si richiudono. Ma anche
presso i moribondi si deve essere stati, si deve essere rimasti presso i morti nella camera con la finestra
aperta e i rumori che giungono a folate. E anche avere ricordi non basta, si deve poterli dimenticare,
quando sono molti, e si deve avere la grande pazienza di aspettare che ritornino. Poiché i ricordi di per
se stessi ancora non sono. Solo quando divengono in noi sangue, sguardo, gesto, senza nome
[namenlos] e non piu scindibili da noi, solo allora pud darsi che in una rarissima ora sorga nel loro
centro e ne esca la prima parola di un verso». R. M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, cit., pp. 20-21 (p. 14).

635 La questione dell’“impersonale” nella poetica rilkiana & posta da Blanchot, che sottolinea come la
possibilita di “dire le cose” passi necessariamente attraverso un consumo che — solo — consente al poeta
di conseguire quella passivita radicale che ¢ propria dell’esser morto. Se 1’obiettivo di Rilke & “partire
dalle cose”, ciod avviene — sottolinea Blanchot - «a condizione che mi sia liberato da ogni impedimento,
da ogni limite, e questa liberazione sara illusoria se, fin dal primo passo, non sara quel rivolgimento
radicale che, solo, fa di me “colui che ¢ pronto a tutto, che non esclude niente”, “un essere senza
involucro”. Bisogna dunque partire non pil dalle cose per rendere possibile I’approssimazione alla
morte vera, ma dalla profondita della morte per volgermi verso I'intimita delle cose, per “vederle”
veramente, con lo sguardo disinteressato che ha chi non si tiene a se stesso, chi non puo dire “Io”, chi
non ¢ nessuno, la morte impersonale». M. BLANCHOT, op. cit., p. 131.
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decima delle Duineser Elegien fa essere 1’udito dell’io “udito di morto”

636 E’

[Totengehor]. soltanto in questo spazio spersonalizzato — la neutralita

conseguita nella morte — che puo incidersi il “suono” della cosa, altrimenti

: . 637
impenetrabile nel suo contorno.®®

La poesia non deve descrivere una cosa vista, ma
accogliere una cosa ascoltata da chi, consumando il proprio io, acconsente alla
trasformazione del proprio udito in “udito di morto”, organo cio¢ non di un “io”,
bensi organo di nessuno. E’ in questa prospettiva che appare chiara la reciprocita ed
interdipendenza tra il progetto poetico rilkiano e I’esperimento di un modo di essere
del soggetto: il progetto di dire le cose lasciando che siano esse a dirsi ¢ inscindibile
dall’esercizio di riduzione dell’io. Soltanto quando si ¢ giunti a un simile estremo
consumo dell’io & possibile quel canto essenziale che & impersonale esistenza.®*®

Cio significa sottoporre a critica radicale quella “parola degli uomini”, che e

639 L’

oppressione delle cose, loro mutismo. accusa di inadeguatezza che Rilke muove

636 «Ma lo sguardo di lei [la Sfinge] / da dietro I’orlo dello pschent snida la civetta. Ed essa / lenta
lungo la guancia discende, la sfiora, / ne segue la rotondita pitt matura, / morbidamente disegna nel
nuovo / udito di morto, su un foglio due volte / spiegato, I'indescrivibile contorno». R. M. RILKE,
“Duineser Elegien”, cit., pp. 480-481 (p. 105). I versi in questione dell’elegia sono, naturalmente, da
porre in relazione alle potenzialita conoscitive che ha, per Rilke, ’'udito e pertanto alla questione del
suono. Se la vista non riesce a comprendere la Sfinge, ¢ il rumore provocato da una civetta, che ne
sfiora il volto col suo volo, a far si che la cosa si imprima nell’udito attraverso il suono della sua forma.
Cfr. in proposito la lettera che Rilke scrive a Magda von Hattingberg il 1 febbraio 1914: «Quel volto —
scrive Rilke della Sfinge che ha visto durante il suo viaggio in Egitto — aveva assunto le abitudini del
cosmo, singole parti del suo sguardo e del suo sorriso erano distrutte, ma le albe e i tramonti dei cieli
gli avevano riverberato addosso sentimenti che sopravvivono. Di quando in quando chiudevo gli occhi
e, sebbene il cuore mi battesse, mi rimproveravo di non sentirlo abbastanza: non dovevo forse giungere
in luoghi del mio stupore dove non ero mai stato? [...] Quante volte, gia, il mio occhio aveva tentato di
cogliere quella vasta guancia in tutti i suoi dettagli: si arrotondava in alto con tanta lentezza, come se in
quel luogo ci fosse spazio per pinr punti che quaggiu, fra noi. Ed ecco, osservandola ancora una volta,
venni preso da un’inattesa fiducia: allora capii e, nella pitl grande pienezza del sentire, feci esperienza
della sua rotondita. Solo un istante dopo compresi che cosa fosse accaduto. Pensi: dietro la sporgenza
del copricapo regale, sulla testa della sfinge, si era alzata in volo una civetta e lenta, indescrivibilmente
udibile nella pura profondita della notte, aveva sfiorato il volto col suo morbido volo; e in quel
momento, nel mio udito, divenuto perfettamente chiaro per il lungo silenzio della notte, si era inciso,
come per miracolo, il profilo di quella guancia». R. M. RILKE, Lettere a Magda, cit., p. 33.

%7 Nella decima delle Duineser Elegien la cosa in questione, che lo sguardo non riesce ad afferrare e
che si offre invece all’orecchio come suono, & la Sfinge. Ma cio vale per tutte le cose, giacché in tutte
vi ¢ la traccia del suono primo. Cfr. P. DE LUCA, “Per un’erotica dell’opera”, cit., pp. 7-24.

638 (Il canto che tu insegni non & brama, / non cerca meta che s’attinga al termine. / Canto & esistenza.
Al Dio facile cosa. / Ma noi, noi quando siamo? E al nostro essere / quando rivolge il Dio la terra e gli
astri? / Non quando ami se anche, giovinetto, la voce / forzi la bocca. E tu impara a scordarlo, / il canto
che ti nacque; e che si perde. / Vero canto ¢ un altro alito, un alito che tende / a nulla. Uno spirare nel
Dio. Un vento». R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 1-3, cit., p. 488 (p. 113). In questo sonetto,
come sottolinea Park, «I’aspetto fondamentale dell’espressione poetica ¢ indicato come un ‘canto
involontario’. Poiché si dice qui che la vera poesia [Dichten] coincide con il “dimenticare” le parole,
cioe la vera poesia [Poesie] si origina dalla quiete del silenzio. Con cid ¢ espressa palesemente la
necessita della rinuncia a quella soggettivita, che comprende soprattutto il pensiero discorsivo e il dire
che si richiama soprattutto ad esso». J. PARK, op. cit., p. 154.

639 Jo temo tanto la parola degli uomini. / Dicono sempre cosi chiaro: / questo si chiama cane e quello
casa, / e qui & I’inizio e 1a & la fine. / E mi spaura il modo, lo schernire per gioco, / che sappian tutto ci0
che fu e sara; / non c’¢ montagna che li meravigli; / le loro terre e giardini confinano con Dio / Vorrei
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al linguaggio non ¢ — o non ¢ soltanto — la critica all’insufficienza delle parole a dire

% ma & critica a

le cose nella loro corporeita, nella loro pienezza di cose,64
quell’eccesso di potenza insito nella “parola degli uomini”. Questa definisce le cose e
cosi facendo le priva della loro materiale singolarita per imprigionarli in nomi che
non sono, 0 non sono piu, realta della cosa.*! Le parole finiscono cosi per diventare
“muri” tra I'io e le cose,”*” ed & in questa distanza procurata che il soggetto si erge
come signore del mondo, che di tutto si appropria ordinando e catalogando. Nella
riflessione sul linguaggio si ripropone cosi quella dicotomia soggettivita/oggettivita al
cui smantellamento Rilke lavora per tutto il corso della sua opera. E nello haiku Rilke

3

non rinviene soltanto il superamento di tale dicotomia,”* ma anche la capacita di

ammonirli, fermarli: state lontani. / A me piace sentire le cose cantare. / Voi le toccate: diventano
rigide e mute. / Voi mi uccidete le cose». R. M. RILKE, “Io temo tanto”, in Poesie, cit., vol. I, p. 93.
E’ significativo che Rilke sottolinei al contempo la distanza tra il linguaggio e le cose e I’incapacita di
“meravigliarsi”’; ¢ qui evidente il progetto rilkiano di trovare una parola, il cui soggetto abbia fatto
proprio il gesto dello stupore, che ¢ cid che neutralizza la prontezza della parola e costringe quindi alla
ricerca di una modalita diversa del dire. Su tali questioni in rapporto al buddhismo si veda: J. PARK,
op. cit., pp. 145-154.

690 «Rilke — scrive Lavagetto a proposito dei Neue Gedichte (ma il giudizio potrebbe estendersi
all’intera produzione poetica rilkiana) — aveva scelto 1’avversario piu potente. Aveva voluto
I’antagonista temibile, la cosa che sfida la parola con i suoi volumi, le stratificazioni mobili dei colori, i
giochi repentini delle ombra e delle luci, il mutare delle forme, gli odori, la qualita della materia, i
suoni, i sapori». A. LAVAGETTO, “Introduzione e commento alle Elegie duinesi”, cit., pp. 492-493.
! La questione della crisi del rapporto tra linguaggio e mondo, qui posta da Rilke, & caratteristica del
Novecento; trova uno dei manifesti programmatici pit radicale nella Lettera di Lord Chandos di Hugo
von Hofmannsthal, in cui il protagonista spiega di aver compreso all’improvviso, con una specie di
orrore, di non essere pit capace né di pensare, né di parlare, perché le parole pili comuni della vita
“esteriore” non gli dicevano pill nulla: «Le parole stratte, di cui la lingua, secondo natura, si deve pur
valere per recare a giorno un qualsiasi giudizio, mi si sfacevano nella bocca come funghi ammuffiti».
H. von HOFMANNSTHAL, Lettera di Lord Chandos, trad. it. a cura di M. Vidusso Feriani con
introduzione di C. Magris, Milano, Rizzoli, 1995, p. 43. In proposito rinvio a: M. BLANCHOT, “Lord
Chandos”, in op. cit., pp. 157-159. In questo punto, inoltre, Rilke — senza neppure esserne consapevole
— tocca una questione centrale dello Zen. Il linguaggio — scrive Suzuki — «da troppo tempo ¢ stato
associato alle forme concettuali perdendo la sua immediatezza e spontaneita. Non appena si usano le
parole si ¢ rimandati ad un significato, ad un contenuto concettuale; esse stanno a rappresentare
qualcosa che non ¢ esse stesse, non hanno relazioni con la vita se non nei termini di una debole eco o
dell’immagine di qualche cosa che gia non ¢ pill. Questa ¢ la ragione per cui i maestri evitano ogni
espressione o affermazione logicamente intelligibile. Il loro scopo ¢ che 1’attenzione del discepolo si
concentri sulla cosa stessa». D. T. SUZUKI, “I metodi d’insegnamento dello Zen”, in Saggi sul
buddismo Zen, cit., vol. 1, p. 283.

642 «Tante volte rabbrividendo afferro / quanto mi sono addentrato nella vita. / Le parole sono i suoi
muri. / Laggit fra monti sempre / pit azzurri rifulge il loro senso». R. M. RILKE, “ Tante volte
rabbrividendo afferro”, in Poesie, cit., vol. I, p. 89.

3 Se 1o Zen, che informa le arti giapponesi — haiku inclusi —, mira a superare qualsiasi ostacolo possa
intromettersi tra 1’io e il mondo affinché questi possano riflettersi a vicenda “come due specchi senza
macchia” (D. T. SUZUKI, Saggi sul buddismo Zen, cit., vol. 1, p. 32), 'ostacolo maggiore &
rappresentato proprio dalla mente dualisticamente orientata. «Finché, riguardo alla liberazione
dell’anima, si mantiene una concezione dualistica, non potra esservi la vera liberta effettivamente
annunciata dal Buddha. L’“abbandono di qualsiasi cosa” vuol dire trascendimento del dualismo di
anima e corpo, di soggetto ed oggetto, di conoscente e di conosciuto, dell’“¢” e del “non ¢, di anima e
di assenza d’anima; e a cotesto trascendimento non si perviene col semplice negare 1’anima o la
volonta, bensi illuminandone la natura, realizzandola cosi come ¢ in se stessa». Ivi, p. 152.
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. . . . . 4. 644 .
cogliere con pochi e decisivi tratti, con “tre colpi di pennello”,”" una particolare

configurazione di elementi nella loro essenzialita, singolarita e temporalita. Lo haiku
ha, alla stessa maniera della pittura, — scrive Couchoud — «il carattere generale della

semplificazione audace»:

«Si puo comparare un haikai ad uno schizzo giapponese che racchiude in poche linee
precise il dettaglio di una scena in movimento o I’infinito di un paesaggio. Nel primo

caso il pennello ha tracciato delle parole, nel secondo dei tratti, ma 1’occhio che ha

N 64
visto € 1o stesso». >

L “occhio che ha visto” vede ogni cosa come relazionata a tutte le altre e come
transitoria, ovvero come dinamicita di elementi, che si offre in una particolarissima
configurazione senza gerarchie e senza necessita, ma in una relazione che avviene

nell’istante e dura nell’istante

«Oh vecchio stagno!
Una rana vi salta dentro.
Rumor d’acqual»

~. 646
Basho:

Qui — scrive Pasqualotto — «I’evento non ha un soggetto unico, definito, limitato. Cio
che accade non ¢ il suono dell’acqua che — secondo una logica lineare — consegue,
come effetto, dal tuffo della rana che avviene in uno spazio specifico denominato
vecchio stagno; in realta si tratta di tre eventi equivalenti e contemporanei: la
presenza del vecchio stagno, il tonfo della rana, il rumore dell’acqua. Quale dei tre
agisce di piu? Qual ¢, tra di essi , il soggetto forte? Nessuno: ciascuno non ha senso

senza I’altro. Si potrebbe anche dire che cido che agisce ¢ il loro rapporto: ma il

#44p_-L. COUCHOUD, op. cit., p. 53.

3 Ivi, p. 55. Couchod prosegue qui sottolineando il legame tra pittura e poesia e accostando gli haikai
alla scuola popolare Ukyoe: «Gli hatkal rappresentano la pittura realista, la valanga delle stampe e dei
libri di immagini. Nessun soggetto vietato: tutti gli aspetti del Giappone vi si ritrovano, tutta la vita
giapponese puo formicolarvi. Non c’€ oggetto tanto bizzarro, azione tanto banale che non possa essere
materia di un haikai». Ivi, p. 56.

646 M. BASHO, “Oh vecchio stagno!”, in Haiku antichi e moderni, a cura di C. Vasio, Milano, Domino
Avallardi ,1996, pag. 18. Su Basho rinvio a: Y. HAKUTANI, “Basho and Haiku Poetics”, in op. cit.,
pp- 17-36; D. KEENE, “Matsuo Bashd”, in World within walls, cit., pp. 71-122.
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rapporto si puo costituire € pud funzionare solo se ciascuno dei singoli termini, se
ciascun evento non & chiuso e fisso, ossia se non & soggetto».*"’

Se la relazionalita delle cose mostrata negli haiku non era sfuggita a Rilke, che aveva
sottolineato come essi siano “pillole” dove «elementi diversi sono riuniti

dall’evento»,648

¢ la questione dell’impermanenza ad attirare in particolare la sua
attenzione. °*

Gli haiku sono singoli istanti colti nella loro singolarita e come sospesi tra due “non”:
il non ancora e il non pinu. Sospensione in cui a mostrarsi ¢ quell’indeterminabile

movimento che ¢ insieme presenza e consumo delle cose:

«Elles s’épanouissent, - alors
On les regarde, - alors les fleurs

Se flétrissent, - alors...»

. 650
Onitsura.

Si comprende come tutto cio costituisca per Rilke materia di riflessione, dal momento
che ad essere toccati sono punti nevralgici della sua ricerca poetica: il tentativo di
giungere ad una parola-cosa che della cosa dica 1’essere sospesa tra la vita e la morte,

dica del suo attimo di visibilita, del suo emergere dal vuoto che la circonda. E’ ciod

%7 G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nello haiku”, cit., p. 108.

% R. M. RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., p. 91.

9 B’ questo un aspetto su cui Couchoud si sofferma piti volte nel testo: «Il gusto giapponese ha sentito
tutto il fascino che prende una cosa nell’essere unica e transitoria». P.-L.. COUCHOUD, op. cit., p. 36.
Anche leggendo L’estampe japonais di Aubert, Rilke si sofferma in particolare su questo tema, come
testimoniano i brani del libro ricopiati in uno dei suoi taccuini. La maggior parte di questi brani &
infatti relativa alle immagini del “mondo fluttuante” [Ukiyo]. «Il grande personaggio estremo-
orientale, il vero eroe di tutte le stampe — scrive Aubert — ¢ la natura. Quale natura? Il vero nome della
scuola popolare delle stampe & Ukiyo-ye. Matabei che ne ¢ il padre ¢ chiamato Ukiyo Matabei. Ora nel
tradizionale insegnamento buddhista Ukiyo significa: mondo d’illusione, mondo effimero, mondo
doloroso (Uki, doloroso; yo, mondo). L. AUBERT, L’estampe japonais, Paris, Librairie Armand Colin,
1914. Sul taccuino Rilke scrive a commento del passo in questione: « Ukiyo-ye: non si pud tradurre
con ‘“scuola realista” come la maggior parte dei critici ha fatto. Ukiyo rappresenta piuttosto il mondo
effimero, il mondo dell’illusione: il mondo reale come mondo non-reale, nel senso di una pit profonda
realta». R.M.R. Ms D. 61 (documento conservato presso lo Schweizerisches Rilke-Archiv di Berna).
60 «Essi sbocciano, - allora / Li si guarda, - allora i fiori / appassiscono, - allora...». Ivi, p. 113 (trad. it.
mia). Accanto a questo haiku ci sono tre tratti e due note di Rilke. Si tratta dello haiku pil sottolineato
da Rilke nel testo di Couchoud. Le note sono relative all’autore, Onitsura: Rilke scrive “date?”’e “éleve
de Bashd”. Lo haiku ¢ poi citato da Rilke sia nella lettera a Gudi Nolke sia nella lettera a Sophy
Giauque. Nella prima Rilke scrive che esso ¢ «la traduzione di una forma immediatamente pura nella
sua brevita» e aggiunge: «rien des plus! C’est délicieux». R. M. RILKE, Die Briefe an Frau Gudi
Nolke, cit., p. 63. Nella seconda egli scrive che esso ¢ «delicieux et tout ouvert vers I’infini». R. M.
RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., p. 91. Shibata ha, inoltre,
rilevato la stretta relazione esistente tra questo haiku ed una poesia del ciclo Les Roses: «Estate: vivere
qualche giorno / nel tempo delle rose; / respirare quanto vaga intorno / alle loro anime dischiuse. / Di
ognuna che muore / fare una confidente, / sopravvivere a questa sorella / in altre rose assente». In R.
M. RILKE, Poesie, cit., vol. 11, pp. 438-441. Y. SHIBATA, op. cit., pp. 339-341.
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che Rilke intende per “celebrare” le cose — celebrare ¢ il dar conto nella parola e
come parola della irremovibile singolarita di ogni cosa — nel loro essere qui ed ora,”
mostrandone la concretezza e la caducita, cantando la “felicita” della loro presenza e
la “morte” che vi lavora dentro. E’ di tale concretezza — quella concretezza che 1 sensi
percepiscono, come olfatto, gusto, tatto®™? - che la parola poetica deve farsi carico
esponendola senza tradurla e a dover essere esposto & quel sapore della vita
compenetrato dalla morte, che “viene da lontano” ed ¢ la remota matrice che ogni
cosa porta impressa in sé. La parola deve farsi percio — come le cose che canta —
forma visibile dell’invisibile,653 il che equivale a trasformare 1’accettazione della
morte nel canto che celebra Iesistenza di “tutto quello che & qui”.*>* Da qui la
sottolineatura, nel testo Couchoud, di espressioni quali “forza del carattere”, “virilita”
intese da Rilke come tratti essenziali dell’animo giapponese e che consentono a tale

popolo un sereno accoglimento della morte:

«Il confucianesimo ha dato infine all’anima giapponese la sua virilita. Dopo che il
buddhismo arretra, ¢ il confucianesimo che conquista le anime. E una filosofia e
soprattutto una morale i cui principi, improntati a quelli classici cinesi, sono stati
adattati dai Giapponesi al loro carattere. E la morale dell’onore, o per impiegare il
termine pil esatto, del contegno [fenue]. Dalla scuola primaria i bambini apprendono

quella che, in giapponese, si chiama l’arte di contenere il proprio corpo [I’art de tenir

1 Questo &, come & noto, il tema che Rilke affronta in particolare nella nona delle Duineser Elegien:

«Ma perché essere qui [Hiersein] & molto, perché sembra abbia bisogno / di noi tutto quello che ¢ qui
[das Hiesige], I’effimero che / stranamente ci riguarda. Di noi, i pit effimeri. Una volta [ein Mal]/ ogni
cosa, soltanto una volta [ein Mal]. Una volta [ein Mal] e non piu. E anche noi / una volta [ein Mal].
Mai piu. Ma questo / essere stati una volta [ein Mal], seppure solo una volta [ein Mal]: / essere stati
terreni [irdisch], non pare sia revocabile». R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 473 (p. 95). Si
noti 1’insistenza tanto sulla terrestritd, quanto sulla transitorieta che accumuna uomini e cose. «Ecco
cio che ci appartiene, che ci connota nella nostra collocazione temporale: la capacita di riconoscere le
cose nella Einmaligkeit e come einmalig — scrive Giavotto-Kiinkler commentando questi versi —
Riconoscendo la unicita irrepetibile del mai-pill la avvertiamo come ci0 che contraddistingue 1’essere-
divenuto-terreno di qualcosa, come peso d’essere della sua realta nella temporalizzazione. Noi
conosciamo, infatti, la realta, e quindi 1’essente terreno, per quanto esso di da in tale
temporalizzazione». A. L. GIAVOTTO-KUNKLER, Una citta del cielo e della terra. Le ‘Elegie
Duinesi’ di R. M. Rilke, Genova, Marietti, 1990, p. 282.

652 «Mela rotonda, pera e banana, / uva spina... Tutto questo parla / vita e morte nella bocca... o lo
sento... / leggetelo nel viso di un bambino / che le assaggia. E’ un sapore che viene da lontano. / Non
vi si sfanno, lentamente, i nomi nella bocca? / Dov’erano parole, ora scoperte scorrono, / sorprese,
liberate a un tratto dalla polpa». R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 1-13, cit., p. 495 (p. 123).

653 Se questo & il compito di cui la parola poetica deve farsi carico, non stupiscono allora le difficolta
che Rilke ¢ costretto a fronteggiare nell’arco della sua produzione, soprattutto dopo che dal tentativo di
restituire le cose plasticamente seguendo I’'insegnamento di Rodin a quello di dirne il vuoro ed il pieno
seguendo I’'insegnamento di Cézanne e di Hokusai, fino agli anni della crisi, che ¢ innanzitutto crisi del
linguaggio. «Rilke — scrive Lee in proposito — fallisce per I'incapacita della lingua di dare forma
all’esistente nella sua concreta realta, dopo che egli aveva lasciato ’ideale dell’oggettivita dei Neuen
Gedichten come soluzione inefficace». Y. LEE, op. cit., p. 158.

64 R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., p. 473 (p. 95).
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son corps] che comprende tutto, dalla pulizia fino alla capacita di padroneggiarsi. Si

insegna I’arte di trattenere le lacrime, di contenere la collera, di controllare la paura. Si

da loro senza parole un’educazione eroica. Il pil raro coraggio ¢ presentato loro come

il semplice contegno ¢ deve loro diventare naturale. [Le plus rare courage leur est

présenté comme de la simple tenue et doit leur devenir naturel] Mai un medico
nasconde il suo stato ad un malato: lo insulterebbe supponendo una mancanza di

dignita davanti alla morte».®>

Cosi Couchoud, riportando quanto ha visto in Giappone alla partenza delle truppe

giapponesi per la guerra contro la Russia scrive:

«Mai ho sorpreso né un grido, né una lacrima. Non che il dolore non fosse atroce, ma
si deve guardarlo nell’istante in cui si ¢ rientrati nella propria camera, perché secondo

il proverbio giapponese ‘solo il guanciale deve conoscere le lacrime’. [[’oreiller seul

doit connaitre les larmes] Ed ecco a mio avviso il pitt grande miracolo che ho visto in
Giappone: tanta raffinatezza artistica unita a tanta disciplina militare, un’isola di poeti

. o o 656
che ¢ la pil unita delle nazioni moderne». >

La lettura degli haiku non ¢ pero limitata a rafforzare il compito che Rilke affida alla
parola poetica. Rilke, infatti, trova negli haiku non soltanto quello stesso sguardo,
determinato da un rapporto profondo con la natura, che aveva notato in Hokusai, ma
la capacita di trasformare questo sguardo in parola. Ed ¢ uno sguardo, come ha
sottolineato Couchoud, legato al peculiare rapporto che i Giapponesi hanno con la

natura.

Gli haikai «hanno un modo strano puramente pittorico; non esprimono che 1’umore
dell’occhio. L’haikai non fa propriamente dello spirito, perché non riflette sulle cose.
Le vede. Questa visione, beninteso, ¢ sempre quella di un occhio particolare. [...] I
paesaggi che si succedono in un album di epigrammi non soltanto ci svelano tutto il
Giappone [...]; ci rivelano ancora un modo particolare di vedere tutte queste cose, un
sentimento originale della natura, le abitudini dell’occhio e I’inclinazione dei sogni di

: 657
un popolo pittore».

65 p-L. COUCHOUD, op. cit., pp. 46-47. Se la tesi di Couchoud relativa all’influenza esercitata dal
confucianesimo sulla forza del carattere dei Giapponesi sia giusta, non & una questione che puod essere
qui discussa.

6 i, pp. 47-48.

%7 p.-L. COUCHOUD, op. cit., pp. 80-82.
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Questo “‘sentimento originale della natura ¢ per Couchoud inscindibile

dall’esaltazione operata dal buddhismo del “sentimento di simpatia” [sentiment de

660 . N N
Non solo «niente di cid che vive €

661

sympathie]659 verso tutti gli esseri viventi.

straniero [étranger]», ma vive in esso un “cuore invisibile” [ceeur invisible]:

«De ce coté seulement
le pouls doit battre
Cette branche seule est fleurie».

Shiko®®?

Questo “battito”, che si avverte in tutte le cose, ¢ quel respiro della natura che crea
forme. 11 suo ritmo ¢ il “ritmo delle metamorfosi” [rythme des métamorphoses], ¢ il
“flusso stesso delle apparenze” [flot méme des apparences], ¢ quel movimento della

natura che ¢ gesto formante.

6% Couchoud si sofferma sulla differenza tra Occidente e Oriente a proposito dell’amore della natura.
«L’amore per la natura che presso di noi € un sentimento molto raro e sempre tranquillo ¢ per il
Giapponese una passione ardente, davanti alla quale tutto tace. Noi dobbiamo riconoscervi un certo
segno di civilta perché se il nome di uomo civilizzato si applica soprattutto al sapiente e all’ingegnere
che sottomette fiori, foreste € montagne, non ¢ meno adatto all’artista che ne sente appassionatamente
la bellezza». Ivi, pp. 32-33. Diversi gli haiku segnati da Rilke sul particolare rapporto che lega i
Giapponesi alla natura, in particolare ai fiori. Da quest’aspetto Rilke era rimasto colpito anche durante
la lettura de 11 libro del Té di Okakura Kakuzo. «Il primo, che ho preso in libreria a Basilea, ¢ stato il
“Libro del Te”. — scrive a Gudi Nolke il 6 marzo 1920 — La parte sui fiori mi ha riempito di gioia. Si
intona tutto il singolo con la sua esperienza? E cosa pensa di cido Asa?» R. M. RILKE, Die Briefe an
Frau Gudi Nolke, cit., p. 45. 1l capitolo, cui Rilke si riferisce, sottolinea il valore che i fiori hanno nella
cultura giapponese. O. KAKUZO, “I fiori”, in Il libro del Te, trad. it. a cura di P. Verni, Varese,
Sugarco Edizioni, 1994, pp. 68-79.

659" Couchoud allude qui, senza esplicitarne i tratti, ad un aspetto essenziale dell’etica buddhista: la
compassione [Karuna]. Questa, che ¢ una delle quattro “Dimore Divine” [Brahmana Vihara], &
strettamente connessa alla conoscenza [Prajna]. «Cio che ¢ da conoscere sono le qualita della realta
tutta. — scrive Pasqualotto — Tali qualita sono la sofferenza [dukka], la non sostanzialita [anatta] e
I’'impermanenza [anicca]». G. PASQUALOTTO, “Conoscenza e compassione nell’etica buddhista”, in
"Filosofia e teologia", 1, 1996, p. 112. La consapevolezza che ogni realta non ha natura propria
esclusiva, ossia ¢ condizionata in quanto dipende sempre e necessariamente da altro, insieme con la
consapevolezza che ogni realta ¢ impermanente ¢ condizione necessaria per comprendere
I’interrelazione tra tutti gli esseri, “I’inter-essere” che costituisce il mondo e I’esistenza”. Ibidem.
%9Couchoud sottolinea anche 1'influenza esercitata dal buddhismo sulle arti. Il buddhismo — scrive —
«si ¢ limitato ad attirare a sé le anime piu delicate, le piu alte e le piu disincantate. Le ha condotte alla
perfezione morale attraverso la perfezione artistica, perché I’arte ¢ un primo scalino di rinuncia e di
concentrazione su sé stesso e, nel buddhismo giapponese, 'uomo di mondo deve diventare un artista
prima di poter essere un santo. [...] ha formato spiriti grandi tormentati di infinito e anche santi placati
e teneri che fanno pensare al nostro S. Francesco d’Assisi. Non c’¢ arte che non sia uscita da lui, non
c’¢ manifestazione della vita che non abbia profondamente trasformata. Ha fatto penetrare fino
nell’intimo del popolo il senso del mistero, la bonta silenziosa, la fede nella solidarieta mistica delle
anime, tutto quello che oltrepassa la ragione e il cuore indovina». P.-L.. COUCHOUD, op. cit., pp. 45-
46.

5! Ivi, p. 69.

662 «Da questa parte soltanto / il polso deve battere: / Solo questo ramo & fiorito». Ibidem (trad. it. mia).
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«Tutti i movimenti della natura diventano gesti per chi si & abituato ad ascoltare il suo

. . N N , .66
respiro regolare. E la sua immobilita totale ¢ ancora un’ora fugace della sua vita». .

Compito dello haijin & di porsi in ascolto di tale respiro e di lasciare che questo
respiro circoli nei suoi versi. Per questo Couchoud precisa, in un altro passaggio
sottolineato da Rilke, che gli haiku «sono simili a una vibrazione che nessun altro
limita e che si elargisce da se stessa in modo quasi indefinito[lls sont semblables a
une vibration qu’aucune autre ne limite et qui s’élargit d’elle-méme presque
indéfiniment]».°** Lo haiku & quindi il risultato di un modo di sentire quale puo essere
praticato solo da coloro che essendo interni alla natura partecipino del suo battito. Cio
che Rilke puo leggere negli haiku ¢ cio che per lui rimane interrogativo e questione

irrisolta.

«Chi canta il cuore lontano
che abita al centro delle cose, intatto?
in noi il suo grande battito ¢ diviso

in brevi battiti».%®

Si tratta di far essere parola 1’urlo che ci strappa I’irrompere in noi del grande battito

N

del cuore. E’ qualcosa che ¢ oltre ogni parola perché oltre ogni parola ¢ sentire
I’irrompere del “grande battito del cuore”. E ci0 che lo haiku accoglie ¢, secondo

Rilke, esattamente quell’ oltre: il silenzio.

«Questa ¢ una delle grandi questioni dell’arte, di tutte le arti (quanto fa soffrire, ad
esempio, udire intervallato nei toni di un’opera musicale un pezzo di reale silenzio, di
silenzio profano, un vuoto troppo vero, come quello di un cassetto o di un
portamonete). E nella poesia quanto spazio reale dappertutto, nelle parole, nelle
strofe, tutto attorno al poema; Questa conquista rara e ricercata, che consiste nel
collocare una cosa immaginaria dentro uno spazio appropriato, cio¢ tutto interiore,
come voi riuscite a fare, mi fa pensare agli haiku, queste minuscole unita poetiche

coltivate dai Giapponesi del XV secolox.®

%3 Ivi, pp. 91-92.

5% Ivi, p. 73. I passo si riferisce significativamente agli haiku dedicati al paesaggio.

85 R. M. RILKE, “Non non siamo che bocca”, in Poesie, cit., vol. II, p. 273.

666 R. M. RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., pp. 85-86.
(corsivo mio)
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La presenza e la potenza del silenzio negli haiku risulta evidente da alcuni aspetti
formali e linguistici che i caratterizzano®’ e di cui & rimasta traccia anche nella loro
traduzione in francese nel testo di Couchoud. Si tratta, in particolare, dell’utilizzo di
pause, sospensioni, che servono a creare graficamente uno spazio vuoto tra le
immagini®® e una pausa che diviene 1’agire stesso del silenzio.

Lo haiku stesso d’altronde registra 1’improvvisa apparizione di qualcosa di

inaspettato che priva I’uomo della parola, come accade in questo haiku di Moritake:

Un pétale tombé
Remonte a sa branche:
Ah! c’est un papillon!
Arakida Moritake®®’

Qui un petalo caduto si rivela essere — ‘“‘apparizione improvvisa”, “sorpresa

dell’ occhio”®”

— una farfalla. L’effetto ¢ quello di un “breve stordimento”. Tale
stordimento — che ¢ del lettore e dello haijin — ¢ causato dalla forza presenziale di un
evento che produce una sospensione del linguaggio. Si crea una pausa resa dalla “ah”
ed ¢ tale pausa una sorta di sonorita muta, nella quale il silenzio nel suo essere
inesprimibile si afferma. Non risolvendosi in una parola determinata, né
identificandosi col puro silenzio — poiché si tratta appunto di un intervallo — questa
interruzione ¢ in grado di dire per Rilke la vibrazione ritmica del mondo altrimenti
indicibile . Se simile vibrazione trovava figura nell’opera di Hokusai e di Cézanne
attraverso nel gioco di vuoto e di pieno, il suono della vibrazione ¢ dato da una non-
parola che il silenzio attraversa e corrode. Si tratta di qualcosa che ¢ quasi respiro,
che dal silenzio deriva e nel quale si consuma dopo aver risuonato per un attimo nello

“spazio del mondo” [Weltraum] con il movimento proprio del respiro.671 In questo

punto gli haiku si rivelano un’esperienza decisiva per il percorso poetico di Rilke.

57 Sugli aspetti formali e stilistici degli haiku giapponesi rinvio a G. PASQUALOTTO, “Il vuoto nello
haiku”, cit., pp. 109-112.

58 11 vuoto — come sottolinea Calza — agisce anche come legame tra le immagini introdotte negli haiku.
Esso ¢ in effetti «la cesura che crea a un tempo lo stacco e la fusione dei due elementi in una nuova
sintesi percettiva». G. C. CALZA, “I colori dell’oscurita”, in Stile Giappone, cit., p. 59.

669 «Un petalo caduto / ritorna al suo stelo / Ah, & una farfalla!». In: P.-L. COUCHOUD, op. cit., p. 62.
Questo haiku ¢ tra quelli contrassegnati da Rilke.

7 Ivi, pp. 62-63.

7! «Respiro, tu invisibile poema! / Spazio puro del mondo,col nostro essere / scambiato senza sosta.
Contrappeso / in cui s’attua il mio ritmo». In R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 1I-1, cit., p. 507
(p. 139).
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Attraverso di essi — ascoltando in essi quel silenzio che interrompe improvvisamente
la “parete dei suoni”®’* — il poeta arriva, infatti, a chiarire a se stesso un interrogativo
cruciale, ovvero come dire quella forza eccedente connaturata alla natura che vibra in
ogni “cosa di qui”®” stringendo in un unico nodo la vita e la morte, come dire quel
segno “spettrale” del pii remoto impresso in tutte le cose. Gli haiku contribuiscono
pertanto a condurlo all’esito estremo della sua ricerca artistica, entrando anche nel

contenuto e nella forma di alcune sue composizioni.

672R. M. RILKE — M. VON THURN UND TAXIS, op. cit., p. 235.

67 Se nelle sue riflessioni sul paesaggio Rilke sottolineava gia come tale eccesso di forza agisca
ritmicamente nell’intimo di tutti gli esseri, prende sempre maggiore corpo nell’arco della sua ricerca
I’idea che tale forza sia suono e sia suono impresso come segno in tutte le cose. Su tale questione
rinvio a E. LISCIANI PETRINI, “L’immagine-suono”, in R. M. RILKE, Lettere a Magda, cit., pp.
141-155.

179



Effetto haiku

Epouvantement. ..
J’ai marché, dans la chambre,
Sur le peigne de ma femme morte.

BUSON

Entre ses vingt fards
elle cherche un pot plein:
devenue pierre.

RILKE

Il tratto essenziale dello haiku ¢ quello di essere una “visione senza commento”,674

ovvero di essere privo di un senso e di una finalita reconditi, come di qualsiasi
valenza simbolica o significanza metaforica e percio sotratto a qualsiasi riflessione ed

interpretazione da parte del fruitore.®” E’

proprio questa caratteristica dello haiku a
rendere problematico il ritenere tali alcuni componimenti di Rilke.®”® Essi appaiono
comunque eccessivi®’ se confrontati all’essenzialitd prosciugata degli haiku come

appare evidente in un haiku che Rilke scrisse alla fine del 1920.

«Kleine Motten taumeln schauernd quer aus dem Buchs;

sie sterben heute Abend und werden nie wissen

dass es nicht Friihling war».%’8

7 R. BARTHES, L’impero dei segni, cit., p. 97.

675 «Decifranti, formalizzanti o tautologiche — scrive in proposito Barthes — le vie dell’interpretazione,
destinate qui da noi a svelare il senso, cio¢ a farlo entrare con I’effrazione — e non a scuoterlo, a farlo
cadere, come il dente del rimasticature d’assurdo, quale deve essere ’apprendista zen, alle prese con il
suo koan — le vie dell’interpretazione non possono dunque che sciupare lo haiku: perché il lavoro di
lettura che vi ¢ connesso ¢ quello di sospendere il linguaggio, non di provocarlo: impresa di cui per
I’appunto il maestro dello haiku, Bashd, sembrava conoscere bene la difficolta e la necessita: Come e
ammirevole / Colui che non pensa: / “La vita é effimera” / Vedendo un lampo». Ivi, p. 84.

676 Sul tema rinvio a: H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., pp. 134-168; Y. LEE,
“Moment des inneren Durchbruchs: Rilkes Haiku-Gedichte”, cit., pp. 55-63; Y. SHIBATA, “The
influence of Haiku on Rilke”, in Interlitteraria, marzo 1998, pp. 335-345; J. PARK, “Rilkes Poetik im
Vergleich zur ostlichen Poetik™, in op. cit., pp. 154-165.

577 Questo eccesso di significativita sarebbe oltretutto deducibile dall’eccesso di riflessione, che segna
la poetica rilkiana ed ¢ insito nella maggior parte delle sue opere e che risulta estraneo allo spirito
giapponese. Si veda in proposito I’interpretazione di Kuniyo Takayasu, per il quale I’eccesso di
riflessione della poesia di Rilke ¢ la spia della presenza di una soggettivita [Ich-Bewufstsein] forte, che
¢ estranea al tradizionale spirito dei Giapponesi. K. TAKAYASU, “Rilke und die Japaner”, cit., pp. 5-
13.
78 «Piccole tarme vacillano tremanti dal bosso / muoiono stasera e non sapranno mai / che non era
primavera». R. M. RILKE, “Hai-kai”, in Samtliche Werke, cit., Bd. II, p. 245. Questo haiku & stato
scritto, nel dicembre 1920, per Baladine Klossowska. R. M. RILKE - B. KLOSSOWSKA,
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Questo haiku — sottolinea Meyer — ¢ lontano dalla particolare struttura degli haiku
giapponesi, perché rivela un carattere sentimentale ed una ricercatezza letteraria.®””
Ma esso ¢ distante dal modello soprattutto perché, nonostante non vi sia alcun
riferimento all“io”, la sua presenza ¢ implicitamente ammessa. L’immagine delle
tarme vicine alla morte, pur riprendendo un tema centrale degli haiku come quello
dell’impermanenza, non ¢ affatto neutra ed impersonale, poiché all’animale ¢
riconosciuta un’inconsapevolezza — della primavera e della morte — che rimanda per

contrasto alla consapevolezza di qualcun altro: il poetal.680

Questi, posto di fronte
all’evento della morte delle tarme,’®' riflette sulla loro inconsapevolezza lasciando
cosi una traccia della sua presenza, traccia ancora carica di sentimento.

Buson invece si limita a registrare la sofferenza dell’albero senza farsene interprete:

«L’arbre dépouillé
Est mis au supplice

vey 1s 682
Pour qu’il livre son laque». 8

Se comune ad entrambi i poeti ¢ la partecipazione al dolore delle cose, alla loro

impermanenza,®® tale partecipazione ¢ perd di segno differente. Per Rilke la morte

Correspondance 1920-1926, Lausanne, La Guilde du livre, 1963, p. 148. Il primo degli haiku scritti da
Rilke risale a pochi mesi prima; fu, infatti, scritto a settembre: «C’est pourtant plus lourd / de porter
des fruits que des fleurs. / Mais ce n’est pas un arbre qui parle — / C’est un amoureux». («E’ tuttavia
pill gravoso / portare frutti che fiori. / Ma non & un albero a parlare — / E un innamorato»). R. M.
RILKE, “Hai-kai”, in Samtliche Werke, cit., Bd. II, p. 638. Anche questo haiku ¢ stato scritto per
Baladine Klossowska: Cfr. R. M. RILKE — B. KLOSSOWSKA, p. 50.

% H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., p. 159. La ricercatezza degli haiku di Rilke &,
in particolare, posta in relazione al tentativo di Rilke di imitare gli haiku, perdendone cosi di vista un
aspetto essenziale, ovvero 1’esperienza diretta di un evento. Meyer sottolinea difatti come, nelle lettere
tra Rilke e Baladine Klossowska, ricorra spesso la preoccupazione di stare effettivamente scrivendo un
haiku.
80 B’ questo uno dei temi centrali — come & noto — dell’ottava delle Duineser Elegien. R. M. RILKE,
“Duineser Elegien”, cit., pp. 470-472 (pp. 91-95).

681 Sia Motoyoshi che Lee ritengono che Rilke, gia nei primi due haiku che scrive, sia vicino allo
spirito dello haiku giapponese, perché esprime — in una forma concisa — I’impermanenza del mondo
attraverso immagini concrete. «Queste poesie — scrive Motoyoshi — lasciano riconoscere come Rilke,
conformemente alla propria poetica, volesse trattenere, attraverso la brevita della poesia, I’attimo della
trasformazione, insieme con la consapevolezza della temporalita, o meglio della transitorieta, ma anche
che egli, conformemente allo spirito dell’haiku giapponese, volesse esprimere questo con l’aiuto di
concreti dettagli della natura o della vita quotidiana». M. MOTOYOSHI, “Rilke in Japan und Japan in
Rilke”, cit., p. 315; «Rilke — rileva Lee —si occupa profondamente dello sfondo storico-culturale e
filosofico-religioso degli haiku. Oltre a riprendere la forma concisa, caratteristica degli haiku, anche se
in modo libero, le due poesie corrispondono anche contenutisticamente alle poesie giapponesi. I versi
di entrambe le poesie trattano chiaramente di una esperienza della natura, il cui segno caratteristico ¢
che si trovano un soggetto che ascolta e un oggetto che ¢ ascoltato». Y. LEE, op. cit., p. 56.

682 «’albero spoglio / & al supplizio / perché cede la sua resina». P.-L. COUCHOUD, op. cit., p. 69.
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rimane la morte dell’animale di cui dice nella scheletrica perfezione della forma.
Diversamente lo haiku di Buson rivela — proprio nell’asciuttezza dei versi e nella
neutralita dell’esposizione — una partecipazione all’evento priva di pathos. A cid

mira Rilke ed € ci0 che si mostra nello haiku da lui scritto nell’ ottobre del 1926:

«Entre ses vingt fards
elle cherche un pot plein:

. 684
devenue pierre».

In uno scarno linguaggio ¢ detto qualcosa che sta accadendo senza che vi sia traccia

. . . . 685
di riflessione o traspaia un moto sentimentale del poeta.®®

La donna ¢ parte della
natura e, come la natura, soggetta a metamorfosi. Il poeta non commenta, né si duole
per la sua caducita, ma accoglie la trasformazione che la fa essere cosa fra le cose.
Egli si limita a creare uno spazio per 1’accadimento affinche questo vi si esponga. Ma
non ¢ soltanto il ritrarsi dell’"io", la presenza della natura e l'essenzialita del
linguaggio a rendere piu prossimo Rilke allo spirito degli haiku. Qui gli elementi si
legano insieme e richiamano un altro dei tratti essenziali degli haiku: 1’indefinibile

(yugen), ovvero quel senso di mistero, di profondita, di ambiguita che si sprigiona da

eventi e cose indefiniti, indistinti, incerti.®*® Non &, infatti, spiegato il passaggio dalla

58 Pur criticando I’eccesso di riflessione presente nell’opera di Rilke, Takayasu sottolinea come egli

sia per i Giapponesi un “poeta familiare” proprio per la sua sensibilita nei confronti della natura, per la
sua partecipazione e intuitiva comprensione di tutti gli esseri. K. TAKAYASU, “Rilke und die
Japaner”, cit., pp. 5-13.

«Tra i suoi venti belletti / lei cerca un vaso pieno: / diviene pietra». R. M. RILKE, “Hai-kai”, in
Samtliche Werke, cit., Bd. II, p. 745.
585 Meyer, Park e Lee sottolineano il rapporto strettissimo tra quest’ultimo haiku di Rilke e gli haiku
giapponesi. «Straordinariamente “autentiche” nello spirito dello haiku, - scrive Meyer — la controllata
scarsita della lingua e la forte riduzione toccano 1’effettivo, attraverso il quale si espone la desolata
miseria della situazione cosi fortemente marcata». H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”,
cit., pp. 159-160. «Qui non ¢ sollevato alcun lamento. — sottolinea Park — ma & presentata
discretamente la preghiera di accettare 1’esistenza come tale. La posizione della preghiera avvalora
I’ipotesi che qui Rilke si avvicini allo spirito zen nascosto nell’haiku». J. PARK, “Rilkes Poetik im
Vergleich zur dstlichen Poetik”, in op. cit., p. 160; Shibata pone inoltre I’accento sul legame tra il tono
oggettivo che caratterizza questo haiku di Rilke ed il vuoto: «Noi non esperiamo nulla in questa poesia
della sensazione e del sentimento del poeta, noi ascoltiamo dalle cose. E un momento di profonda
conoscenza, libero dall’autocompassione e non descrive soltanto un momento nella vita del mondo, ma
¢ anche simbolo e metafora di una piu profonda verita, che non si lascia esprimere direttamente. Al
posto dei concetti e della logica c’¢ in Rilke un’immagine. Qui entriamo in contatto con ’estetica dello
spazio vuoto. All’haiku tocca il compito di porre in risalto il momento fuggevole di un’esperienza di
natura [Naturerlebnis] insieme con il suo incomprensibile contenuto dell’animo [Stimmungsgehalt] in
modo comprensibile, cio¢ in una lingua pill asciutta, pilt appropriata». Y. LEE, “Moment des inneren
Durchbruchs: Rilkes Haiku-Gedichte”, in op. cit., p. 63.
6% Si tratta di un importante principio dell’arte giapponese. Hakutani sottolinea come si tratti di una
“qualita” che appartiene alle cose sfumate, non-finite, non-definite, capaci percid di alludere alla
profondita della natura. Y. HAKUTANI, op. cit., p. 12. Sullo yugen in rapporto agli haiku si sofferma
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ricerca del vaso da parte della donna al suo divenire pietra, motivo per il quale tutto
rimane sospeso, indecifrabile nel suo essere avvenuto.
Quanto Rilke si sia avvicinato all’essenza degli haiku si comprende dal commento da

lui fatto ad un haiku di Buson:

«Epouvantement. ..
J’ai marché, dans la chambre,
Sur le peigne de ma femme mortes.*’
a proposito del quale annotd che era «come una novella di E. A. Poe in tre versi».**®
Ma la questione non ¢ soltanto quella di verificare quanto Rilke sia in grado di
penetrare lo spirito degli haiku fino a comporne egli stesso, bensi di cogliere gli
effetti profondi che I’incontro con gli haiku ha sulla poetica rilkiana, in particolare
nella fase che segue al completamento delle Duineser Elegien, dove ad essere
individuato come compito della poesia ¢ proprio ci0 che, per Rilke, era la “realta
poetica” degli haiku. Quale sia tale compito ¢ detto nella nona delle Duineser

Elegien: “dire” le cose.

«Loda all’angelo il mondo, non I’indicibile, con lui
vantarti non puoi d’avere superbamente sentito; nell’universo
dove sente sentendo di piu, sei inesperto. Mostragli
allora il semplice, di generazione in generazione formato,
che come nostro vive, presso la mano e nello sguardo.

. 689
Digli le cose».

anche Pasqualotto. G. PASQUALOTTO, Yohaku. Forme di ascesi nell’esperienza estetica orientale,
cit., p. 138.

%7 «Spavento... / Ho camminato, nella camera, / sul pettine di mia moglie morta». P.-L.
COUCHOUD, op. cit., p. 111. Questo haiku ¢& stato sottolineato da Rilke nella sua copia del libro di
Couchoud; risulta inoltre tra gli haiku inviati a Sophy Giauque: R. M. RILKE, “Lettre a Mademoiselle
Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., p. 90.

% Ibidem. Per spiegare il termine Yugen Keene fa significativamente riferimento all’“effetto
spirituale” di Poe: «Questo ideale potrebbe richiamare la “suggestiva indefinitezza del vago e quindi
dell’effetto spirituale” di Poe. La vaghezza lodata da Poe era facilmente raggiungibile dai poeti
giapponesi grazie alla loro lingua. La mancanza di distinzione tra singolare e plurale, tra definito e
indefinito contribuisce alle ambiguita, se non altro per il lettore occidentale che ¢ abituato a tali
distinzioni. Per un poeta giapponese la precisione nel linguaggio limiterebbe il grado di suggestione
come possiamo facilmente notare in un famoso haiku di Basho: “Sul ramo secco / si € posato un corvo:
/ crepuscolo d’autunno». D. KEENE, “Some Japanese Landscapes”, in Appreciations of Japanese
Culture, Tokyo, Kodansha, 1971, p. 14.

689 R. M. RILKE, “Duineser Elegien”, cit., pp. 474-475 (p. 97).
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Ci0 significhera per Rilke la ricerca di una parola che dica le cose nel loro “esser
cosi”, dicendole “qui”. In tal modo le cose sono dette come persino esse
«intimamente mai credettero d’essere».®° La parola che nomina la cosa deve della
cosa suscitare il suo fondo opaco e intraducibile, deve nel visibile della cosa far
trasparire la sua trama invisibile.””' “Dire le cose” significa allora dirne insieme la
superficie e 1'intimita, sentendosi partecipi di una ed identica vibrazione in cui io e
cose sperimentano un legame senza vincolo che ¢ riconoscimento della loro reciproca
caducita. Se cosi va inteso I’obbligo del poeta di “dire le cose” lo haiku si rivela un
esercizio a cio, un modo per imparare a seguire questa direzione: in essi — lo
sottolinea Rilke — «il visibile ¢ preso con mano sicura e colto come un frutto maturo,
che non pesa affatto perché appena posato, e si vede forzato a significare
I"invisibile».®

Gli effetti dell’incontro di Rilke con gli haiku sono evidenti nei due cicli di poesie che
seguono alla stesura delle Duineser Elegien e Die Sonette an Orpheus: Les Quatrains
Valaisans e Les Roses.”” Scaturite dall’esperienza del paesaggio del Vallese, Les
Quatrains nominano cose semplici della natura: colline, alberi, frutti, fiori. In esse,
per utilizzare 1’espressione di Couchoud, «l’astratto ¢ eliminato», cosi come ¢
eliminata qualsiasi valenza metaforica o simbolica.®”* Le cose sono mostrate
“oggettivamente” nella loro presenza, senza alcuna interferenza da parte del poeta.
L’attenzione a tale presenza ¢ spesso marcata anche dal punto di vista sintattico: il

sostantivo ¢ seguito da una appositiva o relativa, che gli da particolare enfasi.

«Sentiero che gira e giuoca
lungo la vigna inclinata,

come un nastro annodato

% Ibidem.

91 (Si tratta allora non solo di non diffamare e mortificare le cose terrene, ma, proprio a causa della
caducita che dividono con noi, questi fenomeni e cose debbono essere da noi compresi e trasformati
con il pit intimo intendimento. Trasformati? Si, perché ¢ nostro compito imprimere in noi questa terra
provvisoria e caduca con tanta profondita, sofferenza e passione, che il suo essere risorga “invisibile”
in noi. Siamo le api dell’invisibile. Nous butinons éperdument le miel du visible, pour I’accumuler
dans la grande ruche d’or de 'invisible». R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz”, cit., pp. 373-374
(p- 99).

%2 R. M. RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., p. 91.

%% Cfr. H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit.

% Meyer rileva come, sia in Les Quatrains Valaisans sia in Les Roses, le cose non hanno piti quel
carattere di “segni altamente spirituali” o di una certa “cifratura spirituale”, come ad esempio la “pianta
medicinale” della quinta delle Duineser Elegien o la “gialla e azzurra genziana” della nona, ma sono
cose concrete. H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., p. 145.
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ad un cappello estivo».*”

La quartina inizia con un dettaglio del paesaggio: un sentiero. Questo ¢ evocato da un

rapido tocco, mostrato nel movimento serpentino che lo piega e posto in relazione ad

un’altra cosa — un nastro — che ha lo stesso movimento.

In questo ostendersi le cose appaiono legate ad altre cose attraverso inediti rapporti.

Tali rapporti non sono stabiliti, come prima avveniva nella poesia di Rilke, attraverso

congiunzioni, ma — ¢ il rilievo di Meyer — attraverso un principio di “comparazione
5,696

interna” che li rivela come ‘“equivalenti e che ricorda pertanto quello degli

haiku.®’

«Vigna: cappello sul capo
che ha inventato il vino.
Vino: cometa ardente

698
promessa al nuovo anno».

Se ne Les Quatrains Valaisans prevale un tono “oggettivo”, nel ciclo Les Roses
domina, invece, tra colui che parla ed i fiori il rapporto con un “tu”. Tra il poeta e

3

ciascuna delle rose si instaura un “colloquio sensibile”, che «porta con sé il

sostantivale rivolgere la parola».®”

«Tanto sento il tuo essere,

rosa completa,

SR, M. RILKE, Le Quartine Vallesane, 18, in Poesie, cit. vol. II, p. 413.

5% Nelle poesie dei Neue Gedichte e Der Neue Gedichte anderer Teil i rapporti tra le cose sono stabiliti
quasi sempre mediante congiunzioni, quali “wie”, “sowie”, “als ob” etc. L’incontro con gli haiku ha
sicuramente inciso, dal punto di vista stilistico, sulla scrittura di Rilke, contribuendo a ridurla. Va pero
sottolineato come, nonostante 1’utilizzo cospicuo delle congiunzioni, le cose poste in relazione da
Rilke sono gia date come equivalenti. A tal proposito cfr. il celebre Reder zur Rilke-Feier che Musil
pronuncid nel corso di una commemorazione nel 1927: «[In Rilke] una cosa non viene mai paragonata
ad un’altra cosa come se fossero due cose distinte e separate, che restano tali: anche dove ci0 avviene,
dove si dice che una cosa qualsiasi ¢ “come” un’altra cosa, nello stesso momento & come se, fin dai
tempi dei tempi, essa fosse sempre stata quell’altra cosa. [...] Si & parlato di mistica, di panteismo, di
panpsichismo... ma questi concetti sono aggiunte superflue, che conducono verso un terreno infido.
Atteniamoci piuttosto a cid che ci ¢ familiare: che cosa succede, in realta, quando il poeta usa queste
metafore? [...] Succede un fatto degno di nota: 1’elemento metaforico viene preso in gran parte sul
serio». R. MUSIL, “Discorso in onore di Rilke”, in Saggi e lettere, a cura di B. Cetti Marinoni, trad. it.
di A. Casalegno, Torino, Einaudi, 1995, vol. I, pp. 152. “Prendere sul serio” I’elemento metaforico
significa, per Musil, sentire ed esprimere I’intima connessione di tutte le cose.

%"Meyer sottolinea come Le Quartine Vallesane siano “qualcosa di analogo” agli haiku. H. MEYER,
“Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., p. 153.

% R. M. RILKE, Le Quartine Vallesane, 18, in Poesie, cit. vol. II, p. 413.

%% Ivi, p. 155.
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che il mio consenso ti confonde
con il mio cuore in festa.
Ti respiro come se fossi
rosa, tutta la vita,
e mi sento I’amico perfetto

. . 700
di una perfetta amica».

Il particolare “colloquio” tra il poeta e la rosa — lo sottolinea Shibata — rivela un modo
di sentire vicino a quello dello haijin. Non soltanto perché «un giapponese ha talvolta
un fiore nella sua camera — iris, giglio o peonia — non come ornamento, come
compagno»,””' ma soprattutto perché tale “colloquio” & inteso come un “respirare”
[respirer]. E lo haijin ¢ colui che € cosi vicino alla natura da saperne ascoltare il
respiro, sentendolo nel suo stesso corpo: «il profumo che emana dalla rosa ¢ la sua
anima e mentre lo respira il poeta mantiene una “relazione pura” con il fiore come un
poeta haiku».”"*

Questa “relazione pura” ¢ esperienza della comune matrice, a cui sia la rosa che il
poeta partecipano. Un partecipare-parteciparsi reso possibile dal compiersi
dell’esercizio di riduzione del sé, dal riconoscersi del poeta cosa tra le cose. 1l poeta e

_— 703
ora il “nessuno”

che, sapendosi tale, sa il nulla delle cose, sa che cid che la cosa
racchiude nella sua corporeita ¢ il nulla. Come sa pure che a mostrarsi in cio che ¢
visibile ¢ I’invisibilita stessa del suo nulla. Una cosa si respira nell’altra e un unico
respiro le attraversa in un movimento che tutto congiunge, tutto mantenendo separato.
Di cio la parola non ¢ semplice testimonianza, ma deve essa stessa estenuarsi per

essere questo respiro.

«Vero canto & un altro alito, un alito che tende

. . 704
a nulla. Uno spirare nel dio. Un vento».

«Il vero poema non ¢ piu allora la parola che racchiude dicendo, lo spazio chiuso

della parola — scrive Blanchot — ma I’intimita respirante, per cui il poeta si consuma

" R. M. RILKE, Le Rose, 11, in Poesie, cit. vol. II, p. 437.

'p L. COUCHOUD, op. cit., p. 68.

"2y, SHIBATA, op. cit., p. 340.

3 Cfr. R. M. RILKE, “Rosa, oh contraddizione pura”, in Poesie, cit., vol. II, p. 316.
"% R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, 1-3, cit., p. 488 (p. 113).

186



per accrescere lo spazio e si dissipa ritmicamente: pura accensione interiore intorno a
niente».’”
Soltanto consumandosi fino al limite del silenzio — rimanendo tuttavia parola — la

parola puo giungere a dire:

«Rosa, oh contraddizione pura, piacere d’essere
il sonno di nessuno sotto tante

palpebre>>.706

Questi versi, voluti da Rilke come epigrafe per la sua tomba, possono considerarsi un
“haiku tedesco”.”"” Essi espongono — attraverso una sintassi ellittica e senza alcuna
invadente traccia dell’io™*® — I’esperienza che il poeta compie della rosa, espressa da
quella “oh” che ¢ consumo della parola e movimento stesso del silenzio.

«Accade qualcosa nel poeta, — scrive Ueda — qualcosa che fa esclamare questo “oh!”
e cercare una nuova parola. Il verso dice poi: “oh, pura contraddizione”. La nostra
domanda ¢ questa: cosa accade quando viene esclamato “oh”? Quale evento ¢ in
realta questo “oh” al momento di esclamarlo? Si potrebbe parlare di un “evento-oh!”.
Con la sua forza presenziale, una presenza priva I’'uomo del linguaggio. “Oh!”. Il
mondo linguisticamente precompreso subisce un’irruzione che lo trapassa e lo
spezzal».709 La “oh” ¢ quindi annuncio della semplice presenza della cosa, ¢ evento
del suo presentarsi visibile eppure indicibile nel suo affiorare da un non-fondo: la rosa
affiora dalla “terra dei morti,’"° che «da gran tempo hanno Iarte di impregnare,
sciogliendovi il loro midollo, il suolo».”'" E* quindi il pilt remoto che affiora in e per

N

le cose e questo affiorare ¢ interruzione del linguaggio: “Oh!”. L’“Oh!” ¢ il “suono

"% M. BLANCHOT, op. cit., p. 122.

TR, M. RILKE, “Rosa, oh oh contraddizione pura ”, cit., p. 316.

"7 Cfr.: H. MEYER, “Rilkes Begegnung mit dem Haiku”, cit., pp. 164-168; Y. SHIBATA, op. cit.,
pp-342-344. Sia Meyer che Shibata sottolineano come 1’epitaffio di Rilke possa essere equiparato agli
haiku sia per il tema sia per la semplicita della struttura. Risulta, inoltre, assente qualsiasi tipo di
spiegazione metafisica, poiché le immagini sono in realta “giustapposizioni nel senso di un ossimoro”
(la definizione ¢ di Shibata).

% Non soltanto non vi & in questi versi alcun riferimento al poeta, ma la rosa & qui figura della
riduzione estrema della soggettivita: Cfr. P. DE LUCA, Il cuore dello spazio. Considerazioni su Rilke,
pp- 26-30.

Mg, UEDA, “Liberta e linguaggio in Meister Eckhart e nel buddhismo zen”, in Zen e filosofia, a cura
di C. Querci e C. Saviani, Palermo, L’Epos, 2006, p. 182.

% «Rosa, anche tu affiori / dalla terra dei morti, / nel giorno d’oro porti / la perfetta gioia. / Lo
chiedono coloro / il cui cranio svuotato / non ne seppe mai tanto?». R. M. RILKE, Le Rose, 22, in
Poesie, cit. vol. 11, pp. 445-447.

"' R. M. RILKE, Die Sonette an Orpheus, I-14, cit., p. 495 (p. 125).
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originario dell’indicibile”, perché «I’indicibile presenza che depriva del linguaggio si
& fatta parola in questo “oh!” e in quanto questo “oh!”».”"?
Ci0 che la cosa & — osserva Couchoud — si espone in un “intervallo” e I’intervallo ¢

presenza del silenzio puro e altrimenti inudibile.

«Ah! Ah!
C’est tout ce qu’on peut dire
Devant les fleurs de Yoshino».

Teishitsu’ ">

5 714

Non ¢ che un’*“‘esclamazione”, un “grido che non ha senso perché ha rinunciato al

senso per poter a questo alludere, sapendone lo scarto e la distanza.

712§ UEDA, “Liberta e linguaggio in Meister Eckhart e nel buddhismo zen”, cit., p. 182.

"3 «Ah! Ah!/ E’ tutto quello che si puo dire / davanti ai fiori di Yoshino». In P.-L. COUCHOUD, op.
cit., p. 115.

" Ibidem.

188



Verso la vibrazione-suono: il Gong come dire estremo.

La pil grande musica ha il suono pit sottile

LAO-TZU

Il tentativo di Rilke di dire le cose come forme che emergono ritmicamente da cio che
non ha forma trova un importante punto d’appoggio anche nella musica cinese antica.
Ad interessare in particolare Rilke ¢ il suono di gong, di cui egli aveva letto nel libro
dell’esoterista francese Fabre d’Olivet: La musique expliquée comme Science et
comme Art, et considérée dans ses rapports analogiques avec les mysteres religieux,
la mythologie ancienne et I’histoire de la terre.”" 11 confronto di Rilke con questo
testo, che precede 1’incontro con gli haiku, si collega al medesimo nucleo di problemi
che hanno determinato I’interesse di Rilke per gli haiku. Le riflessioni rilkiane sul
suono di gong e quelle sugli haiku finiscono difatti per intrecciarsi imprimendo alla
questione del linguaggio un’ulteriore segno, i cui esiti giungono a piena maturazione
in liriche come Gong.”'® 11 nesso che unisce la musica cinese antica e gli haiku
giapponesi — essi appartengono a due tradizioni e culture profondamente diverse fra

loro — ¢ per Rilke quel silenzio che interrompe la “parete dei suoni’”:

«Il volto della musica, come si puo dire, il suo versante matematico, era I’elemento
che ordinava la vita: per esempio ancora nell’impero cinese, dove la nota di base
gong (corrispondente al fa) stabilita per tutto ’impero, aveva la grandezza di una
legge suprema, tanto che la canna che emetteva quel suono valeva come unita di
misura, la sua capacita come unita di spazio, e cosi via e restava in vigore di regno in
regno. In tutte le civilta antiche, comunque, la musica era un’istanza di indicibile
responsabilita, € molto conservatrice. Questo ¢ il punto in cui si potrebbe apprendere
qualcosa che ha a che fare col mio sentire nei confronti della musica; qualcosa,

intendo, che fornirebbe a questo sentire, di estrema e ingiustificata primitivita, una

5 R, d’OLIVET, La musica spiegata come scienza e come arte, Torino, Arktos, 1981. Rilke fa
riferimento ai libri di d’Olivet in una lettera a Lou Salome scritta il 19 dicembre dello stesso anno; il
testo cui Rilke fa perod riferimento ¢ La langue hébraique restituée, et le véritable sens des motes
hébreux retabli et prouvé par ’analyse radicale (1816): R. M. RILKE — LOU ANDREAS SALOME’,
op. cit., p. 276 (p. 183).

716 Sui legami tra il suono gong e la figura del Buddha cfr. quanto scrive C. Miglio: «La serie delle
poesie dedicate al Buddha (nelle sue metempsicosi nello stato di statua, immagine epifania, musica,
vibrazione) riproduce una progressiva fenomenologia della percezione. Dall’oggetto-statua che porta
compiegato in sé il respiro del mondo e dell’io, fino al suono del silenzio, misura dello spazio nuovo
del Rilke estremo: il Gong». C. MIGLIO, “Le oscillazioni del Buddha di Rainer Maria Rilke”, cit., p.
227.
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sorta di albero genealogico a posteriori: che la musica, I’autentica, unica seduzione
(null’altro, in fondo, seduce), deve essere consentita solo se seduce alla legittimita,
alla legge stessa. Perché in essa soltanto si verifica il caso inaudito che la legge, che
di solito comanda, si apra e si faccia implorante, infinitamente bisognosa di noi.
Dietro quel pretesto, quella parete di suoni, si avvicina il tutto; noi siamo da un lato, e
dall’altro lato, da noi separata da null’altro che da un poco d’aria mossa, eccitata da
noi, trema la declinazione delle stelle. Per questo sono cosi propenso a credere a
Fabre d’Olivet, che non solo 1’'udibile & decisivo nella musica: una cosa pud essere
piacevole da udire senza per questo essere vera. Per me ha importanza estrema il fatto
che nelle arti non decida 1’apparenza, 1’“effetto” (il cosiddetto “bello”), ma la causa
pit profonda ed intima, I’essenza sepolta che evoca quell’apparenza, che non
necessariamente deve subito mostrarsi come bellezza: per me sarebbe comprensibile
che un tempo, nei misteri, si venisse iniziati all’altra faccia della musica, alla
beatitudine del numero che 12 si divide e torna a ricomporsi, e che da multipli infiniti

. s 717
ricade nell’unita».

Nelle riflessioni di d’Olivet sulla musica delle civilta antiche, Rilke riscontra una
sintonia con il proprio modo di ‘“sentire” la musica. La ragione di tale sintonia &
nell’attenzione che I’esoterista francese presta a quella che Rilke definisce 1’““altra
faccia della musica”. D’Olivet in effetti sposta 1’attenzione dalle “forme esteriori”
della musica — la “parete dei suoni” per usare 1’espressione rilkiana — ai principi che
la costituiscono, ai rapporti numerici ad essa sottesi — al suo “versante matematico” —

e cio gli consente di intendere la musica come mezzo per giungere all’intelligibile.

«La musica non ¢ solamente, come oggi viene immaginata, I’arte di combinare i
suoni ingegnandosi di riprodurli in maniera quanto pil possibile gradevole
all’orecchio: questa altro non ¢ che la sua caratteristica pratica, dalla quale non
possono derivare che forme passeggere pill o meno brillanti, destinate a seguire i
tempi e i luoghi, il gusto e i capricci dei popoli che s’ingegnano di variarle in mille

N

maniere. La musica, considerata la sua caratteristica speculativa, ¢, come gia la

" R. M. RILKE — M. VON THURN UND TAXIS, op. cit., p. 235. Le affermazioni contenute nella
lettera vanno messe in relazione con quanto Rilke scrive sulla musica nella lettera a Sophy Giauque, in
cui fa riferimento agli haiku: «Questa ¢ una delle grandi questioni dell’arte, di tutte le arti (quanto fa
soffrire, ad esempio, udire intervallato nei toni di un’opera musicale un pezzo di reale silenzio, di
silenzio profano, un vuoto troppo vero, come quello di un cassetto o di un portamonete)». R. M.
RILKE, “Lettre a Mademoiselle Sophy Giauque” (26 novembre 1925), cit., pp. 85-86.
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definirono gli antichi, la via per apprendere I’ordine di tutte le cose, la scienza dei

. .. s 718
rapporti armonici dell’universo».

La musica ¢ dunque “legame analogico tra il sensibile e I’intellegibile”, “mezzo di
comunicazione tra i due mondi”.”" Rilke assume questi caratteri della musica
piegandoli alla sua prospettiva: cid che la musica rende udibile ¢ il “tutto”, ovvero
quell’“orizzonte pit ampio” che stringe in un unico nodo la vita e la morte.”” E il

“tutto” si fa udibile non solo negli intervalli del suono, ma come vibrazione:

«Il suono — scrive d’Olivet — quale prodotto di un corpo sonoro, non & percepibile
dall’orecchio umano se non attraverso la vibrazione che esso comunica all’aria,

seguendo dei calcoli dipendenti dal numero».””!

Questa vibrazione ¢ un’“energia sconosciuta” che collega tutti i corpi, anche se pud

essere agita in modo potente soltanto dalla musica.

«Esiste un collegamento tra le anime, un fluido segreto, una energia sconosciuta che le

collega, e la fa vibrare assieme. Di tutti i mezzi di cui ’'uomo dispone per mettere

S . RPN 722
questo fluido in movimento, la musica ¢ il pitt potente».

Rilke ascrive tale vibrazione al “tutto”, che assume cosi i tratti di un “immenso flusso

sonoro™’* invisibile le cui onde ritmiche si dispiegano in tutte le forme visibili: «le

8 R d’OLIVET, La musica spiegata come scienza e come arte, cit., p. 13.

9 Se gli antichi consideravano la musica “speculativa, intellettuale, celeste, - commenta d’Olivet — ¢
perché essa «era il risultato dell’applicazione di principi che nulla avevano a che fare con la teoria, o la
pura e semplice pratica dell’arte, quale oggi noi le intendiamo. Quella musica era, al contrario,
strettamente connessa a quel sublime versante della scienza avente per oggetto la contemplazione della
natura e la conoscenza delle immutabili leggi dell’universo. Giunta al pitu alto grado di perfezione, tale
scienza formava una sorta di legame analogico tra il sensibile e I’intellegibile, diventando cosi un
mezzo di comunicazione tra i due mondi. Era dunque un linguaggio intellettuale, al quale s’addicevano
le astrazioni metafisiche, che nel contempo portava alla conoscenza delle leggi dell’armonia. Allo
stesso modo, nei tempi attuali, ’algebra viene applicata alle astrazioni fisiche, ed utilizzata per
calcolare rapporti». Ivi, p. 28.

0 Cfr. 1a gia citata lettera a Witold von Hulevicz. R. M. RILKE, “An Witold von Hulewicz”, cit., pp.
369-377 (pp. 97-102).

g d’OLIVET, La musica spiegata come scienza e come arte, cit., p. 54.

2 Ivi, p. 84.

3 Se Miglio ha sottolineato il legame tra il modo di intendere il “tutto” di Rilke con la fisica
quantistica, Lisciani Petrini si ¢ soffermata sulla consonanza con le sperimentazioni pili ardue che
venivano attuate in quegli stessi anni in campo musicale, in particolare da Debussy, Schonberg e
Webern. C. MIGLIO, “Le oscillazioni del Buddha di Rainer Maria Rilke”, cit.; E. LISCIANI
PETRINI, “L’immagine-suono”, cit.
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diverse materie nell’universo non sono che diversi esponenti di vibrazione».”** P

er
questo in una forma compatta come quella di una colonna pud agitarsi una
tempesta;725 e anche noi che «siamo da un lato, e dall’altro lato», separati dal “tutto”

‘ . 726
soltanto da “un poco d’aria mossa”

siamo sue onde sonore, perché da esso
emergiamo come vibrazioni ritmiche per poi re-immergersi in esso.’”

In questa prospettiva denso di implicazioni diviene il riferimento di d’Olivet al gong.
A proposito di questo — si tratta solo di un rapido cenno — d’Olivet scrive che gong ¢
la nota base della musica cinese, giacche su di esso viene regolato il diapason di tutti

. .. . I ¢ . . . 728
gli strumenti cinesi. Cio fa del gong un “principio sacro’:

«Questo principio, chiamato Kung, vale a dire dimora luminosa, luogo centrale che
tutto emana, corrisponde al suono che noi chiamiamo “fa”. Nell’ordine universale
esso si riferisce al Nulla, alla natura mascolina; e dipende dallo “yang” o numero

perfetto, misteriosamente simboleggiato dalla linea intera in opposizione allo “yin”

rappresentato dalla linea spezzata».729

Pur senza fare alcun riferimento al taoismo e senza specificare ulteriormente 1 termini
di “yang” e “yin”, d’Olivet sottolinea come il gong sia il “luogo centrale che tutto
emana”, un luogo che ¢ indicato come “dimora luminosa” ed ¢ associato al “nulla”. Il
gong non ¢ quindi una nota particolare e determinata, ma ¢ il “luogo” da cui si emana
il “tutto”; ¢ il suono dell’*“altra faccia della musica”. E’ — potremmo dire — il suono

originario.

4 R.M. RILKE, “An Witold von Hulewicz”, cit., pp. 374 (p. 100). Nella lettera Rilke sottolinea
inoltre come il compito affidato al poeta sia quello di creare nuove vibrazioni, sottolineando il legame
tra la poesia e la natura. Cfr. in proposito quanto Miglio scrive a proposito della “figura figurans” in
rapporto alla “natura naturans”. C. MIGLIO, “Le oscillazioni del Buddha di Rainer Maria Rilke”, cit.,
p. 221.

725 «Tempesta nella colonna portante, / viandante che stramazza nella via, / Nostro, di tutto,
tradimento...: Gong!» R. M. RILKE, “Gong” I, in Poesie, cit., vol. II, p. 319.

726 R. M. RILKE — M. VON THURN UND TAXIS, op. cit., p. 235.

27 Questo modo di intendere il ,,tutto* rivela un legame con il taoismo che informa la musica cinese.
Nel Tao Té Ching si legge infatti che: «Il Tutto & simile a un mantice che soffia, / vuoto e inesauribile,
/ mosso, incessantemente produttivo. [«Das All gleicht einem blasenden Balg, / leer und
unerschopflich, / bewegt, unaufthorlich schaffend]». LAO-TSE, Die Bahn und der rechte Weg, cit., p.
11 (trad. it. mia). A proposito di questo passo Jullien commenta che si tratta di un “soffio-energia” [gi]
che ¢ “termine primo” «da cui provengono gli esseri € cio che li anima», dunque una pulsazione
energetica che si dispiega — elevandosi e abbassandosi — in tutte le cose. F. JULLIEN, “La grande
immagine non ha forma. Pittura e filosofia tra Cina antica ed Europa contemporanea”, a cura di M.
Ghilardi, Vicenza, Angelo Colla Editore, 2004, p. 135.

7% Nella lettera a M. von Thurn und Taxis Rilke si sofferma — sulla scia di d’Olivet — anche su questo
aspetto. R. M. RILKE — M. VON THURN UND TAXIS, op. cit., p. 235.

" E. d’OLIVET, La musica spiegata come scienza e come arte, cit., p. 13.
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«Chi sa dove la musica ha un luogo, e chi sa dove
questa luce ad orecchi ¢ un lontano squillare...
Solo ai nostri sensi tutto sembra cosi
diviso... E tra I’'una e I’altra vibrazione

. 3
vibra quell’eccedenza senza nome...» "

Compito della parola poetica dovra essere allora farsi vibrazione della vibrazione
731 P . . N .
stessa dello sfondo, 31 farsi risonanza di quella «risonanza non piu con 1’udito

misurabile»: % il gong.

«Non piu per I’orecchio suono...: Suono
che, come un orecchio piu profondo,
ode noi che in apparenza udiamo.
Inversione degli spazi. Abbozzo
di mondi interiori nell’ Aperto...,
templi prima della loro nascita,
soluzione satura di dei
difficilmente solubili...: Gong!
Somma di ci0 che tace, che
professa se stesso,
rombante in sé ritrarsi
di c10 che di s€ ammutolisce,
durata che la scadenza incalza,
stella rifusa: Gong!

Tu, quella che mai si dimentica,
che si genero nella perdita,
festa non pill compresa,
vino a bocca invisibile,
tempesta nella colonna portante,
viandante che stramazza nella via,

Nostro, di tutto, tradimento...: Gong! NES

0 R. M. RILKE, “Musica”, in Poesie, cit., vol II, pp. 321-323.

7! Un primo riferimento al “grande ritmo dello sfondo” si trova nelle postille scritte da Rilke nel 1900
in margine a La nascita della tragedia di Nietzsche. R. M. RILKE, “Postille alla Nascita della tragedia
di Friedrich Nietzsche, cit., p. 95.

72 R. M. RILKE, “Gong” L, cit., p. 319.

73 R. M. RILKE, “Gong” II, cit., p. 319.
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Se gong & suono originario”™" esso non puo essere da noi percepito, né tantomeno
fissato in una parola. A darne testimonianza puo essere solo I’affannoso e convulso
succedersi delle parole, il loro svuotarsi di senso fino ad essere pura emanazione di
suono e cosi essere eco sbiadito di quel suono inudibile e che pure ci ode.

E’ in questo eco di cio che ¢ remoto e inafferrabile forse I’estremo contributo del

buddhismo alla poesia di Rilke.

% Park scrive in proposito come il “gong” sia il “suono originario inarticolato” [unartikuliertter
Urlaut]. J. PARK, op. cit., p. 165.
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