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Quando parliamo di tradizioni occidentali parliamo di tradizione europea in senso lato; €
molto interessante vedere come gli intellettuali di oggi siano completamente tagliati fuori
dalla tradizione, fino al punto da non rendersi conto che le tradizioni esistono. Per la
maggioranza degli intellettuali europei di oggi, infatti, esiste una certa quantita di Chiese,
come quella cattolica o quella protestante, ed esiste una certa tradizione intesa in senso
decisamente folklorico, ma qui essi si fermano; tutto il resto deve essere importato, in
modo pitt o meno falsato, dalle tradizioni altrui. Ed ecco allora che si importano, (...) le
tradizioni degli indiani del Nord America o dei messicani, o si importano le idee induiste o
tibetane (...), oppure si importano le idee dello zen (...); ogni tanto si parla di cose
misteriose come I'occultismo, 1'esoterismo, lo spiritismo e la parapsicologia, e si cercano
paralleli con la scienza moderna, oppure si parla dei Rosacroce o dei Templari, o ci si
interessa all'Alchimia, ma dietro a tutto questo spesso non vi € alcuna reale comprensione
della tradizione, e questo principalmente a causa dei nostri meccanismi mentali. Ad
esempio, nel mondo della cultura contemporanea non si ama affatto la Chiesa cattolica e
quindi non si ama affatto la tradizione cristiana; e non solo non la si ama affatto, ma
neanche la si conosce. E questo rappresenta evidentemente un grave errore, perché si puo
anche essere dei perfetti atei e nello stesso tempo sapere che cos'e la tradizione cristiana: e
la nostra tradizione, nonostante tutto. (...) NoJerzy Grotowski, Seminario pubblico c/o Istituto
Storia del Teatro, Universita La Sapienza di Roma, a.a. 1978-79, ( dispensa dattiloscritta non
pubblicata) n si pud infatti capire la tradizione europea senza avere l'esatta e profonda
comprensione delle strutture del Cristianesimo; la tradizione cristiana in Europa e
talmente importante, che vi sentiate cristiani o no, che non si puo assorbire la tradizione
senza assorbire questo fattore.

[...]

(...) Oggi voglio parlarvi di una corrente tradizionale molto antica, che € sorta e si €
sviluppata in Europa sia all'interno delle istituzioni religiose ufficiali che al di fuori o
parallelamente ad esse: € la tradizione dei cosiddetti Padri del deserto (chiamati anche
‘Padri delle montagne’, ‘Padri all’erta’ o ‘vigilanti’), cioe dei primi eremiti cristiani. Questo
movimento migratorio verso il deserto, sviluppatosi nel terreno della culla della cultura
europea, nel Mediterraneo orientale, si € intensificato notevolmente dopo la vittoria di
Costantino nel IV sec.: proprio cioé quando la Chiesa cristiana € diventata un’istituzione
vittoriosa, un’enorme quantita di persone € partita per i deserti dell’Egitto, della Palestina,
della Siria, della Cappadocia, ecc., per diventare eremita.

Che cosa lasciavano costoro? Da che cosa fuggivano? Fuggivano I'ITmpero cristiano; cio e
molto interessante, perché proprio in quel periodo ¢ cominciata un’enorme ondata di
pellegrini verso il deserto. Anche prima esistevano, ma erano molto meno numerosi:
dunque questa tradizione contemplativa si € formata in maniera molto semplice e
spontanea fra il IV ed il VII sec. in tutto il ‘terreno della culla’ della cultura europea, e ha
dato vita ad una corrente di eremiti che non si € mai interrotta, e che & sopravvissuta



nell’'Oriente cristiano, in maniera eterodossa e non eterodossa, fino alla nostra epoca.

E’ una tradizione perfettamente cristiana, in alcune delle sua connessioni cristiana
gnostica, ma in linea generale perfettamente ortodossa, nel senso di cristiana non
eterodossa. E’ basata sui detti dei padri, raccolte di aforismi perfettamente accettati dalla
Chiesa cattolica e da quella ortodossa, che si chiamano ‘Verba Seniorum’ in traduzione
latina; in questi testi compaiono diversi elementi che ritroviamo anche in altre tradizioni,
come l’essere centrati, la nozione di stare all’erta contrapposta all’essere ubriachi (cfr. il
Vangelo di Tommaso), il concetto di cuore come centro di coscienza, come centro di tutte
le facolta umane, la distinzione fra mente ed intelletto, la nozione di essere testimone
attraverso il respiro, ecc...

Osserviamo dunque piu da vicino qualcuno di questi elementi: cominciamo con ’esichia,
I’esicasmo. Una delle traduzioni pitt consuete di questa parola € semplicemente: ‘il riposo’,
la quiete, intesa nel senso di keeping still, ‘mantener fermo’, come nell’esagramma cinese
dell’'T Ching: ‘la Montagna’. E’ davvero singolare come per spiegare una terminologia greca
dobbiamo riferirci ad un antico testo cinese; ma questo € molto naturale, perché si tratta di
esperienze umane molto antiche e nello stesso tempo analoghe, universali. Stesse
esperienze, stesse terminologie; se cerco di darvi questi esempi € per ritrovare un filo, un
legame fra la tradizione europea e le altre tradizioni, le altre culture (legame che come
abbiamo visto era in passato molto piu stretto di quanto a prima vista potrebbe sembrare).

Quella esicasta € una tecnica di meditazione basata sulla respirazione, nata nella Chiesa
cristiana ortodossa ed ancora oggi praticata al Monte Athos, nella quale non si manipola la
respirazione, non la si controlla: la si osserva solo, con consapevolezza. Nelle tecniche indu
dello yoga classico, ad esempio, si controlla la respirazione (pranayama), si osservano
lunghezze diverse di inspirazione ed espirazione, e si fa un intervallo (kumbhaka) nel
mezzo; ma gli esicasti osservano soltanto la propria respirazione, non intervengono.
Guardano come questo respira, ascoltano come questo batte.

Ma che cosa batte? Il cuore. Essi osservano come il cuore batte, e poi come il cuore pulsa,
ascoltano nelle orecchie il movimento del sangue, percepiscono nel corpo il movimento
della circolazione sanguigna ed osservano come tutto il corpo vive intorno al cuore. Tutto
comincia con l'osservare la propria respirazione, attraverso un’anatomia molto speciale,
perché si comincia col respirare per lavare il cuore. Sembra una cosa apparentemente
ingenua, ma non e affatto ingenua. Vi € qui qualcosa di assai preciso, vi € una purificazione
profonda, € come osservare la vita. Ma chi osserva la vita? Se la vita viene osservata, allora
c’e un testimone che la osserva; e se ¢’é¢ un testimone, allora c’¢ la vigilanza, I'essere all’erta.

Ecco dunque un’altra parola-chiave che ricorre in questa tradizione: vigilanza, stato di
all’erta. Letteralmente questa parola significava l'opposto dello stato di ebbrezza,
dell’essere ebbro, ubriaco, ma funzionava soprattutto come segno di stare all’erta
(alertness), di vigilanza (watchfulness). Si riferiva ad un atteggiamento di attenzione, di
stare attenti. Per questo si € utilizzata nella tradizione un’altra parola greca, prosoché, che
rappresentava la maniera di tenersi lontano dai fantasmi, dalle fantasie: era necessario
tenersi lontano dalle fantasie, conservando una sorta di sorveglianza del cuore e
dellintelletto.

Questa disposizione di vigilanza era legata in maniera diretta con la purezza del cuore e
con l’esichia, il riposo (stilness). Per questo gli antichi Padri del deserto (quantunque non
siano sempre vissuti nel deserto, ma anche nelle montagne o, a tutt’oggi, sul Monte Athos)
erano chiamati i ‘Padri vigilanti’, i ‘Padri all’erta’: loro non volevano affatto lasciarsi
trascinare dall'immaginario, non cercavano il modo di avere i fantasmi, di ottenere uno
stato di trance, nel senso di ‘essere ebbri’, ma cercavano di ottenere una coscienza chiara
ed all’erta, vigile, che essi hanno chiamato purificata e che noi possiamo chiamare
trasparente.



In questa coscienza limpida e trasparente il cuore aveva un posto centrale. Non il cuore
fisico, il cuore-pompa, né il cuore del sentimentalismo, ma il cuore come centro: ‘questo &
il centro’. Il cuore a cui essi si riferiscono, in greco kardia, non ¢ il semplice organo fisico,
ma il centro spirituale dell’essere umano, I'uomo fatto a immagine e somiglianza di Dio, il
piu profondo ed il piu vero Sé, il Tempio interiore, ‘dove si puo entrare soltanto attraverso
il sacrificio e la morte, nel quale il mistero dell'unione fra 'umano e il Divino € consumato’,
come dice Gregorio Psalamas.

‘Parlo con tutto il mio cuore, e cioe con il corpo, I'anima e lo spirito’. Il cuore ha un
significato che abbraccia tutto. La preghiera del cuore non si riferisce alla preghiera delle
emozioni e degli affetti, ma alla persona tutta intera, incluso il corpo e la mente: come dice
infatti Teofane il Recluso, ‘Pregare significa restare dinanzi al volto di Dio con la mente nel
cuore’. Paragonate quanto detto alla nozione di hridayam presso gli indu od al concetto di
cuore presente nello zen giapponese... ma quanti altri esempi si potrebbero aggiungere!

(...) Osserviamo adesso la nozione di intelletto. Questa parola, tanto amata da qualche
secolo a questa parte dagli scienziati e dai filosofi europei, aveva nei tempi antichi un
significato completamente diverso; e questo fa si che oggi, quando ci mettiamo a leggere i
testi orientali, ci troviamo in difficoltad. Quando prendiamo in mano questo tipo di testi,
infatti, laddove sentiamo parlare di coscienza, di intelletto, noi pensiamo che si tratti della
coscienza pensante, della ragione, della mente che analizza e che registra: invece si tratta
della coscienza nel senso piu vasto e pit ampio di questa parola.

In che modo dunque gli esicasti usavano la parola ‘intelletto’? ‘Intelletto, in greco nous, ¢ la
facolta piu alta dell'uomo, mediante la quale 'uomo ottiene la conoscenza di Dio o delle
essenze interiori delle cose create, attraverso I'apprendimento diretto o la percezione
spirituale. La condizione necessaria € che lintelletto deve essere purificato’ (Migne,
Patrologia Greca).

Sembra di leggere un antico testo indiano, dove si spiega come bisogna purificare la
coscienza... D’altronde, se la coscienza € piena di condizionamenti, di complessi (come
diciamo noi occidentali), allora essa proietta tutto il tempo al di fuori questi complessi e
non e possibile alcuna percezione diretta. Inoltre in questa definizione di intelletto si dice
che esso opera attraverso una ‘disposizione diretta’, e cio si riferisce non soltanto alla
conoscenza di Dio, ma anche delle essenze interiori delle cose create, delle creature; nel
linguaggio di Don Juan sarebbe qualcosa come la percezione del nagual e del tonal.

Il testo continua cosi: ¢ L’intelletto, cioe nous, € diverso da dianoia, cioeé la ragione, e
bisogna essere estremamente prudenti nel distinguerlo, nel discernerlo. L’intelletto non ha
la funzione di formulare concetti astratti o di arrivare a delle conclusioni attraverso
ragionamenti deduttivi. L’intelletto comprende attraverso la strada dell’esperienza
immediata, per intuizione o ‘semplice cognizione’, come dice S.Isacco il Siro. L’intelletto si
assorbe, si fonde completamente nelle profondita dell’anima, costituisce ‘’aspetto potente
del cuore’, € 1’organo della contemplazione’, € 1”occhio del cuore’.

Evidentemente siamo molto lontani dalla nozione di intelletto come macchina per pensare.
Dobbiamo infatti comprendere che nella nostra tradizione il significato della parola
intelletto € stato cambiato solo da qualche secolo, neanche poi un periodo monito lungo;
forse questo cambiamento € cominciato con S.Tommaso d’Aquino, non so, ma in ogni caso
il significato del termine € cambiato. Ecco dunque che proprio all’interno della nostra
tradizione, ed in maniera del tutto ortodossa, € esistita per secoli, e tutt’ora esiste, una
corrente contemplativa che presenta sorprendenti affinita con analoghe tradizioni
orientali, come la tradizione contemplativa indiana, quella buddhista e quella islamica sufi.

Quelli che vi ho fornito sono soltanto alcuni esempi, ma tutta la terminologia dei Padri
all’erta, dei Padri del deserto, era estremamente precisa in questa direzione, e non c’e
dunque nessuna ragione per fare riferimento soltanto alle tradizioni delle altre culture;



perché tutto questo esisteva anche nella nostra propria cultura, in quello che abbiamo
chiamato ‘terreno della culla’ della cultura europea.

[...]

“(...) Oggi voglio darvi qualche breve cenno su una corrente religiosa che, pur non essendo
cristiana, € penetrata nella tradizione europea apportandovi il proprio particolare influsso:
mi riferisco ad alcune forme di sopravvivenza del sufismo islamico nell’Europa
meridionale, ed al fenomeno del derviscismo in generale.

La relazione dell’Occidente con I'Islam era nel Medioevo molto forte; non dimentichiamo
che sotto l'influsso dell'Islam entro in Europa tutta la tradizione della tecnica, della
chimica, della matematica, nonché la tradizione filosofica greca che, perduta in Occidente,
vi ricomparve attraverso la traduzione dei filosofi arabi (come Averroe ed Avicenna).
Anche in epoca relativamente tarda, nel sec. XV, il mitico fondatore dei Rosacroce
Christian Rosenkreuz ci parla di un viaggio compiuto nell’Oriente islamico, in Marocco,
dove fu portato a conoscenza di parecchie cose; cio significa che anche in un periodo
relativamente tardo 1'Islam funzionava ancora come il mondo di certe conoscenze e di certe
scienze molto sviluppate.

E’ solo nella nostra epoca, diciamo nel sec. XIX, con la caduta dell'Tmpero Ottomano, che il
rapporto fra I'Islam e I’Occidente si ¢ ribaltato: ora € I'Islam a guardare all'Occidente come
al mondo della scienza e della tecnica. Si dimentica troppo facilmente questo enorme
impatto della tradizione islamica all'interno della cultura europea, ed ancor piu si
dimentica il fatto che la nozione di civilta scientifica, che ora € molto forte in Europa, vi e
arrivata dall’Islam, si e sviluppata sotto la sua influenza.

Molte grandi correnti della gnosi europea, come quella carmelitana, sono inoltre apparse e
si sono sviluppate in un contesto islamico o post-islamico, come nel caso della setta
spagnola degli Illuminati, di san Giovanni della Croce e di santa Teresa d’Avila; € come un
terreno d’intermondo, una terra di nessuno nella quale circolano e si sviluppano temi e
motivi comuni. Abbiamo lo stesso fenomeno in India con i batl, che sono allo stesso tempo
islamici ed indu, o per meglio dire sono sia yoghi che dervisci; questo fenomeno ¢ dunque
esistito in Europa per un periodo molto lungo, specialmente in Spagna e nell’Europa del
Sud, e rappresenta un fattore che non si puo davvero trascurare.

(...) I dervisci sono stati spesso considerati dall'Islam ortodosso come eretici, e non di rado
dovevano nascondersi, ad esempio esercitando il mestiere di commercianti di tappeti;
infatti un mercante di tappeti puo andare in giro da una citta all’altra senza destare
sospetti, e prendere cosi contatto con persone e individui diversi. Non a caso da qui ebbe
inizio la leggenda dei tappeti volanti, perché nel corso delle loro pratiche contemplative
essi avevano l'impressione che i disegni e le simmetrie del tappeto (che hanno una
struttura tipo mandala e che possono indurre uno stato di allargamento della coscienza) li
facessero ondeggiare nell’aria, facessero lievitare coloro che vi erano seduti sopra.

(...) A proposito del rapporto fra I'Islam ortodosso e i dervisci, dobbiamo inoltre notare che
I'Islam € apparso in un luogo dove il politeismo era estremamente sviluppato e quindi,
secondo il fenomeno della compensazione, il suo monoteismo € stato di conseguenza
estremamente forte. Ma quando questo monismo, questo monoteismo si € impiantato
completamente, ecco che, secondo le stesse leggi della natura umana (che e come
omeostatica), si € cominciato a cercare altri aspetti della spiritualita; e non si € cercato
tanto un aspetto politeistico, pluralista, quanto un aspetto umano, interiore.

Si puo dire che questo Dio talmente lontano e talmente astratto e forte dovesse trovare
qualcosa di umano, che abitasse nell'uomo: sembra che quest’evoluzione verso
un’'umanizzazione della religione, questo passaggio dall’Islam ortodosso verso il sufismo ed
il derviscismo, questa scoperta del cuore, sia avvenuta non senza l'influenza dell'Induismo



e del Mazdeismo, I’antica religione di Zoroastro, e successivamente abbia influito, come
abbiamo visto, sulla tradizione europea occidentale.

(...) A questo riguardo voglio raccontarvi una storia molto singolare che ho sentito nel
corso di un viaggio in Kurdistan: tra i dervisci del Kurdistan esiste infatti la nozione di
derviscio del cuore, un fenomeno molto poco conosciuto in Occidente e nello stesso mondo
islamico. Il ‘derviscio del cuore’ € un derviscio che formalmente non appartiene ad alcuna
fratellanza derviscia, e puo non essere nemmeno musulmano: ¢ qualcuno che abita in
qualche parte del mondo e che, conoscendo o meno questo fatto, € di per sé un derviscio. Il
cuore ha fatto di lui un derviscio. Certi ‘dervisci del cuore’ possono essere premeditati, altri
no, possono ad esempio vivere coscientemente in un’altra religione, avere un mestiere che
non ha niente a che fare con i dervisci, ecc: in ogni caso esiste fra i dervisci curdi una
maniera per riconoscere il ‘derviscio del cuore’, e quando lo sheik lo riconosce si avvicina
allo straniero e lo bacia sulla spalla, sul gomito e sul petto.

Tra i dervisci del Kurdistan c’¢ una particolare interpretazione a proposito dei ‘dervisci del
cuore’ e del costume di Arlecchino; un derviscio afgano mi ha infatti raccontato una
versione della storia di Arlecchino come di una storia di ‘dervisci del cuore’, che sono stati
lasciati in Sicilia quando gli Arabi si sono ritirati: evidentemente non so se cio sia vero o
falso, io ve la racconto cosi come mi ¢ stata raccontata.

Quando gli islamici si sono ritirati dalla Sicilia, era necessario che restassero sul posto dei
dervisci nascosti, che sarebbero diventati cristiani ed avrebbero vissuto come dei cristiani,
dissimulandosi fra di loro: e questo € continuato attraverso il tempo. Ma essi hanno scelto
un simbolo per il loro essere dervisci: un vestito che significa ‘niente’, ‘non ho vestito’,
‘sono nudo’. Per simboleggiare questo vestito, avente il significato di ‘non vestito’, essi
hanno inventato il costume di Arlecchino, come segno di riconoscimento per quei dervisci
nascosti che possono appartenere anche ad altre religioni, e che si chiamano ‘dervisci del
cuore’. Questa ¢ la storia che mi ¢ stata raccontata: davvero sorprendente!

(...) Proviamo adesso a spiegare che cos’¢ lo dzhikr. Lo dzhikr € qualcosa di analogo da una
parte all’esicasmo nella Chiesa ortodossa e dall’altra al mantra in India: in linea di
principio lo dzhikr e la pronuncia del nome di Dio, € un processo per entrare in una sorta
di trance (diciamo pure cosi, anche se il termine non e del tutto esatto), mediante il veicolo
della ripetizione del nome di Dio. Il veicolo per raggiungere questo scopo €, all'inizio, la
respirazione; ma il momento ideale e centrale dello dzhikr non richiede piu alcuna
ripetizione a voce alta, perché cio avviene interiormente per una sorta di pulsazione, come
una fontana che zampilla, e persino la pronuncia del nome nel pensiero scompare. E’ molto
difficile dire che cosa resta. Possiamo dire che resta una certa risonanza interiore, una
qualita di vibrazione vicina a quel nome, talmente legata ad un processo organico e fisico
che ingloba e addirittura si accorda con la circolazione del sangue.

(...) Ce infatti tra i dervisci qualcosa di semplice ed allo stesso tempo estremamente
raffinato, uno struggente, intenso ed incontenibile desiderio del Divino che avvicina le loro
poesie e le loro storie ai Fioretti di San Francesco o ai Detti dei Padri del deserto, o ancora
alle storie zen giapponesi o agli aneddoti dei chassidim ebraici: per essi il cuore dell'uomo
diventa il centro di ogni pratica, ¢ il cuore che domina, il cuore che, come un uccello
rinchiuso ed imprigionato nel nostro petto, cerca di volarsene via. Essi si riferiscono ad un
cuore piu vasto del cuore fisico; ci troviamo di fronte a qualcosa di trasparente, ad uno
spostamento del centro dell’attenzione, ad una deconcentrazione ed un “disincresparsi”
dell'To... Siamo di fronte ad un centro che non € semplicemente il cuore sentimentale, ma
che, imprigionato nella gabbia del petto, € qualcosa di enorme, di universale, di cosmico.

(...) Passiamo ora ad introdurre brevemente il chassidismo giudaico. Il ruolo del
Giudaismo (cioe dell'Ebraismo della Diaspora) all'interno della cultura europea é stato fin
dal Medioevo enorme, attraverso tutte le correnti mistiche e filosofiche che sono partite



dalla Cabbala e che hanno trovato le loro ramificazioni fin dentro al Cristianesimo,
eterodosso ma anche non eterodosso; ma l'aspetto che qui mi preme sottolineare ¢ quello,
meno conosciuto, dei chassidim, i mistici askenaziti boemi e polacchi che hanno dato vita
alla tradizione ed al folklore yiddish nell'Europa orientale.

In realta e il chassidismo originario che € importante, il chassidismo ‘di base’, perché
quello attuale nella maggioranza dei casi ¢ molto piu ortodosso e rasenta a volte il
fanatismo religioso; ma al momento della nascita di questo movimento i chassidim erano
estremamente etrodossi, estremamente sciolti, con molte caratteristiche che potremmo
definire zen o da folli di Dio, e con un forte senso del paradosso e della sfida.

In una delle scuole chassidiche che si era formata a Lublino, in Polonia, tra la fine del
XVIII e l'inizio del XIX sec., attorno ad un personaggio molto particolare chiamato il
Veggente, aveva luogo ad esempio una specie di rito del tutto originale: in certi periodi
dell'anno, in concomitanza con le maggiori feste religiose ebraiche, tutti i discepoli del
Veggente arrivavano dalle varie citta e si incontravano con lui in un ristorante, in un
albergo della citta, dove vi era un tavolo enorme, a proposito del quale si raccontavano
parecchie storie (come quella del profeta Elia, che un giorno passando di la e guardando il
tavolo avrebbe detto: "'Tu non ti muoverai da qui prima dell'arrivo del Messia’).

Attorno a questo tavolo si sedevano dunque tutti i discepoli, secondo i loro differenti gradi:
alcuni erano gia maestri autonomi, altri erano solo novizi, esordienti. Gli esordienti che
arrivavano per la prima volta erano obbligati a raccontare una storia che non toccasse in
alcun punto le tematiche dottrinali, ma che in modo nascosto e indiretto riconfermasse
una delle verita rivelate dal Veggente; e questo aneddoto doveva tra l'altro provenire dalla
propria vita, da un'esperienza vissuta in prima persona.

All'inizio della riunione i convitati bevevano del miele fermentato, dell'idromele, ma non
troppo, secondo la regola per cui bisognava in tal modo distogliere 1'attenzione del diavolo:
perché il diavolo, se vede che la gente ¢ troppo concentrata sulle cose divine, si precipita ed
attacca in modo difficile da confrontarsi, ma se vede che la gente beve 1'alcool, che si
diverte e che racconta le storie della propria vita, allora se ne disinteressa e si allontana. E
cosl la scuola del Veggente poteva funzionare: evidentemente essi ridevano anche parlando
del diavolo...

Il punto cruciale della riunione era poi il momento in cui i chassidim piu qualificati
dovevano danzare sul tavolo: non importava se chi danzava fosse un maestro o un
esordiente, doveva esserne capace, doveva trovarsi in una situazione al tempo stesso degna
e gioiosa, e questo doveva funzionare.



