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La Pratica di Lavoro Organico  
e lo straordinario nell’ordinario1 

Maia Cornacchia 
 
“Il filosofo domanda perché, 
con il gesto di questa pratica, 
si riveli un particolare incanto del mondo. 
La domanda invita ad abitare questo incanto, non 
semplicemente a rispondere” 
    Carlo Sini∗ 

 
1. Lo straordinario nell’ordinario 
 
L’ascolto è la chiave per “abitare l’incanto del mondo” che la Pratica di Lavoro 
Organico si è trovata tra le mani, semplicemente perché una domanda, se non  
cerchiamo compulsivamente una risposta, ci mette in ascolto. 
Mi ha scritto M.P.: 
 

Il tuo seminario sull’ascolto del Silenzio mi ha fatto entrare in una Dimensione di 
Leggerezza, mi sembrava di essermi trasformata in un palloncino che si innalzava 
leggero verso il cielo. Anche le cose più banali, come preparare la tavola o 
accendere una candela diventavano sacre, intense, cariche di senso. Forse sono solo 
riuscita a mettere dentro la testa nel Regno dell'Ascolto, a varcare per un attimo 
quella Soglia e a vivere quello Spessore di cui tu tanto parli, ma che solo ora mi 
sembra di percepire un po' di più. Questo spazio fisico, questa casa, mi ha 
restituito in due giorni tanta energia e tanta fatica che per anni le abbiamo 
dedicato. Gli alberi sono diventati presenze vive, l'orizzonte un punto infinito che 
può allargare il cuore, la strada in mezzo ai campi di mais una possibilità di 
dialogo con la terra e di guardare il mondo senza nominarlo, il crepuscolo un 
momento magico da ascoltare e da guardare e ... la serra è diventata nientemeno 
che ... il Tempio dei Pomodori! 
 

M.P. aveva partecipato, con il marito e quattro gatti, al gruppo che, nella sua casa 
e nella campagna intorno, era andato incontro al silenzio per tutto il fine 
settimana alternando le azioni del Teatro delle Sorgenti di Grotowski e alcune 
azioni della Pratica di Lavoro Organico  alle azioni quotidiane più abituali e, 
quasi sempre, usurate.  
Ho voluto iniziare con le sue parole, che ho letto con un soprassalto di gioia, 
perché raccontano della possibilità di cogliere lo straordinario nell’ordinario 
quando, e se, sappiamo metterci in ascolto. 
 
2. La chiave dell’ascolto e le Indicazioni generali 
                                                
1 Quest’articolo è stato pubblicato in Adultità, 27 aprile 2008, Guerini e Associati, Milano 2008. 
∗ C. Sini, Etica della scrittura, Il Saggiatore, Milano 1992, p. 187. 
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L’ascolto è la chiave che la mia pratica si è trovata tra le mani perché eredita dal 
teatro i suoi strumenti e li lascia maneggiare da una passione per la filosofia che 
vuole vederla all’opera nella vita e farne esperienza, prima di ritrovarla nei libri 
con quella sorpresa felice che nessuna replica può spegnere. E quando siamo in 
ascolto tutto e tutti ci insegnano i passi di una danza che intesse nuove figure con 
i fili di sempre. Così sento di aver accumulato negli anni una tale mole di debiti 
che vorrei cogliere questa occasione per esprimere la mia gratitudine a chi mi ha 
permesso di seguire le sue tracce e a chi mi ha seguito con coraggio e fiducia 
lasciando che il cammino si facesse sotto i nostri piedi.  
Ma prima di tentare una genealogia della Pratica di Lavoro Organico che ne 
guardi il cammino, visto che “la via trova il principio alla fine” come dice una 
mia grande amica e visto che potrebbero aiutarci a leggere ascoltando, vorrei 
proporvi le Indicazioni generali che  ripeto, e mi ripeto, a ogni incontro. 
La P.L.O. non è altro che un allenamento e un esercizio di presenza, attenzione, 
apertura e intenzione che, se accompagna l’esperienza quotidiana, ci permette di 
occuparci della qualità della nostra vita. Le indicazioni generali, così familiari e 
facili da intendere2, sono meno facili da esercitare perché richiedono uno stato di 
vigilanza capace di mantenere l’ascolto e di farci superare la forza degli 
automatismi.  
Alle indicazioni generali, che si propongono di eliminare i principali filtri che 
mettiamo tra noi e l’esperienza, si accompagnano indicazioni particolari che 
variano in relazione al tema della ricerca e ai bisogni che sento emergere con più 
forza dal gruppo. Dal momento che considero la Pratica di Lavoro Organico un 
allenamento all’ascolto anche per me, le proposte non seguono delle tappe 
prefissate e una programmazione a monte. Sono occasioni,  indicatori di sentieri 
già percorsi, ma nulla vieta di andare per il bosco anzi, la mia intenzione nel 
condurre è proprio quella di offrire una guida perché le persone possano 
familiarizzare con il bosco fino ad avventurarsi da sole, facendosi strada sotto la 
propria guida. 
 

2.1 Presenza è la capacità di stare in relazione con quello che accade, sentire 
che ci siamo, rimanere centrati e mobili. È quella che consente di avventurarci nel 
non ovvio e di sperimentare la continuamente rinnovata vitalità delle nostre 
risposte mentre si generano nella presenza, invece di appoggiarsi al supporto del 
noto. È la facoltà di gestire i propri confini con il sapere del momento. La 
presenza può tenere lontano o includere il mondo, quando abbiamo la 
sensazione di esserne toccati. È assunzione piena della propria responsabilità: 
“Ricordati di stare al centro del tuo cerchio e ricordati che non c’è niente che 
possa entrarvi senza che tu lo abbia invitato così come non c’è niente che possa 
restarvi se tu non lo vuoi”,  dicono gli Indiani d’America.     

                                                
2 Spesso ho la sensazione di lavorare sulla “scoperta dell’acqua calda”. 
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C’è un modo veloce, quasi tecnico, di ritrovare la presenza quando ci 
accorgiamo di essere inconsapevolmente scivolati nel passato o di esserci 
proiettati nel futuro: osservare il respiro, senza modificarlo, perché nel momento 
in cui mi sento respirare, sento di “esserci”. Osservare, mettere un filo di 
attenzione sul respiro, ci porta all’osservatore, al testimone, alla seconda 
indicazione. 

 
2.2 Allertare l’attenzione richiede un movimento quasi opposto a quello che 

facciamo per concentrarci. Nella concentrazione il fuoco dell’attenzione si chiude 
su un oggetto, mentre per allertarsi  si apre a trecentosessanta gradi. E, come la 
concentrazione richiede sforzo, l’attenzione allertata richiede apertura. È 
un’attenzione non selettiva, ma molto vigile perché tesa a cogliere tutto quello 
che si presenta nel nostro campo percettivo. Ne facciamo esperienza, spesso 
inconsapevolmente, ogni volta che ci troviamo in una situazione che suscita la 
nostra curiosità, quando non vorremmo che ci sfuggisse niente. È evidente come 
l’attenzione nutra ciò su cui è diretta (basta pensare alla goccia d’acqua che cade 
ritmicamente dal rubinetto e a quello che accade nel momento in cui ce ne 
accorgiamo), ma non è altrettanto evidente che possiamo gestirla 
consapevolmente. Lasciando che sia catturata da quello che accade e, nella 
maggior parte dei casi da quello che ci dà fastidio, ci sentiamo intrappolati, 
vittime degli eventi. Come quando cerchiamo di scacciare un pensiero che ci 
angoscia senza renderci conto che, per scacciarlo, dobbiamo mettere l’attenzione 
su di lui. Così l’attenzione lo nutre e noi combattiamo contro un nemico a cui 
stiamo dando tutte le nostre armi, la nostra forza, le nostre risorse. Chi non 
conosce questo genere di sconfitta? Se l’attenzione invece rimane vigile, aperta a 
quello che entra nel mio campo percettivo, e io ne osservo il movimento, quel 
pensiero e quell’angoscia incontrano la possibilità di diluirsi in uno spazio più 
ampio e invece di cristallizzarsi in una forma ostile potrebbero trasformarsi 
nell’occasione di un nuovo, felice passo avanti.  
L’attenzione allertata è consapevolezza che poggia sulla presenza e attiva 
l’osservazione del movimento che percepiamo dentro e fuori di noi come se 
assistessimo alla proiezione di un film, senza mai fermarne l’immagine. 
L’osservatore è come un faro che illumina l’esperienza, un testimone silenzioso 
che tiene (o, meglio, lascia stare) insieme il pensare e il sentire, la mente e il 
cuore. Quando l’attenzione è vigile e lo spazio è aperto, diventa difficile 
nominare e il chiaccherìo della mente cessa. 
Due sono le immagini più solidali, per me, con l’esperienza dell’attenzione vigile: 
quella dell’uccello sul ramo che osserva l’uccello che becca il mangime a terra3 e 
                                                
3  Grotowski citava il passo di un testo antico che parla dell’uomo intero come di due uccelli: quello che 
becca il mangime a terra e quello, sul ramo dell’albero, che lo osserva. La stessa citazione l’ho trovata nel 
libro di S.Ginger (La Gestalt, terapia del “con-tatto” emotivo, Mediterranee, Roma 1990) ed è l’immagine  più 
solidale, per me, con l’esperienza dell’osservatore, del testimone, della consapevolezza.   
Vedi, a proposito, il paragrafo L’Io-Io a pag 48 del libro di A. Attisani, Un teatro apocrifo, Medusa, Milano 
2006. 
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quella di un cervo che s’immobilizza, allerta tutti i sensi in un ascolto pieno e non 
contratto per essere pronto a qualunque, immediata, risposta. “Essere pronti è 
tutto” fa dire Shakespeare ad Amleto. 
Ecco perché l’apertura. 
 

2.3 Apertura è la disponibilità a stare con quello che accade rinunciando al 
controllo, alle aspettative, al desiderio che le cose vadano nella direzione e nel 
modo che abbiamo in mente noi. L’esercizio del controllo porta a modificare la 
situazione a partire dal noto con l’intento di ricondurla nell’alveo del conosciuto. 
L’apertura accoglie e s’immerge nella situazione resuscitando il gusto della 
sorpresa e dell’esplorazione. È il non essere contratto del cervo, il non stringere i 
denti nello sforzo dell’uomo, ma l’aprirsi, anche alla difficoltà, fidandosi del 
possibile emergere di risorse inaspettate.  L’energia sottratta allo sforzo e alla 
tensione del controllo si rende disponibile per penetrare l’esperienza e scoprire lo 
spessore dell’evento, anche di quello più semplice e abituale, e l’armonia di un 
sapere organico. L’apertura si nutre di fiducia e la fiducia cresce con l’esperienza. 
Per questo, anche se troviamo degli spazi protetti per allenarci, abbiamo bisogno 
di mettere alla prova, la nostra apertura, nelle esperienze quotidiane. Stare con 
quello che c’è significa anche, e soprattutto, incontrare i propri limiti, trovarsi di 
fronte ai modelli  che ingombrano lo spazio in cui vorremmo muoverci 
liberamente. Lasciare andare i modelli, superare i nostri limiti diventa possibile 
quando li vediamo e vederli, diventa possibile quando ci stacchiamo dall’idea 
che ci sia un modo giusto o sbagliato, migliore o peggiore di “fare le cose”, 
quando riconosciamo che nel nostro fare l’unica cosa davvero preziosa è la 
consapevolezza dello spazio in cui ci stiamo muovendo e un corpo allenato a 
collocarsi lì dove è. Darmi l’intenzione di essere sgombra, mi permette di vedere 
quello che mi sta ingombrando. 

 
2.4  L’intenzione nasce, come indicazione, da due anni di ricerca con un 

gruppo di allievi mossi, come me, dal desiderio di trovare un modo di usare la 
volontà che non interferisse con il movimento della vita. Stavo ascoltando 
Nomad Winterhawk, road person della Deer Tribe, che parlava di uno stato di 
coscienza simile a una biblioteca dotata di tutto il sapere accessibile all’uomo. 
Fino a quel momento le indicazioni generali che davo ai gruppi erano: presenza, 
attenzione vigile e apertura. Ho pensato: “Ecco quello che faccio: cerco di 
accedere alla biblioteca e di condurvi anche gli altri, ma quando sono lì ascolto 
che libro ‘mi chiama’ senza mai dire ‘voglio quel libro’. E anche se i momenti di 
grazia sono quelli in cui ci chiama proprio il libro che vogliamo, l’esercizio della 
volontà manca, nella mia pratica”.  Ci siamo messi a sperimentare finché ha 
preso forma l’intenzione. E l’intenzione funziona così: se io mi trovo in un punto 
e voglio raggiungerne un altro, di solito cerco di muovermi in linea retta perché 
il buon senso, l’efficienza o la razionalità mi dicono che è il percorso più breve, il 
più diretto, quindi il migliore. Se mi do l’intenzione invece, metto a fuoco 
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l’obiettivo, sono determinata a raggiungerlo e investo tutte le mie energie nel 
raggiungimento di quel punto. Ma una volta data l’intenzione, sono presente, 
attenta, aperta: in ascolto. Sto con quello che accade momento per momento e 
quello che accade mi può portare in qualunque direzione lungo un percorso 
tutt’altro che rettilineo. Quando raggiungerò il mio obiettivo, riposata perché mi 
sono lasciata portare, sarò colma dell’esperienza vissuta istante per istante e forse 
capace di dare un senso a quell’errare incontro a persone, eventi, situazioni non 
programmate. Se invece voglio muovermi lungo il percorso rettilineo e quello 
che accade mi spinge in un’altra direzione, devo resistere, resistere e lottare. 
Raggiungerò l’obiettivo esausta, senza aver vissuto nulla di quello che 
incontravo sul mio percorso, perché la mia attenzione era tutta presa dal 
traguardo e dallo sforzo di mantenere la rotta stabilita. Credo che valga la pena 
(che in questo caso è tutt’altro che una pena) di sperimentare l’intenzione, anche 
perché mette in moto e fa spazio al sapere organico, a quel sapere che non 
sappiamo di sapere, che non s’impara e non s’insegna perché appartiene alla vita 
e, come l’intuizione, manifesta la sua vitalità ogni volta che gli facciamo spazio 
mettendolo in pratica invece che in dubbio. È per questo motivo che, nella mia 
conduzione, risuona, quasi a ogni indicazione particolare (che si tratti di stirarsi, 
alzarsi in piedi da sdraiati o allargare le maglie della pelle) la frase: “Diamoci 
l’intenzione di... e lasciamo succedere mettendoci in ascolto”.    

 
3.  Genealogia della Pratica di Lavoro Organico 
 
Mi sono chiesta spesso da dove nasca la forte resistenza a seguire cammini 
prestabiliti, riconosciuti e condivisi e, oltre che dalla presunzione, credo che 
nasca da una curiosità e da un’attrazione incontenibili prima di tutto per il 
movimento e poi per il mistero, il nascosto, l’invisibile, il silenzio, il non 
conosciuto, tutto quello insomma che, pur non dandosi immediatamente alla 
percezione, si sente che la sostiene, la informa e, come una sorgente, la alimenta 
incessantemente. Anche nei boschi mi è sempre piaciuto andare fuori dai sentieri 
segnati per lasciarmi sorprendere e poter toccare/essere toccata dalla loro 
bellezza4. È nei boschi che ho trovato le orme dei due maestri che hanno segnato 
più profondamente la mia pratica: Jerzy Grotowski e Carlo Sini. Nei boschi 
perché anche loro si erano avventurati fuori dai sentieri segnati chiedendo 
entrambi di essere rintracciati e poi tradotti e traditi come atto di fedeltà ai loro 
insegnamenti e perchè si erano mossi, nell’orizzonte dell’umano, con una 
passione così irriducibile da portarli, più di una volta, pur battendo sentieri 
diversi, a indicarci luoghi e figure in impressionante sintonia tra di loro. Ma non 
li avrei incontrati se già non mi fossi avventurata sul terreno dell’ascolto. E se al 
teatro e alla maternità devo la scoperta di un corpo che “sa” stare in una 
                                                
4 Parlo di bellezza come ne parlano gli Indiani d’America quando dicono che “Medicina è saper toccare la 
bellezza della vita” cioè la vita così come si dà a noi, prima di essere definita, “grigliata” e impacchettata in 
concetti dai dualismi del pensiero occidentale. 
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relazione organica con il mondo perché si sente parte della sua trama, alla 
filosofia e al suo interrogarsi “sapendo” mantenere la domanda sospesa e aperta 
all’esperienza, devo la scoperta dell’ascolto.  
Quell’ascolto che mi ha permesso di iniziare a condurre dei gruppi, a 
“insegnare” già a ventidue anni senza aspettare di “sentirmi pronta” anzi, senza 
neanche pormi il problema per l’evidenza che non quello che sapevo, ma quello 
che ero disposta a imparare, avrebbe dato consistenza e forma alla mia 
professionalità e a me con lei. Perché «… il sapere come spiegazione, quel sapere 
che ci insegna cosa fare del mondo e nel mondo, in quel mondo che c’è e in cui 
siamo, non è il medesimo del sapere che induce a comprenderlo: a prendere il 
mondo insieme con noi e noi col mondo»5. E anche perché quell’ascolto, nel suo 
intreccio con il teatro, era prima di tutto ascolto del corpo e corpo in ascolto. E 
quando il corpo si pone in ascolto non si incontra come corpo altro dalla mente o 
dal cuore, come materia abitata dallo spirito o come sede di un’anima, ma come 
“supporto per il transito della verità e della vita”6, corpo vivente capace di 
rinnovare la qualità delle proprie risposte assecondando il ritmo degli eventi 
come in una danza.  
E poi quell’ascolto era ascolto del silenzio, dell’ «…ininterrotto messaggio che dal 
silenzio si crea»7. 
 
3.1  Silenzio e movimento 
 
Ho incontrato quel silenzio che fa da sfondo e culla al nostro sentire, aiutandoci a 
coglierne il movimento, nel  1980, lo stesso anno in cui avrei incontrato il Teatro 
delle Sorgenti di Jerzy Grotowski.  
Ero al secondo anno di lavoro con il gruppo di persone a cui devo, più ancora 
che a tutti gli altri miei allievi, la nascita della Pratica di Lavoro Organico, perché 
per sei anni mi hanno seguita con entusiasmo e apertura incondizionata nelle 
sperimentazioni più audaci e meno ortodosse: ricordo che siamo passati dal bar 
in disuso del CRT, dove srotolavamo improbabili pezzi di moquette su cui 
“ascoltare” i colori dei chakra, allo spazio del Leoncavallo dove, congelati, 
ascoltavamo il silenzio, appunto, accompagnati dal rumore assordante di un 
enorme ma inefficace riscaldatore ad aria, alle baite sperdute in montagna dove 
cucinavamo riscaldandoci con la cucina economica e facendoci luce con le 
candele, dopo essere rientrati da corse folli giù per i boschi, sotto le cascate e 
dentro ai ruscelli (ovviamente calzati e vestiti per “neutralizzare” l’emisfero 

                                                
5 C. Sini, L’origine del significato. Filosofia ed Etologia, Jaka  Book, Milano 2004, p. 188. E ancora «1. c’è un 
conoscere per fare, un conoscere produttore di ”oggettività”, di “cose” e di “criteri” d’azione all’interno del 
peculiare triangolo semiotico della pratica agita. 2. C’è un conoscere per comprendere, un conoscere produttore 
di “soggettività”, sebbene questo sia un dire imperfetto; diciamo piuttosto: produttore di uno sguardo 
riflesso sugli abiti interni alle pratiche che in ogni istante frequentiamo.» pp. 188-189. 
6 direbbe ancora Sini. 
7 R. M. Rilke, Elegie duinesi, Einaudi, Torino 1978, p. 5. 
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sinistro e allargare la percezione) o da lunghe esplorazioni e veglie della natura 
addormentata dopo il passaggio dalla luce al buio.  
E’ stata la voce a farci scoprire il silenzio e, con il silenzio, il movimento. Il 
laboratorio di quell’anno si intitolava: Quando la voce entra nel corpo.  Dopo 
l’incontro con  il silenzio e la scelta di immergersi e lasciarsi portare dal 
movimento invece che dall’illusione di controllarlo, il titolo sarebbe diventato Lo 
straordinario nell’ordinario a ricordare che l’attenzione sottratta al bisogno di 
controllo, se investita nell’azione, ci porta a cogliere lo spessore di qualunque 
esperienza, anche della più ordinaria, ad “abitarne l’incanto”. 
 
3.2  Il Teatro delle Sorgenti 

 
Nel maggio di quell’anno, mentre muovevo i primi passi in quel nuovo più vasto 
orizzonte, partii per Palermo, per la prima apertura del Teatro delle Sorgenti, con 
una domanda  irritata, nata nel corso del laboratorio di quell’anno: “Ma come si 
fa a staccare la testa?” Alla fine del workshop condotto da Rena Mirecka, attrice 
storica del Teatr Laboratorium di Grotowski, mi ritrovai con un gambaletto di 
gesso che mi avrebbe impedito di partecipare all’apertura condotta dal gruppo 
“L’avventura”8. Avevo letto in un’intervista a Grotowski9: 
 

Punto di partenza del Teatro delle Fonti è la supposizione (osservazione? ipotesi? 
evidenza?) che DUE MURI, DUE BLOCCHI ci tagliano fuori dalle risorse 
essenziali, vivificanti. Il muro dentro di noi, che ci divide dalle “energie 
dimenticate” esistenti in noi ed il muro di fronte a noi: i nostri sensi sono come 
ricoperti da una membrana che ci divide dalla percezione diretta, dalle “forze 
vitali del mondo”. Uscendo dall’infanzia – diceva Mallarmé – abbiamo abdicato 
all’incantamento. Ai poeti è più facile parlarne. Ricordiamo Blake: “Se si pulisce 
la porta della percezione, allora ogni cosa si mostrerà così com’è: immensa”. […] 
Ma in realtà questi due muri sono un muro solo, questi due blocchi sono un 
blocco solo. E quando nell’azione ci facciamo strada attraverso di essi (agendo 
organicamente con noi stessi in quel primo significato della parola “drama”), 
allora è difficile dire se noi siamo in sincronia col mondo dato nella percezione 
sensoriale, o se il mondo è in sincronia con noi. Semplicemente: c’è sincronia. Nei 
secoli antichi si chiamava “sinfonia degli esseri”, “armonia”.   
 

                                                
8 Gruppo formato allora da  cinque guide del Teatro delle Sorgenti: Pierre Guicheney, Francois Liège,  
Marek Musial, Fausto Pluchinotta e Stefano Vercelli. Nel 1976 Grotowski aveva formulato l’ipotesi che 
all’origine del Teatro non ci fossero delle tecniche teatrali, ma “personali” o di lavoro “con se stessi” e che le 
sorgenti, di queste tecniche delle origini, fossero estremamente semplici, precedenti le differenziazioni delle 
varie tradizioni e culture, qualcosa di “dato” all’essere umano. Dopo quattro anni di esplorazioni in diversi 
luoghi del mondo, con un gruppo internazionale e interculturale, nel 1980 apriva la sua ricerca a persone 
esterne, interessate a entrare nella pratica come testors, per verificarne la validità. 
9 Jerzy Grotowski, Ipotesi di lavoro, in «Sipario», 1980, 404, p. 48. 
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Non potevo perdere un’occasione così solidale e preziosa per la mia ricerca e per 
la mia vita10: tolto il gesso, con l’aiuto di un amico medico e di un coltello da 
cucina, mi ritrovai in un grande salone, con cinque guide silenziose e una ventina 
di partecipanti, a zoppicare camminando in senso antiorario lungo le pareti nel 
tentativo di entrare nella corsa, una corsa che doveva portare oltre la soglia della 
stanchezza per attivare il “secondo fiato” (come dicono gli atleti) o la “seconda 
attenzione” (come viene chiamata dai neurofisiologi che studiano gli stati di 
coscienza). Quando mi accorsi che il dolore, invece di aumentare, diminuiva fui 
sollevata da un’energia di gioia così potente da catapultarmi oltre quella soglia, 
nella rotazione e in un cambio di percezione così evidente che: “beh, ecco come si 
fa a staccare la testa!” mi dissi la mattina dopo, con il piede gonfio e  il cuore in 
festa. Dopo due giorni ero di nuovo a correre nel salone e, da quel momento, in 
tutte le situazioni che mi permettevano di esercitare il «furto»11,  praticando come 
testor la ricerca del Teatro delle Sorgenti, fino alla  sua sintesi finale: cinque azioni 
riproposte quotidianamente da Abanis, Dipu, Jairo, Marek e Pablo per cinque 
giorni, nel silenzio condiviso con un luogo immerso nella natura.  
La semplicità delle azioni che Grotowski era riuscito a distillare si confermava 
proporzionale alla loro efficacia perché invece di sostituirsi a un investimento e a 
una messa in gioco personali esigeva, alimentandola in noi, una qualità di 
presenza che fosse capace di restituirci al “grande mondo degli esseri”.12 Ricordo, 
per esempio, nel Turning, l’azione che si svolgeva durante il passaggio dalla luce 
al buio, l’indicazione di domandarsi, senza cercare una risposta: “Chi sta 
osservando?”.   
Paradossalmente non erano i momenti delle azioni, anche se così potenti, i più 
importanti e fecondi per me, ma i momenti fra un’azione e l’altra, quelli in cui la 
qualità di presenza, trovata nelle azioni, stemperava nel silenzio e nell’attenzione 
i gesti quotidiani liberandoli dagli automatismi e rigenerandoli nella magia della 
sorpresa.  
Al Teatro delle Sorgenti devo anche la prima  esperienza, consapevole ma ancora 
muta, dello straordinario nell’ordinario, mentre sbucciavo un uovo sodo, e 
l’inizio di un cammino che, attraverso il lavoro sulla percezione, cercava di 

                                                
10 Non ho mai voluto e quindi non sono mai riuscita a comprendere come si possa separare la ricerca dalla 
vita e ricordo che proprio a tre delle guide dell’Avventura  chiesi che relazione ci fosse per loro tra la ricerca 
e la vita, ricevendo queste risposte: “Devono essere completamente separate tra loro, una non deve 
interferire con l’altra”; “Sarebbe bello, ma è difficile metterle insieme”; “La vie séparée  de la recherche c’est 
la merde!” a testimoniare che la maniera di riscoprire l’insegnamento di Grotowski, che si viveva come un 
esponente della trasmissione artigianale,  poteva essere, per gli apprendisti, solo personale. 
11 Nel suo testo Il Performer Grotowski afferma: «Io sono un teacher of Performer (al singolare: of Performer). 
Teacher – come nei mestieri – è qualcuno attraverso il quale passa l’insegnamento; l’insegnamento deve 
essere ricevuto, ma la maniera per l’apprendista di riscoprirlo, può solo essere personale. Il teacher, come ha 
conosciuto l’insegnamento? Con l’iniziazione, o con il furto» in Antonio Attisani, Un teatro apocrifo, Medusa, 
Milano 2006, pp. 45-46.  
12 «Lo sfondo specifico per il Teatro delle Fonti è il fatto che la civiltà, che stiamo costruendo da numerose 
generazioni, ci ha privato della prima casa natia, della sensazione della “presenza dell’uomo nel grande 
mondo degli esseri”» Jerzy Grotowski, Ipotesi di lavoro, in «Sipario» 1980, 404, p. 46. 



 
 

 9 

incontrare momenti di “coscienza trasparente”, quell’allargamento della 
coscienza che si sperimenta nel cuore e che Grotowski contrapponeva alla 
“coscienza che chiacchera” nella testa. 
 
 
 
 
 3.3 Un nome per il mio lavoro  
 
Alla fine di quello stesso 1980, insieme ai due amici fraterni con cui condividevo 
l’avventura di curare il settore Animazione della rivista «Scena»13, pubblicai un 
“Manifesto in morte dell’Animazione”.  Dopo averne decretato la morte, con le 
tinte forti che il  nostro linguaggio si portava ancora dietro dal ‘68, non potevo 
più dire di fare animazione teatrale e dovetti cercare un nome per il mio lavoro. 
L’antipatia per le definizioni e l’idea malsana che qualcosa di prezioso andasse 
protetto nascondendolo, me lo fecero chiamare, cripticamente, “Metodo di 
Lavoro Organico”: Metodo perché allora si parlava solo di metodi, in relazione 
alla ricerca, e io, non avendo ancora incontrato il pensiero delle pratiche di Carlo 
Sini - in cui la mia pratica avrebbe trovato un orizzonte teorico di inesauribile 
stimolo e il significato profondo del suo esercizio - non ero in grado di 
accorgermi che stavo frequentando più il territorio delle domande che quello 
delle risposte; Lavoro perché di  lavoro su di sé si trattava, e Organico perché di 
organicità parlavano sia Grotowski che Victoria Santacruz14 proprio nel 
significato che l’ascolto e l’attenzione alle costanti “precategoriali” di diverse 
tradizioni mi avevano indicato.  
 
3.4 Il sapere organico 
 
Sia nell’ipotesi di partenza del Teatro delle Sorgenti, che nelle parole di Victoria, 
riecheggia l’idea che all’organicità originaria corrisponda un sapere vitale e 
dinamico (che io chiamo appunto organico) progressivamente soffocato dalle 
costruzioni di un sapere appreso, statico e cristallizzato, votato al controllo. 
Anche Merleau-Ponty parla di “legami organici della percezione e della cosa 

                                                
13 Remo Rostagno, Maia Cornacchia, Marco Baliani, In morte dell’Animazione, in  
«Scena», 1980, 11/12, p. 61. 
14 Allevata in un ambiente culturale europeo, Victoria direttrice della compagnia peruviana Teatro y danzas 
negros, aveva ereditato una cultura africana, una cultura organica, come afferma nell’intervista Incontro con 
una donna straordinaria, a cura di Maia Cornacchia, in «Scena», 1981, 2, pp. 37-38 : «[in una cultura organica] 
il fine è sempre l’essere umano. Quando una cultura diventa intellettuale il mezzo diventa fine e l’uomo 
cade in trappola. [...] Ti faccio un esempio: la danza e la musica sono importantissime nella cultura organica 
perché il loro fine è di integrare sentimento e pensiero; ogni passo e ogni linea coreografica sono destinati 
alla comprensione dell’essere umano. Quando si perde questo, si danza ma non si sa che cosa sta 
succedendo. Il ritmo, che è così importante, ha perso la ragione di essere nella cultura intellettuale perché 
l’intelletto divide, divide e alla fine si perde nella divisione». 



 
 

 10 

percepita” in una pagina che descrive mirabilmente l’organicità di un processo 
soggetto all’ascolto:  
 

Se quindi la riflessione non deve presumere di ciò che trova e condannarsi a 
mettere nelle cose ciò che poi fingerà di trovarvi, è necessario che essa non 
sospenda la fede nel mondo se non per vederlo e per leggere nel mondo il 
cammino che esso ha seguito divenendo mondo per noi, che cerchi nel mondo 
stesso il segreto del nostro legame percettivo con esso, che impieghi le parole per 
dire questo legame prelogico, e non conformemente al loro significato 
prestabilito, che si immerga nel mondo anziché dominarlo, che discenda verso di 
esso così come è anziché risalire verso una possibilità preliminare di pensarlo - la 
quale gli imporrebbe anticipatamente le condizioni  del nostro controllo su di 
esso -,  che lo interroghi, che entri nella selva dei riferimenti che la nostra 
interrogazione fa sorgere in esso, che gli faccia dire, infine, ciò che nel suo 
silenzio esso vuole dire...15 
 

Organico, nella mia pratica, sta a indicare quel sapere che non sappiamo di 
sapere, che si manifesta nella continuamente rinnovata vitalità delle nostre 
risposte e nell’inspiegabile intelligenza con cui  “qualcosa” in noi sa organizzarsi, 
per esempio, per farci passare dal sonno leggero (e non dal sonno profondo, 
come può fare la sveglia, con una botta allo stomaco) allo stato di veglia, quando 
ci siamo dati l’intenzione di svegliarci a una determinata ora. Organico è il sapere 
che sembra ritmare la vita secondo leggi inaccessibili a un pensiero razionale, ma 
evidenti, per esempio, nella maestria con cui i bambini si muovono nel territorio 
del sentire - «I bambini hanno il cuore puro. Per questo il Grande Spirito può 
mostrare loro cose che ai grandi sfuggono» dice Alce Nero e «I bambini vedono 
le montagne. Gli adulti non vedono più le montagne. Gli illuminati vedono le 
montagne» recita un detto Zen -.o nell’efficacia delle nostre intuizioni quando 
riusciamo a metterle in pratica invece che in dubbio, o nel procedere del pensiero 
magico16 che, per similitudini e analogie, trova un ordine che si guarda bene dal 
distruggere perché dà senso e valore alla vita.  
 
3.5  “Aprire l’ascolto... insegnare ad avvertire” 
 
Come i bambini hanno fatto da guida a me e alle loro educatrici nei nidi, Nomad 
prima e Naka Chicala (leader spirituale dei Lakota di Cheyenne river) poi, mi 
hanno introdotta a rituali e insegnamenti degli Indiani d’America che rinnovano 

                                                
15 Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 1993, p. 63.  
16 Mi riferisco a un pensiero magico che si mantiene ancorato alla “volontà di vita” e non si assoggetta alla 
“volontà di potenza” come spesso accade invece quando viene trapiantato in occidente da mode 
Sciamaniche e New age . 
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la sensazione di appartenere al “grande mondo degli esseri”, di essere “l’acqua 
della goccia”17.  
Di quelle esperienze porto con me, oltre al calore di una relazione con il vivente, 
la chiave più semplice per un accesso privilegiato ai simboli che mi “rivelano il 
mondo”, come dice Sini riprendendo gli studi di Creuzer in un suo vertiginoso 
saggio sul simbolo e l’uomo: 

 Il discorso simbolico originario, dice Creuzer, aveva come oggetto la rivelazione 
[…] il simbolo non è il segno convenzionale che rimanda a una verità condivisa 
[...]  Il simbolo rivela il mondo all’uomo e lo colloca nel mondo [...] La natura 
parla all’uomo mediante segni. Non a tutti dapprima, ma solo a coloro che, per 
primi comprendono il suo linguaggio [...] E’ così che nascono i sacerdoti: coloro 
che intendono il linguaggio degli Dei18 [...] L’ammaestramento originario non è 
un fornire nozioni chiare e distinte; è invece un aprire l’ascolto, un far luogo 
sollecitando l’attenzione, un insegnare ad «avvertire» [...]  Dice bene Creuzer: qui 
siamo ben lontani dalla comprensibilità di una sapienza concettuale appresa,19 
 

ma siamo ben vicini all’esperienza di un corpo che si pone in ascolto se  
Il luogo originario del simbolo è assai più da ravvisare in quel simbolo vivente 
che è il corpo in quanto capacità ostensiva, indicativa, espressiva. Solo l’uomo è 
capace di indicare, solo per lui ha senso il gesto che indica e rivela, orienta e 
manifesta; egli è questo corpo eminentemente simbolico che si intreccia con il 
mondo: luogo della somiglianza e del segno, luogo iconico per eccellenza in cui 
l’evento si rispecchia e si fa mondo.20 
 

 3.6  Corpo in ascolto 
 
Quando la domanda filosofica nasce da un corpo che si pone in ascolto perché 
ridiventa capace di sentirsi «risvolto della carne del mondo», direbbe Merleau-
Ponty, «piega del foglio mondo», direbbe Sini, ridiventa capace di una relazione 
organica con il mondo come quella che sembrano segnalarci i bambini, le piante e 
gli animali,  quando il corpo non si “sa” ancora o non si “sa” più, scisso dalla 
mente21, si apre la possibilità di una pratica che potrebbe diventare esercizio 
consapevole di quel compito che Rilke, con la sensibilità profonda e l’altezza 
poetica di cui è capace, ci attribuisce :  
 

Il nostro compito è quello di compenetrarci così profondamente, dolorosamente, 
appassionatamente con questa terra provvisoria e precaria, che la sua essenza 

                                                
17 Penso all’antica domanda “Sono la goccia d’acqua o l’acqua della goccia?” che R. Pannikar ripropone nel 
video di Werner Weick e Andrea Andriotto, Raimon Panikkar, 1. L’arte di vivere 2. Il sorriso del saggio, 3. La 
nuova innocenza, produzione TSI - Televisione svizzera 2000. 
18 C. Sini, Il simbolo e l’uomo, Milano, Egea, 1991, pp. 100-102 
19 Ivi,  p.106 
20 Ivi, p.147 
21 A proposito  della frequente solidarietà del loro dire, sia Grotowski che Sini, in contesti diversi, hanno 
ricordato che i cinesi non hanno una parola per dire “mente”, che se un cinese scrive “mente” scrive anche 
“cuore”. 
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rinasca invisibilmente in noi.  Noi siamo le api dell’invisibile. Noi raccogliamo 
incessantemente il miele del visibile per accumularlo nel grande alveare d’oro 
dell’invisibile22. 
 

In questo tentativo di genealogia della Pratica di Lavoro Organico non posso 
dimenticare il contributo che, oltre ai bambini, mi hanno dato gli handicappati o 
diversamente abili (come finalmente si dice oggi), gli anziani, i malati terminali 
(pessima definizione, ma non ne “corrono” altre), tutta la schiera degli 
irriducibili che, con i loro spiazzamenti, hanno aperto nuovi orizzonti al mio 
errare, quell’errare a cui la “pratica filosofica” continua a dare senso e dignità. 
Senza tanti compagni di viaggio e tanti amici che, pur seguendo altre rotte, sono 
stati e sono fari per le nostre navigazioni solitarie, non avrei mai avuto il 
coraggio di mollare gli ormeggi e avventurarmi in mare aperto. Oggi posso 
anche tornare in porto, sentirmi a casa in compagnia di chi vive la filosofia, la 
poesia, la musica, la danza, il teatro, il clowning, la terapia e ogni altra attività 
umana come occasione per praticare l’arte di ascoltare23. A loro dedico le 
indicazioni generali della P.L.O. che ho trovato nei boschi e in mare aperto, nei 
bambini piccoli e nelle guide di Grotowski, nelle persone che hanno 
sperimentato con me, nella filosofia antica e in quelle orientali e che continuo a 
trovare, sorprendendomi ogni volta che riesco a mettermi davvero in ascolto, nel 
nostro “sapere organico”. 
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