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Introduzione  

 

“Tu presti fede a quel che senti dire. Ma dovresti 

credere a quanto non vien detto: il silenzio dell'uomo 

si accosta alla verità più della sua parola” 

                                                                  K. Gibran  
 
 

Il Silenzio. Questo termine ritenuto quasi scontato, in realtà racchiude in 

sé molto più di ciò che ci si possa aspettare. Esso non è soltanto assenza, 

obbligo, solitudine, morte, oblio; non è semplicemente il significato contrario di 

parola o, in generale, di suono. Il silenzio, viceversa, è l’altro volto della parola, 

è ciò che pervade l’intera vita dell’uomo, la arricchisce come arricchisce le 

parole che esso stesso genera. 

Oggi più che mai si è invasi dal rumore, dalla parola, o meglio, dal flusso 

di parole illusorie e rumorose che ogni giorno violano i nostri spazi vitali. Tutto 

ciò che ci circonda s’insinua in noi tanto da diventarne quasi schiavi. Nel 

migliore dei casi, ci accorgiamo di non essere più in grado di farne a meno, ma, 

nonostante ciò, appena mancano le parole, si finisce subito per sentirsi fuori 

luogo, in imbarazzo e ci assale la paura di non poter dare abbastanza al resto 

dell’umanità, di non essere abbastanza “efficienti”.  

In questa visione così frenetica del mondo e del quotidiano, quale 

connotazione può avere il silenzio se non quella di un concetto negativo che ci 

impedisce di sfruttare al massimo la nostra vita? Il silenzio è ciò che fa da 

sfondo, ciò che passa inosservato davanti ai nostri occhi, o meglio, ai nostri 

orecchi, rimanendo passivo, non essendo in grado di esprimere alcunché di 

adeguato e utile al ritmo e allo stile di vita che conduciamo. Molto spesso si 

pensa a questo termine come portatore di obbligo, di costrizione rispetto alla 

cosiddetta “libertà di parola”: una parola, però, che spesso è inadeguata, 

illusoria, rumorosa, e diventa come linfa vitale che scorre, che lascia fluire in 

noi il seme della libertà; ma da cosa si è davvero liberi? Si è liberi di dire tutto 

ciò che ci passa per la testa, tutto ciò che condividiamo e contestiamo oppure 

siamo liberi da convenzioni, da catene sociali e mentali che ci fanno osservare il 

mondo da una prospettiva deviata? Forse non sempre la parola implica libertà; 
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perché non sempre essa è frutto di un’analisi profonda di ciò che realmente 

vogliamo dire. 

Lo scopo di questo elaborato sarà dunque quello di presentare il significato 

più profondo e meno conosciuto del silenzio, la sua anima docile e sensibile e il 

suo essere essenziale e indispensabile all’esistenza umana, nella duplice 

accezione teoretica e pratica. 

Nel primo capitolo verranno, infatti, presentate quattro diverse concezioni 

filosofiche, attraverso le quali sarà possibile rendersi conto di come del silenzio 

bisogna assolutamente prendere consapevolezza: capire cioè il posto che esso 

occupa, o che dovrebbe occupare, nella nostra vita. In Heidegger e Wittgenstein 

ne verrà fatta una lettura più propriamente logico-razionale, basata 

sostanzialmente sulla questione del linguaggio e su come esso venga analizzato 

alla luce del suo utilizzo da parte dell’Essere e della logica; mentre con Hillesum 

e Irigaray il silenzio verrà scrutato tramite uno sguardo più emozionale, 

finalizzato alla ricerca di una nuova consapevolezza di sé e di ciò che ci 

circonda. 

Il secondo e il terzo capitolo rappresentano invece la concretizzazione del 

silenzio nella vita, una volta presa coscienza del grande potere positivo che 

l’inesprimibile ha su di essa. La mistica e l’arte sono perciò l’esperienza più 

concreta e meno banale del silenzio che l’uomo possa fare durante il suo 

permanere nel mondo. L’una capace di liberare lo spirito umano dall’imperare 

del rumore presente nel mondo, l’altra in grado di lasciar esprimere 

artisticamente il silenzio rimasto sempre nascosto nell’interiorità più buia e 

profonda. 
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1. Il tema del silenzio nel ‘900: quattro esponenti del pensiero 

contemporaneo occidentale. 

 

Fin dalle origini del pensiero, il silenzio ha avuto un ruolo determinante nel 

rapporto con la parola e con il modo in cui l’uomo, il filosofo, il poeta, l’hanno 

impiegata. Nell’epoca contemporanea questo rapporto, però, si espande e finisce 

per prendere parte all’esperienza della vita stessa. Tramite l’indagine filosofica 

degli ultimi decenni, l’uomo ha iniziato a prendere consapevolezza delle 

potenzialità intrinseche del silenzio, un primo passo utile a considerarlo non solo 

come mancanza ma, piuttosto, come ricchezza di contenuto, di pura conoscenza. 

In questo primo capitolo, dunque, attraverso il pensiero di quattro importanti 

esponenti della Filosofia contemporanea, si cercherà di dare “voce” ad un tema 

essenziale quale è il silenzio. 

 

 

 1.1 Il silenzio come modalità autentica del discorso in Martin 

Heidegger.  

 

 In Essere e Tempo
1
 - il libro che ha segnato la storia della filosofia tanto 

quanto la vita del suo autore, Martin Heidegger - sono presenti alcuni capitoli 

che mostrano l’importanza del silenzio, perfino in un ambito di stampo così 

propriamente esistenzialista - fenomenologico. Il primo di questi capitoli è il § 

34, dedicato alla questione intorno al linguaggio e al discorso:  

 

«Il fatto che il linguaggio sia messo a tema soltanto ora, sta a indicare 

che questo fenomeno ha le sue radici nella costituzione esistenziale 

dell’apertura dell’Esserci.»
2
 

 

 Nella visione heideggeriana, l’apertura dell’Esserci viene descritta come 

l’aspetto costitutivo per cui l’Esserci o, in tedesco, Dasein, si apre al mondo e a 

                                                   
1 Heidegger M. 2009. 
2 Ivi, pagg. 204-205. 
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se stesso, ovvero a tutto ciò che è, il cosiddetto “essere-nel-mondo”. Attraverso 

questa apertura, quindi, il Dasein ha la possibilità di mettere in luce o 

nascondere ciò che semplicemente è presente nel mondo, gli enti. Quello che 

lega il linguaggio a questa apertura dell’Esserci è il discorso, in quanto suo 

«fondamento ontologico - esistenziale»
3
. Contemporaneamente, il discorso, 

cooriginario alla situazione emotiva e alla comprensione, costituisce l’essere del 

Ci o, meglio, l’essere-aperto dell’Esserci nei confronti del mondo circostante. 

Tornando un attimo indietro, per Heidegger, è possibile definire situazione 

emotiva una delle determinazioni esistenziali - insieme alla comprensione - che 

costituiscono il Dasein. Essa sta ad indicare gli elementi che caratterizzano la 

finitezza e perciò esprimono l’esser situato dell’Esserci nella vita. Questi 

elementi sono la passività, l’opacità e la condizionatezza; elementi molto simili 

alle passioni della tradizione filosofica ma con in più il fatto che essi sono 

costitutivi dell’esistenza. L’altra determinazione esistenziale, la comprensione, 

risulta complementare alla prima: indica i momenti di spontaneità, attività, 

progettualità e trasparenza dell’esistere. Essa rappresenta dunque l’aspetto più 

pratico e produttivo dell’Esserci, il suo poter-essere progettuale rispetto alle 

possibilità che di volta in volta gli si presentano davanti e che ammette come 

proprie.  

 

«Se il discorso, articolazione della comprensibilità del Ci, è un 

esistenziale originario dell’apertura, e se questa è primariamente costituita 

dall’essere-nel-mondo, anche il discorso deve avere, per essenza, un modo 

di essere mondano specifico. La comprensione emotivamente situata 

dell’essere-nel-mondo si esprime nel discorso.»
4
  

 

Il modo di essere mondano specifico del discorso è perciò quello di dare 

senso alla comprensione, o comprensibilità, attraverso la sua espressione: il 

linguaggio. Dal punto di vista heideggeriano, dunque, il discorso è l’esistenziale 

dell’Esserci in cui avviene la possibilità del linguaggio, e di questa possibilità 

fanno parte anche il sentire e il tacere. L’importanza del discorso sta 

principalmente nel fatto che esso rende l’Esserci aperto al suo con-essere, ossia 

                                                   
3 Ivi, pag. 205. 
4 Ivi, pag. 205. 
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all’originario rapporto che il Dasein instaura con gli altri esseri umani. 

L’apertura all’altro viene interpretata da Heidegger come conseguenza del fatto 

che «Il discorso è sempre un discorso su…»
5
 - anche nel caso in cui verta su 

espressioni di tipo augurale o di comando - perché l’aspetto esistenziale del 

sopra-che-cosa caratterizza la sua struttura. Per questo motivo, una parte 

fondamentale di tale discorso è il detto, vale a dire tutto ciò che si comunica 

all’altro da sé o a se stessi.  Al riguardo, Luigi Perissinotto, nel suo libro Le vie 

dell’interpretazione nella filosofia contemporanea
6
, precisa che Heidegger 

intende mettere bene in chiaro che il significato di ciò che viene comunicato 

«non è qualcosa che, aggiungendosi, fa di un suono una parola»
7
 ovvero, che 

alla semplice emissione fonetica basta aggiungere il significato per esprimere ciò 

che sta dietro al discorso. Diversamente dall’idea, quindi, secondo cui, rispetto 

all’ente, l’uomo riempie le parole di un significato che è in grado di 

comprendere e di far comprendere; Heidegger, al contrario, crede sia giusto 

pensare che  «la nostra essenza è tale a priori che comprende e conferisce una 

forma alla comprensibilità»
8
. In altre parole, in Essere e Tempo l’idea che viene 

espressa è che la comprensione precede il discorso e ne conferisce il vero 

significato. Riassumendo:  

 

«Il discorso è l’articolazione in significati della comprensibilità 

emotivamente situata dell’essere-nel-mondo. I suoi momenti costitutivi 

sono: il sopra-che-cosa del discorso (ciò di cui si discorre), ciò-che-il-

discorso-dice come tale, la comunicazione e la manifestazione.»
9
 

 

Questi momenti non sono caratteri predefiniti di cui si serve il linguaggio, 

bensì sono essenziali per l’esistenza in quanto costitutivi dell’essere dell’Esserci. 

Non sempre tutti questi momenti possono essere visibili, essere resi verbalmente 

in un discorso ma, nonostante questo, per Heidegger, il discorso è sempre 

costituito dalla loro totalità, visibile o non visibile che sia. In questo modo di 

vedere il concetto di discorso, diventa fondamentale il sentire quale 

                                                   
5 Ivi, pag. 206. 
6 Perissinotto L. 2002. 
7 Ivi, pag.55. 
8 Ibidem. 
9 Heidegger M. 2009, pag. 207. 
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collegamento con la comprensione: «Non è a caso che, se non abbiamo sentito 

‘bene’, diciamo di non aver ‘capito’.»
10

. L’apertura dell’Esserci nel suo con-

essere rispetto all’altro da se stesso avviene proprio nello stare a sentire; 

quest’ultimo, peraltro, dà luogo, allo stesso tempo, al confrontarsi autentico 

dell’Esserci con il suo poter-essere più proprio. Lo scambievole modo di starsi a 

sentire deriva dalla comprensione e provoca nell’Esserci una soggezione rispetto 

agli altri e a se stesso, poiché indotto all’ascolto. Difatti, il dar ascolto, come il 

concordare, l’opporsi, il non voler sentire, l’avversare e lo sfidare sono tutte 

modalità con cui il sentire si esprime sia in chiave positiva che negativa. 

Contrariamente alla psicologia, che fa dell’udito, ovvero della percezione uditiva 

di suoni e rumori, il fenomeno fondamentale e originario del sentire; secondo 

Heidegger, l’aspetto più originario dal punto di vista fenomenico è piuttosto 

l’ascoltare, perché esso «ha il modo di essere del sentire comprendente»
11

. Il 

filosofo tedesco teorizza infatti che il Dasein, in quanto essere-nel-mondo, non 

ode mai rumori o suoni oggettivi e neutri bensì sempre calati all’interno del 

reale, presenti  

 

«sempre presso l’utilizzabile intramondano che, innanzi tutto, non 

riceve un brulichio di ‘sensazioni’ cui va prima data forma per poi 

impiegarle come un trampolino e raggiungere, alla fine, il ‘mondo’. In 

quanto essenzialmente comprendente, l’Esserci è già, innanzi tutto, presso 

ciò che comprende»
12

 

 

Quello che avviene nell’ascolto non è dunque l’udire il semplice suono che 

fanno le parole nel momento in cui vengono pronunciate, ma consta del fatto che 

il Dasein è già presso l’ente sul quale si riversa il discorso con l’altro. Tant’è 

vero che nello stesso momento in cui un discorso risulta poco comprensibile o la 

lingua sconosciuta, quello che si sente non sono tanti suoni separati tra loro 

bensì un insieme di parole che appaiono si come impenetrabili e indecifrabili 

ma, in ogni modo, viene avvertita in esse la presenza di un significato. La pre-

comprensione di ciò che vien detto è l’unica via per valutare adeguatamente la 

                                                   
10 Ivi, pag. 208. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
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modalità attraverso la quale il discorso prende forma: «solo chi ha già capito può 

ascoltare»
13

. Lo stesso avviene anche nel tacere, l’altra possibilità essenziale del 

discorso; il fondamento esistenziale di quest’ultima si basa sul fatto che chi tace 

può instaurare una conversazione rivolta alla comprensione autentica molto più 

di chi in realtà continua a parlare ininterrottamente senza mai dare la possibilità 

all’altro di comprendere veramente ciò che vien detto. A questo proposito, nel 

capitolo § 35, Heidegger spiega il termine ‘chiacchiera’. Questa parola, 

comunemente usata perlopiù a scopo dispregiativo, in Essere e Tempo assume 

una connotazione puramente esistenziale: essa infatti esprime «il modo di essere 

della comprensione e dell’interpretazione dell’Esserci quotidiano»
14

. La 

chiacchiera è, per meglio dire, la modalità del linguaggio che rende possibile la 

comprensione di un discorso senza che questo debba essere per forza compreso 

preliminarmente. In questa prospettiva linguistica, che invece di aprire 

all’autenticità si rinchiude nell’inautenticità facilmente accessibile, prende vita e 

si sviluppa la quotidianità del Dasein, ovvero il suo essere-nel-mondo.  Ciò che 

rende ancor più rischiosa questa prospettiva è l’atteggiamento di trascuratezza 

della comprensione, che si risolve in una repressione nei riguardi di qualsiasi 

tipo di discussione intorno al discorso stesso. Risulta perciò essere grave 

soprattutto per il fatto che «l’Esserci non può mai sottrarsi a questo stato 

interpretativo quotidiano nel quale è innanzi tutto cresciuto»
15

. Così facendo, 

cioè rimanendo all’interno della chiusura inautentica creata dalla chiacchiera, 

l’Esserci perderebbe di vista il rapporto ontologico autentico che potrebbe 

invece instaurare con il mondo, con se stesso e con gli altri.  

Per questo motivo 

 

«Solo nel discorso genuino è possibile il tacere autentico. Per poter 

tacere l’Esserci deve aver qualcosa da dire, deve cioè disporre di 

un’apertura di se stesso ampia e autentica. In tal caso il silenzio rivela e 

mette a tacere la ‘chiacchiera’.»
16    

  

                                                   
13 Ivi, pag. 209. 
14 Ivi, pag. 213. 
15 Ivi, pag. 215. 
16 Ivi, pagg. 209-210. 
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A questo punto, il ruolo del silenzio diventa, per Heidegger, fondamentale:  

quale modo del discorso, esso è in grado di generare alle origini «il poter sentire 

genuino e l’essere-assieme trasparente»
17

. Il silenzio che qui si vuole mettere in 

risalto è dunque un particolare tipo di silenzio: non è sinonimo di vuoto, di 

mancanza di parole bensì è ciò che dona all’Esserci l’apertura all’autentico; a ciò 

che, in quanto poter-essere, gli è proprio e non deriva, viceversa, dal mondo 

degli ‘altri’, di quel Si impersonale che omologa e banalizza. 

     Ai capitoli § 55, § 56, § 57 e § 60, il filosofo tedesco decide di approfondire 

maggiormente questo tema, in relazione a quello della cosiddetta ‘chiamata della 

coscienza’. Preliminarmente, egli descrive la coscienza come ciò che «dà 

qualcosa a comprendere»
18

, ovvero dà all’Esserci la possibilità di aprirsi 

nuovamente al suo essere autentico e originario, perduto nell’aver dato ascolto al 

Si della quotidianità mondana delle chiacchiere. Per dare modo al Dasein di 

sfuggire a questa inautenticità, l’unica opportunità è quella di una chiamata 

immediata. Secondo Heidegger, essa sarebbe la sola condizione in grado di 

coprire le chiacchiere in favore di un sentire opposto capace di valorizzare a 

pieno l’essere del Ci.  

 

 «Poiché quest’ultimo sentire è stordito dal ‘chiasso’ e dalla rumorosa 

equivocità della chiacchiera ogni giorno ‘nuova’, la chiamata dovrà farsi 

sentire silenziosamente, inequivocabilmente e senza appiglio per la 

curiosità.»
19

 

 

Il silenzio fa perciò da protagonista, nel suo ruolo di espressione più autentica 

del discorso rivolto dalla coscienza all’Esserci. O, meglio, la coscienza, intesa a 

sua volta, come modo del discorso, si avvale del silenzio per sormontare e 

rendere muta la chiacchiera inautentica, lasciando il Dasein libero di aprirsi al 

mondo e ascoltare in modo autentico ciò che lo costituisce. La chiamata può 

accostarsi all’Esserci mediante l’oltrepassamento del Si: «il Si-stesso è 

richiamato a se-stesso»
20

 senza che però venga meno la sua esistenzialità di 

                                                   
17 Ivi, pag. 210. 
18 Ivi, pag. 330. 
19 Ivi, pag. 332. 
20 Ivi, pag. 334. 
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essere-nel-mondo. Per Heidegger, paradossalmente, quando richiama all’ascolto, 

la coscienza, in realtà non dice nulla; «non dà alcuna informazione su eventi 

mondani, non ha nulla da dire»
21

. Il significato di questa chiamata non è dunque 

quello di annunciare, comunicare all’Esserci qualcosa e nemmeno di spronarlo a 

dialogare con se stesso. Ciò a cui la chiamata aspira è ridestare, risvegliare il 

Dasein dal suo sonno mondano per dargli l’occasione di sostare nel suo più 

proprio poter-essere. È per questo motivo che la coscienza, nel momento in cui 

chiama non ha bisogno di comunicare verbalmente: nella sua chiarezza ed 

estrema determinatezza, si esprime e partecipa dell’Esserci secondo la via del 

tacere. Questo silenzio sprona il Dasein ad impegnarsi nell’ascolto, a non cedere 

al pretesto per cui la coscienza  sembrerebbe mostrare ciò che viene detto come 

qualcosa di incomprensibile e quindi di rinunciabile. Il silenzio evita dunque la 

dispersione nella mondità e mostra la vera natura del comprendere: 

 

«Nella coscienza, l’Esserci chiama se stesso.[…] La chiamata non è 

mai né progettata né preparata né volutamente effettuata da noi stessi.[…] 

D’altra parte la chiamata non proviene certamente da un altro che sia nel-

mondo-insieme a noi. La chiamata viene da me e tuttavia da sopra di me»
22

 

 

All’interrogativo sul chi della chiamata al Dasein, Heidegger risponde perciò 

che l’Esserci è, allo stesso tempo, colui che chiama e colui che viene chiamato. 

In tal modo, il filosofo tedesco, dopo aver analizzato le conclusioni 

convenzionali relative a questa teoria - ad esempio la voce della coscienza, la 

manifestazione di Dio, ecc - spiega come quest’ultime non corrispondano alla 

sua visione. Egli, viceversa, intende concentrare l’attenzione sul carattere 

esistenziale della chiamata: «l’effettività dell’Esserci è radicalmente diversa 

dalla fattualità di una semplice-presenza intramondana»
23

. Non può dunque 

essere un ente a richiamare il Dasein fuori dall’inautenticità dell’intramondano, 

essendo esso stesso parte di quest’ultimo. Solo l’Esserci, in quanto ente gettato 

nell’esistenza, ha la possibilità di aprirsi al suo Ci rispetto al mondo e discostarsi 

dalla chiacchiera del Si attraverso il silenzio della chiamata. Ciò che 

                                                   
21 Ibidem. 
22 Ivi, pag. 336. 
23 Ivi, pag. 337. 
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contraddistingue e differenzia il Dasein da chiamante a chiamato è la forma in 

cui avviene la chiamata, ovvero lo spaesamento del tacere. Questo non è altro 

che un modo fondamentale dell’essere-nel-mondo che solitamente viene 

nascosto, ma, inteso come coscienza, fa risultare la chiamata come una 

condizione che nasce dal più profondo essere dell’Esserci.  

Perciò avviene che 

 

«il chiamante è l’Esserci che, nell’esser-gettato (esser-già-in…), si 

angoscia per il suo poter-essere. Il richiamato è questo Esserci stesso, 

chiamato a destarsi al suo più proprio poter-essere (essere-avanti-a-sé). E il 

ridestato è l’Esserci che è richiamato dalla deiezione del Si (esser-già-

presso-il mondo di cui ci si prende cura).»
24

 

 

Ciò che ne deriva è che il richiamo della coscienza ha modo di esistere nella 

misura in cui si fonda ontologicamente sull’idea heideggeriana che l’Esserci è 

Cura. Un fondamento per Heidegger inattaccabile, che dimostra l’inutilità di 

dover far affidamento su ‘potenze estranee’ al fine di spiegare la chiamata. Al 

contrario, esse riuscirebbero solamente ad annullare l’effetto dello spaesamento 

dell’Esserci nell’atto dell’aver cura di sé.  

A questo proposito, diviene essenziale determinare il carattere della coscienza 

quale comprensione: difatti, senza l’esperienza del comprendere, la chiamata 

della coscienza mancherebbe di un suo aspetto fondamentale e non potrebbe 

venir colta nella sua piena espressione. Un non sentire o un sentire inadeguato 

della chiamata implicherebbero il ripiegare del Dasein sull’ascolto inautentico di 

un discorso, non in grado cioè di rispecchiare il suo autentico poter-essere. 

 

«La comprensione esistentivamente-udente della chiamata è tanto più 

autentica quanto più incondizionatamente l’Esserci ode e comprende il 

proprio esser-richiamato e quanto meno il senso della chiamata è 

ottenebrato da ciò che si dice, si sente dire e si ritiene valido»
25

 

 

                                                   
24 Ivi, pag. 339. 
25 Ivi, pag. 342. 
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Questo ‘incondizionatamente’ segna la svolta del silenzio: mentre le parole 

della chiacchiera condizionano il Dasein nel suo essere-nel-mondo, il silenzio 

impiegato dalla coscienza, senza condizioni, è capace di renderlo libero dalle 

catene del Si, in modo da riuscire a mostrarsi e mostrare tutta la sua più 

originaria autenticità. Il silenzio mette perciò l’Esserci nella condizione di 

comprendere a pieno, di poter godere completamente dell’autenticità del suo Ci.  

Secondo Heidegger, questa comprensione genuina insita nel Dasein dà la 

possibilità di accostarsi a ciò che, nel momento della chiamata, la coscienza 

attesta. Il risveglio dalla mondità fa si che la comprensione venga riscoperta 

come un voler-aver-coscienza.  

 

«Il voler-aver-coscienza, in quanto auto comprensione del poter-essere 

più proprio, è una modalità dell’apertura dell’Esserci.[…] Comprensione 

esistentiva significa progettarsi nella possibilità effettiva più propria del 

poter-essere-nel-mondo.»
26

 

 

Insieme alla comprensione, fanno parte del voler-aver-coscienza anche la 

situazione emotiva e il discorso. Mentre la prima, infatti, «apre il proprio Esserci 

allo spaesamento del suo isolamento»
27

, la seconda, ovvero la situazione 

emotiva, si manifesta quale angoscia, in quanto conferma dello spaesamento. Il 

discorso, invece, riguarda l’essenza originaria della chiamata della coscienza;   

esso non ammette né obiezioni né negoziazioni rispetto a ciò che vien detto dalla 

coscienza; non a causa di una provenienza di quest’ultima oscura ed esterna al 

Dasein, bensì in quanto ciò che viene compreso, se udito chiaramente, è 

propriamente perfetto. «Pertanto la modalità di articolazione del discorso propria 

del voler-aver-coscienza è il silenzio»
28

: un discorso che non pronuncia mai ma 

ascolta lo spaesamento e, nel suo tacere, fa sì che la chiamata possa annullare e 

far zittire le chiacchiere comuni del Si. Implicitamente, nel voler-aver-coscienza, 

si inserisce l’apertura dell’Esserci, che può venir quindi considerata come il 

punto di convergenza tra una comprensione autoprogettante del Ci nello 

spaesamento mondano, la situazione emotiva dell’angoscia derivante da questo 

                                                   
26 Ivi, pag. 360. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, pag. 361. 
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spaesamento e il discorso silenzioso che utilizza il tacere per superare la 

situazione di mondità e isolamento in cui il Dasein da sempre si ritrova a vivere. 

La concretizzazione dell’apertura dell’Esserci al suo poter-essere secondo 

questi tre passaggi fondamentali, è, secondo il suo teorizzatore, l’apertura 

autentica e più eminente, ed è ciò che viene chiamata decisione.  

 

«Con la decisione è stata ormai raggiunta la verità dell’Esserci più 

originaria, perché autentica. L’apertura del Ci apre cooriginariamente 

l’essere-nel-mondo nella sua rispettiva totalità: e cioè il mondo, l’in-essere 

e quel se-Stesso che, in quanto ‘ io sono ’, questo ente è.»
29

 

 

Ciò che qui diventa importante sottolineare è che la decisione è una modalità 

dell’apertura dell’Esserci che non rinchiude, non isola quest’ultimo dal suo 

essere-nel-mondo. Viceversa, essa restituisce il Dasein al mondo una volta 

ritornato consapevole del suo essere più originario e autentico. La decisione, 

dunque, spinge il se-Stesso a prendersi-cura del semplicemente-presente e ad 

aver-cura degli altri. Questo esprime chiaramente l’autenticità della cura e la 

possibilità che essa venga attuata nel mondo.  

 

«Soltanto allora, dopo che questo ente sia divenuto fenomenicamente 

accessibile nella sua autenticità e nella sua totalità, la questione del senso 

dell’essere di questo ente, alla cui esistenza appartiene in generale la 

comprensione dell’essere, avrà raggiunto una base fondata.»
30

 

 

La base solida dell’autenticità in cui l’Esserci fa affondare le sue radici; una 

base che nutre l’Esserci e lo rende preparato ad affrontare il mondo sotto un 

punto di vista, per lui, completamente nuovo. Il punto di vista dell’originario, del 

suo poter-essere più proprio: la Cura.  

Il silenzio, dunque, alla fine di questi capitoli dedicati al linguaggio, si scopre 

essere elemento essenziale al Dasein; tanto essenziale da aprirgli gli occhi, da 

mostrargli il mondo con un sguardo che, pur essendo insito nel suo stesso essere, 

                                                   
29 Ivi, pag. 362. 
30 Ivi, pag. 362. 
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è nuovo e libero di vedere ciò che lo circonda senza il velo distorcente della 

chiacchiera inautentica.  
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1.2 Ludwig Wittgenstein e la logica dell’indicibile 

 

« Il libro tratta i problemi filosofici e mostra - credo - che la 

formulazione di questi problemi si fonda sul fraintendimento della logica 

del nostro linguaggio. Tutto il senso del libro si potrebbe riassumere nelle 

parole: Tutto ciò che può essere detto si può dire chiaramente; e su ciò, di 

cui non si può parlare, si deve tacere.»
31

    

 

Queste righe fanno parte della prefazione al libro Tractatus logico-

philosophicus (1921), scritto ad opera di Ludwig Wittgenstein nei primi anni 

della sua carriera filosofica. In primo luogo, si tratta di un libro strutturato 

secondo la successione di sette proposizioni di stampo puramente logico, a cui si 

susseguono le loro varie esemplificazioni attraverso l’utilizzo di un sistema 

decimale particolare, il quale consentirebbe al lettore di capire velocemente sia 

l’importanza logica che il rilievo di ogni singola proposizione. L’ultima di esse, 

la settima, è l’unica per cui non viene contemplata da parte dell’autore nessuna 

chiarificazione, bensì rimane quasi isolata, come se volesse far si che quelle 

ultime parole restassero scolpite nella mente di chi le legge. Inoltre, tale 

proposizione ribadisce quello che Wittgenstein aveva già introdotto nella parte 

di prefazione sopracitata. Egli, infatti, intende qui spiegare quale sarà lo scopo 

del suo libro, quali risultati voglia davvero raggiungere. Uno degli obiettivi è 

proprio quello di far vedere come molti dei problemi, proposizioni e domande 

generate dai filosofi si basino esclusivamente “sul fraintendimento della logica 

del nostro linguaggio”. Questa logica, frequentemente fraintesa, non equivale ad 

un concetto astratto distante e impenetrabile ma piuttosto appartiene all’idea che  

 

«Tutte le proposizioni del nostro linguaggio comune sono di fatto, così 

come esse sono, in perfetto ordine logico. – Quel quid semplicissimo che 

noi qui dobbiamo indicare è non una similitudine della verità, ma la verità 

stessa nella sua pienezza. ( I nostri problemi non sono astratti, ma forse i 

più concreti che vi siano.)»
32

. 

 

                                                   
31 Wittgenstein L. 2009, “Prefazione”, pag. 23. 
32 Ivi, prop. 5.5563. 
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La chiave di lettura della logica, secondo Wittgenstein, sta dunque nella  

semplicità. Infatti, diventa importante spiegare come la nozione di logica 

formale rispecchi questa straordinaria concretezza: effettivamente, tale nozione 

presuppone anch’essa una visione molto semplice del meccanismo logico che sta 

alla base del pensiero. Per fare in modo che quest’ultimo possa offrire 

un’adeguata rappresentazione della realtà, è opportuno che le proposizioni che la 

debbano rappresentare abbiano la sua stessa struttura e, perciò, che le parti di cui 

una proposizione è composta siano nella medesima relazione tra loro come lo 

sono gli elementi che costituiscono la realtà. Questo parallelismo strutturale tra 

pensiero, logica e realtà viene chiamato dal filosofo austriaco forma logica 

 

« L'immagine ha in comune con il raffigurato la forma logica di 

raffigurazione.»
33

 

 

In altre parole, attraverso il pensiero si arriva a delimitare la realtà sottoforma 

di immagini e, affinché tali immagini possano essere espressioni del proprio 

modello logico, c’è bisogno che abbiano entrambi, immagini e modelli,  la 

medesima composizione strutturale. 

A questo punto, prendendo in considerazione le proposizioni e le domande 

filosofiche alla luce della definizione di forma logica, esse sono da considerarsi, 

secondo Wittgenstein, non false ma dei veri e propri non-sensi. Questo a ragione 

del fatto che proposizioni e domande di quel genere non possiedono una forma 

logica, in quanto delle parti che le compongono non può esserne verificato 

l’esatto significato, ovvero esse non corrispondono, a livello strutturale, a nessun 

fatto realmente possibile.  

 

«Perciò a domande di questa specie noi non possiamo affatto 

rispondere, ma possiamo solo constatare la loro insensatezza. Le domande 

e le proposizioni dei filosofi si fondano per la maggior parte sul fatto che 

noi non comprendiamo la nostra logica del linguaggio»
34

 

 

                                                   
33 Ivi, prop. 2.2. 
34 Ivi, parte prop. 4.003. 
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Lo stesso G. C. M. Colombo, il primo traduttore italiano dell’opera 

wittgensteiniana
35

, mette in risalto la questione secondo cui, se le proposizioni 

filosofiche risultano essere insensate, attraverso quale modalità sarebbe possibile 

comprenderle? A suo modo, Wittgenstein, nel Tractatus risponde idealmente 

mediante la spiegazione della forma logica: nella proposizione 4.12, infatti, il 

filosofo mette in chiaro come la forma logica non può essere rappresentata se 

non uscendo da essa, ovvero uscendo fuori dal mondo stesso. La logica fattuale, 

dunque, è presente e si mostra nelle proposizioni che la contengono ma, 

ciononostante, non può essere da esse rappresentata. Perciò, questo vuol dire che 

le proposizioni hanno senso quando descrivono dei fatti, mentre ciò che è 

inesprimibile è il linguaggio stesso e la sua espressività nel mostrare l’identità 

strutturale che lo rende accumunabile alla realtà. 

 

«Ciò, che nel linguaggio esprime sé, noi non lo possiamo esprimere 

mediante il linguaggio»
36

 

 

Il linguaggio sembra pertanto avere un limite entro il quale non gli è possibile 

spingersi, un limite delineato proprio dal linguaggio stesso; non ci è dato, infatti, 

uscire dai limiti del linguaggio al fine di mettere a confronto la realtà con la 

forma logica ad essa corrispondente. Tutte le proposizioni che vogliano cercare 

di uscire da esso, di oltrepassare questo limite,  ritrovandosi cioè a provare ad 

esprimere in maniera diretta la forma logica, finiscono per essere considerate 

come insensate, visto che ciò che non può essere rappresentabile è inesprimibile. 

Nello scoprire questo importante limite del linguaggio, Wittgenstein non ha 

nessun dubbio nell’ammettere che la filosofia e, nello specifico, il suo libro sono 

fondati su proposizioni prive di senso. Egli, in altre parole, proclama l’infedeltà 

al metodo da lui stesso concepito: 

 

«Il metodo corretto della filosofia sarebbe propriamente questo: Nulla 

dire se non ciò che può dirsi; dunque, proposizioni della scienza naturale - 

dunque, qualcosa che con la filosofia nulla ha a che fare -, […] Questo 

metodo sarebbe insoddisfacente per l’altro - egli non avrebbe la sensazione 

                                                   
35 Wittgenstein L. 1954. 
36 Wittgenstein L. 2009,  parte prop. 4.121. 
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che noi gli insegniamo la filosofia -, eppure esso sarebbe l’unico metodo 

rigorosamente corretto»
37

   

 

Un metodo definito “corretto” ma che non può essere osservato fino in fondo 

nemmeno dal suo stesso ideatore perché un tale metodo, costituito da un 

carattere così negativo, confermerebbe solamente il fatto che le proposizioni 

filosofiche siano vere e proprie pseudo-proposizioni. In un'altra proposizione, 

specificamente nella 4.112, il filosofo austriaco precisa che l’obiettivo della 

filosofia sta nel rendere più chiari i pensieri da un punto di vista logico e il 

risultato che da essa né deriva, non consta di proposizioni direttamente 

filosofiche, bensì si riferisce solamente all’impostazione logica usata per 

illustrare le proposizioni attraverso un sistema più comprensibile. 

Implicitamente, se Wittgenstein stesso ha osato spingersi oltre il limite da lui 

indicato, questo vuol dire che reputa il linguaggio in grado di superarsi e 

contempla, perciò, l’eventualità linguistica di spingersi ad annunciare ciò che 

dovrebbe essere solamente rappresentabile. 

A questo proposito, Pierre Hadot, grande studioso e conoscitore di 

Wittgenstein, nel libro a lui dedicato
38

, crede nella possibilità di poter 

distinguere quattro diversi usi del linguaggio, descritti in base al metodo 

wittgensteiniano del non-senso. Il primo di questi usi Hadot lo chiama 

rappresentativo o “sensato”. Esso concerne l’utilizzo di proposizioni che «hanno 

una forma logica, ossia un senso possibile, poiché sono formate da segni che 

hanno tutti un significato»
39

. In questo caso, il fenomeno che tali proposizioni 

delineano coincide strutturalmente con quest’ultime.  

Il secondo viene denominato tautologico o analitico o privo di un contenuto 

di senso; esso rappresenterebbe proprio le proposizioni specificamente logico, 

proposizioni, quindi, che non sono in grado di comunicare alcunché. Forme 

logiche che, seppur esistenti, non possono far altro che rendersi analizzabili, al 

fine di riconoscerne all’interno la verità o la falsità. Una tautologia, difatti, 

contempla tutte le possibili condizioni, avvenimenti, contesti e altrettanto fa la 

contraddizione, anche se, al contrario, non ne ammette nessuno. Come spiega 

                                                   
37 ivi, parte  prop. 6.53. 
38 Hadot P. 2007 
39 Ivi, pag. 39. 
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Luigi Perissinotto nella sua introduzione a Wittgenstein
40

, le proposizioni di 

questo tipo, come ad esempio la frase “piove o non piove” o sono sempre vere, 

nel caso della tautologia, o sempre false, nel caso della contraddizione; 

comunque, per entrambe le possibilità, siffatte proposizioni sono prive di un 

contenuto di senso. 

Il terzo di questi usi è detto, dallo studioso francese Hadot, non-sensato, 

generatore di pseudo-proposizioni: riguarda il linguaggio usato in quelle 

proposizioni, più propriamente filosofiche, che vanno contro «le leggi della 

grammatica e della sintassi logica»
41

, asserzioni che, pertanto, sono senza forma 

logica e, tantomeno, senso, considerato che utilizzano segni, simboli privi di 

qualunque accezione significativa. 

Il quarto, ed ultimo, probabile uso del linguaggio viene chiamato indicativo. 

Un linguaggio, dunque, che indica, che fa riferimento a qualcosa che esprime un 

senso; un linguaggio in cui le proposizioni assumono la legittima forma logica e 

possiedono una determinata accezione. Allo stesso tempo, però, sono 

proposizioni che mostrano ciò che non possono esprimere. Ovvero, la legittima 

forma logica che possiedono mostra la sua presenza, la sua coerenza ma non può 

venir descritta.  

 

«Con ciò, quel che si mostra e non si può esprimere è proprio il fatto 

che il linguaggio dice qualcosa, esprime qualcosa che ha un senso. L’uso 

indicativo del linguaggio si riferisce dunque al linguaggio in quanto 

linguaggio, in quanto dice.»
42

 

 

In Wittgenstein si può scorgere, a questo punto,  l’importante rilievo che 

affida a questi due verbi: dire e mostrare. La loro essenzialità sta esattamente 

nella differenziazione che attuano tra ciò che può venir detto da una 

proposizione, e ciò che, invece, può solamente venir mostrato da tale 

proposizione, ovvero la logica che sta alla base della consequenzialità 

linguistica.   

 

                                                   
40 Perissinotto L. 2010. 
41 Hadot P. 2007, pag. 40. 
42 Ivi, pag. 41. 
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«In estrema sintesi, si potrebbe affermare che, per il Tractatus, ciò che 

non può essere detto è tutto ciò che rende possibile che qualcosa venga 

detto (pensato; raffigurato) »
43

 

 

La forma logica su cui si fonda il linguaggio può solamente rispecchiarsi in 

quello che viene espresso ma mai prendere parte ad un discorso che abbia senso. 

Se questo invece accadesse, se la logica venisse rappresentata e non 

semplicemente mostrata, l’unico risultato che si potrebbe ottenere sarebbe quello 

di produrre quelle proposizioni insensate di cui si è parlato precedentemente. La 

logica, quindi, non si manifesta attraverso il linguaggio ma, esclusivamente, nel 

linguaggio.  

Eppure Wittgenstein, sfidando il non-senso, è obbligato a riconoscere la 

possibilità di contemplare un linguaggio logicamente scorretto, per applicarlo 

secondo una modalità non prettamente rappresentativa ma, allo stesso tempo, in 

grado di rendere esplicito quello che altrimenti rimarrebbe solamente 

un’inesprimibile. 

 

«Ciò che il solipsismo intende è del tutto corretto; solo, non si può dire, 

ma mostra sé. Che il mondo è il mio mondo si mostra in ciò, che i limiti del 

linguaggio (dell’unico linguaggio che io comprenda) significano i limiti del 

mio mondo.»
44

 

  

Recuperando la definizione riguardante il quarto uso del linguaggio, ovvero 

quello chiamato indicativo, sembra quasi che il filosofo austriaco intenda che il 

solipsismo - l’impressione secondo cui tutto ciò che si viene a percepire sia 

opera della creazione da parte della propria coscienza - renda immaginabile, 

plausibile, l’inesprimibile; nella misura in cui ciò di cui non si può parlare rientri 

all’interno del proprio mondo. Ciò che si stabilisce, ciò che è insito nel “mio 

mondo” e che fa riferimento esclusivamente al “mio linguaggio”, lascia scaturire 

la sensazione per la quale io stesso sono limite di questo mio mondo e di questo 

                                                   
43 Perissinotto L. 2010., pag. 58. 
44 Wittgenstein L. 2009, parte prop. 5.62. 
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mio linguaggio. Dunque, un modo di interpretare la realtà, questo, che elabora 

un soggetto il quale «è non parte, ma limite del mondo»
45

.  

Principalmente nell’ultima parte del Tractatus wittgensteiniano, si viene a 

delineare l’idea secondo cui bisogna avere il coraggio e la forza di superare la 

concezione in merito alle proposizioni di tipo indicativo; quelle proposizioni in 

grado cioè di mostrare l’inesprimibile ma, per questo motivo, giudicabili come 

dei non-sensi. Una volta aver oltrepassato questo concetto di non-senso, secondo 

la teoria wittgensteiniana, sarà più facile vedere il mondo dal giusto punto di 

vista; una nuova visione della realtà, quindi, che viene definita da Wittgenstein il 

mistico: 

 

«Ma v’è dell’ineffabile. Esso mostra sé, è il Mistico.»
46

 

«Le mie proposizioni illuminano così: Colui che mi comprende, infine 

le riconosce insensate, se è asceso per esse – su esse – oltre esse. (Egli 

deve, per così dire, gettar via la scala dopo essere asceso su essa.) Egli 

deve trascendere queste proposizioni; è allora che egli vede rettamente il 

mondo.»
47

 

 

Non solo non-sensi legati all’inesprimibile forma logica; ciò che non può 

esser detto fa riferimento anche al concetto per il quale «non come il mondo è, è 

il Mistico, ma che esso è»
48

. Il sentimento mistico si rifà proprio al fatto che il 

soggetto può stupirsi della struttura del mondo, della realtà che lo circonda ma di 

certo non gli è possibile rimanere meravigliato per il fatto che il mondo esista, in 

quanto non è contemplabile un mondo che non esista. Per mistico, pertanto, 

Wittgenstein intende, probabilmente, il sentimento che si impossessa 

dell’individuo quando quest’ultimo incontra e riconosce il limite che circoscrive 

il suo linguaggio e, di conseguenza, l’intera realtà. In altre parole, il mistico 

prende vita quando l’uso indicativo del linguaggio crea una partecipazione 

emotiva nei confronti del limite in cui l’individuo è costretto ad imbattersi. 

Sentire la limitatezza del mondo rende chiaro che, per uscire dal mondo, non può 

dunque essere utilizzato il linguaggio, perché ad esso non è concesso di superare 

                                                   
45 Ivi, parte prop. 5.632. 
46 Ivi, prop. 6.522. 
47 Ivi, prop. 6.54. 
48 Ivi, prop. 6.44. 
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questo limite logico e, allo stesso momento, strutturale. Probabilmente, è proprio 

alla luce di questo motivo che il Tractatus viene a concludersi con una vera e 

propria esortazione al silenzio, che riprende le parole usate nella prefazione al 

libro: «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere»
49

. Quest’ultima 

proposizione, la numero sette, rivela il vero scopo dell’opera, rivela la fine di un 

percorso logico sviluppato fin dall’inizio dell’opera. Per riassumere in modo più 

semplice questa ardua concatenazione logica e riuscire, così, a giungere alla 

conclusione più appropriata, risulta essenziale metterne in risalto le tappe 

fondamentali.  

Un tale percorso inizia, perciò, con l’idea per cui è possibile riflettere, 

ragionare, solo sopra ciò che possiede una forma logica, ovvero che possiede un 

possibile senso e, per questa ragione, ciò che risulta essere realmente 

dimostrabile. Tutto quello che non può essere verificato, che non rientra nella 

categoria di realtà possibile, vale a dire principalmente i concetti di ineffabile e 

di trascendenza, viene a essere considerato come privo di senso. Se però il 

pensiero si concentra solamente su quanto ammette la presenza di una forma 

logica, questo ammette anche l’impossibilità di poter rivolgere il pensiero verso 

la forma logica stessa, in quanto, per poterla pensare, l’unica soluzione sarebbe 

quella di distaccarsi dal mondo e dal linguaggio, per osservarli da un punto di 

vista esterno ad essi. La scoperta che, contemporaneamente a un tale 

ragionamento, si produce, sta nel capire che il pensare è ben diverso dal dire, che 

la forma logica non può venire detta, ma si può tendere ad essa semplicemente 

nel momento in cui si mostra nelle proposizioni in cui è presente. Allo stesso 

momento, il linguaggio si scopre essere anch’esso ineffabile, esattamente 

nell’attimo in cui vuole manifestarsi, rivelarsi come linguaggio. Per 

Wittgenstein, questo tipo di linguaggio, invece di estromettere dal proprio raggio 

d’azione il concetto di ineffabile, in realtà  lo rende più accessibile: riconoscendo 

la possibilità di un non-senso che evoca senza dire, si riscopre anche un carattere 

più affascinante del linguaggio stesso. Un carattere che si avvicina al poetico e 

che dimostra come la filosofia, alla quale spetta il compito di delimitare il 

pensabile, sia capace di rendersi conto della sua intrinseca limitatezza, che solo il 

silenzio, il mistico è in grado di colmare.  

                                                   
49 Ivi, prop. 7. 
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«Se il mondo fosse un dipinto, l’assenza del mistico impedirebbe una 

lettura chiara del motivo pittorico; come se non ci fosse la cornice e la tela 

si estendesse vagamente perdendo anche le peculiarità dei temi che il 

nucleo affrontava; ma quel dipinto ha un senso proprio perché delimitato, 

posto in un contesto: che lo contiene e lo mette in risalto. Il mistico 

sarebbe, qui, lo spazio al di là della tela.»
50

 

 

In assenza del mistico, poi, si rischierebbe di perderne perfino le 

caratteristiche intemporali: un’idea wittgensteiniana, questa, che associa il 

concetto di eternità a quello di illimitatezza. Secondo il filosofo di Vienna, 

infatti, la morte non ha nulla a che vedere con la vita. La morte non viene mai 

vissuta se con la parola eternità si decide di identificare non la durata infinita del 

tempo che resta da vivere, ma la vita vissuta sempre nel momento presente; solo 

in questo modo «la nostra vita è così senza fine, come il nostro campo visivo è 

senza limiti»
51

. L’intemporalità è capace, per pochi attimi, di farci uscire dal 

mondo ma questo non vuole assolutamente dire che si arrivi alla felicità 

sottraendosi ad esso. Viceversa, è la presenza nel mondo che evita l’errore di 

voler superare il limite attraverso il linguaggio.  

 

«Mi piace pensare al gioco, come concreto esempio di attività umana 

che mi pare strettamente imparentata con la dimensione temporale. 

Giocando ci dimentichiamo nelle cose; gli spazi, i tempi non riescono a far 

presa su di noi perché non ricevono il nostro interesse. Se nel gioco non vi 

sono regole che ci richiamano al tempo che scorre, il tempo non scorre più 

[…] se nel gioco siamo intensamente presenti, vi saranno sprazzi, almeno, 

che portano il sapore dell’eterno»
52

 

 

Come è essenziale la parola, dunque, che permette di conoscere il mondo; 

così è essenziale anche il silenzio, che con essa si compenetra e ne mostra i 

limiti. Senza la presenza di questi limiti, la parola diventerebbe vaga, quasi 

impercettibile e perderebbe il senso che la contraddistingue. Quello che occorre, 
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perciò, secondo Wittgenstein, è una vita vissuta nel presente, dove l’intemporale 

scandisca la realtà e il silenzio, tramite la filosofia, mostri il limite tra ciò che è 

pensabile e ciò che non lo è. 
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1.3 Etty Hillesum e la silenziosa ricerca di Dio 

 

«vorrei scrivere parole che siano organicamente inserite in un gran 

silenzio, e non parole che esistono solo per coprirlo e disperderlo: 

dovrebbero accentuarlo, […] non un vuoto, ma uno spazio che si potrebbe 

piuttosto definire ricco d’anima»
53

 

 

È così che Etty Hillesum, la giovane pensatrice olandese, concepisce 

l’importanza del silenzio e del rapporto che esso instaura con la parola. Il suo 

Diario non è semplicemente lo sfogo di una vittima del nazismo, o di una 

ragazzina piena di paure e domande; esso è il percorso interiore di una donna 

che, alla fine, trova in ‘Dio’ l’unica parola essenziale per la sua vita. La 

Hillesum scrive come se quelle sue pagine fossero una vera e propria officina 

delle parole: il diario diventa, così, il luogo dove il linguaggio prende forma 

passo dopo passo; dove avviene la lotta nel ricercare la parola esatta che possa 

esprimere fino in fondo il silenzio da cui essa stessa nasce. Sullo sfondo si 

susseguono i fatti reali della guerra, della persecuzione tedesca nei confronti 

degli ebrei e della storia della sua famiglia, rimasta anch’essa vittima di tale 

massacro. In primo piano, invece, la Hillesum fa risaltare l’atteggiamento che lei 

stessa mette in pratica di fronte al suo vissuto di ebrea, di donna, di amante e di 

credente: mille sfaccettature racchiuse in un silenzio «in cui succedono più cose 

che in tutte le parole affastellate insieme»
54

. Grazie all’aiuto dello 

psicochirologo e amico Julius Spier, Etty si ritrova in grado di affidare alla 

scrittura i propri silenzi, i propri turbamenti, per imparare a conoscerli e a 

dominarli:  

 

«Avanti, allora! È un momento penoso, quasi insormontabile: devo 

affidare il mio animo represso a uno stupido foglio di carta a righe. A volte 

i pensieri sono così limpidi nella mia testa, i sentimenti così profondi, 

eppure non riesco ancora a metterli per iscritto.»
55
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Queste righe scandiscono i primi momenti della terapia impostale da Spier e     

mostrano il disagio, la paura, l’ansia che sovrastano l’inesprimibile umano, quei 

sentimenti che vorrebbero rimanere racchiusi nel più profondo dei silenzi 

dell’anima. Le parole che Etty si ritrova incapace di esprimere non sono per lei 

semplici espressioni linguistiche, bensì sono lo specchio della sua interiorità, 

sono ciò che rende trasparente chi le sceglie. La scelta diventa perciò 

fondamentale: ogni singolo termine viene soppesato alla luce del significato più 

intimo e viscerale. Chi parla o scrive sa che non può più ripararsi dietro il non 

detto, perché anch’esso esprime, a suo modo, ciò che nasce e cresce nella 

penombra del cuore. 

  

  «“Tutto è portare a termine e poi generare. Lasciar compiersi ogni 

impressione e ogni germe d’un sentimento dentro di sé, nel buio, 

nell’indicibile, nell’inconscio irraggiungibile alla propria ragione, e 

attendere con profonda umiltà e pazienza l’ora del parto di una nuova 

chiarezza: questo solo si chiama vivere da artista: nel comprendere come 

nel creare”»
56

 

 

Attingendo alle parole di una delle sue più importanti guide letterarie, il poeta 

boemo Rainer Maria Rilke
57

, la Hillesum riscopre il tema dell’attesa. Capisce 

che la scelta meticolosa delle parole dev’essere racchiusa all’interno di un 

carattere paziente, pronto ad accogliere, con estrema umiltà, ciò che deve prima 

di tutto maturare e crearsi dentro di sé. Il silenzio, il raccoglimento, diventano il 

terreno fertile su cui è possibile coltivare il linguaggio più adatto, tanto da 

consentirgli di svilupparsi, finché non sia pronto a lasciarsi pronunciare. Etty, 

d’altra parte, si rende conto della sua irrequietezza: ella ricerca «brevi intervalli 

di silenzio»
58

 di cui, suo malgrado, finisce spesso per accontentarsi; e ciò 

nell’illusione e nella speranza che quest’ultimi possano bastarle per riuscire ad 

ascoltarsi dentro. In realtà è ben consapevole che il silenzio da ricercare è 

diverso:  

 

                                                   
56 Ivi, pag. 363. 
57 Etty Hillesum trae queste parole dal libro Lettere ad un giovane poeta. 
58 Hillesum E. 2013, pag. 367 
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«E oggi voglio ritirarmi a riposare nel mio silenzio: nello spazio del mio  

silenzio interiore a cui chiedo ospitalità per un giorno intero […] Così, 

stanca, posso restar seduta in un angolino del mio silenzio, accoccolata 

come un Buddha e anche col suo sorriso – interiormente, s’intende»
59

 

 

Un silenzio personale, quindi, perché ognuno possiede il suo, fa parte di sé e 

nessun altro può esserne partecipe; non per egoismo ma per il bisogno di 

ritrovare un contatto con la parte migliore e più profonda del proprio essere. Un 

silenzio unico e individuale, che s’insinua nella quotidianità, manifestandosi fin 

nei più piccoli ed insignificanti gesti e pensieri di ogni giorno. Un silenzio che 

per Etty, alla fine, diventerà un vero e proprio atteggiamento spirituale, un 

mettersi in ascolto davanti alla Parola di Dio e, prima ancora, alla parola ‘Dio’. 

Questo però non è da considerarsi un ascolto di tipo passivo; tutto ciò che nel 

silenzio viene percepito non rimane fine a se stesso bensì diventa, si sviluppa e 

prende forma in noi stessi. Attraverso questo paziente lavoro di attesa e ascolto, 

la Hillesum impiega tutte le sue forze per riuscire a conoscersi profondamente e 

ad accettarsi sotto tutti i punti di vista. Ciò che pian piano matura in lei è 

soprattutto il desiderio, l’aspirazione verso parole nuove che nascano proprio dal 

silenzio, da quel suo buio interiore che non vede l’ora di essere illuminato.  

 

« Io detesto gli accumuli di parole. In fondo ce ne vogliono così poche 

per dir quelle quattro cose che veramente contano nella vita. Se mai 

scriverò – e chissà poi cosa? – mi piacerebbe dipinger poche parole su uno 

sfondo muto»
60    

 

Non si tratta, dunque, di neologismi letterari o di nuove creazione sintattiche; 

ciò che vuole arrivare a penetrare sono parole convenzionali che, alla luce della 

sua esperienza spirituale, mutano e assumono per la Hillesum un significato 

intimo, sentimentale, inconfessato. Parole dipinte che danno luce, che esaltano 

uno sfondo fatto di silenzi, da cui esse stesse traggono la linfa vitale. Etty ricerca 

l’essenziale, si accorge che bastano poche ma coraggiose parole per mostrare ed 
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dare risalto a ciò che davvero conta nella vita: la semplicità in grado di arricchire 

immensamente l’animo umano. 

Una semplicità che, sul finire della sua vita, risulterà essere la semplicità di 

Dio e del disegno di vita che Egli ha per ogni uomo.  

 

«Parole come Dio e Morte e Dolore ed Eternità si devono dimenticare 

di nuovo. Si deve diventare un’altra volta così semplici e senza parole 

come il grano che cresce, o la pioggia che cade. Si deve semplicemente 

essere.»
61

 

 

Annullare il linguaggio, rendere la propria anima un luogo fecondo dove 

poter dare spazio all’essere più che al dire. Ciò a cui tende Etty Hillesum è, 

dunque, una ricerca di vuoto, di dimenticanza del vecchio per aprirsi al nuovo. 

Ritornare, in un certo senso, alla propria fanciullezza per poter nuovamente 

sentirsi inermi e senza parole di fronte ad un linguaggio sconosciuto, che chiede 

solamente di essere abitato dalla nostra sfera emozionale. Una sorta di rinascita, 

quindi, che coinvolge la parola e le sensazioni ad essa collegate: dimenticare il 

significato per mostrarne il senso ultimo.  

 

« In me c’è un silenzio sempre più profondo. Lo lambiscono tante 

parole, che stancano perché non riescono a esprimere nulla. Bisogna 

sempre più risparmiare le parole inutili per poter trovare quelle poche che 

ci sono necessarie. E questa nuova forma d’espressione deve maturare nel 

silenzio[...] Per il momento farei meglio a tacere, e a essere»
62

 

 

Mano a mano che Etty procede nel suo percorso interiore, capisce che tutto 

ciò che faceva parte della sua vita erano soltanto le parole; parole che avevano il 

solo scopo di non lasciar spazio al vuoto, alla solitudine. La paura di 

abbandonarsi a se stessa, ai pensieri più reconditi, la facevano vivere senza una 

pausa, senza l’esigenza di creare dentro di sé un vero e proprio silenzio 

meditativo. Ora, invece, ciò che in lei prevale è la consapevolezza che oltre al 

suono, ai rumori del mondo esterno, c’è un intero universo da scoprire, fatto di 
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gesti ed emozioni silenziose. Si rende anche conto, però, di essere ancora 

impreparata ad affrontare tutto ciò; si scontra con la sensazione di sentirsi ancora 

legata a quelle parole che l’hanno accompagnata per tutta la vita e che ora, 

viceversa, fatica a pronunciare. Nel rispetto della sua coerenza, Etty decide che 

vale la pena aspettare, fermarsi dal proferire parole inadeguate, per dare la 

possibilità al silenzio di insegnare all’anima come esprimersi e intanto 

continuare ad essere, semplicemente essere, vivendo la vita come un regalo, 

attraverso gioie e dolori, felicità e angosce. 

 

«Una volta è un Hitler; un’altra è Ivan il Terribile, per quanto mi 

riguarda; in un secolo è l’Inquisizione e in un altro sono le guerre, […]. 

Quel che conta in definitiva è come si porta, sopporta, e risolve il dolore, e 

se si riesce a mantenere intatto un pezzetto della propria anima.»
63

 

 

La via silenziosa che percorre dentro di sé, la Hillesum non la ritiene fine a se 

stessa: ciò che costruisce interiormente, mattone dopo mattone, si riflette in ciò 

che vive quotidianamente, giorno dopo giorno. E ciò che ella vive è proprio la 

guerra, l’antisemitismo, la paura, vive e allo stesso tempo sopporta, e sopporta a 

tal punto da diventare un vero e proprio campo di battaglia silenzioso, in cui il 

bene che ha dentro di sé cerca di vincere tutto il male che la circonda. In questa 

battaglia, Etty non ha bisogno di sprecare parole, ha soltanto bisogno di 

mantenere viva la sua anima affinché non venga distrutta dal male. Così facendo 

ha anche la possibilità di aspettare il momento giusto, la parola giusta, il tono 

giusto:  

 

«quando avrò trovato il tono giusto per esprimere questo nuovo modo di 

sentire la vita. Tutto dovrebbe tacere finché questo nuovo tono non sia 

stato travato. Ma mentre si parla – il silenzio è piuttosto una scappatoia che 

una soluzione – si deve cominciare a cercarlo. La transizione dal vecchio al 

nuovo tono la si deve poter seguire in tutti i suoi passaggi.»
64
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È così che Etty inizia la ricerca del suo personale silenzio e del tono adeguato 

che possa riuscire a contenere tutto l’inesprimibile che porta dentro di sé. 

Un’inesprimibile che, piano piano, si concretizza in un’unica parola: “Dio”. 

Grazie, infatti, all’amico Spier che l’ha sempre accompagnata e sostenuta, Etty 

Hillesum si sente, alla fine del suo percorso interiore, pronta ad affrontare questa 

immensa parola dentro la sua anima. Dio, ogni giorno di più, inizia a farsi largo 

nel suo cuore e, silenziosamente, fa accrescere in lei la voglia irrefrenabile di 

conoscerlo e di cercarlo in ogni gesto o avvenimento della vita.  

Il dolore causato dal periodo terribile e angosciante della storia in cui è 

costretta a vivere, che spesso induce ad allontanarsi da ogni forma di misticismo, 

di spiritualità cercando viceversa una soluzione del tutto razionale, in Etty, 

invece, rafforza ancora di più la voglia di fare esperienza di Dio, di gustare la 

sua presenza perfino ai limiti con il male, davanti a tutta la rabbia e la sofferenza 

che avvolgono l’umanità. 

In Dio, Etty, alla fine, trova il suo tono, trova la modalità tanto ricercata per 

esprime il silenzio ricco di parole che prima custodiva gelosamente nel suo 

cuore puro: e ciò avviene sottoforma di preghiera. Nella preghiera, anzi, nelle 

molte preghiere che la Hillesum scrive nel suo diario, sono presenti tutti gli stati 

d’animo, tutta la rabbia trasformata in richiesta di ascolto, in quelle preghiere, è 

racchiusa tutta se stessa. 

 

«Rimarrò completamente fedele a me stessa e non mi rassegnerò né mi 

piegherò. Potrei forse reggere a questo lavoro, se non attingessi ogni giorno 

a quella gran pace e chiarezza che sono in me? Sì, mio Dio, Ti sono fedele, 

in ogni circostanza, non andrò a fondo e continuo a credere nel senso nel 

senso profondo di questa vita; so come devo continuare a vivere e ci sono 

in me, e in lui, delle certezze così grandi, Ti sembrerà incomprensibile ma 

trovo la vita così bella e mi sento così felice. Non è meraviglioso? Non 

oserei dirlo a nessuno con così tante parole»
65

 

 

Le sue parole, da irraggiungibili, diventano pura e dolce poesia dedicata a Dio 

e all’umanità intera. Etty apre finalmente il suo cuore e lascia fluire le parole 

nate dal silenzio, nate da Dio per essere un’eredità donata al mondo. Ciò che, 
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chiunque decida di leggere le parole di Etty Hillesum, eredita è la forza di 

imparare ad amare la bellezza della vita, qualunque sfida essa chiami ad 

affrontare, la forza di sopportare le difficoltà, riuscendo a scorgere sempre quello 

che esse possono apportare di positivo al nostro quotidiano e  il coraggio di 

inginocchiarsi di fronte a Dio per chiedere aiuto. 

Molto spesso Etty lascia che i gesti accompagnino la sua preghiera silenziosa, 

o meglio, spesso questi stessi gesti diventano il modo in cui la giovane ebrea 

prega Dio; così, in silenzio, solo attraverso le emozioni del suo cuore: 

 

«Stavo occupandomi della tavola per la colazione e di colpo dovetti 

congiungere le mani e chinare profondamente il capo e lacrime che avevo 

tenute dentro a lungo m’inondarono il cuore, e in me c’era così tanto amore 

compassione dolcezza, e anche così tanta forza, che dovrà pur servire a 

qualcosa»
66  

 

Il suo corpo insieme al suo spirito sono tutto ciò che le occorre per arrivare ad 

avere, infine, quel contatto con il vero Silenzio, quel silenzio attraverso cui tutto 

in lei si genera e prende una nuova forma. Anche il male cambia, in Etty si 

trasforma a tal punto da mostrarsi perfino inerme di fronte alla “fortezza 

inespugnabile” quale è ora il suo cuore. Tanto forte da poter diventare esso 

stesso un “piccolo campo di battaglia” in cui possano essere ospitati i problemi 

da cui è afflitta l’umanità intera.  

 

«Una “dura scorza” non si adatta a me: rimarrò inerme e disposta a 

tutto. Mio Dio, come andrà a finire con me? No, non te lo chiederò in 

anticipo; sopporterò ogni momento, come viene, anche il più 

inimmaginabile, e se qualche volta tu cadrai in me, io ti risolleverò. Spero 

di venirne fuori insieme a te. Di nuovo, buona notte»
67

 

 

Alla fine della sua vita, Etty scopre una solitudine e un silenzio del tutto 

nuovi fatti di amore e di pace, non più di paura e disprezzo, in cui «si deve avere 

                                                   
66 Ivi, pag. 719. 
67 Ivi, pag. 723. 



34 

 

il coraggio di fermarsi, di essere talvolta vuoti e scoraggiati»
68

. La sua breve vita 

le regala però questo immenso dono: la consapevolezza che in Dio nessun 

silenzio è vano, perché ogni attimo del nostro vivere si trasforma, attraverso Lui, 

in una grande eredità per il mondo intero, e gli scritti di Etty Hillesum ne sono 

uno degli esempi più emozionanti della storia dell’umanità, sono un vero e 

proprio «balsamo per molte ferite»
69

.   
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1.4 L’aspetto femminile del silenzio secondo Luce Irigaray 

 

Speculum. L’altra donna (1974), Etica della differenza sessuale (1984), 

Essere due (1997), sono solo alcune delle opere che più hanno segnato l’epoca 

del femminismo contemporaneo e, in particolare, di una cultura sessuale della 

differenza. L’autrice di questi testi chiave del Novecento è Luce Irigaray, una 

psicoanalista e filosofa francese che, spinta dalle sue idee, si ritrova a dover 

rompere i legami con il suo maestro Jacques Lacan. Ciò che la Irigaray 

maggiormente critica della filosofia occidentale e, con essa, della psicoanalisi 

freudiana/lacaniana, concerne soprattutto l’ombra dietro cui è stata lasciata una 

soggettività totalmente diversa da quella maschile: una soggettività tutta al 

femminile. Pur essendo stata accusata di aver fatto di questo pensiero un 

pensiero esclusivamente per e tra le donne, la filosofa spiega che, in realtà, esso 

è solo il primo passo di un progetto finalizzato all’idea di una cultura a due 

soggetti. Una cultura in grado di dare la possibilità di aprirsi alla differenza non 

solo tra uomo e donna, ma, principalmente, a quella multiculturale, di cui la 

prima ne è semplicemente una tappa.  

 

«Perché a Freud viene d’usare il termine ‘invidia’? Che cosa sceglie 

Freud? Invidia, gelosia, voglia, correlate a una mancanza, a un difetto, 

assenza di… Tutti termini che descrivono la sessualità femminile come 

inverso, come rovescio d’un sessualismo maschile»
70

 

 

Una tappa comunque importantissima che si sviluppa a partire da Speculum. 

L’altra donna (1974). In questo libro, un chiaro riferimento all’ideologia 

freudiana e del successore Lacan, introducono al tema affrontato: fin dalle 

origini, la filosofia occidentale insieme alla psicanalisi, hanno nascosto il vero 

dominio del maschile sotto il velo di una neutralità universale. Tutto ciò che non 

è maschile è stato da questi considerato come un’immagine diametralmente 

opposta, come il negativo di una foto o, ancor meglio, come la realtà riflessa e 

rovesciata simmetricamente in uno specchio. Perciò, la donna è sempre stata 

vista come lacuna, insufficienza, manchevolezza rispetto alla completezza e 
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interezza dell’uomo; se il maschile riguardava la logica, la ragione, il femminile 

era invece legato ai sentimenti, alle passioni del corpo. La Irigaray fonda la sua 

critica proprio sulla base della teoria freudiana della cosiddetta ‘invidia del 

pene’, relativa allo sviluppo sessuale femminile. Essa, infatti, sarebbe, secondo 

la filosofa francese, una creazione di stampo esclusivamente maschile:  

 

«Ma in Freud la differenza sessuale si risolve in un più o meno d’un 

sesso: il pene. E ‘l’altro’ nella sessualità si riduce a ‘non averlo’. La 

mancanza di pene della donna, come l’invidia che ne ha, assolvono la 

funzione di negativo, servono da rappresentanti della negatività in una 

dialettica che potremmo chiamare fallocentrica.»
71

 

 

Considerando la donna come un ‘negativo’ in grado solo di rispecchiare i 

passi compiuti dall’uomo nella crescita, neutralizzandone anche l’autonomia 

sessuale, quello che viene a mancare nel rapporto umano è proprio la differenza 

tra l’una e l’altra unicità e, con essa, lo scambio relazionale con un corpo diverso 

dal proprio. Ed è a questo punto che lo specchio lacaniano viene trasformato da 

Luce Irigaray nello Speculum, lo strumento medico usato in particolar modo per 

riuscire ad osservare dall’interno le cavità del nostro corpo, soprattutto per 

quanto concerne l’organo genitale femminile. Con questo strumento, ben diverso 

dallo specchio citato in precedenza, risulta possibile scrutare la pienezza di ciò 

che veniva considerato vuoto, passivo e riscoprirne così la sua fecondità e la sua 

più propria individualità sessuale. Non più dunque un sinonimo di vuoto e 

incompletezza bensì una visione della donna riempita del suo essere soggetto 

unico ed esclusivo, capace di rendere autonoma e divisa dall’uomo la sua 

differenza sessuale e culturale.  

Partendo dalla mitologia classica e, in special modo dall’Orestea di Eschilo, 

la Irigaray intende dimostrare come il patriarcato sia stato capace di distruggere, 

fin dalle origini della cultura occidentale, la relazione tra una madre e una figlia. 

Mentre il fratello Oreste viene liberato dal peso del matricidio, Elettra è 

condannata a subire le conseguenze della sua follia. Una follia che rappresenta il 

dominio del patriarcato sul matriarcato, e, tanto più, l’instaurarsi di una spirale 
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negativa che unisce e, allo stesso tempo, disgiunge il legame tra madre e figlia. 

Quello che si auspica in questo libro è, perciò, di non ricercare più una 

imitazione dell’uomo da parte della donna per potersene sentire all’altezza, con 

il rischio esclusivo di consolidarne il dominio; ma di prendere coscienza, da 

entrambe le parti, dell’esistenza di un limite naturale che segna l’appartenenza 

ad un determinato genere. La proposta fatta da Luce Irigaray è quella, dunque, di 

riappropriarsi della propria identità di donne e di madri, affermando una duplice 

esistenza femminile che consti di un aspetto materno e di una parola che prenda 

vita dall’amore e riesca a rendere riconoscibile l’innata ed effettiva diversità tra i 

due generi. 

In questa presa di posizione, volta a privilegiare la differenza, rispetto alla 

totale omologazione della donna all’uomo, attraverso un nuovo tipo di dialogo, 

di comunicazione, la Irigaray sceglie di ergere a simbolo, ad esempio della 

nuova soggettività femminile che intende realizzare, Maria madre di Gesù.  

 

«Di Maria non sappiamo quasi nulla.[…] Mistero del ruolo di una 

donna nella nostra redenzione, che rimane estraneo a una dotta teologia 

occidentale , la cui logica, in gran parte maschile, si è elaborata a scapito 

della nostra incarnazione. Mistero riguardo a cui essa non può dire un 

granché di adeguato se non, talvolta, in forma di raccoglimento, di 

preghiere o canti di lode, o anche di aporia nel suo discorso»
72

   

 

Queste parole fanno parte del prologo al libro Il mistero di Maria (2010), uno 

dei più recenti scritti della filosofa francese. In esso avviene la ricerca di 

esaltazione della figura di una donna che rappresenta per la fede cristiana, ma 

anche per l’umanità intera, una guida che conduce all’incontro con il divino. 

Una guida semplice, terrena, una ragazza che trova la forza di affidarsi e affidare 

l’uomo nelle mani di Dio, lasciando che Egli faccia del suo corpo di donna e di 

madre il simbolo di un nuovo Amore nei confronti del mondo intero. Molto 

spesso, secondo la Irigaray, nella cultura teologica occidentale di stampo 

puramente maschile, Maria è stata messa in disparte per lasciare spazio a Dio, al 

Figlio, non rendendosi conto che senza quel corpo femminile nessuna 
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redenzione del mondo sarebbe potuta accadere o, perlomeno, non in un modo 

così umile e semplice. Oltre alla redenzione del mondo, la madre di Gesù è stata 

anche l’artefice di una redenzione tutta al femminile: dopo il peccato compiuto 

da Eva, e le conseguenze che per esso si sono succedute riguardo 

all’immaginario collettivo di donna come peccatrice, strega, seduttrice, ecc; 

Maria è stata capace di mostrarne invece l’aspetto più puro, innocente, sacro.  

 

«Se la donna è immaginata come la prima colpevole del peccato 

originale, è forse perché ha una relazione privilegiata con il respiro»
73  

 

Prendendo a riferimento proprio il passo della Genesi, Luce Irigaray descrive 

il modo in cui la tradizione occidentale concepisce il rapporto del divino con il 

respiro. Esso è effettivamente associato spesso a Dio in quanto soffio creatore, 

fonte di vita; viceversa tutto ciò che ha a che fare con il ‘diabolico’ riguarda 

principalmente l’assenza di aria, la privazione del respiro e quindi della vita 

stessa. L’uomo, solitamente, predilige un utilizzo del respiro più pratico, al fine 

di creare una rete di rapporti al di fuori di sé. La donna, d’altro canto, è un essere 

privilegiato rispetto all’uomo nel rapporto con l’universo, con la forza creatrice 

perché anch’essa è in grado di mantenere il soffio vitale dentro di sé nell’unione 

con l’altro, ovvero nel suo essere madre.  

La giovane età di Maria rispecchia perfettamente questa idea secondo cui il 

divino «sia più pienamente presente nella bambina»
74

, un periodo della vita che 

conserva ancora un respiro verginale, autentico. Un respiro, perciò, non ancora 

sospinto verso un impulso procreativo, che rende Maria pronta a ricevere 

l’annuncio. L’annunciazione dell’angelo a colei che diventerà la madre di Dio, 

avviene attraverso un soffio divino che la spinge a «risvegliarsi come donna a un 

respiro non solo vitale ma anche spirituale»
75

. La Irigaray, a supporto della sua 

teoria, accenna all’iconografia cristiana riguardante la scena dell’annuncio: in 

quest’ultima, Maria è spesso raffigurata con le mani incrociate o giunte e 

appoggiate proprio sullo sterno, la sede del respiro vitale, amorevole, il luogo del 

cuore ovvero il più adatto dove adagiare il tesoro più grande, Gesù Bambino.  
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L’angelo, oltre a far compartecipare Maria del suo respiro, la rende partecipe 

della scelta divina attraverso le parole, attraverso quel Sì che la farà  diventare 

madre di ogni uomo. Una parola del tutto particolare, una parola quasi 

sussurrata, a metà tra la paura di ciò che potrà accaderle e la fede nell’accettare il 

disegno che Dio ha in serbo per lei e per l’intero popolo. Il dialogo di Maria con 

il divino segna inevitabilmente il passaggio ad una nuova condivisione tra Dio e 

l’uomo:  

 

«In quell’epoca, il Dio d’Israele mancava di dimora e la sua esistenza 

era in un certo senso in pericolo, lacerata da conflitti e guerre fra uomini o 

popoli che volevano, in un modo o in un altro, impadronirsi del suo potere, 

della sua verità, della sua parola.»
76

 

 

Maria, dunque, diviene proprio quella dimora, diviene il grembo in cui Dio si 

incarna e, attraverso questa incarnazione, riporta al mondo la verità. Ma un tale 

strumento nelle mani divine non può che essere puro: l’umanità di Dio non può 

che nascere da una vergine, che lo sia non solo a livello naturale bensì anche 

spirituale. Una verginità che apre ad un nuovo respiro e ad una nuova parola. 

Ciò che la Irigaray vuole mettere qui in risalto è il fatto che, se nella Genesi è la 

donna a prendere vita dal respiro dell’uomo, con Maria, invece, avviene il 

contrario. È tramite il suo respiro, il respiro di un donna quindi, che prende vita 

il respiro dell’uomo e la successiva salvezza dell’intera umanità. Per questo 

motivo, per sottolineare cioè l’importanza della figura femminile come 

totalmente altra da quella maschile, la filosofa francese decide di dedicare alla 

verginità della madre di Gesù un intero capitolo. “Sprezzante” è il termine che 

utilizza per definire il modo in cui la verginità sia stata vissuta nella tradizione 

occidentale:  l’immagine di un Dio che, quale detentore di un potere assoluto, si 

sarebbe servito di una giovane donna e della sua fede per generare in lei un 

figlio, senza che quest’ultima venga segnata da alcuna relazione né spirituale né 

carnale e, soprattutto, senza che fosse partecipe di tale avvenimento - al giorno 

d’oggi si potrebbe tranquillamente parlare, in termini provocatori, del cosiddetto 

“utero in affitto”.  
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In realtà, secondo la Irigaray, questa visione riguarderebbe un’idea distorta 

della figura di Maria: non solo di Maria, bensì di una figura della donna che 

risulterebbe «sotto la dipendenza del volere dell’uomo, presunto più divino di 

loro [lei] per natura e il necessario mediatore fra la donna e Dio»
77

. Per 

conservare, viceversa, una verginità femminile, che prima di tutto è una verginità 

spirituale; per dare credito al ruolo essenziale di Maria nel mistero che concerne 

l’incarnazione, questa verginità deve principalmente essere il corrispettivo di 

un’autonomia di respiro. Un soffio femminile e proprio che accompagna la 

donna, in questo caso Maria, e la salvaguarda anche di fronte a «l’avvento di un 

futuro ancora non accaduto e l’incontro con l’altro rispettato nella sua 

trascendenza»
78

. Questo vuol dire che la madre di Gesù non è solamente al cieco 

servizio di qualcuno di cui si fida bensì possiede un’autonomia spirituale che le 

permette di entrare in relazione con l’altro da sé.   

La conservazione di questa verginità spirituale comporta, dunque, una 

propensione, uno slancio verso il raccoglimento; avere cioè la capacità di entrare 

in intimità con se stesse e lì rimanere a contemplare la propria essenza, la propria 

unicità e la propria consapevolezza sul significato di ciò che vuol dire essere 

davvero donna. Per riuscire a fare tutto ciò, secondo la Irigaray, risulta 

essenziale lasciarsi andare al silenzio, un silenzio a cui rivolgersi per trovare la 

propria autonomia nella parola. La filosofa francese, nel capitolo successivo 

intitolato precisamente “Il silenzio di Maria”,  accusa la cultura occidentale di 

aver sempre considerato maggiormente il parlare rispetto al tacere: nel primo 

caso avverrebbe l’esprimersi delle proprie capacità, mentre il secondo sarebbe la 

semplice esternazione delle proprie mancanze e dell’asservimento a qualcun 

altro. Se nella tradizione occidentale Dio è colui che svela la verità del logos, è il 

detentore del senso ultimo della parola; in altre tradizioni, come quella orientale, 

il Buddha, ad esempio, rappresenta la saggezza capace di giungere, di innalzarsi 

al silenzio. «In un caso è alla parola che dobbiamo mirare, nell’altro al 

silenzio»
79

. La Irigaray sottolinea, in modo deciso, ciò che il silenzio esprime: 

esso non è vuoto, non è carenza o mancanza di qualcosa, in particolar modo 

della parola; ma piuttosto si riferisce all’idea di riuscire a realizzare 
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un’interiorità opportuna, capace di portare a compimento la profondità più 

spirituale di noi stessi. Ciò significa che il silenzio di Maria può essere 

analizzato sotto un altro punto di vista, completamente diverso rispetto alla 

prospettiva occidentale, legata in prevalenza all’universo maschile.  

 

«Il silenzio che accompagna le labbra che si toccano l’un l’altro [SIC!] 

non è necessariamente negativo ma può rappresentare, al contrario, un 

luogo privilegiato di custodia di sé mediante un ri-toccarsi che segna la 

soglia fra il dentro e il fuori, le mucose e la pelle »
80

  

 

Non solo delle labbra, dunque, ma addirittura la chiusura degli occhi e la 

congiunzione delle mani sono un modo quasi per stringersi a sé, rimanere 

nell’intimo e custodire le parole e gli sguardi più verginali. Lo scopo di questo 

raccoglimento così intenso, secondo la Irigaray, sta nell’avere la possibilità di 

vivere una relazione senza che l’affetto per l’altro rischi di annullare la personale 

soggettività e, con questo, di correre il pericolo di smarrirsi nell’altro. In altre 

parole, una tale autonoma relazione con sé servirebbe ad evitare di mescolarsi, di 

«confondere l’altro con una parte di sé o di confondersi, almeno in parte, con 

l’altro»
81

. Quale esempio di una tale argomentazione, la filosofa francese 

richiama nuovamente la mitologia greca e, successivamente, Freud, entrambi 

chiare dimostrazioni di come il comportamento di una donna possa cambiare o 

venire frainteso, se guardato in chiave esclusivamente maschile. Il primo 

richiamo prende in considerazione la figura della giovane dea Korè - Persefone, 

resa esplicita nelle sculture a lei dedicate. Ciò che si può notare da tali opere 

artistiche è  

 

«un’evoluzione negativa della posizione delle labbra […] fra il 

momento in cui è un’adolescente vergine e il momento in cui è rapita e 

sposata per forza al dio degli inferni»
82
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Nel periodo della vita di Persefone che precede il rapimento, le labbra 

risultano delicatamente accostate l’una all’altra, a significare l’appagamento per 

un sano e intimo rapporto con se stessa. Successivamente, la costrizione ad un 

legame assolutamente non voluto fa sì che le sue labbra vengano immaginate 

come deformate, prive di quella armoniosa perfezione che in precedenza le 

contraddistingueva e non sono, perfino, nemmeno chiuse del tutto. Questa semi-

apertura lascia presagire una perdita, una fuoriuscita di quel soffio verginale che 

le nega la possibilità di ritornare a raccogliersi in se stessa in seguito alle 

forzature subite. 

Con il secondo esempio, probabilmente, la Irigaray vuol far riemergere la 

critica - qui precedentemente analizzata - nei confronti di Freud e della gran 

parte del pensiero occidentale, rivolta soprattutto contro una visione della donna 

quale immagine riflessa dell’uomo. Ciò di cui si parla in questo esempio 

riguarda, in modo specifico, un caso analizzato da Freud nel quale viene 

descritta 

 

« la reazione di rifiuto della giovane Dora quando il signor K. vuole 

baciarla allorché stanno assistendo insieme al passaggio di una 

processione»
83

  

 

Mentre l’interpretazione freudiana di questo caso si fossilizza sull’idea del 

tutto maschile di manifestazione nevrotica, dovuta ad un conflitto irrisolto, 

solitamente di tipo sessuale, a livello di subconscio; per la Irigaray, è 

semplicemente una risposta più che legittima di una donna che non vuole 

accondiscendere al volere di un uomo, che la costringe ad amarlo e a dargli 

prova del suo amore, per di più in un momento dall’alto valore religioso. Un atto 

che, se fosse accaduto, se quel bacio fosse stato dato, equivarrebbe ad una 

violenza non solo fisica ma persino spirituale.   

A questo punto, è possibile dedurre da questi esempi come il silenzio, in 

particolar modo quello di Maria, non sia da considerarsi come difetto, come 

distacco dalle parole bensì «riserva di parole o eventi futuri la cui manifestazione 
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è ancora sconosciuta»
84

. Ed è alla luce di questa diversa visione del silenzio che 

il ruolo della madre di Gesù assume una connotazione tutta nuova: Maria 

«sarebbe colei che porta in sé il mistero del non ancora accaduto»
85

, 

rappresenterebbe cioè il luogo dell’incontro tra il divino e l’umano. Portare in 

grembo il Figlio di Dio e far sì che in lui si possa compiere l’incarnazione di Dio 

sulla terra, corrisponde a dare vita ad un nuovo tempo nella storia del mondo. Un 

ruolo esclusivo che Dio ha voluto affidare - non comandare - ad una giovane 

donna.  

Secondo Luce Irigaray, è, pertanto, dal silenzio di Maria che può iniziare a 

nascere l’idea di costruire una nuova cultura, una cultura della differenza. 

Perché, prima delle parole presenti nei testi evangelici, il silenzio dà la 

possibilità di una piena libertà nel seguire, innanzitutto, la fedeltà nei confronti 

di noi stessi(e). Solo così sarà possibile, tramite l’intimità spirituale acquisita 

nell’interiorità dell’anima, aprirsi alla Parola di Dio e al mondo, come 

intermediari(e) di una nuova epoca fatta di differenze non solo di genere ma 

soprattutto culturali, un’epoca in grado di valorizzarle entrambe. 

 

« Come dunque aprire di nuovo l’orizzonte di un mondo che è diventato 

estraneo a chi l’ha costruito e pericoloso per tutti e tutte? Sembra 

necessario effettuare due gesti: rifondare l’identità singolare, rifondare 

l’organizzazione comunitaria»
86

 

 

A testimonianza della sua idea di una cultura della differenza non solo a 

livello di genere ma finalizzata ad un multiculturalismo costruttivo, Luce 

Irigaray, ancora prima de Il mistero di Maria, scrive un altro libro intitolato Tra 

Oriente e Occidente dalla singolarità alla comunità (1997), in cui sono presenti 

il tema del respiro, associato alla respirazione perpetuata nello yoga di stile 

puramente orientale, in concomitanza con quello del silenzio, già considerato in 

analogia alla figura della madre. Questo libro, dunque, pur essendo precedente 

rispetto a quello sulla madre di Gesù, sembra rispecchiare la conclusione più 

logica di un percorso nato dalla critica della tradizione occidentale di stampo 
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maschile, portato avanti nell’analisi di una soggettività femminile 

completamente nuova, per concludersi con la speranza di una costruzione della 

differenza a livello non solo soggettivo, bensì comunitario.  

 

«Non si tratta ormai di rendere il mondo, compreso l’altro che lo abita, 

proprio di noi, ma di scoprire il nostro proprio e di coltivarlo per poter 

salutare come differente, ma talvolta familiare, quello e quelli che ci sono 

vicini»
87  

 

Luce Irigaray auspica pertanto una comunità capace di aprirsi alla differenza 

e “salutarla” come fosse possibilità di arricchimento e non di sottomissione o 

estraniamento. Per arrivare alla realizzazione di questa teoria risulta necessario, 

però, partire proprio dal silenzio. Un silenzio che rende liberi(e) di vivere 

l’intimità, il raccoglimento dentro di sé, e far nascere da esso quella disposizione 

d’animo capace di accogliere la differenza a livello umano, quali uomini e donne 

unici e uniche nel proprio genere, e culturale, sapendo cioè valorizzare ciò che di 

speciale può donare ogni cultura. 
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2. La Mistica come liberazione dal rumore del mondo 

 

Come già accennato dalle parole di Luce Irigaray, alla fine del primo capitolo 

di questo elaborato, la cultura orientale sta divenendo un vero e proprio esempio 

per quella occidentale, specialmente per quanto riguarda lo studio di sé e del 

silenzio, che in noi può diventare fonte di nuova vita, se compreso e attuato nel 

modo più giusto.  

Lo scopo di questo secondo capitolo è proprio quello di mostrare come 

Raimon Panikkar intenda il silenzio, alla luce di un’esperienza di vita basata su 

diversi orizzonti mistici e culturali; e come, attraverso un tale silenzio, sia 

possibile liberarsi dal rumore generato dal mondo in cui viviamo.  

 

2.1 Un’esperienza di Vita  

 

Innanzitutto, è giusto sottolineare che, in un paragrafo come questo, intitolato 

in tal modo, la prima esperienza di vita di cui parlare è quella che riguarda lo 

stesso Raimon Panikkar, il filosofo ispano-indiano esperto di relazioni 

interculturali, del quale verranno analizzate, in questo contesto, le teorie 

filosofiche. La sua più importante opera può venire considerata proprio la sua 

stessa vita:  

 

«Sono partito come cristiano, mi sono scoperto indù e ritorno come 

buddhista, senza aver mai cessato d´essere cristiano»88 

 

È così che la riassume dopo aver vissuto in India per diversi anni; egli, infatti,  

si considera allo stesso tempo cattolico, buddhista e indù. Laureato in chimica, 

filosofia e teologia, e ordinato sacerdote nel 1946, insegnando nelle più 

prestigiose università del mondo, ha avuto la possibilità di approfondire gli studi 

di tutte e tre le culture e di apprezzarle nelle loro rispettive ricchezze spirituali. 

Dunque, è risultato importante iniziare dalla sua esperienza di vita,  non perché abbia 

compiuto cose straordinarie, fuori dal comune, ma perché le parole che ha detto 
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e le cose che ha fatto sono incarnate in quella forma di esistenza che consiste 

precisamente nel vivere con la consapevolezza di quel di più che le parole 

portano sempre con sé. Una forma di esistenza, questa, che Panikkar chiama 

mistica. Quest’ultima non concerne un’interpretazione obiettiva della vita, bensì 

tratta specificamente l’esperienza della vita nel momento in cui essa viene 

concretamente vissuta - anche se, in seconda analisi, l’esperienza si completa 

con l’interpretazione che noi stessi diamo della nostra vita, quando di essa 

prendiamo coscienza. «Ne deriva che la mistica non è un privilegio di pochi 

prescelti, ma la caratteristica umana per eccellenza»
89

. Ogni pratica spirituale 

che l’uomo coltiva, sia essa lo yoga, la meditazione, la contemplazione, o 

quant’altro, cerca di stimolare lo spirito in direzione dell’essenziale, in particolar 

modo sulla ricchezza che viene offerta dal semplice essere in vita; evitando così 

le tentazioni che derivano dalle distrazioni quotidiane.  

 

« non tutti gli uomini sono ricchi, buoni, educati, ecc., però tutti sono 

vivi e hanno la possibilità di rendersene conto. Di fatto, tutti siamo consci 

di essere vivi – però spesso questa coscienza piena del vivere ci sfugge»
90

 

 

Un’idea molto comune riguardante la mistica è proprio quella di pensarla 

come un fenomeno del tutto speciale, quasi sovrannaturale. In realtà la mistica è 

una dimensione intrinsecamente umana; secondo Panikkar, è presente in tutti gli 

uomini, anche se in alcuni si trova ancora in uno stato di latenza. Ciò che la 

mistica offre non è l’allontanamento dalla personale umanità bensì incoraggia a 

scoprirne gli aspetti che superano la pura ragione e danno maggior completezza 

alla vita dell’essere umano stesso. 

La coscienza di vivere è insita in tutti gli uomini, ognuno ne riconosce il 

valore supremo, mentre tutto ciò che fa da sfondo a questo importante valore ne 

è anche, in una certa misura, strettamente legato. L’elemento basilare di questa 

coscienza è la conservazione stessa della vita quale istinto primordiale. Un tale 

potente istinto può riferirsi a vari gradi di intensità: la conservazione della vita 

potrebbe riguardare il sentirsi vivi perché si ascolta il proprio respiro o si sente il 

cuore battere; perché, invece, si pensa e si arriva ad avere un’esperienza 
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intellettuale nei confronti della realtà; o, ancora, perché ci si rende conto del 

grande dono che è la vita, tanto da riuscire perfino a trascenderla. Ognuna di 

queste tre esperienze fa riferimento ad una diversa sede: il corpo, l’anima e lo 

spirito; e in esse si compenetrano e, a volte l’una a volte l’altra, prevalgono nella 

vita. 

Tre diverse esperienze, perciò, che fanno capo all’unica vera esperienza 

integrale della Vita, ovvero la mistica. Perché è proprio quest’ultima il vero 

motore vitale, «quella che ci permette di godere pienamente della Vita»
91

. Il 

modo più opportuno, dunque, per assaporarla a pieno, non è parlarne, sentirla, o 

pensare al tempo che scorre; ma, piuttosto, spiega Panikkar, consiste 

spontaneamente nel viverla, ed esattamente, viverla nell’istante della 

tempiternità - ben diverso dalla misurazione del tempo che scandisce 

solitamente la nostra vita, secondo il succedersi di passato presente e futuro. 

Viceversa, questa tempiternità, un neologismo creato dal filosofo spagnolo, 

rappresenta una visione del tempo basata sull’unione dell’aspetto temporale con 

quello che concerne l’eternità. Tempiternità vuol dire vivere il presente 

intensamente, senza che né passato né futuro interferiscano con l’autenticità 

della vita sempiterna, cioè unica e irripetibile. Attraverso questa nuova 

concezione della vita, si ha, contemporaneamente, la possibilità di liberarsi dalle 

catene che tengono l’uomo legato alla ragione dialettica, proprio nel momento in 

cui egli realizza che non è possibile pensare alla negazione della vita stessa, 

quella che si pensa essere la morte. In realtà, l’esperienza della propria morte è 

effettivamente impossibile, dato che, quando essa sopraggiunge, l’individuo 

pensante non è più presente.  

 

«Possiamo pensare con maggiore o minore profondità alla vita ed 

esserne coscienti, ma non possiamo essere coscienti della morte. […] Posso 

pensare la morte di un altro, non fare la sua esperienza, né tanto meno la 

mia.»
92  

 

La morte, perciò, non ha nulla a che fare con la vita se non alla luce di un 

orizzonte dialettico, in cui la sua identità coincide con la definizione di non-vita. 
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All’infuori della dialettica, infatti, non esiste contraddizione tra il concetto di 

vita e quello di morte, visto che di quest’ultima non è possibile fare nessuna 

esperienza concreta. Ciò che invece è possibile sperimentare, è la meditazione 

intorno al tema della morte, poiché nell’esperienza della vita può succedere di 

imbattersi nell’esperienza del morire che, a differenza della propria morte, dà la 

possibilità di riflettere circa la contingenza umana. Una contingenza dovuta al 

fatto che la Vita, e non la nostra vita, è la forza che sostiene ogni singola 

esistenza e, allo stesso tempo, mostra la sua tempiternità, priva di inizio e di fine.  

 

«Se dovessi abbozzare con le mie parole questa esperienza integrale 

della Vita, direi che è l’esperienza completa tanto del corpo, che si sente 

vivere con palpiti di piacere o dolore, quanto dell’anima, con le sue 

intuizioni di verità seppure con i suoi rischi di errore, insieme alle 

folgorazioni dello spirito che vibra con amore o repulsione.»
93   

  

Questa esperienza, di conseguenza, non interessa solamente uno degli aspetti  

che completano la nostra vita; al contrario, come già accennato inizialmente, 

Raimon Panikkar concepisce l’esperienza della Vita secondo una concezione 

trinitaria. Perché se così non fosse, se la Vita non venisse vissuta all’interno di 

questa logica trinitaria, ovvero nell’unione di queste tre componenti 

fondamentali,  non sarebbe vissuta nella sua pienezza. Una pienezza che, come 

dice Panikkar nelle parole sopracitate, comprende sia il piacere che il dolore, sia 

la verità che l’errore, sia l’amore che la repulsione. Sono contrari questi, che, 

riprendendo il concetto delineato da Ludwig Wittgenstein, limitano 

concretamente la Vita e, così facendo, la arricchiscono e la definiscono 

nuovamente. 

Il filosofo spagnolo scorge, come unico possibile ostacolo allo scaturire di 

una tale esperienza di Vita, la preoccupazione insita nell’uomo del fare a 

svantaggio del vivere. È per questo motivo che, più facilmente, si raggiunge la 

maturità adatta alla mistica in età adulta; quando, cioè, al fare si sostituisce la 

coscienza del proprio essere; quando l’esperienza della vita si avvicina 

maggiormente a quella della morte, entrambe toccate dalla pura ineffabilità.  
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Tornando al rapporto della mistica con la parola, è possibile intravvedere la 

stessa ineffabilità nel linguaggio specificamente umano. A differenza degli 

animali, infatti, l’uomo non comunica bensì parla e questo parlare fa parte 

dell’essenza umana. Ma in quanto mistero, l’essenza dell’uomo può essere 

rivelata dal linguaggio solo nell’attimo in cui esso la compre con l’impossibilità 

di esprimerla o esprimendola in modo errato. «Il linguaggio mistico però vuole 

esprimere la realtà, la vita, e non può»
94

 perché, non appena tenta di farlo, 

finisce per incappare in quell’ineffabile che è in grado di intuire ma non di dire. 

La figura del mistico è pertanto caratterizzata da questa impotenza del dire: nel 

voler parlare dell’esperienza, egli si rende conto che quest’ultima, in realtà, non 

può venire comunicata a livello linguistico, se non come traduzione capibile 

soltanto da chi, quella particolare esperienza, l’ha potuta provare e vivere. A 

questo punto, secondo Panikkar, l’unico strumento che ha l’uomo per decifrare 

l’ineffabile è la fede, in quanto è attraverso essa che la realtà ineffabile si fa 

chiara, ovvero superando la ragione tramite la coscienza di una verità capace di 

trascenderla. Linguaggio razionale e linguaggio della fede non arrivano a 

contraddirsi, viceversa si completano e compenetrano a vicenda. 

Il linguaggio della mistica, dunque, inizia a prendere forma nel momento in 

cui l’uomo prende coscienza del fatto che la parola  

 

«non solo rivela ciò che la parola stessa dice, ma che lo stesso dire 

viene avvolto da un velo ultimo che la parola stessa non può sollevare, dal 

momento che essa stessa è il velo che ri-vela la realtà proprio velandola. Si 

dice ciò che si nasconde nel dire.»
95

 

 

Panikkar fa notare come molti testi sacri, non solo la Bibbia cristiana ma 

anche testi africani e indù, mettano in principio la Parola, nonostante essa non 

sia il reale principio. Un principio, invece, al quale il mistico tende e che risulta 

precedente alla parola stessa è il Silenzio, un silenzio che rappresenta proprio 

Dio. La parola citata nei testi sacri, non è il Principio, ma ad esso si accompagna 

e ne è congiunta. Svelare questo mistero significherebbe, pertanto, non riuscire a 

vedere nulla né attraverso la potenza dei sensi né tramite la forza della ragione, 
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in quanto «nella realtà la verità è criterio di se stessa - non c’è una meta-

verità»
96

. La mistica non ha un criterio obiettivo, fuori di sé, con il quale 

esprimere la verità; l’unico criterio presente nella mistica è l’esperienza stessa 

della Vita. Solo una mistica fuorviante, sbagliata, concede di sé delle chiavi di 

lettura; al contrario, la vera mistica, quella autentica, non necessita di 

interpretazioni, in quanto il silenzio la permea e permette di coglierne e goderne 

la presenza senza che essa si debba pronunciare.  

Prendendo a riferimento un’affermazione buddhista, Panikkar concepisce il 

silenzio come «una categoria mistica fondamentale»
97

 , e ciò è dovuto al fatto 

che una mistica autentica implica un disvelamento della realtà parziale. Il voler a 

tutti i costi svelare la realtà, oggettivarla cioè totalmente, è l’obiettivo di una 

pseudo - mistica incapace di cogliere l’importanza reale dell’inesprimibile. Già 

“dire” la realtà, infatti, costringe a ricoprirla con la parola e, 

contemporaneamente, a ricoprirla con l’interpretazione che lo stesso individuo 

possiede riguardo alla realtà. Il gesto del mistico sta, viceversa, nel chiudere la 

bocca, nel tacere, per evitare di rendere la propria risposta distorta, si potrebbe 

dire quasi impura. Nel velare, invece, il mistico è in grado di rivelare la verità 

del reale. 

    Per poter riuscire a parlare dell’ineffabile, vale a dire della mistica quale 

ineffabile, risulta essenziale oltrepassare i confini del razionale evitando, però, di 

comprometterlo, «parlandone semplicemente e aggiungendo che non si è cercato 

di dire ciò che si è detto»
98

. La mistica, di conseguenza, incontra nel Silenzio il 

contesto più appropriato per descrivere la visione della realtà di cui fa 

esperienza; anche se, successivamente, l’esperienza mistica dev’essere altresì  

rappresentata verbalmente in modo che possa essere compresa pienamente. 

Tanto hanno fatto i mistici e tanto fa lo stesso Panikkar per mostrare la sua 

intenzione, ovvero «da un lato, ampliare l’orizzonte e, dall’altro, dimostrare che 

non si tratta di una questione puramente cristiana o di una qualche religione in  

particolare»
99

, bensì una questione che concerne l’intera umanità nel momento in 

cui si rende consapevole dell’esperienza della Vita. 
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2.2 La vita alla luce di una visione cosmoteandrica  

 

Partendo dall’affermazione secondo cui il Silenzio risulta essere il contesto 

più appropriato per la mistica, ne consegue che, una volta che si è deciso di 

accettare il principio wittgensteiniano per cui il significato delle parole è dato 

dal contesto, allora anche la decisione relativa alla verità o alla falsità risulta 

dipendere dal senso delle parole racchiuse proprio in quel determinato contesto. 

Di conseguenza, la condizione di possibilità di comunicare certe verità sta, 

sostanzialmente, nel creare un contesto idoneo, dove poter dire la verità senza 

che questa finisca per rovesciarsi nel suo contrario. Così Panikkar presenta, 

tramite un altro neologismo da lui coniato, un nuovo punto di vista, una nuova 

visione della realtà molto più ampia e universale, capace di andare ben oltre la 

cosmologia vigente nella cultura dominante: la cosiddetta visione 

cosmoteandrica. Essa, in quanto visione trinitaria costituita dall’intreccio Cosmo 

(Cosmos) – Dio (Theos) – Uomo (Andros), può essere considerata il 

rispecchiarsi della religione cristiana presente nella vita del filosofo. Una visione 

spirituale, tuttavia, distante da quell’eurocentrismo che caratterizza fin dalle 

origini il cristianesimo. La cosmoteandria, effettivamente, non si limita ad una 

concezione puramente cristiana; essa, viceversa, «può essere considerata il 

fondamento di ogni spiritualità umana incarnata – in “relazione trascendentale” 

con ogni spiritualità»
100

. Panikkar utilizza, qui, la parola spiritualità per metterne 

in risalto il significato: rispetto al termine “religione”, divenuto ormai troppo 

istituzionalizzato; il termine “spiritualità” conserva ancora intatto il significato 

di dimensione umana che anela ad avere un legame con ciò che è ignoto, che sia 

esso il Nulla, il Mistero, l’Infinito o Dio. Lungi dal voler creare, dunque, una 

nuova religione che sovrasti e metta da parte le altre; Panikkar intende definire 

la spiritualità cosmoteandrica al pari di  
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«una vita in cui la teoria e la prassi formano un tutto armonico […] pur 

influenzandosi a vicenda, nessuna delle due prevale sull’altra, superando 

l’antinomia dialettica dell’aut aut»
101

  

 

Essa, pertanto, non esige di sostituirsi alle spiritualità tradizionali, bensì ha 

come scopo soltanto quello di rendere quest’ultime più complete, migliorandole 

o, semplicemente, facendone risaltare alcuni aspetti ormai dimenticati attraverso 

«affermazioni teorico-pratiche da incarnare»
102

 e non da seguire o praticare 

superficialmente.  

Come già precedentemente accennato nel primo paragrafo, il punto di 

partenza di queste affermazioni sta proprio nel fatto che l’uomo parla e 

nonostante il silenzio sia più idoneo a contenere i significati puramente mistici, 

deve anch’esso adeguarsi all’esperienza intrinsecamente umana della parola. 

Una tale parola implica sostanzialmente l’ascolto; perciò Panikkar concepisce la 

sua visione cosmoteandrica come una spiritualità tesa all’ascolto di quest’ultima. 

Ciò che auspica il filosofo spagnolo è che l’uomo diventi capace di sfruttare 

l’ascolto più della parola, soprattutto nei confronti della natura. Essa non è in 

grado di comunicare verbalmente, «chi parla è l’uomo e la natura attraverso 

l’uomo quando l’uomo non si aliena da essa e sa essere la voce invece di voler 

essere il suo dominatore»
103

. L’ascolto e l’obbedienza (ob-audire) alla realtà 

diventano perciò essenziali per evitare di sfruttarla, dominarla e per riuscire, 

viceversa, a creare con essa uno scambio positivo e naturale. Questo 

atteggiamento tipico della spiritualità cosmoteandrica, secondo Panikkar, è da 

considerarsi di tipo femminile in quanto accompagna l’uomo verso un valore più 

alto della sua umanità.   

L’uomo però, tramite la parola, conserva in sé un enorme potere nei confronti 

della realtà. Questo potere consiste nell’avere la possibilità di creare disordine e, 

così facendo, interrompere l’armonia creatasi all’interno della realtà: «il 

disordine entra quando si invertono i ruoli: quando la parola invade il silenzio 
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invece di lasciarsi generare da esso»
104

. Il Principio è il Silenzio ed è da questo 

silenzio che la parola prende vita. Panikkar esprime questo concetto 

paragonandolo all’immagine biblica del peccato originale: come in quel caso, 

l’uomo invece di ascoltare la Parola che nasce dal Silenzio preferisce dominarla, 

farla sua, e finisce per perderne il vero significato in mezzo al rumore delle 

proprie interpretazioni. La parola autentica è una parola che, lungi dal voler 

interrompere il silenzio, da esso invece nasce, viene partorita all’interno della 

Verità.  

 

«È originaria, non c’è niente prima di essa, ma è originata; non è 

l’Origine, viene dal Silenzio; altrimenti non potrebbe essere originaria. Il 

simbolo del Silenzio è il Nulla»
105

 

 

Dal Nulla, infatti, avviene la creazione o, in termini cristiani, la generazione 

che discende dal Padre, ovvero il Nulla, visto che tutto ciò che Egli è, è ai nostri 

occhi per mezzo del Figlio, di colui che ha parlato, il Logos che prende forma in 

mezzo all’umanità e illumina il mondo intero. Sembra quasi paradossale, agli 

occhi di Panikkar, l’idea che il Silenzio debba esser lasciato libero di parlare; 

eppure il filosofo spiega come questo paradosso si verifichi solo nel caso in cui 

s’interpreti il silenzio come ciò che parla. In realtà, il silenzio rimane tale, cioè 

non parla, ma, contemporaneamente, non rimane passivo nella sua 

inesprimibilità bensì è esso stesso il presupposto per il quale la parola ha la 

possibilità di originarsi.  

 

«La parola c’è perché il silenzio la rende possibile, ma anche il silenzio 

giunge a essere tale perché la parola lo ri-vela, coprendolo con il suo suono 

come la luce rivela l’oscurità (che a sua volta rende visibile la luce) 

ammantandola della sua luminosità»
106

 

 

La parola dell’uomo diventa il mezzo attraverso cui il silenzio viene ri-velato 

alla luce della spiritualità cosmoteandrica che mostra, in questo modo, la realtà 
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per ciò che veramente è. A differenza del rumore assordante del mondo, da cui 

spesso nascono pseudo-parole, ricche di intepretazioni che vogliono ritenersi 

esatte e definitive; dal silenzio prendono vita parole senza troppe pretese di 

univocità o giudizio, «perché il silenzio non detta la sua interpretazione»
107

. Ciò 

che caratterizza la realtà cosmoteandrica è, effettivamente, un pluralismo che, 

lontano dal voler creare moltitudini di significati, ha il solo scopo di evitare 

l’assolutizzazione dei concetti, la vera causa di molti tra i più duri scontri tra le 

diverse dottrine ideologiche, culturali e religiose. Questa assolutizzazione, 

questa chiusura mentale all’interno dei propri confini dottrinali, non fa altro che 

farci allontanare sempre più dal Silenzio originario fino a rendercelo estraneo 

tanto quanto lo diventa il suo ascolto e la consapevolezza del tutto, a favore del 

concetto finito, limitato. «Il suono del Silenzio è la Parola»
108

, una parola ben 

diversa dall’interpretazione identitaria che la vuole identica al suo significato 

intellettuale; una parola che effettivamente è piena e reale solo se compresa nella 

sua completa “quaternità” ovvero all’interno del rapporto che Panikkar descrive 

come costituito da colui che parla, colui a cui si parla, il senso intellettuale delle 

parole e, infine, il suono emanato dalla riproduzione vocale delle parole stesse. 

Una parola, quest’ultima, che cammina fianco a fianco con il Silenzio da cui 

scaturisce e con il quale riempie di significato la spiritualità cosmoteandrica. 

Essa, nello sperimentare giorno dopo giorno la contingenza umana derivante 

dall’unione misteriosa di Silenzio e Parola, diventa una spiritualità di pace.  

A differenza della parola, il Silenzio non contempla una propria ermeneutica 

in quanto ogni sua interpretazione sarebbe deleteria e comporterebbe 

l’annullamento del silenzio stesso. 

 

«L’interpretazione è opera del Logos, ma il Silenzio non è Logos e, non 

essendolo, è vuoto di Parola. Non si può dire che il Silenzio sia un Non-

essere perché il Non-essere non-è »
109

 

 

Il Silenzio perciò manca di parola ma ciò non vuol dire che debba essere 

equiparato al Non-essere. Infatti esso è ciò che permette l’esistenza della parola, 
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viene prima perché è ciò che la genera. La parola, dunque, è per l’Essere uno 

strumento imprescindibile ma questo non implica assolutamente che il Silenzio 

cada nel suo opposto, il Non-essere; viceversa, Panikkar lo considera come 

“Assenza dell’Essere” e non come la sua negazione. 

In questa assenza di Essere, in questo silenzio, l’uomo ha la possibilità di 

sperimentare cosa voglia dire vuoto, ovvero la pura assenza, assenza di una 

presenza che attende di farsi presente; «è una specie di spazio vuoto che fa sì che 

la presenza dell’ente presente sia possibile e si possa muovere, esistere, per 

modo di dire, e, in ultima istanza, essere»
110

. Un’esperienza, quella del Vuoto, 

che, al pari di quella della Vita, è in grado di far cambiare l’uomo perché è 

capace di mettere in luce aspetti sconosciuti, celati nelle profondità del proprio 

Essere, là dove l’Essere si mescola con il Vuoto. L’Advaita, l’aduale, non è altro 

che un principio utilizzato da Panikkar secondo cui avviene il superamento di 

una dualità che però, allo stesso tempo, non cade nel monismo, bensì affonda le 

sue radici nella concezione trinitaria di stampo panikkariano. E proprio questa 

adualità si esprime nel rapporto tra Essere e Vuoto, per il fatto che essi non sono 

uno, cioè non sono da considerarsi la medesima cosa, ma non sono nemmeno 

due, ossia separati l’uno dall’altro: «Non si vive la pienezza dell’Essere se non 

nel Vuoto»
111

. Un vuoto che rappresenta l’esperienza della libertà, della quale è 

possibile esperire nell’attimo in cui lo stesso pensiero viene superato a favore del 

vuoto che va oltre ogni forma di finalità. Ciò che rende l’uomo davvero libero 

all’interno della spiritualità cosmoteandrica è l’assenza di pre-determinazione: 

nessuna azione umana veramente libera deve essere compiuta per uno scopo 

preciso, determinato anteriormente. «Compiere un’azione con questa libertà 

richiede un totale disinteresse, un sereno distacco che solo un cuore puro, cioè 

vuoto, può avere»
112

. Il fine delle nostre azioni, ben diverso dalle intenzioni e dai 

mezzi che aiutano a compierle, deve svuotarsi per divenire spontaneo e puro. 

Ciò non vuol però dire che la divisione concettuale sia specchio di una 

separazione reale: per esempio un puro atto d’amore trova dentro di se lo scopo 

delle sue azioni. La mistica cosmoteandrica comprende al suo interno la meta 

alla quale anela il suo cammino di Vita; 
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 «una spiritualità cosmoteandrica non tende al conseguimento di 

qualcosa che (ancora) non si ha perché si è consapevoli di quello che si è; 

siamo coscienti di trovarci nel punto di incrocio delle tre dimensioni del 

reale, consapevoli anche che questa coscienza non è “nostra”, e che in 

quanto “nostra” si trova ancora carica di tutte le nostre imperfezioni e 

limitatezze. Ma è in questo che risiede la vera libertà»
113

 

 

Il silenzio, dunque, rende l’uomo libero di dare alla Vita la sua risposta senza 

che quest’ultima venga interpretata e, successivamente, costretta in determinati 

schemi razionali, capaci solamente di falsificarla e mescolarla al rumore del 

mondo. All’interno di questa nuova visione cosmoteandrica, il silenzio non fa 

altro che preservare l’umanità pura ovvero il compiersi della pienezza della Vita 

nella consapevolezza di ciò che si viene a essere. 

   

2.3 Nessuna risposta è più adeguata: il silenzio del Buddha 

 

«Allora Vacchagotta, il monaco errante, si accostò al Beato… e si 

sedette al suo fianco. Quando si fu seduto gli disse: 

“Dimmi, o venerabile Gautama, esiste l’attan?”. 

Il Beato rimase in silenzio. 

“Forse, allora, o venerabile Gautama, l’attan non esiste?” 

Per la seconda volta il Beato rimase in silenzio. Allora Vacchagotta, il 

monaco errante, si alzò, si accomiatò e si allontanò. Quando Vacchagotta 

se ne fu andato Ananda si rivolse al Beato dicendo: 

“Perché, o Signore, non hai risposto alle domande di Vacchagotta, il 

monaco errante?” 

“O Ananda, se alla domanda del monaco errante: “Esiste l’attan?”, 

avessi risposto: “Sì, l’attan esiste”, allora, o Ananda, egli mi avrebbe 

classificato tra quegli asceti e brahmani che sono eternalisti. E se, o 

Ananda, quando egli mi ha domandato: “L’attan non esiste?”, io gli avessi 

risposto: “No, l’attan non esiste”, allora, o Ananda, egli mi avrebbe 

annoverato tra quegli asceti e brahamani che sono nichilisti. 
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Inoltre, o Ananda, se quando il monaco errante mi chiese: “Esiste 

l’attan?”, io gli avessi risposto: “Sì, l’attan esiste”, questa risposta sarebbe 

stata in armonia con l’intuizione che tutti i dhamma sono senza attan?” 

“Certamente no, Signore” 

“Inoltre, Ananda, se quando il monaco errante mi chiese: “Non esiste 

l’attan?”, io gli avessi risposto: “No, l’attan non esiste”, questo avrebbe 

disorientato ulteriormente il già disorientato Vacchagotta, dato che egli 

avrebbe detto: “Prima avevo un attan e ora non l’ho più”. ”»
114

 

 

Ai fini di questa esposizione, ciò che importa del testo sopracitato non è tanto 

il difficile significato dei termini utilizzati, che riguardano la tradizione 

specificatamente buddhista, bensì l’atteggiamento del Buddha nei confronti delle 

domande che a lui vengono rivolte, e alle quali spetterebbe una risposta. 

Risposta che lascia meravigliato l’interlocutore perché essa è sostanzialmente il 

puro silenzio. Il Beato, infatti, risponde rimanendo in silenzio, non però con 

l’intento di evitare di esporre la propria idea al riguardo, ma piuttosto perché 

proprio il silenzio è la risposta più adeguata alle domande poste dal monaco 

errante. Questo testo richiama l’analisi del cosiddetto tetralemma buddhista, la 

distruzione logica di ogni opinione inerente alla proposizione iniziale 

denominata “A”: 

 

1. A 2. ¬  A 

3. ¬  A ˄  ¬  ¬  A 4. A ˄   ¬  A 

 

L’astensione silenziosa del Buddha di fronte ad ognuna di queste quattro 

ipotesi metafisiche derivanti dalla proposizione “A” , dimostra come il 

Risvegliato sia in grado di distaccarsi, tramite il silenzio e il sorriso che lo 

contraddistingue, dalla totalità delle posizioni “negative”, ovvero rifiuta ogni 

affermazione che contenga già in sé la negazione. La posizione rispetto alla 

quale il Buddha si distacca è l’intero del negativo in quanto, se si considera 

negativa ogni forma di distacco, qualsiasi posizione assunta risulterebbe 

negativa, mentre il silenzio si dimostra inconfutabile. Un distacco, quello del 
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Buddha che rimane, dunque, in quello che Luigi Vero Tarca
115

 concepisce come 

puro positivo perché nasce dalla consapevolezza della derivazione negativa della 

tesi affrontata. 

 

«Il nobile silenzio è una caratteristica dello spirito buddhista così come 

di ogni istituzione monastica. Il Buddha non soltanto predica contro ogni 

parola oziosa, ma crede altresì oziosa ogni parola quando tratta del mistero 

ultimo della realtà»
116

 

 

Considerare infatti la realtà ultima come qualcosa da dover spiegare, 

comprendere, di cui doversi preoccupare, vorrebbe dire, per Panikkar, renderla 

determinata e non più con quella finalità ineffabile a cui ognuno aspira a suo 

modo e secondo le proprie risposte interiori. Se il Beato, nel testo 

precedentemente citato, avesse dato una risposta al monaco errante Vacchagotta, 

quest’ultimo si sarebbe trovato “disorientato” e incapace di trovare da sé la 

strada per la meta tanto ambita. 

Panikkar, a questo punto, sottolinea come le stesse statue raffiguranti il 

Buddha, hanno la capacità di cogliere questi tratti tipici del suo essere, legati alla 

concezione silenziosa che egli ha della realtà: esse, infatti, sono in grado di 

rispecchiare la pace, «sorridono, vedono senza guardare e sembrano congelare la 

domanda, come se dissolvessero nel nulla l’angosciosa questione dell’uomo che 

rivolge loro lo sguardo»
117

. Non rispondono alle domande poste, ma, allo stesso 

tempo, mettono l’interlocutore sulla giusta via, il quale giunge alla 

consapevolezza che quelle domande, in realtà, sono prive di senso, infondate. 

Non è solo il Buddha a rimanere in silenzio, ma, attraverso il suo silenzio, 

finiscono per tacere perfino i problemi che angosciano tanto l’uomo. La risposta 

del Beato è dunque il silenzio anche se quello che avviene è, sostanzialmente, 

un’eliminazione della domanda, perché egli riesce a calmare le ansie, le paure 

che ostacolano il dominio della realtà da parte dell’uomo. Mentre l’umanità è 

convinta che solo con la conoscenza dei misteri della vita, con il dominio della 

realtà, l’uomo potrà renderla docile alla sua volontà; il Buddha mostra, in 
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alternativa al potere dominatore, la strada dell’umiltà. Gli interrogativi posti 

dall’uomo, in particolar modo l’uomo occidentale, sul senso del mondo e 

dell’esistenza, sottolineano in qualche modo la ricerca umana di riuscire a 

dimostrare il proprio livello di civiltà. A quest’ultima viene a contrapporsi 

l’atteggiamento indifferente proposto dal Risvegliato, che vale non solo per le 

questioni banali ma perfino per i massimi problemi.  

 

«se Dio esiste o se c’è una vita ultraterrena e altre simili questioni, 

considerate di vitale importanza, se veramente lo fossero, non offrirebbero 

dubbi di alcun genere e risulterebbero evidenti a tutti gli uomini senza tante 

complicazioni»
118

 

 

Per Panikkar, dunque, nonostante la mancanza di risposta a queste domande, 

nonostante la presenza di numerose opinioni al riguardo, l’uomo può prescindere 

da esse e continuare a vivere senza trovare una soluzione determinata e 

definitiva. Questo poter prescindere si trasforma, nel pensiero del Buddha, in 

una vera e propria assenza di reazione a tali domande, ovvero egli arriva a 

estirpare il problema alle radici, lasciando che l’uomo rifletta sulla « superfluità 

della domanda su Dio e sul mondo ultraterreno, la vacuità di ogni possibile 

risposta e la nichilità di tutta la questione»
119

.  

Per quanto concerne la superfluità, Panikkar mette in chiaro l’intento del 

Risvegliato a voler dimostrare come spesso la preoccupazione di fronte a tali 

questioni non porti né alla loro soluzione né a vivere meglio la vita; al contrario, 

l’inquietudine, che viene a generarsi nell’uomo, lo porta a vivere 

nell’insoddisfazione e nella ricerca sfrenata di qualcosa che non riuscirà mai a 

raggiungere, visto che, probabilmente, troverà sempre qualcun altro che la 

penserà diversamente.  

Riguardo alla vacuità, invece, «il Buddha ci insegna che qualunque possibile 

risposta non può essere che vuota»
120

. Nel momento in cui si ha la 

consapevolezza del fatto che una domanda può venir posta solo all’interno dello 

spazio contingente nel quale l’uomo si ritrova a vivere, anche la risposta ad una 
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tale domanda può essere solamente contingente, priva di quel significato che 

l’uomo vorrebbe che avesse. 

Infine, ne consegue la nichilità che implica la riduzione dell’Assoluto nei 

limiti del contingente. La condizionatezza dello spazio e del tempo, in cui 

l’individuo vive la sua umana relatività, fa si che le questioni che vengono a 

porsi non siano altro che fondate su basi instabili e provvisorie, capaci soltanto 

di svuotare di significato ogni tentativo di risposta.  

Ciò che il Buddha cerca di insegnare, secondo Panikkar, non è tanto la 

soluzione ai problemi bensì un nuovo punto di vista che sia in grado di 

oltrepassare direttamente il problema, prendendo coscienza della sua 

inconsistenza. Il Beato non vuole arrivare a chiedere, né ad avere soluzioni dalle 

varie religioni, viceversa, preferirebbe che l’uomo non sentisse più nemmeno 

l’esigenza di rivestire un ruolo di assolutezza in un mondo che in verità si ritrova 

ad essere circondato dalla determinatezza.  

 

«Quello che il Buddha comunica, senza dirlo, a chi lo sa intendere, è 

che bisogna osare entrare nel silenzio, che bisogna essere disposti a perdere 

totalmente la propria vita, a prescindere da qualsiasi oggetto ed essere 

pronti a lasciar cadere il soggetto»
121

 

 

Quello che viene detto, in questo caso, dal Buddha appartiene a tutte le 

religioni perché ciò che davvero è importante sta nell’evitare il rischio di 

oggettivare la nostra fede, qualunque essa sia. Il silenzio accompagna l’uomo di 

fronte ad una fede senza se e senza ma, una fede in cui ci si abbandona, ci si apre 

all’Assoluto, pur rispettando e mantenendo i propri limiti umani. 

Passando ad un livello più propriamente pratico, Panikkar rileva, nella 

tradizione buddhista, come sia possibile distinguere tra tre diverse tipologie di 

silenzio: quella del corpo, quella della voce e quella del pensiero; ognuna delle 

quali risulta fondamentale ai fini dell’ascesi, anche se quella più difficile da 

raggiungere è senza dubbio la tipologia di silenzio relativa al pensiero, la quale 

viene poi a compiersi nell’unione con le altre due. Per riuscire ad entrare in 

questo primo silenzio, ciò che più conta è solamente la contemplazione, il 
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silenzio che viene a realizzarsi interiormente mediante la meditazione. Alla luce 

di questa meditazione silenziosa, tutto ciò che viene detto dal Buddha si riempie 

di un nuovo significato e afferma la sua bellezza all’infuori della logica 

puramente dialettica. Nella contemplazione buddhista il silenzio gioca perciò un 

ruolo a dir poco fondamentale: nel culto vedico, ad esempio, si trovano «formule 

che devono essere soltanto “pensate” silenziosamente con la mente (manas) dal 

celebrante. A questo si aggiungono i tempi di silenzio esterno quando certe 

azioni devono essere appunto eseguite “in silenzio”»
122

. In più, il silenzio ha 

molta rilevanza anche nel sacrificio, chiamato Prajapati, nel quale, alla fine, il 

primo si fonde con il secondo tanto da diventare il silenzio, il rito stesso. L’atto 

del trattenersi dal parlare fa in modo che il sacrificio possa essere trasmesso 

direttamente nell’interiorità dell’individuo, di modo che abbia la possibilità di 

purificarsi spiritualmente nel silenzio. 

 

«Il valore del silenzio rituale è enorme, dato che in definitiva ci unisce 

direttamente alla Divinità; esso possiede una forza particolare: è l’occhio e 

la radice del sacrificio; rende il sacrificio visibile»
123

 

 

Secondo Panikkar, il silenzio ha pertanto il potere di accompagnare il 

sacrificio nella sua realizzazione finale, renderlo cioè concreto agli occhi di chi 

lo compie. Un silenzio rituale che da semplice strumento si trasforma, 

contemporaneamente, nel fine a cui tendere. Per questo motivo nessuna religione 

può prescindere da esso, perché rappresenta l’immediatezza del rapporto con 

Dio. Nel momento in cui nasconde la parola, il silenzio è pronto al superamento 

del pensiero e, in quell’attimo, si riscopre affine, unito al Mistero. 

 Mistero equivale a dire “Dio” , perché se Dio non fosse quel mistero 

silenzioso che si trova ad essere, si ridurrebbe ad una semplice affermazione, ad 

un scontata espressione, incapace di mostrarsi per ciò che è veramente. Al 

contrario, Dio non si lascia dire; solamente il silenzio comprende l’importanza 

della sua vera essenza e ne dà la giusta lode. L’unica possibilità che ha il 

pensiero umano davanti al Mistero è il silenzio, per evitare di scontrarsi con la 

propria inadeguatezza linguistica nei confronti dell’Assoluto. Così come avviene 

                                                   
122 Ivi, pag. 260. 
123 Ivi, pag. 261. 



62 

 

nella filosofia upanisadica, in cui il sabda brahaman cioè il brahman della 

parola si distingue dal param brahman, il brahman supremo dell’Assoluto 

inesprimibile che non si manifesta ma si compie nel silenzio e nel vuoto; allo 

stesso modo succede nella teologia cristiana, dove è il Figlio, il Cristo che è 

Logos, Parola pura a venire al mondo per dare voce al Padre, al Silenzio da cui è 

generato. 

L’uomo, invece, all’interno della propria religione, fa esperienza del Mistero 

e del Silenzio in tutt’altra maniera: con la venuta della scienza e 

dell’atteggiamento scientifico, che concede il beneficio di verità solo a ciò che 

può essere verificato con la ragione e l’esperienza pratica, l’uomo ha in qualche 

modo lasciato da parte il concetto di Mistero. Lo ha cioè eliminato dal mondo 

pur rimanendone ancora impaurito, e per ovviare a questa paura, l’unica 

soluzione possibile rimane quella di tenerlo sottocontrollo tramite una sua 

spiegazione razionale. 

 

«L’uomo moderno vorrebbe convertire tutto in Parola udibile e 

comunicabile, e il fatto che Dio non sia in sintonia con lui lo rende 

perplesso, scettico e sgomento. Così si impegna a spiegare razionalmente il 

silenzio di Dio, riducendolo a constatazione tranquillizzante che non c’è 

nulla che possa sorprenderlo con una parola inaudita e sconosciuta»
124

  

 

Nella modernità, dunque, ciò che diventa veramente importante è la 

consapevolezza che tutto può essere spiegato razionalmente e può entrare così a 

far parte dell’universo soggettivo. Anche il Mistero è costretto ad adattarsi 

all’uomo e alla sua contingenza, mentre la religione finisce per diventare, 

semplicemente, lo strumento che serve a lasciare vivere nell’illusione la gente 

incapace di sfruttare la propria razionalità. Eppure, un po’ alla volta, questa idea 

moderna inizia a cambiare : la scienza contemporanea ha perduto gran parte 

delle sue certezze, imbattendosi nei suoi stessi limiti, e si ritrova nuovamente a 

fare i conti con il mistero che aveva voluto cancellare. L’uomo «non può più 

esorcizzarlo entrando in sintonia con il Silente, perciò è oppresso dal silenzio del 
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mondo»
125

, un silenzio che, per paura di ascoltarlo, finisce per essere riempito e, 

addirittura, soffocato da parole che nascono dal rumore e che servono solamente 

a coprire la realtà misteriosa che l’uomo non intende più sopportare. In questo 

clima di angoscia, viene a perdersi la capacità di rimanere soli con se stessi e con 

il Mistero che ognuno si porta dentro. La solitudine perde la sua connotazione 

puramente positiva per restarne intrappolata in un’altra totalmente negativa, la 

solitudine come un vuoto da colmare di rumore, di parole più vuote del silenzio 

stesso ma capaci di distrarre e allontanare l’uomo dal vero silenzio che dona   

conoscenza e pace. 

Ciò che la Mistica fa tramite il silenzio è, perciò, accompagnare l’uomo nel 

cammino della consapevolezza di sé attraverso quello che egli esperisce lungo 

tutta la sua vita. Condurre l’uomo all’interno dell’esperienza mistica del silenzio 

vuole dire liberarlo quotidianamente dal rumore prodotto dal mondo, sia esterno 

che interno, e far si egli scopra la pace e l’armonia con se stesso e con una parola 

non più illusoria ma piena di silenziosa verità.
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3. L’Arte come rifondazione silenziosa della Vita  

 

L’arte che si vede come arte è     

diversa dall’arte che fa vedere.
126

 

                               

 

María Zambrano, come lei stessa afferma, è un’insolita pensatrice in una 

terra, la Spagna, che ha concesso molto più all’arte che al pensiero. La sua 

riflessione punta, infatti, a far risplendere il pensiero di una nuova luce; a 

rivolgere lo sguardo filosofico anche verso altri orizzonti rimasti inesplorati. In 

altre parole, ricerca un nuovo punto di vista in grado di comprendere la filosofia 

come unità di ragione e sentimenti, in cui la vita riscatta il suo ruolo originario e 

la molteplicità dell’essere si riappropria del primordiale silenzio. Questo nuovo 

punto di vista, María Zambrano lo trova nell’interiorità dell’uomo, in quella 

profondità dell’animo ricca di silenzio, da troppo tempo abbandonata e 

rinchiusa, che ella chiama entrañas, viscere. Una profondità silenziosa, 

quest’ultima, che può essere riscoperta tramite la razòn poetica, l’arte, in 

particolare quella pittorica, perché capace di utilizzare il silenzio interiore 

dell’uomo per farne riaffiorare la verità dell’anima.  

Ciò che si vuole mostrare in quest’ultimo capitolo è la vita nel suo divenire 

possibilità di aprirsi ad un tipo di luce del tutto diverso da quell’abbagliante 

Illuminismo filosofico-razionale: si tratta infatti della luce aurorale, che nasce 

non tanto dal sole, quanto dall’oscurità silenziosa dell’uomo. E la pittura sembra 

infine essere questo nuovo accordo tra luce ed ombra, nel quale si rivela un 

silenzio pronto ad accogliere le emozioni più profonde dell’uomo e a ricreare 

una parola che da questo silenzio ritorni a nascere.  

    

3.1 La riscoperta di una profondità silenziosa 

 

La denuncia che la Zambrano sviluppa nei confronti della filosofia 

occidentale riguarda in particolare l’allontanamento sostanziale tra l’esperienza 
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della vita e la ragione, la perdita della soggettività sostituita da un’oggettività 

che non lascia spazio agli aspetti umani, per avvicinarsi invece sempre più al 

razionalismo e all’idealismo. «Il filosofo, [...] ha abbandonato tutto in cerca 

dell’essere, ma tale ricerca è risultata fallimentare, dal momento che lo ha 

portato lontano da se stesso, lo ha indotto a rinunciare al suo più proprio essere 

uomo, in quanto inseguendo l’assoluto lo è divenuto anch’egli»
127

 e ha perso di 

vista l’importanza della varietà dell’esistente, sostituendola con la fredda verità 

filosofica fatta di universalità e astrazione. 

Il principale intento di María Zambrano sta, viceversa, nell’ascoltare il 

silenzio di quella profondità, di quella trascendenza umana ormai lasciata da 

parte o, ancor peggio, definitivamente dimenticata. Il pensare in funzione del 

solo pensare esclude a priori l’esperienza vitale dalla propria silenziosa essenza, 

come quando, nello studiare il pensiero di un filosofo, il piano biografico rimane 

in ombra e si perde, per lasciare spazio a parole altisonanti e pensieri oscuri da 

decifrare. La conoscenza deve perciò trasformarsi in sete, una sete desiderosa di 

quell’acqua che solo l’uomo è in grado di far sgorgare dalle sorgenti silenziose 

della propria vita. 

 

«Ma la cosiddetta “psiche”, la cosiddetta “anima”, che fine ha fatto? [...]  

In realtà l’anima rimaneva una sfida; da una parte infatti la Ragione 

dell’uomo illuminava la natura; dall’altra la ragione era il fondamento del 

carattere trascendente dell’uomo, del suo essere e della sua libertà. Ma tra 

la natura e l’Io dell’idealismo rimaneva quel frammento di cosmo 

nell’uomo a cui si è dato il nome di anima.»
128

 

                                                                                              

Pur capace di dominare e conoscere i propri limiti rispetto alle cose, l’uomo 

porta in sé un’altra forma di sapere che non è in grado di governare; il sapere 

poetico della natura, del cosmo, che risulta invincibile per la coscienza 

romantica del XIX secolo. Il sublime s’insinua nell’essere umano come 

un’ossessione e, mentre la ragione è in grado di sottomettere la natura, la poesia 

richiama il terrore e il turbamento per essa. Il sapere poetico diventa perciò il 
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luogo dell’anima, dove è possibile scavare, esplorare, sviscerare tutto ciò che la 

ragione ha rinchiuso per secoli nella zona più silenziosa e buia dell’interiorità.  

     Lo scopo di María Zambrano è dunque quello di salvare la Filosofia dal 

torpore indotto da una verità asettica, per ricondurla di fronte ad una nuova 

verità che apre alla vita e «permette e addirittura richiede che il fluire della 

“psiche” scorra in esso»
129

. Una ragione, pertanto, che dipende dalle passioni 

tanto quanto le stesse passioni dipendono dalla ragione; un logos e un pathos che 

bramano di unirsi, di diventare una cosa sola dinanzi alla profondità della vita 

umana. 

L’immagine del filosofo perciò si trasforma; guardando alla figura del 

mistico, simile a quella precedentemente analizzata, egli deve prima di tutto 

conoscere se stesso, chiarirsi con se stesso e concentrarsi, soprattutto, sulla 

propria esperienza di Vita. Anche questo nuovo pensare implica l’addentrarsi 

all’interno dei meandri del proprio essere per non perdersi nella falsa solitudine 

e nel rigore artificiale, bensì, aprendosi alla vita, prepararsi a ricevere «quella 

verità da sempre ricercata e mai veramente raggiunta»
130

. 

L’amore per la vita e la relativa indagine verso il profondo e l’oscuro silenzio 

da cui tutto si origina, richiedono l’approfondimento di un elemento che 

compone la struttura portante del pensiero zambraniano: la questione del sacro. 

L’uomo, prima profondamente radicato in questa dimensione, se ne è un po’ alla 

volta allontanato – senza mai però farlo del tutto – per convertirla in divino, una 

realtà che prima non aveva neanche bisogno di essere nominata. 

     Per María Zambrano, l’aspetto sacrale non appartiene esclusivamente 

all’intimo credo di ogni religione, bensì di esso fa parte la realtà intera da cui 

tutto prende vita - perciò anche la dimensione religiosa. In più, per quanto 

riguarda la persona, non è solamente un singolo aspetto dell’essere umano ad 

esserne pervaso, il sacro ricolma la totalità dell’uomo, che da esso non può 

prescindere. Vengono allora travolte tutte le dimensioni umane, in particolare le 

viscere, ovvero «l’originario, il sentire irriducibile, primario dell’uomo nella sua 

vita»
131

. Perciò il sacro non è una forza esterna che cerca di penetrare nella vita 

umana, piuttosto è la parte più profondamente silenziosa, oscura, passionale 
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dell’uomo che desidera più di qualunque altra cosa ritornare alla luce; è il divino 

che ancora non è stato svelato ma che è in attesa di essere espresso tramite 

parole che nascono da questo silenzio. Dunque, diversamente dal divino, non ha 

in sé alcuna unità; è una zona in cui non avviene la distinzione tra materia e 

spirito, tra oggetto e soggetto, corpo e anima. 

     L’intera realtà posseduta, quindi, dalla dimensione sacrale, trascende la 

ragione per essere colta esclusivamente attraverso un sentire silenzioso; è pura, 

da essa deriva ogni cosa ed è compartecipe della vita umana. Alla vita è anche 

possibile paragonarla, nel momento che precede l’uomo legato al suo progetto 

d’essere, prima cioè «che si decida a essere qualcuno o a fare qualcosa. Si situa, 

perciò, all’origine della vita, ed è il luogo/non luogo in cui affondiamo le nostre 

radici, per cui è impossibile sganciarsi, perché per quanto [...] ci sia stato il 

tentativo di liberarsene esso è sempre emerso, in forme diverse, anche in quelle 

della sua negazione»
132

.  

     Proprio nella sua concezione più oscura e silenziosa, il sacro sembra 

essere invece il terribile, ciò che richiama a sé ed esercita il suo intento 

distruttivo; questa volontà negativa si manifesta distintamente nel sentimento 

umano dell’invidia, che la Zambrano chiama «male sacro», nella misura in cui 

appare come distruzione che accresce solamente in ragione di se stessa. Quando 

un tale sentimento invade l’uomo, bisogna fare in modo che si trasformi nel suo 

contrario «così come è accaduto per la filosofia, la quale ha trasformato la forza 

oscura e terrificante del sacro in divino»
133

. In questa maniera il sacro non 

rimane confinato nella notte, tra le ombre delle viscere, viceversa si manifesta 

alla luce della ragione; una ragione non assoluta ma aurorale che nella sua 

luminosità silenziosa e nella sua chiarezza senza parole, coglie il sacro in ogni 

sua forma. 

     Per la Zambrano, la filosofia deve dunque essere “materna” nell’ospitare il 

mistero e capirlo sin dove è possibile, deve mediare tra sacro e divino ed essere 

così in grado di dare vita ad una verità che le è stata solamente affidata, in modo 

da poterla custodire e, come una guida, porgerla agli uomini. Fino ad ora però 

tutto ciò non è avvenuto perché, da Talete in avanti, la filosofia ha incoraggiato 
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il distacco dell’uomo dal sacro, fornendo di esso un’immagine distorta di un 

mondo abissale e oscuro dove regna una solitudine e un silenzio che fanno solo 

paura a chi tenta di avvicinarli. Ha inoltre tramutato il sacro in divino, tanto da 

escluderlo del tutto dalla luce della ragione. 

     Il sentimento che permette invece alla ragione di cogliere serenamente e 

positivamente il mistero del sacro è la pietà. Come ogni sentimento positivo, 

infatti, essa concede all’uomo di abbracciare la diversità e gli ricorda il suo stato 

originario in cui «pulsava insieme al tutto [...] perché la realtà veniva sentita 

come piena, animata da esseri che incutevano terrore e non ancora propiziati con 

il sacrificio o identificati in divinità»
134

. La funzione della pietà risulta duplice: 

se da un lato fa prendere coscienza all’uomo della diversità, consegnandolo in 

questo modo alla vera solitudine
135

, dall’altro essa rivela l’adeguato processo per 

entrare in contatto con l’eterogeneità della realtà. Per la filosofa, quello della 

pietà è dunque il sentimento vitale da cui è impossibile prescindere, perché dà la 

possibilità di accostarsi all’alterità presente non solo all’esterno ma anche 

nell’intimo di ogni uomo. Accostarsi vuol dire “sentire” l’altro, lasciarsi 

conquistare da esso non attraverso la ragione, ma mediante il cuore; 

analogamente, il “sentire” non allude a qualcosa che l’uomo può o non può 

possedere, bensì  a ciò che intrinsecamente appartiene alla sua stessa natura 

silenziosa. 

L’essere umano fa fatica a vivere senza Dio: il sacro, che sia o meno sotto 

forma di divino, rimane una parte costitutiva dell’uomo; «il mistero è ciò che ci 

portiamo dentro e che ci circonda; è la nostra origine, per cui esso, in una 

maniera o in un’altra, emergerà sempre»
136

. Per l’uomo, non essere più radicato 

nel sacro vuol dire essere libero ma non solo, vuol dire anche e soprattutto 

eliminare una parte di sé. Non c’è quindi modo di fare a meno di Dio, di essere 

creatura, di essere “figlio”, senza perdere se stessi, la propria anima; il semplice 

umano può solo ricondurre ad una realtà snaturata e intaccata dall’onnipotenza 

fugace dell’uomo. 

 

                                                   
134 Pezzella A.M. 2004, p. 52. 
135 Con la pietà e il relativo sguardo rivolto verso l’altro, l’uomo riesce a nascere e formarsi nella 

sua solitudine, senza cioè dover a tutti i costi sentirsi parte di una pluralità. 
136 Pezzella A.M. 2004, p. 63. 
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3.2 Il recupero del Sacro tramite la Razón Poetica  

 

Marìa Zambrano predilige quella che lei stessa chiama ragione poetica, l’arte, 

perché essa è l’unica in grado di capire, di sentire la vita tanto in profondità da 

raggiungere anche il mistero silenzioso in cui il sacro è avvolto; «diviene 

materna per la sua stessa rinuncia al proseguimento dialettico, per il suo rifiuto a 

perseguire l’idealità»
137

. La maternità, di cui María Zambrano parla, è infatti 

quel qualcosa di tangibile e concreto che prende le distanze dall’idealità logica, 

per crescere la sua creatura nella realtà materiale; sottrarsi all’astrazione per 

potersi unire sempre più all’anima umana. Da questa concezione nasce, di 

conseguenza, un nuovo modo di intendere la filosofia, ovvero la saggezza, la 

quale rimane sempre precisa e accurata ma non diviene mai sistema, una 

struttura che invece di dare aria alla vita la soffoca sotto il peso dell’Idea. 

     Nella meraviglia
138

, al contrario, la conoscenza non è più fredda 

oggettivazione ma si trasforma in un momento in cui ciò che viene appreso non 

si allontana dal conoscere e dal sentire che lo guida; è la ragione «equilibrata, 

elegante che accetta con sana rassegnazione la vita, la sofferenza, il dolore e 

tutto quanto comporta il vivere stesso»
139

. Quella poetica è perciò una ragione 

che va oltre, ma permette anche a chi vi giunge di uscirne senza rimanerne 

suggestionati dal sistema, come viceversa capita per la filosofia. Tuttavia, una 

volta arrivati alle viscere e averne intuito la silenziosa profondità, pur avendo 

modo di uscire, non è più possibile farlo rimanendo se stessi come non è più 

possibile continuare ad utilizzare una ragione che sguaina la spada 

dell’indifferenza contro l’irrazionalità delle passioni. La ragione poetica, 

aurorale, artistica di cui María Zambrano ci rende partecipi, “opera come luce” 

per penetrare anche il più piccolo angolo tenuto nascosto e per insidiarne 

l’oscurità. L’unica guida che la ragione deve avere è l’amore, un amore che 

realizza la conoscenza e ascolta i sentimenti più silenziosi senza che quest’ultimi 

vengano rinnegati ed emarginati – come d’altra parte è successo in tutta la 

filosofia occidentale, che li ha considerati fonte di errore o comunque secondari. 

L’inizio di una nuova vita è ciò a cui l’uomo deve ambire attraverso la ragione 
                                                   
137Zambrano M. 1998, pag. 134. 
138 L’immediatezza di uno stupore estatico da cui la filosofia ha origine. 
139 Pezzella A.M. 2004, p. 74. 
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poetica, in modo che non ci sia una luce che abbagli ma una luce aurorale in 

grado di prendersi carico in modo naturale e senza pretese delle zone silenziose 

dell’anima. María Zambrano propone perciò un metodo che intende affermare 

un Incipit vita nova totale, in cui la desolazione oscura venga trasformata in 

radura
140

 e il pensare corrisponda alla gioia di un essere che ricomincia a vivere. 

Per questo motivo, la ragione poetica risulta essere, in ultima analisi, l’elemento 

di raccordo tra la vita e il sacro; ed è proprio in essa che si compie il fenomeno 

meraviglioso – tanto cercato dalla Zambrano – dell’unione originaria, dell’unità 

primigenia tra logos e pathos, tra la parola aurorale e i sentimenti silenziosi da 

cui essa viene generata.  

Secondo la pensatrice spagnola, benché nel mondo ci siano stati uomini 

capaci di coniugare pensiero e poesia e altri addirittura di fonderli insieme in 

un’unica forma rivelatrice, nel complesso storico-sociale in cui viviamo, 

pensiero e poesia risultano in realtà decisamente contrapposti. Il motivo di 

questo conflitto sta nel fatto che «entrambe le forme espressive, infatti, vogliono 

per sé, in eterno, il luogo in cui l’anima si annida, e questo loro reciproco 

disputare ha spesso sciupato vocazioni poetiche e reso sterili angosce degne di 

ben altro sbocco concettuale»
141

. In più, pensiero e poesia non sono 

semplicemente due principi antitetici, bensì lasciano trasparire la loro 

incompiutezza e si manifestano in due tipi ben distinti di uomo, ossia il filosofo 

e il poeta. Se nel primo prevale nettamente la sfera della ricerca, del metodo, 

dell’individuo inquadrato nella sua storia universale, nel secondo s’impone la 

concretezza e l’individualità umana, l’esperienza dell’incontro e del dono nei 

confronti dell’altro. La lotta tra i due tipi di espressione si conclude con Platone. 

Determinando la vittoria del pensiero filosofico, egli condanna la poesia ad una 

vita pericolosa, «quasi respinta ai margini della legge, maledetta, costretta a 

vagare su accidentati sentieri, sempre sul punto di perdersi, esposta al continuo 

pericolo della follia»
142

. Alla presa di potere della filosofia equivale dunque 

l’esistenza marginale della poesia che, soffocata, cerca comunque di urlare la 

                                                   
140 Termine ripreso da Heidegger (Lichtung) e usato per indicare il luogo del bosco in cui la luce 

è libera di filtrare.  
141 Zambrano M. 2002 (a), pag. 37. 
142 Ibidem. 
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sua verità e farla riemergere rispetto alla razionalità dominante, alla quale o ci si 

oppone o se ne rimane conquistati. 

 L’ambiguità del passaggio dalla meraviglia al sistema, dopo la nascita del 

pensiero, è difficile da spiegare tanto quanto lo è capire come possa la filosofia 

fare dell’idealità e dell’astrazione i suoi più grandi meriti, visto che lo stupore 

ineffabile che la vita genera è così grande da non consentire un’improvvisa 

separazione dalla moltitudine di meraviglie che l’hanno prodotto. Un altro 

fondamentale principio della filosofia appare evidente nella presentazione del 

mito platonico della caverna: in quell’attimo, la fonte da cui la filosofia 

scaturisce è la violenza. «E allora meraviglia e violenza, insieme come forze 

contrarie che non si distruggono, ci spiegano quel primo momento filosofico in 

cui già troviamo dualità [...] nell’immediato uno stupore estatico dinanzi alle 

cose, cui fa seguito un subitaneo farsi violenza per liberarsene»
143

. La filosofia è 

pertanto definita dalla Zambrano “un’estasi fallita”, data la sua improvvisa 

lacerazione dalle trame della meraviglia per potersi gettare verso un orizzonte 

sconosciuto, per questo forse più entusiasmante. Tra tutti quelli che sono stati 

conquistati dall’originaria meraviglia, alcuni però non hanno acconsentito a 

quella violenza che orienta lo sguardo verso quel qualcosa che non si dà, che va 

cercato. Essi sono rimasti legati all’impulsività, all’immediatezza, a ciò che si 

mostra e si dona; per questo motivo, quello «che il filosofo perseguiva, il poeta 

l’aveva già dentro di sé, in un certo modo; in un certo modo, sì, e quanto 

diverso»
144

. Da questo momento in poi, la divisione fra i due cammini è netta; 

distinta tra la disinteressata spontaneità della vita e la violenza dell’amore 

filosofico, basato solamente su un’anteriore privazione. L’ascetismo diventa 

così lo strumento del sapere filosofico e lo stupore si trasforma 

nell’interrogazione dell’intelletto, segnando la chiusura nei confronti della vita. 

Il poeta, l’artista, invece, non si priva di nulla e tutto ciò che possiede è 

davanti a lui, nell’immediato, compresi i suoi sogni, i quali, combinati con le 

altre fantasie che si aggirano all’esterno, danno vita ad un mondo aperto, in cui 

la presenza dei confini è solamente pura apparenza. Quei confini che, 

contrariamente, il filosofo continua a specificare e definire, per dare forma ad un 

                                                   
143 Ivi, pag. 39. 
144 Ivi, pag. 40. 
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mondo ordinato e perfetto, rendendolo tanto indipendente, puro e unitario da 

fare in modo che non si regga su niente e, allo stesso tempo, tutto poggi su di 

esso. 

Secondo il filosofo c’è bisogno di redimersi dalle apparenze mediante l’unità; 

viceversa per il poeta la vera salvezza sta proprio nell’abbandonarsi a tali 

apparenze. Tuttavia, il disperdersi
145

 poetico dell’uomo, rispetto al ben più 

ridotto attaccamento filosofico alla meraviglia, non dimostra il continuo 

permanere dello stupore; anzi anche la poesia possiede la sua unità, il suo 

slancio. Senza questo slancio verso altri luoghi che oltrepassano la realtà, la 

poesia non potrebbe arricchirsi e, nel contempo, liberarsi dalla schiavitù che 

altrimenti le apparenze le imporrebbero. L’unità è riferita dunque alla parola, la 

quale è pronta a contemplare l’altrove silenzioso da cui nasce e, in esso, 

esprimere l’immediatezza della vita.   

La sostanziale differenza fra le due forme espressive sta nel fatto che, 

secondo María Zambrano, il poeta intuisce più velocemente l’unità nella poesia 

di quanto non faccia invece il filosofo nella parola razionale. Il logos poetico si 

realizza nella poesia abitualmente, immergendosi nella vita quasi fondendosi 

con essa; il logos filosofico all’opposto non affonda le sue radici nella vita ma 

rimane fisso in una dimensione raggiungibile solo da chi può conquistarlo con i 

propri mezzi. La ricerca del sapere, tanto esaltata da Aristotele
146

, pur essendo 

rivolta a tutti gli uomini, risulta ciò nonostante accessibile solo a pochi; «come 

mai, se tutti hanno bisogno di te – dice la Zambrano interrogando la filosofia – 

sono così pochi quelli che ti raggiungono?»
147

. Diversamente, la poesia, come 

l’arte in generale, non ha mai cercato di autofondarsi, di far partire il suo logos 

da un “dogma” imprescindibile; essa accetta la sua condizione di incompletezza, 

accetta di essere una sola per ognuno e tutto ciò la porta ad accogliere un’unità 

comprensiva e flessibile. «Per questo l’unità alla quale aspira il poeta è così 

lontana da quella a cui tende il filosofo. Il filosofo vuole l’uno, assolutamente, e 

lo vuole al di sopra di ogni cosa»
148

; il poeta, al contrario, non confida in una 

verità basata su principi quali l’essere o il non essere, il nesso tra fenomeno e 

                                                   
145 Espressione ripresa da A. Machado, in cui il cuore del poeta viene descritto come “stupito e 

disperso”. 
146 Dice Aristotele: “Tutti gli uomini hanno per  natura desiderio di sapere” (Metafisica). 
147 Zambrano M. 2002 (a), pag. 45. 
148 Ivi, pag. 46. 
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noumeno. In un primo momento egli può sembrare addirittura uno scettico ma in 

realtà vive per la verità, una verità però non emarginante bensì autoritaria, che 

sceglie ciò che dovrà guidare tutto il resto; in cui il tutto è inteso non come 

aspirazione ma come una compiutezza riscontrabile solamente a posteriori. 

Una volta che il primigenio incontro tra pensiero e poesia si trasforma in 

“competizione”, quando la superbia determina la liberazione della filosofia dalla 

sua fonte di meraviglia, quando lo stesso pensiero sfocia nella ragione che 

cattura l’essere, la verità, è allora che i due logos iniziano a percorrere le loro 

strade dandosi le spalle. La filosofia con la propria verità possiede l’unità, 

mentre alla poesia l’unità viene donata hic et nunc, senza programmarsi, senza 

aver bisogno di un metodo sistematico a cui rivolgersi. Nell’uomo non è 

presente solo la pura ragione, l’unità, la verità, tuttavia dare prova di questo è 

difficile visto che alla poesia non interessa entrare in contesa; piuttosto 

preferisce restare sotto il comando della sterile logicità del pensiero e perfino 

ripararsi nel suo mondo. Fino ad oggi è stato così anche se in realtà così non 

dovrebbe essere perché «la poesia è nata per essere il sale della terra e grandi 

regioni della terra ancora non la accolgono [...] “In principio era il logos. Sì, 

ma... il logos si fece carne e abitò tra noi, pieno di grazia e verità”»
149

. 

 

3.3 L’emergere del silenzio aurorale attraverso l’arte pittorica 

 

La storia e il senso di questa nuova tipologia di pensiero definita aurorale, 

non deve essere circoscritta: l’esistenzialismo estetico
150

, di cui la Zambrano è 

promotrice, non si arresta davanti alla concezione generale di razòn poetica, di 

poesia in senso stretto, ma allarga i suoi confini anche ad altre forme e linguaggi 

artistici, in particolare, al linguaggio silenzioso della pittura. Se alcuni tra i 

principali temi analizzati dalla filosofa come la pietà, la molteplicità nel 

rapporto con l’altro, il dissonante, il diverso, appaiono legati maggiormente al 

linguaggio della poesia, della musica, del romanzo e della tragedia; il tema 

essenziale della luce silenziosa che nasce dalle profondità umane, «non la luce 

solare, omogenea e incontrastata della cima dell’Olimpo, della coscienza e della 

                                                   
149 Ivi, pag. 47. 
150 Si veda Ferrucci C. 2010. 
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ragion pura, ma la luce sotterranea, incerta e disuguale»
151

, tocca sicuramente 

più da vicino la pittura, un’arte che Marìa Zambrano considera come la più 

“umana”, quella che meglio interpreta l’esistenza dell’uomo. È da essa che la 

vera luce si sprigiona silenziosamente mediante il genio artistico di pittori 

spagnoli come Goya, Zurbarán, Picasso; questa aurora che nasce dalle tenebre e, 

con esse, guida l’uomo nelle radure più silenziose del proprio cuore.  

Sin dagli anni del suo esilio, la filosofa andalusa alimenta, infatti, una 

considerevole corrispondenza con vari pittori, e sulle loro opere redige diversi 

saggi. Nelle pagine di questi scritti però non affiorano mai crudeli critiche o 

giudizi sul valore artistico di tali opere, bensì ella preferisce intuire tra le righe – 

o, meglio, tra le pennellate – la presenza e la resa di stati d’animo o di 

espressioni che alle volte rimangono silenziosamente nascosti anche rispetto alle 

più raffinate indagini estetiche. La pittura non è eguagliata da nessun’altra arte 

nel saper cogliere la vita nel momento in cui essa non è vigile; è dono dato solo 

ad alcuni lo sguardo che permette di notare ciò: di notare, cioè, la rivelazione del 

silenzio, che, nell’opera pittorica, si nasconde, e di mantenere vivo il mistero di 

verità che si cela al suo interno.  

La pittura nasce direttamente da mani umane, come fosse una sorta di 

impegno al quale l’uomo è chiamato ad adempiere per riscattare la propria vita e 

riportarla a risplendere nella luce. L’esigenza di dipingere nasce, dunque, 

nell’uomo come desiderio di liberarsi da una solitudine esteriore ed illusoria, 

che lo espone a forze oscure capaci di renderlo estremamente vulnerabile. Fin 

dall’età primordiale infatti, le pitture rupestri testimoniano quanto egli si senta 

prigioniero delle sue più profonde paure e da esse rimane condizionato: l’unico 

modo per sentirsi di nuovo partecipe di una solitudine feconda e libera è far 

risplendere quelle illusorie paure nella luce del suo cuore. 

La vita è quindi visibilità, è mostrarsi nella propria umanità; e la luce, in 

quanto a priori
152

 dell’essere umano, ha il compito di rischiarare l’oscurità 

dell’uomo e di andare oltre la semplice concezione heideggeriana dell’essere-

gettato-nel-mondo; l’uomo è prima di tutto un essere-dato-alla-luce. «Una luce 

speciale, particolare, intima [entrañable], non una luce qualsiasi. La pittura si 

                                                   
151 Ivi, p. 120. 
152 Un a priori che non ha niente a che fare con il senso kantiano bensì si rifà alla concezione 

della Zambrano legata al sentire originario. 
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colloca in un tempo altro, tra la penombra e una luce rivelatrice, che l’avvicina 

all’intangibile, alla dimora del misterioso»
153

.  

L’individuo sente infatti l’esigenza di andare oltre i limiti di un vedere 

immerso nella luce riflessa dal sole, attraverso cui le cose rimango opache, 

tenui; egli «aspira a una rivelazione, e questa gli si offre anche nel tornare a 

vedere le cose dipinte o scolpite da lui»
154

. La risposta a questa richiesta arriva 

proprio dalla luce della pittura, dunque, che concerne la stessa religiosità 

dell’uomo; una sacralità, per la Zambrano particolarmente interessante 

soprattutto nell’ambito spagnolo. Se all’inizio l’uomo che dipinge lo fa 

rimanendo ancora avvolto nelle spirali del sacro, in un secondo tempo la pittura 

procede creandosi una storia tutta sua, connessa anche alla manifestazione 

rivelata del divino. La pittura sembra allora essere un accordo tra ombra e luce 

stipulato originariamente tramite la concessione, da parte dell’uomo, del suo 

lavoro di artefice; un’origine che richiama l’ispirazione profonda e intima che 

l’uomo cerca fin dall’alba dei tempi nel silenzio. «E così, pittura e scultura 

costituiranno una liberazione delle cose viste nella luce naturale, gioco di luce e 

ombra, di volumi e pesi, gioco con il colore e con il peso del mondo»
155

. L’arte 

scultoria tuttavia non sempre viene considerata alla pari della pittura; in altri 

passi la Zambrano denuncia la differenza di fruizione tra le due tecniche: mentre 

la prima, con la sua tridimensionalità, è destinata ad una fruizione puramente 

visiva e da un punto di vista piuttosto lontano, la seconda invece si offre nella 

sua vicinanza al fruitore e alle sue stesse passioni. Ciò che allontana la scultura 

dalla pietà umana è soprattutto la sua affinità con il mondo platonico delle idee, 

che impone all’uomo un vuoto e un distacco incolmabile, una sorta di epoché 

nei confronti di emotività e passioni. 

Diversamente, la pittura offre la possibilità di non nascondere le proprie 

emozioni, di stupirsi davanti ad un quadro; la sua genesi le impone infatti di 

rimanere fedele all’ordine dei sentimenti silenziosi da cui deriva e l’uomo, 

davanti a tutto ciò, non può che rimanerne coinvolto. Come se non bastasse, 

all’opera pittorica viene riconosciuta dalla filosofa anche la capacità di 

presentarsi sempre in fieri, preservando in questo modo l’unione che la associa 

                                                   
153 Zambrano M. 2002 (b), pag. 19. 
154 Bombaci N. 2007, p. 24.  
155 Zambrano M. 2002 (b), pagg. 64-65. 
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alla sua azione creatrice. Il sacro entra ancora una volta nelle trame di quest’arte, 

la quale è in grado di varcare le soglie del mondo umano in quanto realtà mai 

oggettivata. Se la scultura rappresenta una sostanza quasi del tutto priva di 

temporalità, la pittura, viceversa, persiste nella sua instabilità, data dall’insieme 

armonico di suggestioni, passaggi, alternanze dovuto al carattere plastico, 

attraverso il quale «si aprono continuamente nuovi spazi, ove i dipinti si lasciano 

ri-guardare altrimenti da chi non si accontenta di un primo, fugace sguardo, pur 

senza mai disvelare il loro segreto»
156

. La plasticità, per la Zambrano, è simbolo 

di una manifestazione di sé che in realtà ne riserba molte altre al suo interno; un 

fondo oscuro capace di uno sconfinato silenzio, il silenzio di qualcosa che non 

può essere convinto a concedersi alla rivelazione; lontano e irremovibile davanti 

all’idea di visione. Il dipinto allora si fa evento, un avvenimento che si ripete 

ogni qualvolta si presenti un fruitore in cerca di rivelazione: la sua luce, colta nel 

momento della nascita, appare non semplicemente per essere vista bensì per 

essere profondamente sentita. Infiltrandosi come aurora nella notte dell’uomo e 

venendone successivamente fuori – anche se mai in modo definitivo – , questa 

luce è in grado di aprire e rivelare il silenzio più nascosto. In questo modo, il 

soggetto che la contempla non può che partecipare alla creazione dell’opera, 

riaccendendo ogni volta una coscienza che sempre di nuovo si ripresenta da un 

abisso di offuscamento. «Allo stesso modo, infatti, la pittura sorge da un fondo 

di opacità, indispensabile a ogni pittura e anche a ciò che di pittorico c’è nel 

mondo»
157

, l’intimità, che pur essendo originaria è sempre presente,  ispira la 

pittura e la rende rivelatoria di silenzi.  

I luoghi in cui l’arte pittorica decide di rivelarsi sono, per María Zambrano, 

luoghi privilegiati, su cui è possibile poggiare il proprio sguardo; tuttavia non 

tutti i fruitori sono disposti a guardare attraverso una nuova luce, la luce 

religiosa dei misteri. «La purezza della pittura, come di tutta l’arte, come di tutto 

il pensiero, consiste nel servire da intermediaria, non nell’erigersi in 

assoluto»
158

, e così ritorna anche in quest’ambito il tema della mediazione: la 

pittura si fa intermediaria e non fine ultimo, incoraggia l’uomo verso una diversa 

concezione del suo silenzio, una diversa visione che gli impone di aspirare a 
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qualcosa di più. Libera inoltre l’individuo dai suoi stessi inganni percettivi, 

creandone si degli altri, ma quest’ultimi con una ben diversa finalità: far 

riflettere l’uomo su qualcosa a cui da solo non riesce a pervenire. Il dolce 

inganno dell’arte risveglia quella meraviglia ineffabile che egli ha rinchiuso e 

perduto nel profondo, per concentrarsi, viceversa, esclusivamente su un sapere 

immolato alla pura razionalità. Quest’arte dà la possibilità di guardarsi 

nuovamente dentro con la semplicità e la purezza dello sguardo di un bambino, 

di avvicinarsi al linguaggio del silenzio per mostrare, alla sua luce, il destino 

dell’essere umano. Secondo la Zambrano, tale opera di mediazione, pur essendo 

svolta anche dalle altre arti, la pittura è la più consona a svolgere questo compito 

in quanto il suo modo di comunicare si svela nelle immagini silenziose che 

rappresentano l’anima. La pittura non nasce dal nulla bensì prende vita, come la 

parola poetica, dal silenzio che c’è in lei. 

La riproduzione artistica dona luce all’interiorità e la riempie dell’esperienza 

di una vita aurorale, mostrando così il mistero d’essere dell’uomo. Mediante la 

pietà, o forse meglio, la compassione
159

 della pittura si dà voce al silenzio 

dell’animo; viene a realizzarsi il sogno che fluisce attraverso le gocce di un 

colore intrinseco di profondità. E proprio al colore María Zambrano dedica 

diversi saggi, sottolineandone le caratteristiche formali e, nondimeno, quelle 

spirituali. Per la filosofa, «il colore in generale [...] è la bandiera dell’uomo in 

quanto tale, è segno e segnale che l’uomo è lì, che lo ha fatto lui, è il suo 

emblema»
160

. Un mondo lasciato in bianco e nero invece, si risolve in un vuoto, 

nella mancanza di un proprietario; l’uomo non lascia la sua impronta nella storia 

universale. È per questo motivo che il bianco è il simbolo di dottrine spirituali 

quali il pitagorismo, l’ascetismo, consacrate ad un’esistenza di «abitanti e figli 

di un mondo incorporeo, luminoso, servitori della “Luce spirituale”»
161

. La 

pittura esprime la sua luce nel colore in quanto arte-fatto, la realizzazione 

artistica che richiama il proprio passaggio nel mondo.  

Secondo la Zambrano, la Spagna è il luogo in cui tutti gli aspetti della pittura 

finora analizzati si coniugano perfettamente, rivelando non soltanto il segreto di 
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questo Paese, ma soprattutto il silenzio intrinseco nella pittura. «La luce calando 

si concentra nel suo splendore, nella sua signoria, quando, pura luce 

sull’altopiano, nell’orizzonte aperto della Castiglia, o sulla pianura della 

Mancia, nasconde nella sua diafanità un’altra luce»
162

, una luce che desidera 

essere svelata. Essa è il pallido riflesso del fuoco, da cui inoltre prende vita; e 

questa sua origine la rende in grado di non limitarsi ad illuminare 

semplicemente, bensì le dona la grazia di attrarre a sé ogni cosa e farla ardere. 

Dal canto loro, le cose provano a porle resistenza e l’uomo si ritrova ad assistere 

a questo gioco tra materia e luce, cercando di trovarne il punto di equilibrio. In 

ogni pittura è possibile vedere questo originario sfondo conflittuale, e, in 

particolare nella pittura spagnola, lo scenario si mostra ancor di più in tutta la 

sua chiarezza visto che l’arte spagnola è quasi sempre religiosa; ad eccezione di 

Velázquez, il pittore spagnolo per antonomasia.  

Tutto ciò dimostra che la pittura in Spagna è indipendente da qualsiasi regola 

che non sia la sua e che è unicamente la sua purezza ad infonderle il carattere 

religioso che le appartiene; una religiosità silenziosa che emerge dalle viscere 

dell’esistenza umana. Il particolare modo di risplendere della pittura è 

maggiormente sottolineato dal fatto che, nei luoghi spagnoli, non si è data la 

necessaria libertà a pensiero e amore di germogliare: la filosofia non ha trovato 

in Spagna il terreno favorevole per potersi sviluppare, tranne che per sporadici 

casi, e allo stesso modo l’amore.  

In cambio, «la libertà di cui ha bisogno la pittura, lei se la prende, la crea 

nella forza stessa di esistere»
163

; un’esistenza non legata alla luce sbiadita e 

tenue della filosofia, bensì a quella misteriosa e silenziosa del sacro. Il mistero 

della pittura spagnola sta nel non accadere alla luce naturale del sole ma, 

diversamente, ricerca la rivelazione di ciò che quest’ultima non lascia 

risplendere; «non è la trasparenza dell’idea ma la chiarezza quello che 

chiede»
164

. Perciò, nella sua enigmaticità, la pittura è rimasta conforme alla 

primordialità e ha trovato, nelle terre iberiche, il luogo più adatto per rivelarsi 

senza rinunce.  
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Essendo tra le arti la più sensibile nonché la più metafisica, la pittura appare 

non essere effettivamente oggetto consono alla visione perché il fine ultimo del 

dipingere non è mai stato esclusivamente quello di essere osservato; esso porta 

con sé qualcosa di più della pura oggettività, qualcosa che oppone resistenza alla 

visione. «Così la pittura sarà come un istante vivo e vivente di tempo tra due 

sogni: quello di chi nasce e quello della tenace volontà di far figura, di figurarsi 

in tutti i tempi»
165

; ed in questo modo essa, nel fondo della natura spagnola, è 

stata capace di aprirsi e fluire nel reale. 

La silenziosa luce, della quale l’arte pittorica si fa intermediaria, è facilmente 

visibile in alcuni tra i più famosi dipinti spagnoli, nati dalle mani di pittori del 

calibro di Velázquez, Zurbarán, Goya, Miró, Picasso e anche di altri italiani 

quali Giorgione, Leonardo e Tiziano. Di questi, María Zambrano decide di dare 

una propria lettura, finalizzata nondimeno alla dimostrazione di come anch’essi 

siano lo specchio della sua riflessione sull’esperienza della vita umana.  

Durante la sua visita al museo del Prado di Madrid, la giovane filosofa 

confessa di non saper ancora vedere abbastanza, perché solo poche volte ha 

visto veramente qualcosa; e la pittura è proprio ciò che serve per allenarsi e 

riuscire a vedere davvero. Infatti, più che lasciarsi guardare in quanto pittura, 

essa è un’arte che, quasi scostando lo sguardo da sé, dà la possibilità di 

osservare quello che in altro modo non sarebbe visibile. L’arte pittorica propone 

talvolta non tanto un’immagine, quanto piuttosto un’icona, o meglio, una 

rappresentazione sacra di ciò che raffigura; così, scampata alla potenza 

disgregatrice del tempo, può confrontarsi con ciascuno nel proprio tempo, in 

modo che chi ne fruisce possa assimilarla all’interno del suo silenzio. 

Contemporaneamente, s’instaura una sorta di reciprocità tra l’opera e i suoi 

destinatari: «il quadro che stiamo guardando ci ri-guarda in modo più o meno 

percettibile»
166

, viene in qualche modo incontro a colui il quale decida di 

predisporgli l’animo e, a volte, è proprio l’artista che porge uno o più indizi 

riguardanti questa silenziosa corrispondenza. Come esempio, è possibile citare il 

celebre dipinto di Velázquez intitolato Las Meninas – ovvero le damigelle di 

compagnia. 
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In questo quadro, lo sguardo del pittore è indirizzato verso una particolare 

direzione, egli «guarda, col volto leggermente girato e con la testa china sulla 

spalla. Fissa un punto invisibile, ma che noi, spettatori, possiamo agevolmente 

individuare poiché questo punto siamo noi stessi»
167

, niente di più che un 

ironico “faccia a faccia”. Osservando poi ancora più in dettaglio lo sfondo, si 

può anche notare che «fra tutte queste tele sospese una brilla di singolare 

fulgore»
168

; quella che ad un primo sguardo può sembrare una tela, in realtà è 

uno specchio, nel quale vengono riflesse due sagome e sopra di esse un 

tendaggio color porpora. Le due figure rappresentano i primi destinatari del 

quadro ossia i principi di Asburgo, intenti ad ammirare il dipinto da loro stessi 

commissionato. È sicuramente di un certo rilievo il fatto che gli elementi 

analizzati siano quelli meno esposti alla luce diretta che entra dalla finestra in 

alto a destra: la loro luminosità deriva viceversa da quella luce, tanto amata dalla 

Zambrano, che nasce dalla penombra e permette al fruitore di non rimanerne 

abbagliato come invece avviene con gli elementi in primo piano. Dalla stessa 

luce primordiale sono accompagnate altre opere di Velázquez come nel caso del 

ritratto equestre del piccolo Baltasar Carlos, figlio di Filippo IV. Qui il gioco 

cromatico si basa prevalentemente sulle tonalità fredde che rendono 

perfettamente l’idea della purezza dell’aria e della particolare luminosità che 

dona all’altopiano castigliano un effetto crepuscolare. Per María Zambrano 

questa luce si svela perfino nelle sale del museo del Prado: infatti, posandosi 

sulle tele, fa loro testimoniare in maniera ancor più intensa la storia della 

Spagna. La storia di un popolo che, nel momento in cui si trova più in auge, 

decide di mostrarsi, esporsi senza riserbo per poi ritirarsi quando comincia il 

fallimento. La Zambrano infatti, tra le sale del museo, osserva l’enigmaticità 

della storia spagnola attraverso i ritratti dei potenti, come «i Borboni ritratti da 

Goya – re destituiti di autentica regalità, dai lineamenti ottusi e volgari, talora 

anche crudeli – sembrano quasi marionette»
169

. Viceversa, la filosofa riscontra 

nel quadro equestre di Tiziano Vecellio, raffigurante Carlo V, come egli sia 

sempre più raccolto nella solitudine dei suoi pensieri. L’ensimismamiento è 

contornato da un paesaggio che lo avvolge nel suo silenzio; lo sfondo di un cielo 
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che gioca tra la luce delle nubi squarciate dal sole e di quelle che invece non si 

lasciano penetrare, restando nell’oscurità. Più che dalla figura regale con 

carattere quasi simbolico nell’esaltazione eroica, la filosofa è quindi colpita in 

maggior misura dall’espressione dell’imperatore, che rivela l’addentrarsi in sé 

stesso. Per la Zambrano, Tiziano ritrae Carlo V durante il percorso psicologico 

che lo porterà ad accettare un crescente distacco dalla storia, dalle campagne 

militari e politiche, e a redimersi dal proprio ruolo, dalla maschera che egli 

rappresenta per le storia. Essa ha celato dietro di sé la persona, che può 

risplendere solo alla luce aurorale che si esplicita nell’atto finale 

dell’imperatore, che, lasciato il suo personaggio, si ritira in convento per il resto 

della vita. «Soltanto chi si inabissa nel silenzio della propria anima riesce a far 

tacere il personaggio, per appropriarsi sempre più della persona che egli è»
170

. 

Come non soffermarsi anche sulla dignità espressa dall’ “uomo con la 

camicia bianca” nel momento terribile della morte: nel quadro di Goya, Los 

fusiliamientos de la Moncloa, la luce si concentra sull’uomo al centro, 

dissipandosi nell’oscurità del paesaggio notturno che avvolge il resto del 

dipinto. Quell’uomo che, invece di raccogliersi nel naturale gesto istintivo che 

ogni essere ha, di fronte al plotone di esecuzione pronto a fare fuoco, apre 

invece la braccia a croce mentre l’anima lo sta per lasciare; «l’intera anima è in 

quelle braccia che implorano il cielo, in un abbraccio del mondo, che è 

maledizione e benedizione»
171

. Anche gli occhi sono carichi di quell’anima che 

pian piano si alza verso il cielo e lascia il corpo al suo effimero destino, nel 

grido di vita che pronuncia alla sua patria.  

Con questi atteggiamenti, egli non vuole arrendersi davanti alla sua sorte ma 

più probabilmente, secondo María Zambrano, desidera donare la vita prima 

ancora che essa gli venga levata; muore quasi “volentieri” come fanno molti 

spagnoli nel loro – spesso inconscio – stoicismo. Però c’è qualcosa di più della 

stoica virtus moriendi: l’uomo non si sta in realtà consegnando alla morte bensì 

ad un vivere diverso, ossia una classe di esistenza che sfocia nel trascendente; 

tutto ciò «è precluso allo stoico, che non attinge tale consapevolezza e, pertanto, 

nel morire “di buon grado” crede di riconsegnare alla loro matrice gli elementi 
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che costituiscono il suo essere»
172

. Non c’è nessun segno, nell’uomo con la 

camicia bianca, dell’angoscia e del terrore presenti piuttosto nei volti e negli 

atteggiamenti degli altri condannati; quella camicia candida e il volto scuro 

contrastano inequivocabilmente con i compagni inorriditi dalla morte che 

indossano degli indumenti di color grigio. Nel dipinto è inoltre presente una 

grande lanterna che illumina i “morituri”, benché essa non sembri emanare la 

luce che rischiara il protagonista del quadro; perché è la sua stessa figura che 

getta luce su di sé, un chiarore dorato che rimanda la mente a quell’aura che 

abbraccia i personaggi religiosi nelle icone o nei mosaici bizantini. 

«Morire, morire: è cosa risaputa che gli spagnoli sanno farlo [...] ma ora 

bisogna trovare una vita all’altezza della loro morte»
173

, non si è più chiamati, 

dunque, ad affrontare solo l’abisso ma anche il fatto di saperlo vivere, trovando 

lo stile e la misura che merita.  

Goya raffigura spesso, avvolti nella luce aurorale, anche soggetti con 

un’espressione demoniaca, accentuata da un volto che appare più come una 

maschera, simbolo di nascondimento che, nel pensiero zambraniano, riguarda il 

sacro – si veda ad esempio il quadro L’esorcismo. Ancora, in altre opere, 

introduce personaggi il cui viso diventa un tetro teschio, come le donne che 

compaiono ne Il tempo (1812); o moltitudini di uomini e donne, ubriachi e fuori 

di sé, in cui si distinguono un’infinità di volti deformi corrugati in un ghigno di 

dolore, presenti ne Il funerale della sardina (1812-14).  

Nei suoi ultimi dipinti invece la luce non aspira più ad accarezzare gli esseri e 

le cose, non è più presente quella luce appassionata appena pervasa dalla 

penombra, ora «solo squarci di luce balenano sinistramente su un fondo 

scuro»
174

. È il caso di opere quali, ad esempio, Due vecchi che mangiano (1820-

23) o il famosissimo Crono che divora i suoi figli (1820-23), che fanno 

entrambe parte della Quinta del Sordo ovvero la casa in cui Goya si ritirò e 

dipinse durante gli ultimi anni della sua vita, lottando contro la sordità che lo 

aveva colpito. È proprio in questo contesto che si verifica il mutamento radicale 

dalla prassi consolidata del trattare con la luce ad un metodo essenzialmente 

opposto. In altre parole, accade ciò che, in María Zambrano, è un’essenziale 
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riflessione: il silenzioso esaurirsi della luce all’interno dell’animo umano, come 

della natura e, nondimeno, dell’arte. Si può infatti considerare che la perdita di 

una certa capacità sensoriale in un uomo, e tanto più in un artista, lo spinga a 

ricercare le cause prime della lesione, fino a quel sentire originario che si 

antepone alle singole percezioni sensoriali essendo capace di addentrarsi persino 

nelle profondità del cuore.             

Da una successiva visita a Venezia, la filosofa andalusa rimane toccata 

principalmente dal misterioso enigma offerto da La Tempesta (1500-1505) del 

Giorgione: ella non si sofferma tanto sulla presunta mitologia presente nel 

quadro, quanto piuttosto su altre questioni interpretative che attirano 

maggiormente la sua attenzione. La prima cosa osservata riguarda il fatto che 

«la donna ritratta, pur nella sua nudità e nella sua avvenenza, appare intangibile 

e indifferente a quanto la circonda, non si cura che qualcuno la guardi o no»
175

; 

eppure qualcuno c’è e neanche tanto distante da lei da non poter essere notato. 

D’altronde ogni personaggio sembra incurante di chi ha intorno; così il ragazzo 

che le passa vicino – che la guarda, è vero, ma con uno sguardo che in realtà è 

altrove – e perfino allo stesso fruitore viene chiesto di esserlo, di non provare 

vergogna nell’osservare una scena piena di una tale grazia. Ciascuno è raccolto 

in se stesso, un raccoglimento visibile altresì in una famosa opera successiva 

intitolata Venere dormiente (1508-10); qui la donna, distesa nuda su un letto 

d’erba, non si cura di ciò che le succede attorno, è estranea ad ogni sentimento 

di pudore o vergogna senza, con questo, sembrare fuori luogo od oscena. Per la 

Zambrano, quelle donne così assorte nei loro pensieri, sono l’immagine della 

«natura che si lascia vedere senza che gliene importi, [...] tutto questo sembra di 

una grande serenità e, allo stesso tempo, di una grande, immensa, 

indifferenza»
176

. 

A questo punto, la filosofa andalusa è indotta a domandarsi: perché 

Giorgione “indugia” a dipingere una tempesta che in realtà non avviene? Oltre a 

quel fulmine il lontananza, non c’è nessun altro segnale più vicino che preluda 

all’inizio di un evento del genere. È questo il più grande enigma presente nel 

quadro; un fenomeno che non si verifica e nemmeno minaccia di accadere. 
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Nessuno scappa o cerca riparo, né la donna smette di allattare il suo bambino né 

il ragazzo aumenta il passo per trovare in fretta un rifugio; tutto è tranquillo, 

come se la natura volesse, nella sua indifferenza, farsi scrutare attraverso gli 

esseri che minaccia e che potrebbe annientare da un momento all’altro. Per 

questi motivi la Zambrano conclude tale riflessione affermando che, 

probabilmente, «l’enigma stia nel fatto che questa tempesta non avviene qui 

sulla terra, né nel cielo, né in alcun luogo che conosciamo. È la tempesta in sé, 

nell’essere della tempesta, e questo suo essere è scoppiare, minacciare, 

spaventare»
177

. Il mistero rimane comunque irrisolto, perché forse è proprio la 

mancanza di soluzione che rende profondo il dipinto, mentre l’osservatore 

continua ad aspettare che arrivino i tuoni e scenda la pioggia.  Anche la città di 

Venezia è per la pensatrice un labirinto, un enigma, in cui l’imprevisto non 

suscita inquietudine, in cui «c’è un SEMPRE che tutto raccoglie. E in questo 

sempre ci possiamo muovere in piena libertà e senza alcun terrore. Questo è 

l’enigma di Venezia nel Giorgione»
178

. 

A differenza dei critici dell’arte, che molto spesso si sono focalizzati in 

misura più ampia su pittori del Siglo de Oro quali Velázquez e El Greco, la 

Zambrano preferisce approfondire un altro artista della stessa epoca ossia 

Francisco de Zurbarán. Ciò che la induce ad analizzare la sua arte è il fatto che 

in questo pittore «si realizza il connubio cui l’arte spagnola tutta aspira, quello  

tra “lo splendore dei sensi” e il “raccoglimento” (ensimismamiento) proprio 

dello spirito autenticamente religioso»
179

. Le opere di Zurbarán, infatti, oltre che 

per la luce e l’estrema cura delle forme, sono in grado di esprimere a pieno il 

silenzio, la dedizione al sacro che di poco si discostano dallo stupore; così come 

«i beati sono esseri di silenzio, fasciati, ritirati dalla parola»
180

. Egli, a differenza 

dei suoi contemporanei, non celebra quasi mai la grandezza della storia 

spagnola, bensì preferisce soffermarsi sui particolari inseriti nella loro più 

anonima quotidianità. Ed è proprio tramite questi particolari che Zurbarán apre 

la visione a zone di una realtà più alta, che rimane esclusa ad uno sguardo 

superficiale. «I suoi personaggi non sembrano racchiudere alcun segreto, né 
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sembrano voler dire altro da ciò che dicono. Ma – e qui è il punto – non è facile 

sapere ciò che dicono con tanta integrità»
181

; il suo dipingere frati, sante – al 

posto di re e cavalieri – in atteggiamenti umili e devoti, è prima di tutto simbolo 

di un’umanità e di una semplicità nella loro fedeltà verso Dio. L’unico aspetto 

che differenzia questi personaggi sacri dal consueto, è la luce che sprigionano e 

che rendono visibile ai più; la santità, il soprannaturale si sviluppa all’interno, 

dentro l’essere e nella profondità silenziose della luce, per poi risalire e donarsi. 

L’esperienza della vita, nelle opere di Zurbarán, risulta così essere unione tra 

intimità degli esseri e semplicità delle cose; un legame che nasce perciò dal 

mistero dell’animo per poi sprigionarsi nell’esteriore quotidianità. María 

Zambrano ci ricorda inoltre che la stessa vita del pittore spagnolo si rispecchia 

nei suoi quadri: egli infatti nasce nella regione della Estremadura, luogo in cui il 

denaro, senza tradizione, animo, “innata signorilità”, non ha nessun valore. Non 

si hanno molte notizie della sua vita ma sicuramente dev’essere stata 

un’esistenza tranquilla e felice, insieme alla moglie e ai figli in una casa piena di 

brocche, cesti e frutta che portano in sé l’armonia del loro servire. Subito la sua 

fama fa il giro di monasteri e conventi – allora centro di fruizione delle opere 

d’arte – per i quali dipinse molti ritratti e soggetti religiosi. «Si direbbe che, nei 

personaggi di Zurbarán, affiori sempre il vero volto di un’anima, di un uomo. 

Anime, e ancor di più, animi valorosi»
182

; in questi soggetti non c’è ansia di dire 

qualcos’altro, di sembrare diversi, la loro grazia sta nel rimanere autentici 

rispetto a ciò che l’artista, dipingendoli, ha voluto esprimere. In questo sta la 

tranquillità che li avvolge: nella semplicità del raccoglimento silenzioso in sé 

stessi per poi offrirsi a chi guarda; le sofferenze sono ormai passate, resta solo 

l’offerta. 

Diversamente da altri pittori che hanno cosparso la Spagna di sangue, mostri, 

poveri, re decaduti; Zurbarán ha concesso agli animi la quiete, mostrando 

unicamente il percorso che alcuni uomini devono percorrere per diventare ciò 

per cui sono stati chiamati alla vita. Un processo che si svolge nell’essere e in 

una profonda calma. Pertanto tutti i colori più scuri, «dai bruni, ai grigi agli 

amaranto, vanno a parare nel bianco. Questo sì che è stato notato da qualcuno: il 

                                                   
181 Zambrano M. 2002 (b), pag. 111. 
182 Ivi, pagg. 112-113. 



86 

 

bianco, l’inimitabile bianco di Zurbarán dove tutti i colori finiscono, come i 

fiumi nel mare»
183

: la cosiddetta Blancura, l’incondizionato colore bianco oltre 

il fenomeno in sé. La Zambrano osserva come nelle sue opere la bianchezza ha 

origine da un abisso tanto remoto che se ne è perduta persino la memoria; esso è 

ombra dell’agnello nel quadro Agnus Dei (1635-40), in cui il povero animale, 

legato e pronto per essere sacrificato in cambio della Salvezza, si congiunge con 

«la Parola assoluta che si rinnova nel sacrificio dell’Innocente [...], che valga a 

denunciare il nulla di ogni parola e di ogni sapere umano»
184

. 

Infine Picasso, al quale María Zambrano dedica diversi saggi riguardanti sia 

il disegno che la pittura vera e propria. Il primo è un’arte rara, un dono che il 

pittore fa al suo pubblico quando da lui non ci si aspetta più nulla di nuovo 

perché sembra aver già offerto tutto; ci arriva come un qualcosa in più nella 

visione d’insieme di una vita d’artista. Il disegno fa parte di quella categoria di 

“cose” che confinano con il nulla, «una presenza così pura da sconfinare 

nell’assenza; un genere di essere che è sul limite del non-essere»
185

. Si precisa 

perciò passando tra i contrari e fondendoli; il disegno è luce che si mette da 

parte per mostrare l’ombra, è l’intermediario tra il visibile e l’invisibile ed è 

capace di definire ciò che altrimenti rimarrebbe impercettibile. Può pertanto 

assistere al “noli me tangere” della razionalità, può, in altre parole, essere 

solamente guardato, ma rimane nel suo stato di incorporeità. A differenza di 

scultura e pittura, quindi, il disegno mostra un tipo di presenza quasi 

inavvertibile, l’abisso della materia che si trasmette nel silenzio e che gli 

permette di restare eternamente fisso nella sua mancata esistenza – quando, 

viceversa, la pittura resta asservita al tempo che minaccia di distruggerla. 

Vivere vuol dire difatti sfruttare le emozioni, fino a liberarle con la morte; ed 

è per questo che i più grandi pittori, capaci di rendere le passioni sulla tela, sono 

anche bravissimi disegnatori. E la passione, che tutte le altre raccoglie, è 

l’amore, la passione vitale che unica è in grado di proseguire fino alla morte, 

mentre tutte le altre, da sole, indugerebbero. Nei suoi disegni Picasso mostra la 

molteplicità di una morte che si riflette in un’unica forma d’amore: secondo la 

Zambrano, questa morte non è da identificarsi con la fine della vita, ma è quel 

                                                   
183 Ivi, pag. 114. 
184 Bombaci N. 2007, p. 85. 
185 Zambrano M. 2002 (b), pag. 119. 
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soggetto, quel paesaggio, quell’oggetto, la morte è infinita, è in ogni elemento 

pieno di silenzio. Per la Zambrano, probabilmente, la genialità dell’arte spagnola 

sta proprio nel riportare tutto all’elemento, e l’amore diventa perciò la continuità 

dell’elemento stesso, un passaggio silenzioso dalle viscere fino all’esterno 

dell’uomo. La linea che solca il quadro nel tracciare il disegno rappresenta l’atto 

fedele delle viscere nei confronti di un tale amore; l’arte è il pegno che l’uomo 

paga per ritrovare se stesso in quella che María Zambrano chiama la sua “antica 

tenerezza”. Picasso è stato capace di riportare in vita questa primordiale 

passione e l’ha proposta ai nostri occhi che prima non avevano la forza di 

guardare. «Così più che amore, può chiamarsi tenerezza. La tenerezza fedele per 

natura, che non combatte; la pace delle viscere. La colomba che si dissanguava 

nel suo volo ha trovato la libertà»
186

.     

Nella pittura, dunque, si è potuto notare come la Zambrano scorga il vero 

significato del silenzio. Nelle opere pittoriche analizzate, come in tante altre, 

l’intento dell’artista, secondo la filosofa, è soprattutto quello di dare spazio ad 

una luce e ad un silenzio interiore che da troppo tempo si sentiva escluso dalla 

scena per colpa del pensiero razionale. Un silenzio presente nell’oscurità 

dell’uomo che la pittura è in grado di riportare in superficie; un silenzio che 

nella poesia genera parole nuove, pure. Perché solamente essendo nello stesso 

momento pensiero, immagine, ritmo e silenzio la parola può ritrovare la sua 

innocenza perduta, e ritornare allora ad avere il volto di vera parola creatrice. 
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